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Erster Theil

Erstes Kapitel
Eine verarmte Dame aus der grofien Welt

Es gibt keine Frauen mehr! nein, mein lieber Graf, es
gibt keine Frauen mehr,« rief schmerzvoll die Marquise von
Fontenoy-Mareuil, indem sie sich zu dem Grafen Rhinville
wendete, der neben ihr im Wagen sal}. Der Graf seufzte, schien
aber keineswegs aufgelegt zu sein, eine Behauptung, die im
ersten Augenblicke fremdartig und gewagt erscheinen konnte, zu
bezweifeln oder zu bestreiten.

Da die Marquise keinen Widerspruch fand, so sah sie
sich genéthigt, dem Vergniigen einer weiteren Erorterung zu
entsagen. Der Graf, seit langer Zeit Vertrauter ihrer Gedanken,
war entweder tiberwunden, ober fiirchtete, es zu werden, er
antwortete nicht und zeigte auch nicht einmal Ueberraschung, als
die Marquise obige Behauptung aufstellte, die freilich zu oft in
thren Gesprichen vorkam, als da3 er nicht hitte daran gewohnt



sein sollen.

So saBen sie denn schweigend neben einander, wihrend
der Wagen rasch dahin rollte, sie hatten einander wenig zu
sagen,'denn in dem Wen Alter Beider fallen die Worte langsam,
triibselig und sparsam. In der Jugend theilt man einander seine
Gedanken und Gefiihle weit schneller mit — da folgen die
Ausdriicke und die Sitze lebhaft und zusammenhingend, man
offenbart, oder 148t erathen, die Gedanken, Pline, Hoffnungen,
die Schmerzen und die Freuden des Daseins. Man spricht oft,
ohne es zu wissen, zu gleicher Zeit; man hat einander so viel zu
sagen! — Zwei Greise dagegen wiirden fast immer schweigsam
sein, wenn nicht besondere Griinde sie bewogen, das Schweigen
zu brechen, und dennoch bleiben gegen ihren Willen die Sitze
oft unvollendet. Zuweilen sogar halten sie mitten im Gesprich
inne, wenn sie einander ansehen; — sie sagen nichts, sie betrachten
die weillen Haare, die Runzeln, welche ihre Stirnen falten,
jene Spuren der Zeit und der Schmerzen, die ihren Gesichtern
eingeprigt sind. Sie lesen darin die Leiden und Sorgen der
Vergangenheit, die Triibseligkeit der Gegenwart, die wenigen
Hoffnungen, welche die Zukunft darbietet, und somit bleibt
thnen fiir dieses Leben nur noch wenig zu besprechen {ibrig.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil schien indessen
ungeachtet ihrer siebzig Jahre heute durch irgend eine wichtige
Angelegenheit bewegt zu sein, denn sie wiederholte lebhaft:
»Und weil es keine Frauen mehr gibt, Herr Graf, geht
Frankreich verloren, — gehen die jungen Leute verloren —



und geht mein Enkel . . .« Hier hielt sie inne, zdogernd, eine
entschiedene Anklage gegen den Gegenstand ihres Stolzes und
threr Ziartlichkeit auszusprechen.

Der Graf konnte sich eines feinen Lachelns nicht enthalten,
indem er entgegnete:

»Ich hitte ganz das Gegentheil vermuthet.«

Die Marquise war in diesem Augenblicke nicht zum Scherzen
aufgelegt, auch blieb sie ernst und traurig, indem sie hinzufiigte:
»Ohne Zweifel gibt es noch junge Middchen, Gattinnen und
Miitter. — Man heirathet noch die Frauen, die reich, man verliebt
sich noch in die, welche hiibsch sind, aber hierauf beschrankt sich
auch jetzt die ganze Macht der Frauen. — Die Salons existieren
nicht mehr, die Conversation hat aufgehort; der gute Geschmack
ist mit beiden verschwunden und der Geist der Gesellschaft hat
allen Glanz verloren. Ihr habt einen Konig, welcher Minister
ein- und absetzt — eine Deputirtenkammer, die Gesetze gibt
und widerruft, — eine Pairskammer, die gar nichts thut; — aber
habt Thr eine Macht, welche liebenswiirdige Menschen schafft?
— welche die jungen Leute den Gesetzen der feinen Lebensart
unterwiirfig macht? die sie lehrt, dal der gute Geschmack ein
Beweis von Geist, und die edlen Manieren die Folge edler
Gesinnungen sind? Die ihnen imponiert durch die offentliche
Stimme, durch Gesetze der Feinheit und Vernunft, wie sie in
keinem Gesetzbuche stehen? — Durch welche Macht werden
thnen hinlingliche Zweifel an ihren Vollkommenheiten erweckt,
damit sie sich bemiihen, Ménner von Verdienst zu werden,



ohne aufzuhéren, liebenswiirdige Ménner zu sein? — Kurz, diese
Macht, mein Freund, diese mit so vielen anderen vernichtete
Macht - sie bestand einst!

»Es waren die Frauen!

»Damals wiirde die Furcht vor dem Urtheil der Salons, in
welchen er leben sollte, dem Herzog Yves von Mauléon niemals
erlaubt haben, sich génzlich von seiner Familie zu trennen; er,
der SproBling zweier edlen Hiuser, der Erbe eines so gro3en
Namens, wiirde nie gewagt haben, in einer Gesellschaft zu leben,
die nicht die unsrige ist, und dort« — damit hielt sie wieder inne; —
was sie noch hinzu zu fiigen hatte, schien nicht iiber ihre Lippen
zu wollen.

»Es ist also wahr, was man sagt?« erwiderte der

Graf, »was ich gehort habe — —«

.»Was haben Sie gehort? — was hat man Ihnen gesagt? — reden
Sie! —ich will Alles wissen!« entgegnete die Marquise besorgt.«

»Nichts sehr Bedeutendes, nichts, was die Ehre einer Familie
prostituieren konnte,« antwortete Herr von Rhinville.

Und doch, will Alles wissen,« wiederholte sie gebieterisch.

Ungeachtet der Unruhe und des Kummers, die sich auf den
Ziigen der Marquise malten, konnte der Graf ein leichtes ldcheln
nicht unterdriicken, indem er ausrief:

»Thorheiten eines Jiinglings, die man sich lachend erzihlt,
woran die Welt sich belustigt und sie sehr schnell vergif3t. Man
sagt, er habe, als er miindig geworden und in den Besitz von 15
bis 20,000 Livres Renten gelangt sei (dem einzigen Ueberrest



der unermeBlichen Besitzungen seiner Vorfahren) diese Summe
zu unverhiltniBméaBig mit seinem Range und seinen Neigungen
gefunden, und da er mit seinen zwanzig Jahren und seinem
Herzogstitel nicht leben wollte, wie ein alter Gewiirzkramer,
so habe er seine Besitzungen verkauft, und die vierhundert-
tausend Franken, die er daraus gelost, in vier Theile legend,
habe er den Vorsatz gefallt, davon vier Jahre zu leben, als hitte
er hunderttausend Livres jdhrliche Renten. Man fiigt hinzu, Thr
Enkel sei diesem Vorsatze so treu geblieben dal der gestrige Tag
zugleich das Ende der vier Jahre und der vierhundert-tausend
Franken gesehen habe.«

Ein trauriger Seufzer entstieg dem Herzen der Marquise,
indem sie sprach:

Vierhundert-tausend Franken sind nicht die Hilfte der
jahrlichen Receniien, welche der Herr Marquis von Fontenoy-
Mareuil im Jahre 1789 hatte, als wir uns verméhlten; und dazu
kam noch sein Gouvernement der Bretagne und sein Amt als
erster Stallmeister von Madame.«

Der Graf machte eine Bewegung des Mitgefiihls und der
Betriibnifl und das Schweigen begann wieder.

Es lagen so viele traurige Erinnerungen fiir Beide in diesen
wenigen Worten!

Die Marquise, klein und zierlich, mit feinen Ziigen,
zartem blassem Gesicht, wenigen, sehr weillen, aber sorgfiltig
geordneten Haaren, einer sauberen Haube, weilem Hut und
Schleier, einem Kleide von brauner Seide und einer grofen, mit



breiten schwarzen Blonden besetzten Mantille, hatte, ungeachtet
ihres Alters, etwas Angenehmes, welches Folge eines feinen
Anstandes und gelduterten Geschmackes war. Thre Manieren
waren einfach und natiirlich; die Frauen von sehr hohem Range
haben selten einen Anschein von Ziererei; des Platzes, den sie
einnehmen und der Beriicksichtigung, die man ihnen schuldig
ist, gewil, bringen sie nicht jene #dngstliche Unsicherheit mit
in die Gesellschaft, welche die Grazie des Geistes, wie die der
Personlichkeit 1ihmt. Die Gesellschaft, die sie umgibt, kennt sie,
ihre Anspriiche sind festgestellt; unbestritten und sicher in der
Gesellschaft, sind sie es auch in sich selbst.

Den hoheren Classen sind die feinen und eleganten Manieren
eben so natiirlich, als den Handwerkern und Landleuten ihre
treuherzigen und plumpen Gewohnheiten; dagegen aber pflegt
eine gewisse Geziertheit in den Manieren der Mittelklassen
zu herrschen; die Unsicherheit noch unbestitigter Anspriiche,
der Wunsch, einen hoheren Platz einzunehmen, die Furcht, zu
gering geachtet zu werden, eine gewisse Eitelkeit, die durch
hoher Stehendes verletzt wird, und doch verachtet, was unter
ihr ist, veranlassen unzihlige Verlegenheiten, die sich' auf
die sonderbarste, oft ldcherlichste Weise verrathen. In allen
Classen jedoch gleichen Verstand und Einsicht Alles aus,
geben der Haltung Ruhe, der Rede Anmuth und den Manieren
Natiirlichkeit, durch das beruhigende BewuBltsein des eigenen
Werthes; doch von allen Vorziigen ist Seelengrof3e der erste und
verleiht als solcher am meisten den unnachahmlichen Anstand



der mit Wiirde vereinten Grazie.

Die Revolutionen und Alles, was den Ansichten, welche
die Marquise in frithester Jugend schon angenommen hatte.
Widersprechendes geschehen und gesagt war, hatten dieselbe
nicht im Geringsten gedndert, zwei ihrer Ansichten besonders
beherrschten alle anderen und dienten ihnen gleichsam zur Stiitze
und Grundlage, nédmlich:

Die GroBe ihrer edeln Familie und

Der Einfluf} der Frauen auf die Gesellschaft.

Diese entthronten Gottheiten um jeden Preis zu beleben, zu
erhalten und wiederherzustellen, schien ihr eine heilige Pflicht;
ihre Lage betriibte sie weit weniger wegen der Entbehrungen, die
sie ihr auferlegte, als weil, sie, als eine Person ihres Ranges, sich
gezwungen sah, sich denselben zu unterwerfen, und nur um der
beeintrichtigten Ehre dieses Ranges willen litt sie. — Sie fiihlte
die Wiirde und moralische Wichtigkeit der Frauen verletzt durch
die wenige Beachtung, die in jetziger Zeit einer Frau von ihrem
Alter und Range gewidmet wird.

Wenn die iibertriebenen Ansichten der Marquise iiber diese
Punkte zuweilen an das Liacherliche streiften, so bewiesen sie
doch ungleich ofter eine ungemeine Grofle und Erhabenheit
ihres Charakters, indem ihre Personlichkeit in einem Grundsatze
sich aufloste. Vergessenheit seiner selbst und Aufopferung der
eigenen Personlichkeit adelt immer, wenn auch der Geist iiber
die Ursachen und Folgerichtigkeit sich tduschen sollte.

Fir den Theil der Vorstadt Saint-Germain, welchem die



Marquise und der Graf angehorten, schien der jetzige Stand der
Dinge noch zu fremd, zu undenkbar, um dauernd sein zu kdnnen
— und ohne sich je daran gewohnen zu konnen, ertrugen sie ihn
als einen Zustand der Krisis, die freilich etwas lange wahrte,
aber, wie Alles, was gegen die Gesetze der Natur ist, durchaus
aufhdren mufte.

Das Schicksal einiger Familien war so lange schon so innig
mit dem Geschick Frankreichs verkniipft gewesen, dall es ihren
Nachkommen schien, als miisse eine Trennung der gegenseitigen
Interessen den Untergang beider herbeifiihren.

In einem kriegerischen Staate immer zum Kampfe bereit,
weihte der Adel der Vorzeit Schwert und Ergebenheit der
Treue. — Spiter umgab er den friedlichen Thron mit der
Anmuth des Geistes, dem Reize feiner Sitten und der Eleganz
des Luxus, diesem glinzenden Schmucke eines miifligen und
sorglosen Hofes; endlich nachdem er dem Konigthume aus das
Schlachtfeld und zu den Festen gefolgt war, begleitete er dasselbe
sogar bis zum Schaffot, und der konigliche Mértyrer erschien
vor dem Konige des Himmels nicht ohne ein blutiges, aber
glinzendes Gefolge, welches sein Geschick theilte, da es dasselbe
nicht abzuwenden vermocht hatte.

Wie konnte dieser Adel willig anerkennen, was ihn nicht
anerkennt? Einige aus dieser Gesellschaft halten es fiir
unmoglich, da3 dies Land, wo sie nichts mehr gelten, ferner
bestehen konne; in ihren Augen ist daselbst Alles aufgehoben,
und was ohne sie besteht, das besteht fiir sie wenigstens nicht



mehr.

Es mufite einige Hoffnung sich mit der ihren Geist jetzt
beherrschenden Idee vereinigen, um die Marquise an dem
heutigen Tage ihre siebzig Jahre, ihre Gewohnheiten, die sie
sonst um diese Tageszeit an ihr Zimmer fesselten, ihre Schwiche,
die ihr das Fahren unangenehm machte und die Schmerzen
der Vergangenheit, die sie oft stumpf und untheilnehmend
machten, vergessen zu lassen; denn seit dem Abend zuvor war
sie aufgeregt, unruhig und ungeduldig und hatte den Grafen
dringend gebeten, piinktlich zu sein, und nicht zu vergessen, dafl
sie in der Mittagsstunde ihn erwarten werde, um sich in seiner
Begleitung nach der Poststral3e zu begeben.

Wirklich sah man am Morgen dieses von der Marquise so
ungeduldig erwarteten Tages, gegen Mittag in dem weiten Hofe
eines Hotels der Strale St. Dominique einen eleganten Wagen
halten; ein Mann hatte denselben, ungeachtet ein Diener ihn
unterstiitzte, langsam verlassen; kaum hatte er indessen den Fulf3
auf die Erde gesetzt, als er mit ziemlicher Leichtigkeit und
lachelnd um sich blickend, die Stufen der Freitreppe hinauf
hiipfte; es war der Graf von Rhinville, der Freund der Marquise
von Fontenoy-Mareuil.

,Es war nicht leicht, auf den ersten Anblick sein Alter
genau zu bestimmen, und der geiibteste Beobachter wiirde einen
Augenblick geschwankt haben, zu entscheiden, ob er einen sehr
alten Mann vor sich sihe, dessen Aeulleres die angestrengteste
Sorgfalt gegen die Verheerungen der Zeit geschiitzt hatte, oder



einen jungen Mann, dessen Frische und Kraft einem stiirmischen
Leben unterlegen war.

Aber die UngewiBheit wiirde geendet haben, bevor die 33
Stufen der zu der Wohnung der Dame fiihrenden Treppe
erstiegen waren, dann, nachdem ein Blick ihn versichert hatte,
da} er ohne Zeugen war, kriimmte sich dieser hohe Wuchs,
welchen eine elegante, fast jugendliche Kleidung begiinstigte;
eine Hand stiitzte sich auf das Geldnder, die andere lag
schwer auf dem Arme des Dieners, jeder Schritt geschah mit
Anstrengung, die Runzeln dieses plotzlich ernst gewordenen
Gesichtes schienen tiefer eingegraben zu sein unter dem leichten
Anfluge eines erborgten Rothes, das nicht geniigend war, sie
ginzlich zu verdecken, und so war es denn nicht mehr zu
bezweifeln, dafl die glinzend schwarzen, sorgfiltig geordneten
Haare, die diesen Kopf zierten, auf einem um wenigstens dreiflig
Jahre jlingeren gewachsen waren.

Indef3 erhob sich seine Haltung wieder und sein Schritt wurde
fester; sein Mund ldchelte wieder mit einem gewissen Stolze,
indem der Greis, der gern einem Jiingling gleichen wollte, in ein
sehr gerdumiges und sehr einfach meublirtes Vorzimmer trat, wo
er sich ausruhte. —

Alsbald erhob sich die einzige in diesem Zimmer befindliche,
mehr einer schlichten Biirgerfrau, als der Kammerfrau einer
vornehmen Dame gleichende Person, und ohne abzuwarten, daf}
der Diener den Namen seines Herrn genannt hatte, o6ffnete sie
leise eine Thiir, trat ohne Gerdusch in ein Schlafzimmer und



indem sie sich ehrfurchtsvoll der alten Dame, die schon bemiiht
war, ihre Handschuhe anzuziehen, ndherte, meldete sie mit leiser
Stimme:

»Der Herr Graf von Rhinville.«

»Ich bin bereit, Graf,« sprach sogleich die Marquise,
indem sie ihren grofen Fauteuil verlieB und sich rasch der
Thiir zuwendete. »Tausend Dank fiir Thre Gefilligkeit und
Piinktlichkeit,« fiigte sie hinzu; dann, im Begriff das Zimmer zu
verlassen, wendete sie sich noch einmal zu ithrer Kammerfrau:

»Mademoiselle Huguet, ich werbe heute erst spit Abends
nach Hause kommen,« sprach sie zu dieser, mit der ihr eigenen
vornehmen Anstande; die Kammerfrau verneigte sich und die
Marquise verlieB3, ihre Fingerspitzen auf die ihr dargebotene
Hand des Grafen legend, mit diesem ihre Wohnung.

Das Zimmer, welches die Marquise so eben verlassen hatte,
stellte, durch seine Grofe, Hohe, Verzierungen und Meubles, so
ziemlich die Wohnung einer groBen Dame aus friiherer Zeit dar;
Mademoiselle Huguet représentierte recht gut eine Ausgeberin
und auch nothigenfalls Gesellschafterin.

Die Manieren der Marquise hatten ganz jene imponierende
Wiirde, welche wahre GroBe und Selbstgefiihl anzeigt — dies
war aber auch Alles, was ihr geblieben war von ihrer friiheren
Wichtigkeit, ithrem Rang, dessen Macht mit ihrem Vermogen
und ihren Wiirden in der Gesellschaft verloren gegangen war.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil war ginzlich verarmt;
die Revolutionen hatten einer Familie, welche zu den reichsten



und miéchtigsten Frankreichs gehort hatte, ihre Besitzungen
geraubt; die Devise ihrer Waffen erinnerte noch an ihre
Rechte und bezeugte ihren Rang, welcher sie berechtigt hatte,
Anspriiche auf den Thron zu machen, wenn die GrofBen sich
einen Herrscher unter ihres Gleichen wihlten.

Die Marquise war so ginzlich verarmt, dal sie nur der
Freundschaft der Prinzessin von T. die beiden Zimmer, die ihre
Wohnung ausmachten, verdankte — sie war also Mitbewohnerin
des Hotels ihrer Freundin, die sie nicht hatte bewegen kdnnen,
mehr als diese beiden Zimmer anzunehmen.

Die Prinzessin hatte sich mit Mademoiselle Huguet und einem
Geschiftstriger vereinigen miissen, um der Marquise ohne ihr
Wissen eine Pension zu ersetzen, die schon seit 1830 auf der
Civilliste gestrichen war und ihre einzige, sehr méfige Einnahme
ausmachte.

Gliicklicherweise kam die Gewohnheit der Marquise, sich
nicht mit Geldsachen zu befassen, und die Sorge fiir die
kleinen téglichen Bediirfnisse einer zuverldssigen Vertrauten zu
iiberlassen, den Bemiihungen der Freundschaft zu Hilfe. Die
Marquise besall weder Hotel noch Schlofl, weder Equipage
noch Dienerschaft, aber sie bewohnte ein prachtvolles Hotel,
brachte den Sommer in sehr schonen Schlossern zu, fuhr aus,
so oft es ihr beliebte, wurde ehrfurchtsvoll und sorgsam bedient
von Mademoiselle Huguet, und die ganze Dienerschaft der
Prinzessin stand zu ihrer Disposition. Indessen besal sie nicht
das Geringste und ihr Enkel, der junge Herzog Yves von



Mauléon, war so eben mit der Vergeudung seines viterlichen
Erbtheils fertig geworden.

So war denn von zwei Familien, deren Ursprung sich in
dem Dunkel von Jahrhunderten verlor, die Provinzen besaf3en,
Herzogskronen getragen, und dem Konigthum seine Rechte
streitig gemacht hatten, Niemand iibrig geblieben, als eine von
den Wohlthaten einer Freundin lebende Matrone und ein junger
Mann von sechsundzwanzig Jahren, der Abends zuvor das
Wenige, was er noch besa3, im Jockey-Clubb durch eine Wette
tiber eine Parthie Billard zu Pferde verloren hatte, welche der
Marquis von M. L. gewann.

Und an diesem Tage war es, wo die Marquise sich gen6thigt
sah, sich der Equipage eines alten Freundes zu bedienen, um sich
an einen Ort, wo sie erwartet wurde, zu begeben.

Der Graf von Rhinville, seit langer Zeit mit den
traurigen Gedanken der Marquise vertraut, und das Vorurtheil
ahnend, welches sie beunruhigte, wiinschte angelegentlich, eine
peinliche, traurige Erinnerung durch eine schone Hoffnung zu
verdriangen und sagte langsam:

»Man sagt — auch — daf} dieses junge Médchen — einst vier
Millionen erben wird. «

»Wenigstens!« erwiderte die Marquise ldchelnd.

»Und die Heirath ist gewi37« fragte der Graf.

»So ziemlich,« antwortete die Marquise.

»Und die Millionen wurden erworben von. . .«

Die Marquise lie ihn seine Rede nicht vollenden und fiigte



hinzu:

»Eine einzige Tochter — sechzehn Jahre — die Mutter Witwe
—«K

»Welche wiinscht, da} ihre Tochter Herzogin werde,« sagte
der Graf lichelnd.

»Sehen Sie, mein Freund,« sagte mit leichter Bitterkeit
die Marquise, »wenn unser Recht, unsere Tugenden und
Geistesgaben uns nichts mehr helfen konnen, miissen wir
die Fehler und Verkehrtheiten Anderer zu unserem Vortheil
benutzen.«

»Und ungeachtet dessen, was man seit Jahrhunderten gesagt
und gethan hat,« fuhr der Graf mit spottischem Licheln fort —
»sind ein Titel — ein Name —«

»Reize, die den Reichthum aller Zeiten aufwiegen,« fragte
die Marquise hinzu; »die biirgerliche Eitelkeit widersteht ihnen
nicht, sie ist noch eben so schwach, oder wenn Sie wollen, noch
eben so stark, als zu der Zeit, wo Moliere den zum Edelmann
gewordenen Biirger verspottete; sie dulert sich nur jetzt anders.
— O! jetzt macht man sich auf andere Weise ldcherlich, was aber
Niemand verhindert, auch die alten Schwichen beizubehalten.«

Beide lachten, die gute Laune war wieder hergestellt. Der
Graf von Rhinville, aus langer Gewohnheit Freund der Marquise,
lachte iiber ihre don-mots — schmeichelte ihren Hoffnungen,
stimmte in alle Pline ein, wohingegen sie seine Neigungen
theilte, welche sich iibrigens alle auf ihn selbst bezogen. Auf
dieser gegenseitigen Nachgiebigkeit und Fiigsamkeit beruhte



eine innige Verbindung, die schon vierzig Jahre bestanden hatte —
ohne Unruhe und ohne Empfindlichkeit, vielleicht, weil sie ohne
Leidenschaft und ohne Zirtlichkeit war.

Der Graf von Rhinville war ein Egoist, der aus Liebe zur Ruhe
und aus Furcht vor der Sorge, welche eine Familie veranlaft,
unverheirathet geblieben war, alle Empfindungen seines Herzens
und alle Scharfe seines Geistes in der Sorge fiir sich selbst
vereinigend. Niemand konnte dem Dasein, welches der Himmel
thm geschenkt hatte, eine groere Sorgfalt widmen, und nie
hatte Gott das Geschenk seines Ebenbildes in Hénde gelegt,
die wiirdiger gewesen wiren, den Werth einer solchen Gabe zu
erkennen, und besorgter fiir ihre Erhaltung, ihr Wohlsein und
ihre Sicherheit.

Alle Begebenheiten, alle Ereignisse beriihrten ihn nur in
Bezug auf sich selbst, ein fiir sein Vaterland ungliicklicher
Krieg wiirde ihn weniger betriibt haben, als ein Unfall, der
seinen tédglichen Spaziergang verhinderte; seine Freunde warfen
ithm vor; in der Revolution von 1830 nur eine Umwilzung
gesehen zu haben, die, weil die beiden dullersten Enden der
Stralle, in der er wohnte, verbarrikadiert waren, ihn einige Tage
verhinderte, auszufahren und ihn zwang, sich einem Platzregen
auszusetzen. Sie gaben ihm Schuld, dal er um nichts Theil
niahme, nichts liebte, dal3 er in allen seinen Ansichten und
Meinungen wandelbar sei, sobald sein Vortheil es erheischte — sie
hatten Unrecht, — er wechselte niemals, er hatte immer denselben
Hauptgedanken, immer dieselbe Theilnahme — nidmlich seine



ausschlieBliche Liebe zu dem Grafen von Rhinville.

Seine Wohnung war bequem, warm, hatte eine vorziigliche
Lage, und ein Thermometer diente dazu, die Verdnderungen der
Atmosphire anzuzeigen, damit dieselbe immer gleiche Wirme
haben moge; dieses, wie die Sorge, dal seine Kleidung den
Orten, die er besuchte, wie auch der Jahres- und Tageszeit immer
genau angemessen war, gab zu hinreichenden und besténdigen
Geschiften Veranlassung.

Wie wire ihm eine Minute geblieben, um sich mit Anderen
beschiftigen zu konnen! Hatte er doch kaum Zeit, fiir sich selbst
Alles, was er fiir nothig hielt, zu besorgen. Wie aber jedes, auch
noch so materielle Wesen irgend eine Art von Leidenschaft hat,
so hatte der Graf von Rhinville den sehr lebhaften-Wunsch,
fiir einen Mann von sehr hoher Geburt zu gelten. Sein etwas
zweifelhafter Adel wurde in seinen Augen durch seine genaue
Verbindung mit der, allen neuen Adel so sehr verachtenden
Marquise auler allen Zweifel gesetzt. Die Aufmerksamkeiten,
die er ihr bewies, vereinigten sich vortrefflich mit den tédglichen
Gewohnheiten einer verarmten Dame und sie hatte ihn bei den
vornehmsten und stolzesten ihres Gleichen eingefiihrt.

Es bestand also eine stillschweigende Uebereinkunft zwischen
ihnen, — sie hatten sich iiber diesen Punkt niemals ausgesprochen,
aber immer vortrefflich verstanden. Der Graf von Rhinville
lebte in und fiir sich selbst, die Marquise hingegen lebte au3er
sich selbst, und vielleicht pafiten diese, in vieler Hinsicht so
ungleichen Personen eben sowohl wegen ihrer Verschiedenheit



so gut zusammen, als wegen der gleichen geselligen Interessen,
die sie vereinigt hatten.

Nachdem sie einige Minuten geschwiegen hatte, rief die
Marquise lebhaft:

»Endlich sind wir da — und werden sie sehen!«

In demselben Augenblicke hielt der Wagen vor einem Kloster
in der Poststral3e.

Es ist jetzt mit den Sprachzimmern und Gittern eines Klosters,
wie mit manchen Einrichtungen aus einer fritheren Zeit, deren
Gestalt und Name sich noch erhalten haben, wihrend der Geist,
der sie stiftete und die Resultate dieser Stiftung, nicht bis auf
unsere Zeit gegkommen sind.

Das Kloster hatte seine Gitter, seine Sprachzimmer,
seinen Thurm, seine Clausur, aber wahrscheinlich nur zur
Erinnerung, denn sie schlossen nicht gegen den Willen der hier
Eingeschlossenen eine Thiir, welche das Gesetz offen hielt, und
hinderten auch nicht die Unterhaltung mit Fremden und den
Bewohnern des Hauses.

Kaum waren die Marquise und der Graf eingetreten, als eine
Nonne ihnen entgegen kam und sie bat, mit ihr in den Salon zu
gehen, welcher im Innern des Klosters lag und wo die Superiorin
sich in einigen Minuten einfinden wollte; man mufte tiber einen
Hof gehen, um dahin zu gelangen und indem sie die Schwelle
tiberschritten, kam ein alter Mann, der hier wie zu Hause zu sein
schien, aus einer der kleinen Thiiren, die auf den Hof fiihrten,
blich stehen, und dann sich der Marquise nahend, griifite er sie



mit gro3ter Demuth, indem er sagte:

»Sie ist hier, Frau Marquise — ich habe sie her gefiihrt.«
Alsdann grii3te er eben so demiithig den Grafen von Rhinville;
aber dieser, statt den Grul3 zu erwidern, zog seine Hand, die aus
Gewohnheit schon nach dem Hute gegriffen hatte, zuriick und
erwiderte, sich noch mehr als gewhnlich emporrichtend, weder
mit Blick noch Geberde die so demiithige und angelegentliche
BegriiBung des alten Mannes. Die Marquise schien hieriiber
mehr verdrieBlich als verwundert zu sein, und die beiden Greise
wechselten einen unerkldrbaren Blick, in welchem Seitens des
Grafen eine grausame Verachtung, Seitens des Andern ein tiefes
Gefiihl schmerzlicher Ergebung lag.

Der Graf zog die Marquise, ohne ihr Zeit zu lassen, mehr als
einige Worte zu erwidern, mit sich fort zum Salon, und lie3 den,
der sie auf diese Weise angeredet hatte, allein, mitten im Hofe,
wo er einige Augenblicke nachdenkend und unbeweglich stehen
blieb; dann legte er langsam seine magere Hand an Stirn und
Augen, als wolle er seine Gedanken sammeln, er sprach darauf
mit schwacher Stimme einige unzusammenhingende Worte aus
und kehrte mit langsamen Schritten und gesenktem Haupte in
das Haus zuriick.

Welcher Unterschied zwischen dem geputzten, ldchelnden,
geschmiickten Grafen und dem verlassenen, traurigen und
muthlosen Unbekannten. Wenige, ganz weille Haare, eine
todtliche Blisse, ein Mund, der nicht mehr ldcheln, aber
Augen, die noch weinen konnten; eine Niedergeschlagenheit



und Nichtbeachtung seiner selbst, welche bewies, dafl er von
Anderen nichts mehr erwarte; Alles an ihm zeigte von tiefer
und schmerzlicher Empfindung, wihrend die Sicherheit und
Selbstzufriedenheit, die von dem Gesichte des Grafen strahlte,
das génzliche Nichtvorhandensein aller und jeder Gefiihlswirme
anzeigte.

Im Salon angelangt, wollte die Marquise ihre Bekanntschaft
mit dem fremden Greise entschuldigen, denn sie sagte:

»Es ist ein sehr frommer Mann, der sein ganzes Leben guten
Werken gewidmet hat.«

»Ein Heuchler!« erwiderte der Graf heftig.

»Er kennt — die Mutter — dieses jungen Midchens,« fiigte die
Marquise leise hinzu, er ist es, der diese Heirath . . .«

Der Graf schien durch eine Bewegung andeuten zu
wollen, daB} diese Erkldarung seine alte Freundin hinreichend
gerechtfertigt habe, doch diese Bewegung verlor sich in einer des
Erstaunens und der Ungeduld, indem er denselben Unbekannten
einen jungen Mann anreden sah, der so eben von einer alten
Nonne geleitet, iiber den Hof kam und dem ithn anredenden Alten
freundschaftlich die Hand schiittelte; und dieser junge Mann war
Niemand anders, als der junge Herzog Yves von Mauléon, der in
den Salon eintrat, den Grafen begrii3te, ehrfurchtsvoll die Hand
seiner GroBmutter kiifte und dann, ohne ein Wort zu reden,
stehen blieb.

Yves von Mauléon war sechsundzwanzig Jahre alt, hatte
eine sehr edle Gestalt, ein sehr schones Gesicht, alle seine



Bewegungen hatten eine Feinheit und wiirdevolle Anmuth,
die man jetzt nur noch selten findet, und die in Folge
der jetzigen politischen Verhiltnisse bald ganz verschwinden
wird. Seine ganze Erscheinung war von der Art, da man
seinen Rang errathen haben wiirde, wenn auch sein Anzug
der des drmsten Bettlers gewesen wire; der Ausdruck seines
Gesichts athmete, so zu sagen, eine Selbstachtung, welche die
Ehrfurcht Anderer hervorrief. Seine schobe Stimme und reine
sanfte Aussprache zeugten von edeln Gewohnheiten und einer
vornehmen, sorgfiltigen Erziehung, sein ganzes Wesen zeigte
mit Kraft gepaarte Wiirde, und man fiihlte sich eben so geneigt,
ithn zu fiirchten, als thn zu lieben. Seine hohe schone Stirn
schien der Sitz des Verstandes zu sein, seine Augen waren blau
und sanft, sein Haar hell-kastanienbraun — zuweilen spielte ein
verachtender Zug um seine Lippen, aber nichts war anmuthiger
und hinreillender, als sein Lacheln, welches jedoch nur selten den
Ausdruck des Stolzes — Erbtheil seiner Familie, verdréngte.

In diesem Augenblicke zeigte er sich ernst und ruhig, keine
seiner Mienen verrieth irgend eine Bewegung, aber starke Seelen
verbergen oft die heftigsten Empfindungen unter dem Anschein
von Gleichgiiltigkeit.

»Nun, mein Lieber!« sagte die Marquis« nach einigen
Minuten des Schweigens, mit einem neugierigen Blicke, der sein
Innerstes durchdringen zu wollen schien.

»Hier bin ich, meine Mutter!« diese einzigen Worte erwiderte
er langsam, mit einem sanften und triiben Lécheln; worauf er, als



hitten diese Worte Alles beantwortet, auf's Neue in sein voriges
Schweigen' versank.

Der Salon, in dem sie waren, hatte die ganze Tiefe des Hauses,
mithin zwei Fenster und eine Thiir nach dem Hofe zu, und diesen
gegeniiber ebenfalls zwei Fenster und eine Thiir, die nach dem,
Garten fiihrte, oder vielmehr nach einem grofen mit Baumen
bepflanzten und der Erholung der Pensionairinnen gewidmeten
Hofe.

In diesem Augenblicke kamen die jungen Midchen vom
Mittagsessen und ihre frohlichen Ausrufungen kiindigten die
Stunde der Freiheit an; die Spiele begannen, sie entschddigten
sich fiir das Schweigen im Refectorium durch allgemeines
und lebhaftes Geschwitz und Gelichter, und der junge Mann
sowohl, als seine beiden ehrwiirdigen Begleiter schenkten diesen
Scenen, die in ihnen Erinnerungen an wohl bekannte Freuden
weckten, Blicke der Theilnahme und des Wohlwollens. Aber
noch hatten sie nicht dazu kommen konnen, einander ihre
Betrachtungen mitzutheilen, als die nach dem Garten fiihrende
Thiir unter lautem Gelidchter heftig gedffnet wurde und in
derselben ein junges schones Méddchen erschien, mit lebhaften,
von der gehabten Bewegung erhohten Farben, schwarzem Haar
und heiteren, fast noch kindlichen Gesichtsziigen, wihrend ihre
Gestalt die einer vollig erwachsenen Jungfrau war. Sie zog
unter fortwahrendem lautem Lachen ein zweites, zartes, blondes,
furchtsames und bleiches Wesen nach sich, die ungern dem
Willen ihrer lebhaften und unbesonnenen Gefihrtin sich zu fiigen



schien.

»Nun!« rief die Erste, »meine Wette ist gewonnen!« und
errothend bis unter die Locken und iiber ihre Dreistigkeit
zitternd, drehte sie sich lebhaft, um in den Garten zu fliehen,
als ein Schrei der Ueberraschung und des Schreckens zu gleicher
Zeit den Lippen des blassen jungen Médchens und denen des
jungen Mauléon entfuhr.

»Was ist Dir denn, Elénore?« rief die dreiste Briinette; und
indem sie die schiichterne, unbeweglich dastehende Freundin
in ihre Arme nahm, trug sie dieselbe mitten in eine Gruppe
von Pensionairinnen zuriick, deren etwa dreiflig erschreckt und
aufmerksam in der Nihe der Thiir stehen geblieben waren, die
eine von ihnen hinter den beiden Wettlduferinnen geschlossen
hatte.

Dieses Alles war so schnell, so unerwartet geschehen, daf3
die Ueberraschung dem jungen Manne den Ausruf entrissen
hatte; die Anderen, zu beschiftigt mit dem, was sie sahen, hatten
denselben nicht einmal vernommen und konnten ihn folglich
nicht um die Veranlassung und Bedeutung desselben befragen.

»Das sind sehr lirmende und unbesonnene Midchen,«
bemerkte die Marquise.

»Ja — aber schon sind sie — alle Beide,««widerte der Graf.

Niemals iibten Nebenumstinde Einflul auf sein Urtheil
aus — er sah die Sachen immer genau so, wie sie waren,
und fiigte daher hinzu: »Die Briinette scheint mir von einer
bewunderungswiirdigen Schonheit und ich erinnere mich kaum,



so frische, rosige Wangen bei einer Haut von so reinem Weil3
gesehen zu haben, und welche Heiterkeit und Lebhaftigkeit in
diesen strahlenden Augen!«

»Fil« entgegnete die Marquise lachend, »erinnere ich mich
doch kaum, Sie, mein lieber Graf, so entschieden einen
Gegenstand bewundern gesehen zu haben; mir hingegen gefillt
die Blondine besser: sie ist furchtsam und schiichtern, und wurde
wider ihren Willen von der Andern mit fortgerissen; iibrigens hat
sie die zarten und feinen Formen und den Anstand der hoheren
Stinde. — Was sagt Yves dazu? er muB tiber solche Sachen besser
urtheilen konnen als wir, mein alter Freund. «

Das Gesicht des jungen Mannes war vollkommen kalt und
ruhig, obgleich ein wenig bleicher als vor dem Eintritt des jungen
Midchens.

Aber er behielt keine Zeit zu antworten, denn die Priorin des
Klosters trat ein und sagte:

»Verzeihen Sie, Frau Marquise, dal} ich nicht hier war, um die
Ehre zu haben, Sie bei Ihrem Eintritt zu empfangen; verzeihen
Sie auch die Unschicklichkeit zweier Pensionairinnen, die Sie
gestort und sich auf die ldcherlichste Weise hier eingefiihrt
haben; ich habe sie aus einem Fenster des oberen Stockwerkes,
wo ich durch den Besuch einer unserer Schiilerinnen, welche
wiederzusehen ich sehr erfreut war, zuriickgehalten wurde,
gesehen und fiirchte, da} diese beiden jungen Madchen in Thnen
eine sehr unvorteilhafte Vorstellung von der Erziehung, die man
in diesem Hause erhilt, erweckt haben werden — doch bin ich es



der Wahrheit schuldig, dieses Vorurtheil zu widerlegen. Nur eine
von diesen beiden jungen Damen ist bei uns erzogen worden und
auch diese — Friulein Elénore hat schon seit drei Monaten uns
verlassen.«

Bei dem Namen Elénore machte Yves eine leichte Bewegung
und horchte mit erhohter Aufmerksamkeit der Erzdhlung der
Priorin.

»lhre Erziehung war vollendet, und sie verlie}, siebzehn
Jahre alt, unser Haus, in welches sie erst vor -einigen
Wochen zum Besuch zuriickkehrte; iibrigens Werden Sie, meine
Herrschaften, bemerkt haben, daf} sie wider ihren Willen zu
dieser Unbesonnenheit gezwungen wurde. Wir Alle lieben dieses
sehr sanfte, junge Midchen und haben uns Alle gefreut, und sie
mit offenen Armen empfangen, als sie fiir einige Zeit um ein
Zimmer in unserem Hause bat. Thr etwas trauriger, aber sehr
friedlicher Charakter hat wenig Ahnlichkeit mit der lirmenden
Frohlichkeit der Andern — aber die Andere. . .«

Die Marquise, wahrscheinlich fiirchtend, dafl die Wichtigkeit
und Umsténdlichkeit, mit der man in der Zuriickgezogenheit
auch die unbedeutendsten Begebenheiten behandelt, die
Erzidhlung der Priorin zur Unendlichkeit ausdehnen wiirde —
unterbrach sie — sagend:

»O Madame! wer wiirde nicht mit Nachsicht solche
unschuldige, jugendliche Unbesonnenheiten beurtheilen? Bitte!
reden wir nicht mehr davon!«

»Die Andere,« wiederholte die Priorin, als habe sie die



Marquise nicht verstanden, »ist — nicht unser»Schiilerin — sie ist
erst vor dret Monaten zu uns gekommen.«

Eine Bewegung der Marquise schien sagen zu sollen: Genug
hiervon! —

Indessen die Priorin fuhr nach einem verlegenen Schweigen
fort: »Dennoch muf} ich Thnen, Madame, sagen, die Andere ist
— Friulein . . .«

Die Priorin hielt inne, als wagte sie nicht den Namen des
jungen Midchens auszusprechen. Die Marquise zeigte sehr
deutlich Neugierde, und der seit einigen Minuten zerstreut
gewesene junge Mann horte von Neuem mit Aufmerksamkeit
und Bangigkeit zu.

»Kurz,« fuhr die Priorin lichelnd fort, »dieses junge Friulein
ist weder in unserm Hause, noch in irgend einem andern erzogen
worden, sie hat gar keine Erziehung erhalten — sie ist wirklich
beinahe eine junge Wilde.«

»Wie so?« sagte die Marquise mit zunehmender Theilnahme.

»Ja, ich halte es fiir meine Pflicht,« fuhr die Priorin ernst und
mit fast strengem Tone fort, »Ihnen ganz die Wahrheit zu sagen.
Auf dem Lande allein herangewachsen, erhielt sie weder gute,
noch bose Eindriicke — sie ist eine schone, aber unausgebildete
Natur. Es wiirde zu weitldufig sein, Thnen, Frau Marquise, zu
erzdhlen, durch welche wenig verniinftigen Griinde ihre Mutter
diese sonderbare Erziehung zu rechtfertigen sucht; aber vor drei
Monaten wurde dieses junge Médchen uns zugefiihrt, um hier
zum heiligen Abendmahle vorbereitet zu werden; sie war in



Beziehung auf diesen wichtigen Schritt, dem unmittelbar ihre
Verheirathung folgen soll, gdnzlich vernachlissigt. Wir zogerten,
diesen wichtigen, und bedenklichen Auftrag zu iibernehmen,
und ohne die instidndigen, Bitten eines sehr rechtschaffenen,
frommen Mannes, Der jeden seiner Lebestage mit guten Werken
bezeichnete, wiirden wir diese Pensionairin, die iibrigens in
threm Zimmer bleiben und nicht mit unsern andern Schiilerinnen
verkehren sollte, zuriickgewiesen haben.

»Aber von dem zweiten Tage ihres Hierseins an, war sie nicht
zu verhindern, sich wihrend der Erholungsstunden mit ihnen zu
vereinigen.

»Die Kinder versuchten ihre Krifte in den gymnastischen
Uebungen, die jetzt in allen Erziehungsanstalten eingefiihrt
sind; die Neuangekommene, allein mit ihrer Mutter, die sie
zu besuchen gekommen war, beobachtete sie lange mit einem
veridchtlichen und spottischen Blicke, darauf flog sie, ohne
ein Wort zu sagen, mitten unter sie, theilte mit immer
wachsendem Eifer ihre Uebungen und iibertraf sie alle in
einem so hohen Grade von Kraft und Gewandtheit, daf} sie
einstimmig den Beifall und die Bewunderung aller erstaunten
jungen Pensiondrinnen erhielt.

»Sie erhohte das allgemeine Vergniigen, erfand neue Spiele,
neue Uebungen und ihre Heiterkeit theilte sich so sehr Allen
mit, daf} sie Lehrerinnen und Schiilerinnen ohne Ausnahme
entziickte. Unterdessen erbat und erhielt ihre Mutter fiir sie
Erlaubnif3, an den Spielen, wie an dem Unterrichte, so oft sie es



wiinschte, Theil nehmen zu diirfen, und ich, Frau Marquise, ich
widersetzte mich diesem Wunsche nicht, denn ich hatte erkannt,
daf} diesem ungestiimen, sonderbaren Kinde alles Bose géinzlich
fremd war, daB ihre Sitten mehr ungewohnlich, als gemein waren
und ihr Charakter zwar anscheinend heftig, aber dennoch gut und
sanft ist. Die Sorgfalt, die ihre erste Abendmahlsfeier, welche
sie vor vierzehn Tagen begangen hat, veranlaf3te, raubte iiberdem
so viel Zeit, da} wir uns auBerdem wenig mit ihrer Ausbildung
beschiftigen konnten, die noch sehr viel zu wiinschen iibrig 1463t.
Bei ihrer Jugend, denn sie ist kaum sechzehn Jahre alt, obgleich
man sie ihrer Erscheinung nach fiir élter halten méchte, wiirde
das Versdaumte wohl nachzuholen sein; — aber — es scheint — dal}
sie — uns verlassen wird —«

Bei diesen —Worten warf die Priorin einen Blick auf den
jungen Mann, der in tiefe Trdumereien versunken blieb. »Und
ich habe geglaubt, Madame,« fiigte sie hinzu, »dal} ich es Thnen
und der Ehre Thres Hauses schuldig sei, [hnen mitzutheilen, was
ich so eben die Ehre hatte, Ihnen zu sagen. Die hier erzogenen
jungen Damen gleichen in keiner Hinsicht der, die Sie jetzt gleich
wiedersehen werden, weshalb ich vorher Mit Thnen zu reden
wiinschte. . . Jetzt, nachdem Sie Diejenige, um welcher willen
Sie hierher gekommen sind, so heftig gesehen haben, erlauben
Sie mir, Sie um Nachsicht fiir dieselbe zu bitten und lassen Sie
mich selbst zu Gabriele Rémond gehen, um sie vorzubereiten
und zu Thnen zu fiihren. Thre Mutter ist zu dieser feierlichen
Zusammenkunft hierher gekommen und erwartet dieselbe mit



Ungeduld.«

Ein seines Licheln begleitete diese Worte, mit denen die
Priorin das Zimmer verlieB3.

Der junge Mann, der, wahrend die Priorin sprach, immer
bleicher werdend, unbeweglich stehen geblieben war, ging,
sobald dieselbe das Zimmer verlassen hatte, langsam nach
der zum Hofe fithrenden Thiir, legte die Hand auf den Griff
derselben und sagte:

»Leben Sie wohl, meine Mutter!«

»Ist es moglich!« rief die Marquise, schnell zu ihm eilend;
»was ist Dir?«

Er blieb einige Augenblicke ungewifl, eine leichte
Unzufriedenheit zeigte sich in seinen Mienen; er schien einen
geheimen Gedanken aussprechen zu wollen, aber die Folgen
eines Gesténdnisses zu fiirchten.

»Rede doch!« sagte seine Gromutter.

Nach einigem Zdgern und mit veridnderter Miene sagte er
sanft und gleichgiiltig: »Diese Klosterfrau, meine Mutter, hat
ganz gewil} einen Theil des Bosen verschwiegen und das Gute
iibertrieben, um alle Verantwortlichkeit von sich, abzuwilzen. —
Dennoch hat sie Thnen zu verstehen gegeben, dafl diese Heirath
lacherlich ist und ich — ich will nicht — ich will nicht etwas thun,
was lacherlich ist!«

»O Himmel!« sagte die Marquis», ergriffen und entmuthigt
auf ihren Stuhl zuriicksinkend; »Du willst nicht?«

»Es ist ein sehr schones Midchen! — bewunderungswiirdig,



schon,« sagte der Graf von Rhinville, bemiiht, dem jungen
Manne Ideen zu erwecken, die auf einen Mann, von seinem Alter
Einflufl haben muften.

Die Marquise war ganz vernichtet und in schmerzliches
Erstaunen aufgeldst; ihr Gesicht war sich nicht mehr dhnlich, ihre
Hinde zitterten, ihre Gestalt sank zusammen . . . ihr Gedanke bei
Tage, ihr Traum bei Nacht — die leidenschaftlich genédhrte einzige
Hoffnung ihres Lebens wurde durch die Worte ihres Enkels mit
Vernichtung bedroht.

»Mein Freund!« rief sie, sich zum Grafen wendend,
»verstehen Sie, was er sagt? — es ist nicht moglich! — Du willst
nicht, mein Sohn? — Du willst nicht? — Wer wiirde ehemals das
zu sagen gewagt haben? Wer wiirde gewagt haben, sich dem, was
das Wohl der Familie erheischte, zu widersetzen?

»O mein Gott! welche Zeit habe ich erleben miissen! denn
in meiner Kindheit war gehorchen eine Verpflichtung, welcher
die Jugend nie sich zu entziehen wagte; und wihrend ich alt
geworden hin, haben die Sitten sich so gedndert, daf} die Kinder
den Gehorsam gegen ihre Eltern kaum noch kennen! Und
dennoch, mein Sohn! wiinsche ich fiir mich etwas? Storte,
hinderte ich jemals Deine Freuden? War ich es nicht, die
Deine Thorheiten enschuldigte. Deine Fehler beschonigte, die
es unbemerkbar zu machen suchte, wenn Du die Gesellschaft
deiner GroBmutter und die edlen Hauser, die Dir offen standen,
flohest, um am Ende von Paris Freunde aufzusuchen und
gefdhrliche Verbindungen zu unterhalten, die Deinem Stande



wenig angemessen sind? — Und soll ich jetzt Dich, Deinen
berithmten Namen in Elend und Schande — versenken sehen?«

Horen Sie auf, meine Mutter!« rief Yves lebhaft, »selbst Sie
diirfen solche Worte nicht in meiner Gegenwart aussprechen, ich
ertrage es nicht.«

Die ganze nicht achtende und leidenschaftliche Hoheit des
Ausdrucks zeigte sich bei diesen Worten auf dem Gesichte des
jungen Mannes.

Nachdem Alle einige Minuten geschwiegen hatten, sagte er,
wieder sanft und ruhig: »Wenn ich thue, was Sie wiinschen, habe
ich nichts von der Zukunft zu erwarten.« — Dann nahm er einen
Stuhl, setzte sich und sagte mit festem Tone: »Ich bleibe.«

Unter den wohlwollenden Gewohnheiten, die vorzugsweise
der seinen Gesellschaft eigen sind, ist auch das Bestreben,
den Frieden um sich her zu erhalten, um denselben selbst
zu genieBen; — so suchte auch der Graf von Rhinville die
Unterhaltung jetzt so zu leiten, dal sie die schmerzlichen
Eindriicke, welche das Gemiith des jungen Mannes erlitten hatte,
verwischen moge.

»Bs ist jetzt in Frankreich nichts mehr ldcherlich, als
die Armuth,« sagte er. »Horten Sie in den Zirkeln, wo Sie
lebten, Herr von Mauléon, nicht, wenn man sich nach Jemand
erkundigt«, immer zuerst die Frage:

»Was hat er?«

»In den Zirkeln, wo wein Enkel hitte leben miissen,« sagte
die Marquise, bedurfte es, um Jemand aufzunehmen, nur einer



befriedigenden Antwort der Frage:

»Wer ist er?«

»EBs gibt vielleicht auch Zirkel,« sagte der junge Mann mit
nachdenkender Miene, langsam, wie zu sich selbst, »wo, ehe man
einen Unbekannten aufnimmt, man erst fragt:

Was hat er gethan? wo man nach dem Verdienst classificirt
wird, wo das Talent den Vorrang hat. Diese Gesellschaft, wenn
sie besteht, ist die einzige, wo das Leben einigen Werth haben
kann, wo ohne Zweifel das Gliick gefunden wird, welches weder
durch Eitelkeiten noch durch Lustbarkeiten zu erringen ist!«

Der junge Mann sagt, diese Worte mit einer gewissen
Traurigkeit, zum groftem Erstaunen der beiden Andern, die
bedenkend, wie er sein Geld und seine Zeit bis dahin angewendet
hatte, sich eines Lichelns nicht enthalten konnten.

Yves machte es eben so, und heftig aufspringend, nachléssig
gihnend und ein kindisches, leichtfertiges Wesen annehmend,
sagte er: — »Wo habe ich auch nur meinen Verstand diesen
Morgen? — Ich bin zu friilh aufgestanden, das macht krank
— versenkt in sonderbare Betrachtungen! Nachdenken ist ein
widernatiirlicher Zustand und Griibeln eine Krankheit.«

Dann fiigte er mit immer zunehmender Heiterkeit, die
der Marquise eben so sonderbar, als die vorhergegangene
Traurigkeit, vorkam, hinzu:

»Die ernsthaften Gedanken sind gut fiir die Thoren — sich
amiisiren — das ist Alles und Nichts in der ganzen Welt, kann fiir
eine Stunde Langweile entschidigen.«



Der Graf bemerkte verwundert die Bewegung und da«
Unzusammenhingende in den Reden des Herrn von Mauléon,
der gewohnlich, ungeachtet seiner thorigten Handlungsweise, in
allen seinen Gespriachen und Manieren viel Ruhe und Wiirde
an den Tag legte; und nicht wissend, was er dem so iiberreizten
jungen Manne antworten sollte, schwieg er lieber ganz.

Die Marquise, eine neue Caprice ihres Enkels fiirchtend,
beobachtete ebenfalls ein ungeduldiges und angstvolles
Schweigen.

Yves versuchte noch einige scherzhafte Redensarten, aber die
Worte fehlten ihm, und wohl bemerkend, dal} seine kiinstliche
Lustigkeit ihren Zweck ginzlich verfehlte, versank er wieder in
tiefe Traumereien.

So schwiegen sie denn alle Drei, aber in den Ziigen des jungen
Mannes sprach sich, Spott und Verachtung aus, als wollte er
sich an dem Geschicke richen, oder es herausforden, indem er
dem beschiedenen Loose nur noch Verachtung entgegensetzte,
obgleich dasselbe tiefe und lebhafte Bewegung in seiner Seele zu
wecken schien.



Zweites Kapitel
Eine reich gewordene Frau aus dem Volke

»Nun, was ist Dir denn, Gabriele? Du bist roth wie eine
Kirsche und zitterst wie Espenlaub,« sagte Madame Rémond zu
threr Tochter etwas rauh, aber voll Liebe und Herzlichkeit. Das
junge Midchen konnte, auler Athem und zugleich lachend und
weinend, nur einzelne Sylben stammeln, statt zu antworten.

»Wenn Du wiiltest. . . Miitterchen . .. ich habe eine Wette
gewonnen . . . aber ich bin recht erschrocken, als ich in den Salon
kam, und die gute Elénore, die ich mit fortgerissen hatte, ihr
wurde unwohl! . . . Du lieBest mich rufen und sie ist noch ohne
BewuBtsein! Sie leidet an solchen Anfillen, das ist wahr. . . aber
dies Mal bin ich vielleicht daran Schuld! Ich bin trostlos.« Und
nachdem sie diese Worte gesagt hatte, lachte das junge Méddchen
unwillkiirlich.

»Warum gingst Du in den Salon — und weshalb fiirchtest Du
Dich?” fragt, Madame Rémond, wihrend sie Haar und Halstuch
des wilden Médchens in Ordnung brachte, wobei sie jedoch mit
Entziicken die Jugendfrische ihres schonen Kindes betrachtete.

»Ist schon jemand Fremdes da?« fragte sie.

»Ja, . ..eine Dame und zwei Herren, glaube ich; aber ich habe
nicht Zeit gehabt, sie genau zu betrachten,« erwiderte Gabriele,
noch ganz erhitzt.

,Sie werden es wahrscheinlich sein,« sagte Madame Rémond



mit einem so bemerkbaren ungewohnlichen, etwas listigen
Ausdrucke, daf} ihre Tochter sie neugierig ansah.

»Sei nur nicht gleich so furchtsam,« fuhr die Mutter fort;
»Du brauchst Dich vor Niemand zu fiirchten. . . Niemand hat
Dir Etwas zu befehlen; und wer hat Dir denn auch jemals
Etwas gesagt, oder Etwas abgeschlagen? Wer hat Dich jemals
gezwungen, Etwas zu lernen?

Das junge Médchen sah die Mutter, ohne sie zu unterbrechen,
aufmerksam an. Diese fuhr also fort, wobei sie sich zwar immer
mehr ereiferte, aber doch immer, so laut sie ihre Stimme auch
erhob, ithren guten und zértlichen Ton beibehielt:

»Hast Du je arbeiten miissen? Gott sei Dank, Du, mein liebes
Kind, kannst, wenn Du willst, den ganzen Tag die Hinde in den
SchooB3 legen.«.

Gabriele, immer erstaunter, suchte zu errathen, wo das hinaus
sollte.

»Und errothe und zittre nur nicht, wie eine arme Naherin,
die einer vornehmen Dame ihre Arbeit bringt; dazu hast Du
keine Veranlassung! Wenn ich in vornehmer Gesellschaft etwas
verlegen wire, so wire es kein Wunder . . . ich wurde ja erzogen,
(unter uns gesagt, denn Niemand ahnet es), ich wurde erzogen
in einem Laden, wo kaum vier Mal jdhrlich ein Sonnenstrahl
eindrang und wo niemals feine Manieren gesehen wurden; wenn
ich also verlegen wire, das wire natiirlich, und dennoch bin ich
es nicht; ich habe die Sicherheit einer Herzogin und betrage mich
gegen diese Herrschaften so, daf sie mich fiir ihres Gleichen



halten miissen.«

Gabriele horte aufmerksam zu, ohne die Mutter zu begreifen;
diese fuhr fort:

»Es 1st nicht um meinetwillen, aber sieh, Kind, die Menschen
sind wunderlich; in den Augen der Welt ist es ehrenvoller, wenn
man immer nur Geld verthan zu haben scheint, als wenn man
sich merken 14t, dall man es sich hat sauer werden lassen, um
welches zu gewinnen; und je weniger Du thust und je weniger
Du niitzest, je mehr giltst Du in der Welt. . . Auch lasse ich sie
Alles glauben, was sie wollen . . . und iibrigens, was Dich betrifft,
ist es ja wahr . . . niemals in Deinem Leben bist Du in einen
Laden eingetreten, als um Einkdufe zu machen . . . und jetzt,
wo Du bald sechzehn Jahre alt sein wirst, sollst Du eine schone
vornehme Dame werden . . . Das wars, was ich Dir eben sagen
wollte; ich will Dich verheirathen!«

»Ah! sagte das junge Midchen, ohne dall es schien, als
erwecke Das, was ihre Mutter ihr so eben gesagt hatte, irgend
eine frohe oder traurige Vorstellung bei ihr, und als habe das
Wort »Heirath« gar keine Bedeutung fiir sie.«

»Ich habe die beste Wahl fiir Dich getroffen,« fuhr Madame
Rémond fort.

»Wie gut Du bist!« sagte Gabriele, ihre frischen Wangen an
die Mutter schmiegend, um ihr durch einen Kuf3 zu Danken, wie
sie gewohnlich that, wenn sie irgend ein neues Putzstiick oder
Geschmeide bekam.

»Ja, gut bin ich, wenn auch ein wenig heftig; das kommt



aber daher, daB nicht wie eine Prinzessin erzogen worden

bin . . . Mein Vater war ein Handwerker . . . ein Schlosser,
der durch Flei}, Einsicht und Rechtlichkeit sein Gliick gemacht
hat . . . aber bei uns mufite auch jeder arbeiten; so ist das

Geld ins Haus gekommen. Zuletzt hatte mein Vater eine Menge
Eisenhimmer und Schmiedewerkstitten, die ihm unermeBliches
Geld einbrachten, und einen so vorziiglichen Ruf, daf3 der reiche
Eisenhdndler Rémond mich zur Frau begehrte. Auch er war
durch Arbeit reich geworden und hatte die Gewohnheiten eines
Handwerkers beibehalten, aber ein braver Mann war er, der
Niemand auch nur um einen Sou hitte betriigen mdgen; und das
hat Gott gesegnet. Alles gelang ihm! »Frau,« sagte er zuweilen
zu mir, »ich glaube, wir werden noch Millionairs!« und dann
lachte er, da} es eine Lust war, es zu sehen, und arbeiten
darum nicht weniger; ja so arbeitete er, dal} ihn eines Tages eine
Brustentziindung befiel, an der er starb, der arme Mann.«

Die Frau Witwe Rémond nahm hierbei eine ernste Miene
an, deren trauriger Widerschein das lachende Gesicht Gabrielens
verdiisterte.

Aber plotzlich und ohne Uebergang, wahrscheinlich weil sie
dem Schmerze dieser schon alten Erinnerung nun ihr Recht
angethan hatte, sagte die betriibte Witwe lachend: »Und ich
war Witwe mit mehreren Millionen und einer einzigen Tochter,
meiner lieben Gabriele, um derentwillen ich mich nicht wieder
habe verheirathen wollen, wofiir ihr Gliick mich hoffentlich
entschidigen wird.«



Und die Mutter nahm den niedlichen Kopf ihres schénen
Kindes zwischen ihre beiden Hiinde, und kiisste ihre reine, weile
Stirn mit lebhafter, kriftiger Zartlichkeit.

Madame Rémond war grofl und in Folge ihrer in groBer
Thitigkeit verlebten Jugend beinahe ménnlich kriftig, doch
gab eine bedeutsame Corpulenz ihr ungeachtet ihrer fiinfzig
Jahre ein fast jugendlich frisches Ansehen. Sie hatte sich zu
dieser ersten Zusammenkunft mit einem goldfarbenen und mit
Blumen von allen Farben durchwirkten Kleide von prachtvollem
Lyoner Stoffe geschmiickt, und also um den Wohlstands der
ihr das Kostbarste zu tragen erlaubte, zu zeigen, ein Staatskleid
fiir Winterabende zu einem Sommer-Negligee gemacht. Ein
unermeBlicher Cashemir-Shawl breitete {iber ihre Schultern die
Schonheit und Pracht der kostlichsten Gewebes, Die, welche
thn an einem der heilesten Sommertage trug, fast erstickend.
Ein von unzdhligen weillen Federn beschatteter Rosahhut
umschlof3 ein Gesicht, dessen lebhafte Farben ins Carmolsin
iiberzugehen anfingen, und eine Menge schlecht geordneter
schwarzer Locken wetteiferten mit Goldkette, Armbindern,
Schmucknadeln, Broche, Ohrgehingen und Ringen, welches
Alles vom hochsten Werth und enormer Grofle war, um den Putz
dieser sonderbaren Erscheinung zu vervollstindigen. Madame
Rémond hatte an ihrer einzigen Person so viel Schmuck
zusammengehiuft, dall alle Briute des zwolften Stadtviertels
daran genug gehabt haben wiirden.

Der schnelle Wechsel des Gliickes hatte eine unbegreifliche



Verwirrung in ihrem von Natur klugen und verniinftigen Geiste
hervorgebracht. Arbeit und eine kleinliche Sparsamkeit hatten
vierzig Jahre ihres Lebens ausgefiillt; plotzlich im Alleinbesitze
eines unermeflichen Vermogens, hielt sie es fiir das hochste
Gliick, recht viel Geld auszugeben und bestindig miilig sein zu
konnen; aber seit den zehn Jahren, daf sie Wittwe und reich war,
langweilte der Miiliggang sie, und sie gab nie Geld aus, ohne sich
Vorwiirfe dariiber zu machen.

Ihr ganzes Leben war ein Gemisch von kleinlicher Knickerei
und iibel angebrachter Verschwendung, von Eitelkeit, welche
thren Wohlstand zu zeigen bemiiht war, und von Furcht, um die
geringste Summe betrogen zu werden.

Ohne richtig beurtheilen zu konnen, was ihrer Bildung
eigentlich fehle, fiihlte Madame Rémond, daf} ihr vergangenes
Leben sie unfihig mache, und wiinschte deshalb ihrer Tochter
in Verhiltnisse zu versetzen, denen die angestrengte Arbeit, der
sie sich hatte unterziehen miissen, so fremd und fern als moglich
war.

Vor seinem Tode hatte thr Mann ein dreiig Meilen von Paris
gelegenes altes Schlof3 mit bedeutenden Forsten und Lindereien
gekauft. Dorthin brachte Madame Rémond ihre damals noch
ganz kleine Tochter mit einer alten Erzieherin, welche gebeten
wurde, sie nur lesen und schreiben zu lehren, und diese hiitete
sich wohl, ein Meheres zu thun.

Madame Rémond brachte einen Theil des Sommers auf
diesem Gute zu, wo sie sich hauptsichlich mit der Bestellung



eines grofen Kiichengartens und der Aufsicht iiber einen
betrdchtlichen Hiihnerhof beschiftigte und ihrer Tochter die
Anwendung, ihrer Zeit allein {iiberlie, ohne sich auch nur
Ein Mal zu erkundigen, wie sie dieselbe ausfiillte, iiberzeugt,
daBl sie ihr Kind ganz wie das einer grolen Dame erzoge,
wenn sie es von aller Arbeit und allem Widerspruch befreite.
Was die Gegenstinde betraf, die im Bereiche von Madame
Rémonds Beurtheilungskraft lagen, so war ihre Beurtheilung
derselben einfach, aber wahr, und voll Vernunft und Billigkeit;
aber die Ansichten, die sie sich iiber die Verhiltnisse der
groBen Welt gebildet hatte, entbehrten géinzlich des gesunden
Menschenverstandes.

Die Leute aus den unteren Klassen glauben von den
Verhiltnissen der grolen Welt lieber das Tollste und
Ungereimteste, als dall sie die Einfachheit und Wahrheit
derselben begreifen; iiber einige Punkte halte ihr natiirlicher
Verstand Madame Rémond durchaus nicht aufzukliaren
vermocht, und in der UngewiBheit, wie sie dieselbe erziehen
miisse, hatte sie ihre Tochter einer ginzlichen Unwissenheit
iberlassen. Das Kind hatte, keinen Begriff von der Welt; die
Gesellschaft und die Sitten, sowie die Gebrduche unserer Zeit,
waren ihr durchaus unbekannt.

Wihrend Gabriele so, sich selbst iiberlassen, heranwuchs,
hielt ihre Mutter sich oft lingere Zeit in Paris auf, wo sie
am duBersten Ende der Strafle Vivienne, da, wo sie an die
Boulevards st68t, die erste Etage eines groBBen Hauses bewohnte,



welches sie selbst hatte bauen lassen. Die Emporkdmmlinge
lieben besonders neue Stralen und neue Hiuser; der Larm der
Boulevards, die Menschenmenge und deren aullerordentliches
Gerdusch gefallen ihnen, und Madame Rémond fiihlte sich
sehr gliicklich mitten in dem Gewiihle von Handel treibenden
Menschen, wo sie sich dem behaglichen Gefiihle iiberlie3, daf3
sie errungen hatte und besal3, was diese noch so eifrig erstrebten.
Sie hatte sich mehrmals Wagen und Pferde angeschafft,
aber aus einer ihr zur andern Natur gewordenen Gewohnheit
machte sie alle Geschiftswege zu Full ab und glaubte sich
der Equipage nur zu Spazierfahrten bedienen zu diirfen;
Spazierenfahren langweilte aber Madame Rémond im hochsten
Grade. Mit einigen alten Bekanntinnen zu plaudern, war ihr
grofBtes Vergniigen; diese Bekanntinnen wiirden aber durch diese
Equipage ihrer Freundin, die sie sich nicht anschaffen konnten,
gedemiithigt sein, oder dariiber gespottet haben. Madame
Rémond ging also zu ihnen zu Fufle, und da sie immer noch
die Sparsamkeit ihrer Kindheit und Jugend nicht abgelegt hatte,
so verkaufte sie lieber die Pferde, die sie erhalten mufte,
ohne Nutzen von denselben zu haben, bis ihre Eitelkeit sie
einmal wieder bewog, Pferde anzuschaffen, indem sie sich
tiberzeugte, daB} es sich fiir eine Frau von ihrem Vermdgen
nicht schicke, ohne Equipage zu sein. Eben so war es mit
ihrer Dienerschaft; bald vermochte ihre Eitelkeit sie, deren eine
zahlreiche Menge anzuschaffen; dann wieder drgerte sie sich
iiber diese iiberfliissige Ausgabe, schickte alle ihre Leute fort und



begniigte sich mit einer einzigen Frau, der sie selbst half, bei den
héuslichen Verrichtungen und bei der Erhaltung und Reinigung
eines weitlaufigen Quartiers, in welchem sie eine Menge der
kostbarsten Meublen angehiuft hatte.

So lebte die Marquise von Fontenoy-Mareuil, alles und
jedes Vermogens entbloft, nach ihren alten. Gewohnheiten
und Verhiltnissen noch immer wie eine reiche Frau, und
Madame Rémond, die vier Millionen besal}, quilte sich mit
den gemeinsten Arbeiten und befleiBligte sich der dngstlichen
Sparsamkeit, zu der die Armuth zwingt.

Aber in diesem Augenblicke glinzte das Gesicht der Madame
Rémond von miitterlicher Zirtlichkeit und Stolz auf ihren
Reichthum, indem sie zu ihrer Tochter sagte:

»Jetzt also, Gabriele, werde ich Dir einen sehr groBen Theil
meines Vermdogens geben.«

»Mir!« sagte da« junge Médchen, »und wozu das? Habe ich
denn irgend Etwas n6thig?«

»Es ist wegen Deines Mannes und fiir ihn,« antwortete
Madame Rémond.

»Ach ja! ein Mann.« sagte Gabriele, lachend wie ein Kind.
»Ich werde also einen Mann haben! Aber worum ihm Dein Geld
geben, Miitterchen? Behalte es fiir Dich! . . . Er wird mich schon
ohne das heirathen.«

»Glaubst Du?« sagte die Mutter mit zweifelndem Lécheln.

»Er wird arbeiten,« erwiderte das junge Midchen, ohne
jedoch an Dem, was sie sagte, groen Antheil zu zeigen.



»Er!« rief Madame Nemond iiberrascht.

»Er ist ein herzensguter Mensch, klug und verstindig,« fiigte
Gabriele hinzu.

»Und woher kennst Du ihn denn?« fragte die Mutter mit
zunehmendem Erstaunen.

»Woher ich meinen Vetter Georg kenne?« erwiderte Gabriele
lachend, »ich kenne ja nur ithn!«

»Georg? Deinen Vetter Georg Nemond !« rief die Mutter mit
Schrecken und Bestiirzung. »Du glaubst, daB ich, Deine Mutter,
ich, die ich Geld habe, so viel Geld, dal dieses Zimmer es
nicht fallt, Dich eine solche Heirath schlieBen lassen wiirde!
Eine solche MiBheirat! Deinen Vetter heirathen! Du! einen
Biirgerlichen, der weder Geld noch Titel hat! Ich hitte vierzig
Jahre lang gesammelt und mir Alles versagt; mein Vater, mein
Mann und Ich, wir hatten unser ganzes Leben lang gearbeitet,
damit unser einziges Kind, unser Aller Erbin, kurzweg Madame
Rémond hieBe? . . . Das wire hiibsch! Ein schoner Einfall! Vier
Millionen, um Madame Rémond zu sein! Bist Du denn toll?«

»Aber es ist ja der Name meines Vaters und der Deinige,«
sagte die iiberraschte Gabriele sanft.

»Dein Vater war ein braver Mann, der sich gut auf Geschiifte
verstand; ich schmihe ihn nicht,« erwiderte die Mutter, durch
den Vorwurf der Tochter etwas beschdmt; »Georg ist auch
ein braver Junge, aber er wird kein Gliick machen. Er ist
Schriftsteller, er soll Genie haben; aber was ist er? Was hat er
fiir eine Stellung in der Welt? Wenn seine Mutter ihm nicht ein



kleines Haus hinterlassen hétte, welches ihm etwa tausend Livres
jahrliche Renten einbringt, so konnte er Hungers sterben, wie die
Dichter gewohnlich. «

Dann nahm sie eine ernste Miene an und setzte hinzu:

»Aber davon ist nicht die Rede, Gabriele; es fragt sich, was
Du sagen wolltest, und ob Du Neigung hast. . . fiir. . .«

»Fir Niemand,« sagte das junge Méddchen aufstehend und mit
gleichen Fiilen in die Mitte des Zimmers springend, mit einer
Leichtigkeit und einer Unbefangenheit, die die Wahrheit ihrer
Worte bestitigte; »ich nannte meinen Netter, weil nie jemand
Anderes hierher gekommen ist seit den drei Monaten, die ich
hier bin, und weil er mehrmals, wenn er mich ansah, wiederholte:
»Ihr Mann wird sehr gliicklich sein, meine Cousine!«

»Ach! das hat er gesagt?«

»Aber mir,« fuhr Gabriele hiipfend fort, »mir ist das sehr
gleichgiiltig! Er oder ein Anderer, ein Anderer oder er!. . .« Und
sich ihrer Mutter nihernd und dieselbe umarmend, sagte sie:
»Was Du willst, Miitterchen, ich thue es immer! Du bist eine
gute Mutter; Du sollst auch von mir sagen kdnnen: Du bist eine
gute Tochter.«

Dann fing sie wieder an zu tanzen, als ob die Heirath, von der
die Rede war, nicht nur keinen ernsten Gedanken in ihr erweckte,
sondern ihr auch nicht einmal die leiseste Bewegung von Antheil
oder Neugierde einfloflte, und Madame Rémond {iiberliel das
sorglose Kind ihren Launen, die sie immer ungehindert hatte
befriedigen konnen.



»Hore doch wenigstens,« sagte sie endlich, »Du wirst eine
Herzogin.«

»Eine Herzogin?« erwiderte das jung« Méddchen, mit einem
Fufle in der Luft, und in diesem Worte, welches ihr nur unsichere
Vorstellungen bot, eine bestimmte Bedeutung suchend.

»Ja,« entgegnete die Mutter, »Du wirst den Herrn Herzog
Yves von Mauléon heirathen.«

»Yves von Mauléon!« wiederholte Gabriele; »das ist ein
allerliebster Name.«

»Ein kostlicher Name! ein alter Name! Man sagt, daf das die
besten sind, und dieser ist vielleicht zweitausend Jahre alt,« fligte
Madame Rémond, welche iiber die Zeitldufte keine sehr richtige
Vorstellung halte, mit Pathos hinzu.

Gabriele war immer noch in der Stellung ihrer Pirouette und
ithr Geist verlor sich in Vermuthungen.

»Mein Mann wird Herzog sein? Ich habe niemals einen
gesehen,« sagte sie; »es miiite denn. . . aber doch . . . eines
Tages, als ich noch auf dem Lande, noch nie in Paris gewesen
war, vor etwa zwel Jahren, zerbrach in unserer Nahe ein sehr
schoner Wagen; man sagte, er gehdre dem Herrn Herzog von . . .
Ach! ich weif3 den Namen nicht mehr! . . . er war verwundet; er
wullte aus dem umgeworfenen Wagen gehoben werden; ich sah
mit den Andern zu; er war alt, sehr alt! Eine Miitze von schwarzer
Seide . . . die Gicht. . . er konnte nicht gehen; man trug ihn an
den Rand des Weges, er wurde »Herr Herzog« genannt . . . ich
erinnere mich dessen. Ach! wie hifllich war er!«



Indem sie diese Worte gesagt hatte, beendigte Gabriele auch
ihre Pirouette, vielleicht um die hdBliche Gestalt zu verjagen, die
sich ihrer Phantasie in der Erinnerung dargestellt hatte; und als
sie still stand, beriihrte sie mit threm Gesicht beinahe das der
Priorin, welche kam, um sie in den Salon zu fiihren, und die eine
Bewegung der Ueberraschung nicht unterdriicken konnte, indem
sie sah, wie das junge Midchen die Augenblicke, welche der
wichtigsten Entscheidung ihres Lebens vorangingen, benutzte.

»Die Frau Marquise von Fontenoy-Mareuil ist im Salon,«
sagte sie mit bedeutendem und zufriedenem Tone zu Madame
Rémond, die dies nicht bemerkte, aber aufstand und zu ihrer
Tochter, wihrend sie deren Anzug in Ordnung brachte, sagte:
»Komm, Gabriele, sei verniinftig! Du wirst Deinen Briutigam
kennen lernen, wie ich Dir schon gesagt habe.«

»Schon?« rief das junge Midchen mit zum Licheln
verzogenem Munde, ohne sich jedoch um das, was ihr
angekiindigt wurde, sonderlich zu bekiimmern.

Seit Gabriele denken konnte, hatte sie ihre Mutter von ihrer
Heirath reden horen; denn Madame Rémond dachte schon an
dieses Ereignill und sprach ihre Gedanken dariiber aus, ehe
das Kind, der Gegenstand so schoner Hoffnungen, die Krifte
hatte, damit umgehen zu konnen. Und seit der glinzenden Taufe,
deren die alten Bewohner des Viertels Saint-Martin sich genug
erinnerten, um deren prachtvolle Feier beschreiben zu konnen,
traumte sich Madame Rémond eine noch viel prachtvollere Feier
fiir die Hochzeit der prasumtiven Erbin der Familie.



Auch hatten die Worte: Mann und Heirath, Gabrielens Ohr
seit ihrer frithesten Kindheit so oft beriihrt, daf} sie sich daran
gewoOhnt hatte zu ein« Zeit, wo sie noch keine Vorstellungen in
ihr erwecken konnten; sie hatte sie bis jetzt ohne besonderes
Interesse aussprechen horen und folgte hiipfend und ohne etwas
Besonderes zu denken, ihrer Mutter zum Salon, wo die Marquise
mit ithrem Enkel und dem Grafen von Rhinville, alle drei
schwelgend, feierlich und unruhig sie erwarteten.

JIch habe die Ehre, Frau Marquise, IThnen meine Tochter
Gabriele vorzustellen,« sagte Madame Rémond, indem sie
ceremonios und laut und mit Pathos redend, eintrat.

Die Marquise war aufgestanden und nichts Kkonnte
auffallender sein, als der Unterschied zwischen diesen beiden
Frauen, die durch Gehurt, durch Erziehung und Gewohnheiten
so vollstandig geschieden waren; deren Eine in einer schmutzigen
Schlosserwerkstatt der Vorstadt Saint-Martin und die Andere
in einem fiirstlichen Hotel der StraBe Varennes geboren war,
wihrend Eine den Dauphin, Ludwig den Funfzehnten, und
die Andere einen armen Gastwirth zum Pathen gehabt hatte;
deren Eine unter den Grofen, Ausgezeichneten, Reichen, die
Andere unter den Kleinen, Gemeinen und Armen gelebt hatte;
hier waren diese beiden Frauen zusammen gekommen,um ihre
beiden einzigen Kinder auf immer zu verbinden durch das
innigste und unaufloslichste aller Verhiltnisse! . . . Die Zukunft
sollte sie vereinen und ihre Vergangenheit war so verschieden
gewesen!



Madame Rémond warf einen Blick auf den einfachen
Anzug der Marquis«; sie bemerkte nicht dessen geschmackvolle
Einfachheit, sondern dessen wenigen Glanz, und der Vorzug
des ihrigen erschien ihr unbestreitbar. Die Freude, die sie
empfand, zeigte sich durch die zahlreichen, wahrhaft kindischen
Bewegungen, die sie machte, um ein Stiick nach dem andern
ithres reichen Putzes in das schonste Licht treten zu lassen.

Die Leute aus den niederen Klassen gleichen sehr den
Kindern; wie diese, haben sie wenig gesehen, haben nichts
verglichen, und ihr Vertrauen zu sich selbst und Anderen hat
sie nicht das Lacherliche errathen lassen. Sie sind ungekiinstelt,
geniefen lebhaft und ohne es zu verhehlen, ihre Freuden.
Madame Rémond triumphirte und zeigte es; die Marquise war
gedemiithigt und verhehlte es.

Gabriele, dem Grafen gegeniiber, betrachtete forschend und
mit sonderbarem Ausdruck seine alte mit jugendlicher Kleidung
geschmiickte Gestalt.

Yves von Mauléon halte die kalte Verachtung, in die
er, seinem Schicksal sich ergebend, sich eingehiillt hatte,
festgehalten. Die Marquise niherte sich ihm und sagte, ihn bei
der Hand nehmend mit liebenswiirdiger Anmuth, obgleich ein
wenig stolz:

»Madame, ich habe die Ehre, Ihnen meinen Enkel, den Herrn
Herzog Aves von Mauléon, vorzustellen.«

Und der junge Mann, den Wink seiner Gromutter befolgend,
ndherte sich Gabrielen, die, sich lebhaft zu ihm wendend,



mit einem nicht zu beschreibenden Ausdruck von freudiger
Ueberraschung ausrief:

»Und ich glaubte, es sei dieser Herr!« hierbei deutete sie
mit einer so hochst komischen Geberde auf den Grafen und
warf dem jungen Manne einen so heiteren Blick kindlichen
Erstaunens zu, daB} ein allgemeines unwillkiirliches Gelédchter
erscholl und die feierliche Stimmung der in diesem Salon
vereinigten Personen in Heiterkeit verwandelte.

Madame Rémond machte hieriiber eine Menge Scherze, die
nach Niemandes Geschmack waren und denen Einhalt zu thun,
die Marquise sich vergebens bemiihte. Madame Rémond gab
sich nicht so leichten Kaufs gefangen und horte nicht eher auf zu
reden, als bis sie den Vorrath ihrer Scherze erschopft hatte; dann
betrachtete sie den jungen Herzog mit der gewissenhaftesten
Aufmerksamkeit, neigte, erhob und drehte ihren Kopf, um ihn
von allen Seiten zu sehen, wie sie Waare betrachtet haben
wiirde, um sich zu iiberzeugen, ob dieselbe wohlconditionirt,
unverdorben und ohne Fehler sei,ob man sie nicht betrogen und
tibervortheilt habe und ob sie auch diesen jungen Mann ihrer
zwei Millionen wiirdig erachten konne.

Man setzte sich, immer noch lachend; aber die Unterhaltung
war sehr schwierig zwischen Personen, die einander so
fremd waren und die den einzigen Gegenstand, der einen
Beriihrungspunkt zwischen ihnen bildete, nicht erwihnen
konnten. Gabriele war bis an die Augen errithet, indem sie
dem spéttischen Lacheln Yves von Mauléons begegnete, und sah



schweigend zur Erde, ohne die geringste Bewegung zu machen.
Ihr Geist war zu beschiftigt, um zu bemerken, daf ihr Korper
unbeweglich war.

Der Graf, der zuerst iiber die ihm zu Theil gewordene
Geringschitzung des jungen Middchens geldchelt hatte, wurde
durch ihre Freude beim Anblicke des jungen Mannes
unangenehm beriihrt und war nicht mehr in der Stimmung, das
Schweigen zu brechen.

Die Marquise versuchte mit dem bekannten Talente
vornehmer Damen, iiber unbedeutende Dinge angenehm zu
reden, das man in der groBen Welt sich zu eigen macht, einige
Worte zu sagen, aber Niemand antwortete ihr.

Herr von Mauléon hatte eine Art instinktmidBige Freude
empfunden iiber die naive Freude Gabrielens, als sie ihn jung
und schon fand; aber der Anschein von Rohheit des jungen
Midchens und von Lécherlichkeit der Mutter machte ihn
unruhig, unzufrieden, unsicher, doch verbarg er seine heftige
innere Aufregung unter angenommener schweigender Ruhe.

Jeder fiihlte sich unbehaglich. Niemandem fiel ein
gleichgiiltiger Gegenstand der Unterhaltung ein. Die Marquise
fiihlte Abneigung gegen Madame Rémond; und diese empfand
eine Verlegenheit, iiber deren Veranlassung sie sich keine
Rechenschaft zu geben wulite. Sie mochte wohl, dachte sie, »die
Gesellschaft amiisiren;« aber ihre Scherze hatten nicht gefallen
und so schwiegen Alle.

In diesem Augenblicke ging der Unbekannte, von dem wir



schon geredet haben, wieder {iber den Hof und Madame
Rémond sah ihn in einiger Entfernung vom Fenster unbeweglich
stehen, und das, was im Salon vorging, mit unruhigen Blicken
beobachten. Sie winkte ithm, herein zu kommen und rief: »Sieh
da, Herr Simon!« Dieser aber entfernte sich schnell, ohne diesen
Ruf zu beachten.

V.Der gute Herr Simon, er geht fort,« sagte Madame
Rémond, »welcher brave Mann! nur »in wenig sonderbar, nicht
wahr? Sie kennen ihn Alle?« Da sie hierbei zufillig den Grafen
ansah, glaubte dieser sich verpflichtet, ein verdchtliches »Nein«
zu antworten, welches wenigstens den Willen, ihn nicht zu
kennen, anzeigte.

Die Marquise erwiederte mit freundlichen Tone:

»Es ist einen Monat her,daf} ich Herrn Simon zum ersten Male
sah.«

»Erst einen Monat,« rief Madame Rémond erstaunt, »aber
schon vor drei Wochen hat er mit mir von Ihnen und Threm Herrn
Sohne geredet! Dieser wird Thn ohne Zweifel kenne?« und ihre
Augen und Stimme fragten den jungen Mann,welcher fast wider
Willen antwortete: »Wir kennen uns schon iiber acht Jahre.«
Der Graf und die Marquise sahen einander verwundert an. »Er
ist ein sonderbarer Mann,« sagte Madame Rémond, froh, einen
Gegenstand der Unterhaltung aufgefunden zu haben; und wenn
ich Thnen erzihlen sollte, wie er er unsere Bekanntschaft gemacht
hat . .. Aber; das kann Ihnen Gabriele erzéihlen; sie hat ja ohnehin
noch gar nichts gesagt und die Gesellschaft muf} sie doch auch



reden horen. Nun Gabriele antworte, doch.«

»Da erst wurde Gabriele gewahr, daf} ihre Mutter mit ihr
redete, denn sie war so zerstreut, daf} sie weder sah noch horte,
was um sie her vorging. »Was willst Du, Mama?« sagte sie
iiberrascht. »Was ich will?« erwiderte die Mutter; »aber woran
denkst Du denn? Hortest Du nicht, daf ich Dich bat, zu erzédhlen,
wie Du Simon kennen gelernt hast?« Die Marquise glaubte ohne
Zweifel, das junge Midchen werde mit linkischen Manieren
irgend eine lidcherliche Erzihlung zum Besten geben und dadurch
ithrem Enkel mif}fallen, denn sie wollte das Gesprich auf
einen anderen Gegenstand lenken; aber die Mutter bestand auf
threr Forderung und der junge Herzog nahm eine verichtlich
resignirende Miene an, wie Jemand, der beschlieft, sich iiber
eine Qual, die man ihm auferlegt, lustig zu machen.

Gabriele verstand nicht die Kunst zu unterhalten, — die Gabe,
iber gleichgiiltige oder unniitze Sachen auf eine angenehme
Weise zu schwatzen, um eine Liicke in der Unterhaltung
auszufiillen, war ihr fremd. Sie hatte keinen Begriff von dem, was
man Conversation nennt; aber jetzt sollte sie eine Begebenheit
erzihlen, etwas berichten, was sie gesehen hatte, fand also keine
Schwierigkeit zu reden, und that es ohne Scheu, wie sie gesungen,
getanzt haben wiirde, ohne Vorbereitung und Kiinstelei.

»Im letzten Friihjahr, ich war auf Schlof3 Arnouville . . .«

Bei diesem Namen zuckte die Marquise und sah den Grafen
an; Gabriele fuhr fort, ohne dieses gewahr zu werden:

»Es ist ein schones SchloB; der Park ist iiber dreihundert



Morgen grofl und von unermeBlichen Forsten umgeben. Alles
dieses ist dreilig Meilen von Paris gelegen; ich habe meine
Kindheit dort zugebracht und wurde durch nichts verhindert,
die kostliche liandliche Freiheit nach Herzenslust zu genief3en.
Am @dufersten Ende des Parks bilden bewunderungswiirdig
hohe Bdume, ein so dichtes Bosket, da man in demselben,
wie bei gutem Wetter vor den Strahlen der Sonne, so bei
schlechtem Wetter vor Wind und Regen geschiitzt ist. Flieder,
Geisblatt und Jasmin haben um dasselbe eine undurchdringliche
Mauer gezogen. Dieses Bosket ist auf einer an die Heerstral3e
grenzenden Anhohe, und oft vergniigte ich mich, in demselben
versteckt, die Reisewagen und Wanderer zu beobachten; ofter
noch blieb ich dort ganze Stunden, ohne irgend etwas zu sehen
oder zu beobachten, auf dem Rasen liegend, eingewiegt durch
den vom Winde mir zugewehten Duft des Jasmins und den
Gesang der Nachtigall, den ich nachzuahmen suchte. Eines
Morgens war ich, als der Tag anbrach, schon gekommen,
um sie zu belauschen, ehe das Gerdusch des Tages sie
verscheuchte, und sie so lange anzuhoren, bis es mir geliange,
ihre Melodien nachzumachen; ich hatte es dahin gebracht, alle
Biegungen und Wendungen ihrer geldufigen kleinen Kehle in
den verschiedensten Modulationen nachahmen zu konnen, als
ich ganz nahe bei mir einen armen Greis bemerkte, der, mir
zuhorte. Er kam ofter und sah immer so traurig aus, daf} ich
mich durchaus nicht vor ihm fiirchtete. Indessen wunderte ich
mich, ihn immer da zu sehen, und eine unwillkiirliche Neugierde



bewog mich eines Tages, eine kleine Treppe hinabzusteigen,
die von der Terrasse auf die Strae fiihrte; nur das eiserne
Gitter, welches den Part umgibt, trennte uns; er hatte mich nicht
kommen horen und sah mich nicht. Mit sich selbst redend, als
sei er allein, sagte, er: »Dieses Kind ist so reich, so reich! ach,
wenn es moglich wire! . . .« »Da fiel es mir plotzlich ein, dafl
dieser Mann vielleicht mich meine, und daf} die Reichthiimer,
in deren Besitz er mich glaubte, wohl seine Traurigkeit oder
seinen Neid erregten; daf} er vielleicht arm sei, und daB er hier
an meiner Seite, die ich so viele, unnéthige Sachen hatte, einem
armen Greise an dem Nothigsten fehlen konne. Ich lief nach
meinem Zimmer und holte von dem Golde, das meine Mutter
mir ungezihlt gab, und das da lag, ohne daf} ich Gelegenheit oder
Neigung hatte, es auszugeben. Ich nahm davon, so viel ich fassen
konnte, eilte zuriick, 6ffnete leise die Thiir des Parks und stand
neben dem unbekannten, ohne daf3 er mein Nahen bemerkt hatte;
sanft lie ich die Goldstiicke in seinen neben ihm liegenden Hut
gleiten. Aber plotzlich drehte er sich rasch um und verwundert
und unzufrieden zwang er mich, mein Gold zuriickzunehmen.

»Ich bedarf dessen nicht,« sagte er, »ich bedarf Thres Goldes
nicht.«

»Ich war verwirrt und fiirchtete, ihn beleidigt zu haben, denn
es soll ja Menschen geben, die sich der Armuth schdmen. Er
errieth meine Gedanken und sagte mit gutem, sanftem Tone:

»Herzlichen Dank fiir Thre gute Absicht, Sie haben sich
nicht geirrt, indem Sie mich fiir ungliicklich hielten; aber mein



Ungliick ist nicht von der Art, dal ihm durch Gold abgeholfen
werden kann;dennoch sind Sie es, Sie allein, die meinen Kummer
lindern kann.«

»Und als ich ihn ausfragte und wissen wollte, welcher Art die
Uebel seien, denen ich abhelfen konne, antwortete er mir nicht
und sah mich lange schweigend an.

,Mama kam nun, mich abzuholen, schwatzte lange mit dem
Unbekannten und forderte ihn auf, in den Park einzutreten. Er
kam von da an ofter, sagte uns seinen Stand und Namen, und
als wir bald darauf nach Paris zogen und ich einige Monate in
einem Kloster zubringen sollte, wihlte er fiir mich dieses, mit
dessen Priorin er schon lange bekannt ist, und ich glaube sogar,
daB Alles, was jetzt um Mich her vorgeht, durch Herrn Simons
EinfluB} geschieht. Auch erscheint er jetzt weniger traurig, einige
Male habe ich ihn sogar licheln sehen; aber was mich wundert,
ist, daB er oft in so bittere Betrachtungen versunken zu sein
scheint, daf er Alles um sich her vergif3t; er glaubt dann allein zu
sein, stot Worte aus, die an Niemand gerichtet sind; eines Tages
sogar, ach! ich werde es nie vergessen, flossen Thrinen iiber
seine bleichen Wangen, und er sagte: »Mein Gott! sie konnen
also nicht vergessen! . . .« Und ich, seine Thrinen sehend, wurde
davon so schmerzlich bewegt, da3 ich unwillkiirlich ausrief:
»Weinen denn Greise auch? ich glaubte, nur Kinder hitten
Thrénen! Ach! Sie miissen wohl viel Kummer haben.« Da sah
er mich mit einer so traurigen und liebevollen Miene an, daf ich
seitdem eine herzliche Freundschaft fiir ihn empfinde und viel



darum gibe, ihn trosten zu konnen,

»Dies ist Alles, was ich von Herrn Simon weil3.«

Gabriele schwieg und mit ihr Alle; der naive und anmuthige
Ton, mit dem sie diese einfache Erzihlung vorgetragen hatte,
ithre Silberstimme, ihre bewegliche Physiognomie, die von der
lachendsten Freude zu der sanftesten Traurigkeit iibergegangen
war, alle die kostlichen, kindlichen, frohen und ernsten
Ueberginge ihrer Worte, ihrer Ziige und ihrer Stimme, die
vollstindige und doch so einfache Uebereinstimmung in allem
Diesem, hatte sich der Aufmerksamkeit derer, die verwundert,
entziickt und hingerissen zuhorten, ginzlich beméchtigt. —

Und Gabriele, deren Blicke sich zum zweiten Male auf
den jungen Herzog richteten, fand die seinigen mit einem
unerklérlichen Ausdrucke auf ihr ruhen: ihre Augen begegneten
sich, ein Funke entfloh Beider Seelen, um dieselben zu
vereinigen. gibt es nicht eine Bewegung, welche sich plotzlich
und unbegreiflich, zuweilen ohne ihr Wissen und ihren Willen,
zweien Wesen mittheilt. Keine Betrachtung hat stattgefunden,
kein Plan ist entworfen, keine Vorstellung hat sich gebildet:
es ist eine Empfindung, die nur von selbst entsteht, die auch
nur durch sich selbst wieder zu verhindern und zu zerstéren
ist; es ist eine unbekannte Gewalt: es ist noch nicht die Liebe,
aber das Vorgefiihl derselben. Das unbefangene Kind und
der gelangweilte junge Mann hatten einen Augenblick diesen
unwillkiirlichen Eindruck Beide empfunden; er versohnte den
jungen Mann mit dieser Heirath, an die er frither nur mit



Widerstreben dachte, und bei dem jungen Middchen weckte
er eine lebhafte freudige Theilnahme an den Plinen ihrer
Mutter, und in diesem Augenblicke erfiillten sich die stolzen
Pldne zweier liebenden Miitter durch einen sympathetischen Zug
zweier liebender Herzen.

Die Marquise stand auf: ihr miitterliches Herz empfand
mit weiblicher Feinheit, dal} sie ihrem Enkel den Einfluf3 der
sanften Worte Gabrielens bewahren miisse, und sie endete die
Zusammenkunft durch einen Gruf3 an Madame Rémond, in
welchen sie die moglichste Freundlichkeit zu legen suchte, um
thr dadurch zu erkennen zu geben, daf die Heirath beschlossen
sei. Es blieben nur noch die einzelnen Umsténde und die Zeit
zu bestimmen. Also vereinigten sich die Bestrebungen Simons,
der groBe Hochmuth der Madame Rémond und die Pline der
Marquise zu Einem Resultate, und das wilde Midchen sollte
Herzogin von Mauléon werden. Von dem Grafen von Rhinville
gefiihrt und von ihrem Enkel gefolgt, verlieS die Marquise von
Fontenoy-Mareuil den Salon, und Madame Rémond trostete
sich durch den Eindruck, den ihr reicher Putz unfehlbar
gemacht haben muflte, iiber die wenige Gelegenheit, die sie
gehabt hatte, die Fiille ihrer Beredsamkeit zu ergieBen. Die
Priorin des Klosters, die den Austritt der Marquise aus dem
Salon abgewartet hatte, kam ihr im Hofe entgegen, um sie
bis zum Wagen zu begleiten; wihrend sie einige hofliche
Redensarten wechselten, hafteten die Augen des jungen Mannes
an einem Fenster des zweiten Stockwerkes, und als die Marquise



fortgehen wollte, muBte sie ihren Enkel zweimal rufen, um ihn
der Beobachtung, die ihn mitten auf dem Hofe festhielt, zu
entziehen.

Hinter einem Fenster zeigte sich ndmlich ein von blonden
Locken umwalltes, blasses, schwermiitiges Gesicht, das ihn
verstohlen betrachtend und eine Thrine trocknend sich
herabneigte; und dieses Gesicht war das der sanften, bleichen
Elénore, des furchtsamen, zitternden jungen Médchens, das die
ausgelassene Gabriele, bei der Ankunft der Marquise, aus einen
Augenblick in den Salon gezogen hatte.

In dem Augenblicke, als die Thiir sich offnete. um der
Marquise den Durchgang zu gewihren, erschien statt der
Equipage des Grafen von Rhinville eine elegante Kalesche vom
neuesten Geschmack, in die soeben mit Hilfe eines Bedienten
eine noch junge Dame stieg, deren zierliche jugendliche
Toilette den eigenthiimlichen Pariser Anstrich hatte, dessen
unnachahmlicher Reiz schwer zu zergliedern ist. Sie erblickend,
sagte die Marquise voll Verwunderung:

»Frau von Savigny hier, zu dieser Stunde!«

Diese bemiihte sich, einige Ueberraschung bei Erblickung
der Marquise und ihres Enkels zu zeigen; aber bei genauer
Beobachtung konnte man leicht errathen, da ihr deren
Aufenthalt in diesem Kloster wohl bekannt war, und daf} es nicht
bloBer Zufall war, daB sie beiderseits zu gleicher Zeit das Kloster
verlieBen. Es lag sogar in dem gezwungenen, unzufriedenen
Blicke, mit dem sie den jungen Mann maB, eine ganze Folge



von Fragen oder vielmehr Vorwiirfen iiber die Veranlassung
dieses Besuches. Indessen wechselten sie einige unbedeutende
verbindliche Redensarten, durch die Frau von Savigny der
Marquise in Erinnerung brachte, da3 sie in diesem Kloster
erzogen war, und wobei sie ihr anbot, in ithrem Wagen mit
nach Hause zu fahren; diese aber wollte den Grafen, durch
dessen Gefilligkeit sie hergekommen war, nicht verlassen, und
ungeachtet sich in den Augen der Frau von Savigny der lebhafte
Wunsch, von Herrn von Mauléon begleitet zu werden, aussprach,
so wagte sie doch nicht, dem jungen Manne diesen Vorschlag zu
machen. Dieser schien {iberdem sehr bemiiht, jede Gelegenheit,
ihr einige Worte insgeheim sagen zu konnen, zu vermeiden.
Frau von Savigny stieg allein in ihren Wagen, lie den an
ihrem weillen Hute befindlichen Spitzenschleier iiber ihr schon
etwas verbliihtes Gesicht fallen, lehnte oder vielmehr versenkte
sich in die Kissen, faltete ihre zarten Hinde mit Resignation,
und vertiefte sich in jene Art von Trdumereien, deren triibe
Bitterkeit nicht ohne Reize ist, obgleich Leiden sie veranlassen
und Entmuthigung ihnen folgen.

Sie war dreiBlig Jahre alt.

In dem Alter von dreilig Jahren hat alle Klugheit und
Einsicht, die der Himmel einer Frau gegeben hat, den héchsten
Grad ihrer Stirke und ihres Umfanges erreicht; dieses Alter
ist das der hochsten physischen und moralischen Kraft; es ist
der Punkt der vollendeten Entwickelung aller bis dahin im
Wachsen und der Ausbildung begriffenen Fihigkeiten, und ist



auch das Alter, wo die Schonheit die hochste Gewalt hat und
den miéchtigsten Reiz ausiibt. Wie kommt es denn, da3 man
auf den umwolkten Stirnen so vieler Frauen dieses Alters einen
Ausdruck von Schwiche, ja selbst von bitterem Schmerz sieht?
Warum zeigen ihre abgemagerten Ziige, ihre schon verbliihten
Wangen, die Spuren tausend heftiger innerer Bewegungen?
Warum scheinen ihre, gebrechlichen Korper Leidende Seelen zu
umschlieBen? Hat eine Frau in dem Alter schon die Freuden
und Gefahren der Welt, die Wonnen und Schmerzen des
Herzens, die Vorziige und die Nachtheile der Schonheit kennen
gelernt? Weil} sie schon, was die Gesellschaft Ehrenvolles und
Nichtswiirdiges bietet, was sie fiir Opfer verlangt und welches
thre Entschiddigungen sind? Und diese verschiedenen Bilder
verdriangen und verldschen in der Seele die einfachen, reinen
und trostreichen Eindriicke, die der Himmel der Jugend zur
Stiitze ihrer Schwiche gewihrt! Die Fesseln der Moral und der
Religion sind in den Stiirmen der Leidenschaften zerbrochen!
Die Leidenschaften sind zuletzt auch entflohen und alle siilen
Tduschungen mit thnen, und haben nichts zuriickgelassen, als
den UeberdruB an der Vergangenheit, die Furcht vor der
Zukunft, die Uberzeugung von der Unbestindigkeit dieses und
die UngewiBheit im Betreff des zukiinftigen Lebens.

Frau von Savigny schien alle diese traurigen Einfliisse
erlitten zu haben, denn ihr melancholisches Wesen zeigte
noch den Eindruck derselben. Sie legte also den Weg von
der Poststralle bis zu der Universititsstrale, wo sie wohnte,



traurig und sorgenvoll zuriick, wihrend die Marquise in dem
Wagen des Grafen zuriickkehrend, zufrieden genug mit der
Tochter war, um die Mutter dariiber zu vergessen, und wihrend
Yves, um durch Bewegung die seinen Geist beunruhigenden
tausend widerstreitenden Gedanken zu bannen, zu Fuf3 nach
Hause ging. bewegte sich nicht Alles vor dem Spiegel
seiner Seele! Das bleiche Gesicht Elénorens, die heiteren,
frischen Farben Gabrielens, das traurige Lacheln der Frau von
Savigny! Die Erinnerung an Simon, diesen sonderbaren Mann,
der diese Heirath fiir ihn eingeleitet hatte; die Hoffnungen
seiner GroBmutter, seine eigenen Pline — oder vielmehr das
Nichtvorhandensein aller eigenen Plidne, das ihn dem Willen
Anderer unterwarf! Es waren eine Menge Erinnerungen —
Bande, die ihn an die Vergangenheit fesselten, ohne ihm auch
nur einen Wunsch, eine Hoffnung, ein Interesse fiir die Zukunft
zu lassen, die die verichtliche Gleichgiiltigkeit, die seinen Ziigen
eingepragt war, hitten verscheuchen konnen. Er hatte viel gelebt,
das heiBlt, er hatte in wenig Jahren sich mit einer Menge
Empfindungen und Verhiltnissen umgeben, die sich nur gebildet
hatten, um schnell zerstort zu werden; er hatte Wesen in sein
Geschick verflochten, um sie bald wieder aus seinem Herzen
und Gedichtni3 zu verstoBen! Er hatte viel gelebt, weil er
in wenigen Jahren eine Menge Freuden genossen hatte, die
hingereicht hitten, manchem Anderen seine ganze Lebenszeit
zu schmiicken; weil er seine Freunde und seine Geliebten
gewechselt hatte; weil er Alles versucht, Alles genossen hatte,



ohne Vortheil fiir sich oder Andere daraus zu ziehen; weil er
seine Zeit vergeudet hatte, um seine Geniisse zu verderben, seine
Wiinsche abzunutzen, seine Tduschungen zu zerstoren: kurz,
es blieb seiner Seele weder eine schone Hoffnung, noch eine
wahrhafte Empfindung; er hatte keinen heiligen Glauben, keine
kindliche Unbefangenheit mehr. Und das nannte er viel gelebt
haben!



Drittes Kapitel
Yves von Mauléon

Um den aus sehr verschiedenen Nuancen zusammengesetzten
Charakter des jungen Herzogs Yves von Mauléon beurtheilen zu
konnen, muf3 der Leser wissen, wie er bisher gelebt hatte.

Ein Tag war wichtig in seinem Leben: der fiinfundzwanzigste
July 1830.

Es war fiir ihn ein wirklich sehr schoner Tag.

Um fiinf Uhr Morgens war er schon aufgestanden, obgleich
er die Nacht wenig geschlafen hatte; die Gedanken, die sich in
seinem Geiste dringten, erregten ihn zu sehr, aber alle diese
Gedanken waren begliickend, gldnzend und heiter.

Yves von Mauléon war eben achtzehn Jahr alt geworden; er
kam aus der Militairschule, er war Offizier! An diesem Tage
sollte er seine Uniform zum ersten Male anprobiren und dem
Kriegsminister seinen Dank abstatten, welcher seinem Oheim,
dem General L.G., erlaubt hatte, ihn als General-Adjutant mit
sich zu nehmen.

Um die Freude zu empfinden, oder nur zu begreifen, die
sich seiner bemichtigt hatte, diese unendliche Freude, die in
unaufhaltsamen Worten ausstromte, die auf seinem Gesichte
glinzte und an seinen leisesten Bewegungen zu erkennen war,
miite man wissen, welche glilhende Sehnsucht nach Freiheit
seinen Geist in seiner letzten Schulzeit gequilt hatte.



Mehrere Jahre hindurch hatten die Spiele in den
Erholungsstunden, die Arbeiten in den Klassen und der Erfolg
der Nacheiferung sein Leben befriedigend ausgefiillt; aber seit
einem Jahre behielt eine unsédgliche Langweile bei den Studien,
wie bei den Vergniigungen die Oberhand, und Alles, auch die
Gesellschaft und Frohlichkeit feiner Kameraden war ihm in
diesem Schiilerleben ldstig und unertrédglich. Es ist unmoglich
zu beurtheilen, was die Gleichformigkeit dieses geregelten
Lebens, diese kleinliche Strenge und besonders die scharfe
Abgesondertheit von einer Welt, die im Alter von achtzehn
Jahren so schon erscheint, zuweilen fiir unbeschreibliche
Neugierde und Gluth, in den Seelen junger Leute erwecken. Es
gibt deren, bei denen der Ueberdruf3 an dem, was sie umgibt, und
die Sehnsucht nach neuen, unbekannten Gegenstinden so weit
gehen, daf} thre Gesundheit unter dieser verzehrenden Ungeduld
leidet, und der junge Herzog von Maulcon gehorte zu denen, die
diese ihrer Auflosung so nahe Kette wund rieb.

An dem Tage, wo er frei wiirde, fiihlte er sich einer Last
entledigt, die seiner Brust das Athmen, seinem gepre3ten Herzen
den ungehinderten Schlag, seinen Fiilen das Gehen erschwert
hatte; er fithlte mit Einem Worte, daB er frei war, daf3 kein Band,
kein HinderniB kiinftig seinen Willen hemmen konnte, daf3 alle
Giiter der Erde sich seinen Freuden darboten.

Und mit solchen Gefiihlen zog er diese Uniform an, die,
um Alles zu sagen, ihn vortrefflich kleidete und das billigende
Licheln rechtfertigte, welches jeder Spiegel von ihm erhielt.



Den Abend vorher hatte seine GroBmutter gesagt: »Yves, Du
gleichst Deinem Vater,« und Frau von Savigny war da; und Frau
von Savigny, in seinen Augen die schonste aller Frauen, die
ihm alle entziickend schienen, hatte etwas verlegen hinzugefiigt:
»Der Herr Herzog von Mauléon galt, wie ich gehort habe, fiir
den schonsten Mann in Paris.« »Ja,« antwortete die Marquise
seufzend, »als er meine Tochter heirathete, gab es Niemand,
der ihm die Schonheit der Figur und den Adel der Sitten hitte
streitig machen konnen. Er sah vornehm aus, das heif}it, seine
ganze Erscheinung zeigte den Rang an, in dem er geboren war.«

Aber als Yves sich am folgenden Tage der Worte und der
Verlegenheit der Frau von Savigny erinnerte, zeigte sich eine
drohende Miene in seinem frohlichen Gesichte, und die Freude,
die er iiber dieselbe empfand, glich einer Aufforderung, und
dies hatte folgenden Grund: Zwei Jahre zuvor, war er eines
Tages, wo er Ferien hatte, bei seiner GroBmutter eingetreten,
wihrend Frau von Savigny bei ihr war, und an diesem Tage
erhob sie nicht einmal den Kopf, als er eintrat; ober, aufgefordert
durch die Marquise, welche sagte: »Sehen Sie, Liebe, wie Yves
wachst,« mal} sie die ganze Person des jungen Mannes mit
einem schnellen, aber so gleichgiiltigen, so sonderbar eisigen
Blicke, den ein so verdchtliches, boshaftes Licheln begleitete,
daB ithm plotzlich Manches klar wurde, was bis jetzt fiir ihn in
tiefer Dunkelheit gehiillt gewesen war. Sogleich suchte sein Auge
einen Spiegel und zum ersten Male besah er sich in demselben,
ja, zum ersten Male. Er hatte sich wohl in seinem kleinen



Toilettenspiegel besehen, er hatte tausendmal grofe Spiegel in
den Salons gesehen, aber er hatte noch nichts gesehen, denn
jetzt zum ersten Male sah er sich, wie er war, wie er der
Frau von Savigny erschien, nimlich mit dem ganzen linkischen
ungeschickten Wesen eines Schiilers. Seine Gestalt hatte sich auf
eine Weise entwickelt, der die Verhiltnisse der Schuluniform,
die er schon ein Jahr lang getragen hatte, nicht mehr entsprachen.
Die Armel hatten sich so ehrfurchtsvoll von den Hinden, die
aus denselben hervorragten, entfernt, da3 eine Vereinigung
unmdoglich gewesen wire; eine noch feinere Taille als die unseres
jungen Helden wiirde in diesem engen Rocke gepref3t gewesen
sein, und sein langer steifer Hals ragte weit aus dem Kragen
der ungliicklichen Uniform hervor. Er war hédBlich! was noch
schlimmer war, er war lacherlich. . . ja, was am allerschlimmsten
war, er war unbedeutend!. . . Eine plotzliche Erleuchtung vom
Himmel, wie ein groBBer Redner gesagt hat, oder vielmehr das
boshafte Licheln einer hiibschen Frau, hatte ihm dieses Alles
im Spiegel gezeigt, und dieses Léchelns hatte er sich seitdem oft
erinnert, wobei er eine unangenehme Empfindung hatte, die sich
mitunter bis zur Wuth steigerte.

Aber den Abend zuvor hatte sie ihn, als er in den Salon
trat, nicht wieder erkannt, und der Ausdruck ihres Gesichts,
die Worte, die sie sprach, der Ton ihrer Stimme, Alles war so
verdndert, daf} er sehr schnell begriff, daf} auch er verdndert war.
Und als er sie hernach mit vielleicht zu dreisten und gewi3 zu
vielsagenden Augen beobachtete, sah er sie unter seinen Blicken



errthen und die ihrigen abwenden; er war kein ldcherliches,
unbedeutendes Wesen mehr! Ein unerklirliches Etwas klérte
ithn hieriiber auf und wirkte auch, ihrer selbst unbewuf3t, auf
Frau von Savigny. Denn auch sie warf einen jener verstohlenen
Blicke in den Spiegel, durch die, bei wichtigen Gelegenheiten,
die Frauen sich iiber ihre Schonheit vergewissern wollen.

Die Rollen waren gewechselt; er trat in seine Rechte ein; fiir
ihn wollte man schon sein; er war der Richter geworden: kurz,
er war ein Mann!

Einige Augenblicke spiter kam, zu seinem gro3en Bedauern,
Heinrich von Marcenay, und Yves nahm ihn mit nach
dem Boulogner Wildchen, weniger um die Rathschlage
anzuhoren, die sein Freund ihm ertheilte, als aus einer
unwillkiirlichen Bewegung, die ihn bewog, Frau von Savigny
seinem gefdhrlichen, und wie er wenigstens damals glaubte, sehr
verfiihrerischen Einflusse zu entziehen.

Heinrich von Marcenay hatte jenes unverschimte Wesen,
welches in der schlechten Gesellschaft fiir ausgezeichnet gilt:
ohne Vermogen und ohne vornehme Herkunft, lebte er unter den
Vornehmsten und Reichsten, und lebte wie sie; ein ungewohntes
Wortchen hatte sich plotzlich vor seinen anspruchslosen Namen
geschlichen und er rechtfertigte seine Anmalung mit einer so
grofBen Verachtung derer, die nicht reich und vornehm waren,
daB3 Niemand vorauszusetzen gewagt halte, dal er weder das
Eine noch das Andere war.

Nur geschichtlich berithmte Namen hatten die Ehre, {iber



seine Lippen zu geben, aber ohne Titel oder Bezeichnung des
Ranges, um die innige Freundschaft dessen, der sie aussprach,
mit ihren Inhabern anzudeuten.

Kleinliche unerklirliche Eitelkeit, die in unseren Tagen hitte
verschwinden miissen, wenn die Eitelkeit iiberhaupt jemals
etwas aufgeben konnte! Schlechte Bestitigung, die das, was sie
verbergen mochte, dadurch erst darthut! Denn je hoher der
Rang ist, den man in der Gesellschaft einnimmt, je williger
gonnt man Jedem den Platz, der ihm zukommt; wenn man selbst
groBBe Anspriiche zu machen das Recht hat, will man Niemand
berechtigen, irgend Jemand die Riicksichten, die Titel, die
Ehren, kurz, das Geringste, was ihm zukommt, zu verweigern.
Dabei gewinnt nur der, welcher nichts zu verlieren hat.

Damals machte Yves diese Bemerkungen nicht! Heinrich
imponirte ihm durch die fiinf Jahre, die er dlter als er war;
seine Unerfahrenheit hielt ihn fiir einen Reprisentanten des
feinsten Geschmacks, und der junge Offizier, begierig, die Welt,
die sich vor seinen Blicken 6ffnete, kennen zu lernen, und mit
Glanz in derselben aufzutreten, folgte frohlich dem, welcher
es ubernahm, ithn hierbei anzufiihren. Sein Vertrauen in den
Freund, der sich ihm so bereitwillig zeigte, war eben so grol3, als
die gute Meinung, die Heinrich von sich selbst hatte, und das will
viel sagen!

Dieser erfahrene Freund war es, der die Bewegung, welche
die neuen iiber Frau von Savigny gemachten Bemerkungen bei
dem jungen Manne erweckten, in Rachegedanken verwandelte:



er, aus eigenem Antriebe, wiirde die erste Frau, die ihn liebte,
nur mit Leidenschaft wieder geliebt haben; die Vorstellung, daf3
die schone, so glinzende, so kostlich liebenswiirdige Frau von
Savigny ihn hitte auszeichnen koénnen, wiirde ihm nicht einmal
in den Sinn gekommen sein; er hitte nur gefiihlt, dal3 er jetzt zu
denen gehorte, denen eine Frau zu gefallen wiinscht, und diese
einzige Entdeckung hitte ihn bewegt, verwirrt, entziickt! Ach!
wenn ihm in diesem Augenblicke eingefallen wire, dal eine Frau
wie Frau von Savigny ihn einst lieben konnte, sein Herz wiirde
von Freude iibergeflossen sein; er wiirde dem Himmel gedankt
und die Frau angebetet haben, die ein solches Gliick gewihren
konnte, denn er halte noch seine ganze jugendliche Seele.

Aber Heinrich warf so viel Eis in diese Flammen, daf} er ihn
die ganze Gefahr dieser unschuldigen Eindriicke kennen lehrte;
er bewies ithm, dafl wir nicht eine Tugend haben, die nicht bei
unseren Freunden einen Fehler hervorruft. Die Hingebung, sagte
er ihm, erzeugt Tyrannei; die Leidenschaft stoft die Neigung ein,
dieselbe zu mi3brauchen z mit den Frauen zum Beispiel, fiigte er
hinzu, ist es so: um sicher zu sein, daf}3 wir nie von ihnen betrogen
werden, miissen wir sie betriigen. » Und er bewies ihm deutlich,
daB zu groBer Eifer den Wunsch eines noch ungewissen Erfolges
beweist, wihrend eine leichte Schattierung von Geringschétzung
einen schon errungenen Erfolg anzeigt.

Er redete von Frau von Savigny, von der der junge Offizier
nicht reden wollte, vielleicht aus Instinct, der ihn bewog,
den boshaften Leichtsinn seines Freundes nicht aufzuregen,



wie man etwas Verletzendes vermeidet; aber Heinrich sprach
dennoch, und beriihrte alle Stellen, wo er Achtung, Begeisterung,
Bewunderung, Zirtlichkeit zerstoren wollte. Wie viel solche
engherzige, neidische Menschen gibt es nicht, die daran arbeiten,
in den Seelen Anderer Alles zu vertilgen, was die ihrige nicht
fassen kann, und die, wie jener Tyrann, der ihr Vorbild ist, sich
bestreben, Alles zu besiegen, was sich iliber ihren Gesichtskreis
erhebt?

Frau von Savigny hatte, sagte er, aus Eigennutz einen alten,
reichen Mann geheirathet, den sie nicht liebte. Frau von Savigny
war eine Coquette und trachtete unaufhorlich nach Huldigungen,
die ihrer Eitelkeit Bediirfnifl waren; ihr Ruf als tugendhafte Frau
beruhte auf Heuchelei und Gewandtheit; ihr Witz war Bosheit,
und wahrscheinlich war Yves ein Opfer, von ihr auserkoren,
ihren Reizen, denen vier in der Welt verlebte Jahre schon viel
von ihrer Macht und ihren Blendwerken geraubt halten, neuen
Glanz zu verleihen.

Der junge Herzog, welcher nicht errieth, dal das einzige
Unrecht der Frau von Savigny vielleicht die Schirfe ihres Geistes
war, die Niemand gestattete, neben ihr ungestraft ein Narr zu
sein, theilte schon die Ansichten seines Freundes und fafite
Racheplidne. Nicht blos mehr um der Liebe willen wiinschte er
zu gefallen.

Als sie aus dem Waildchen zuriickkehrte, hielt Yves sein
Pferd an, um einem alten Schulkameraden die Hand zu reichen,
einem armen, aber sehr fleiBigen und wackeren jungen Manne,



den er sehr liebte und schitzte; aber Heinrich erschopfte sich
in Bemerkungen, deren eine noch spitzfindiger und feiner als
die andere war, um ihm begreiflich zumachen, daf}, wenn er
jedem rechtschaffenen, aber armen und schlecht gekleideten
Bekannten, der ihm zufillig begegne, die Hand reichen wolle,
Man bald das Allerschlimmste von ihm sagen werde, ndmlich,
daB er ein Mann sei, der schlechten Umgang habe.

Es waren noch nicht acht Tage, da Yves von Mauléon
einfach, gut, natiirlich und wahr die Militairschule verlassen hatte
und schon war er geziert, albern und unverschimt. Man sieht,
dal} er entschlossen war, keine Zeit zu verlieren; wenn er immer
mit gleicher Schnelligkeit auf diesem Wege fortging, konnte er
weit kommen.

In dieser Geistesverfassung hatte ihn der fiinfundzwanzigste
Juli 1830 gefunden; mit diesen Gedanken seines jungen Kopfes
machte er sich auf den Weg zu dem Minister, der ihm eine
Audienz gewihrt hatte.

In dem Augenblicke, wo Yves von Mauléon in dem
Vorzimmer eintrat, erblickte er einen alten Mann, dessen
Stellung leidende Ergebung ausdriickte, und auf dessen Gesichte
so viel triilbe Mutlosigkeit lag, als auf dem des jungen
Mannes glinzende Hoffnungen strahlten und dieser auffallende
Unterschied war es vielleicht, der eben ihre gegenseitige
Aufmerksamkeit erregte.

Wer hat nicht solche bleiche Greise gesehen, auf deren
Gesicht das Leiden so tiefe Spuren hinterlassen hat, dall es



schon Leiden ist, sie nur zu sehen. Man sieht sie allein,
abgesondert, zuweilen aus einer Bank am #uBlersten Ende
der Promenade sitzend; sie sehen aus, als fiirchteten sie die
Anndherung von Menschen, als suchten sie so wenig als
moglich Platz einzunehmen, als schimten sie sich ihrer selbst
und als fiirchteten sie die Anderen. Nicht blos Alter oder
Noth haben ihre Gesichter gefurcht; ein geheimes Leiden,
trauriger als das Alter, bitterer als die Armuth, hat ihr
Herz zernagt; es waren heftige Leidenschaften, schmerzliche
Téauschungen, lange UngewiBheiten, solche Schicksale, die das
Herz zusammenpressen, den Stolz beugen und den zartesten
empfindlichen Fleck der Seele aufsuchen, um, ihr dort eine
schmerzende, unheilbare Wunde zu schlagen. . . Yves von
Mauléon hatte eine solche Gestalt gesehen und konnte die Augen,
nicht wieder von derselben abwandten, als ein Thiirsteher kam
und anzeigte, dall der Minister bereit sei den Herrn Herzog Yves
von Maulcon zu empfangen. Bei Nennung dieses Namens und
bei der Bewegung, die der junge Mann machte, um aus der Thiir
zu gehen, stand der Greis aufer sich auf.

Herr Herzog von Mauléon! Sie sind der Herr Herzog von
Mauléon,« rief er, und streckte seine zitternden Hande noch ihm
aus.

Yves blieb iiberrascht stehen und wollte ithn ausforschen, aber
der Thiirsteher wiederholte, da3 der Minister warte und der
junge Herzog muB3te ihm wohl oder iibel in das néchste Zimmer
folgen, ohne seine Neugierde befriedigen zu konnen.



Der Minister empfing den jungen Mann mit Aufmerksamkeit
und Wohlwollen; er schien erfreut, eine so edle Gestalt als
Reprisentanten einer so edeln Familie zu sehen. Damals sah
die Monarchie noch etwas auf dullere Vorziige derer, die sie zu
hohen Aemtern anstellte; es war noch eine alte Gewohnheit aus
der Zeit, wo, um befehlen zu konnen, man gefallen mufite. Die
Demokratie denkt nicht an solche Armseligkeiten.

»Herr Herzog,« sagte der Minister, der damals Excellenz
genannt wurde und der, da sein Titel der hochste von allen war,
gern Jedem den ihm zukommenden Titel gab, »Sie treten in einer
schonen Zeit in der Welt auf: der Thron befestigt sich, und das
Konigthum, das zu vertheidigen unsere Geburt uns verpflichtet,
wird bald von denen, die seit einiger Zeit seine Grofle und
Macht zu schwichen suchten, nichts mehr zu fiirchten haben.
Der Adel wird wie die Monarchie seinen Glanz wieder erlangen;
die grolen Familien wie die Thrige, die seit vierzig Jahren so viel
gelitten haben, werden endlich den Rang, den sie zum Gliicke
Frankreichs nie hitten verlieren sollen, wieder einnehmen.«

Der Minister fiigte diesen Worten noch mehrere
Versicherungen des Wohlwollens fiir den jungen Herzog hinzu,
iber die Hoffnungen, zu denen seine Ahnen ihn berechtigten,
tiber ihre Rechte, in den Carossen des Konigs zu fahren, iiber
die Verbindung ihrer beider Familien, iiber die Aemter und den
Rang, den sie eingenommen hatten, iiber das Recht, welches
Yves als letzter seines Namen an die Pairschaft halte, und iiber
seine Absicht, fiir ihn bei dem Konige darum nachzusuchen.



Dann sprach er von der Nothwendigkeit, die hohen Ehrenstellen
nur mit solchen zu besetzen, deren Geburt ihre Ergebenheit
verbiirge, um nicht Andere dazu gelangen zu lassen. Er sagte
auch einige Worte iiber die Nothwendigkeit, die Erben derer, die
dem ungliicklichen Konigthume ihr Blut geweiht hatten, fiir ihr
in den stiirmischen Tagen der Revolution verloren gegangenes
Vermogen zu entschidigen; dann verlief er den jungen Mann,
dem er auf diese Weise eine, Laufbahn geoffnet hatte, an deren
Ziele die glinzendsten Hoffnungen leuchteten.

Yves war geblendet. Er, den Abend zuvor noch ein
der Schuldisciplin und der unter Kameraden herrschenden
Gleichheit unterworfen gewesenes Kind, hatte jetzt auf einmal
die Vortheile des Ranges, der ihn iiber sie erhob, erkennen
gelernt. Es war nicht ein junger Unterlieutenant, welcher
einem Minister seine Aufwartung hatte machen diirfen; es war
der Herzog von Mauléon, Erbe eines der grofesten Namen
Frankreichs, den ein Prinz wie seines Gleichen behandelt hatte!
Es war nicht blos eine militidrische Laufbahn, die ihm mit der
Zeit Ehre und Gliick bringen konnte; es war die Aussicht auf
konigliche Gunst, auf Auszeichnungen, auf Macht vielleicht,
welche sich seinen Blicken gedffnet hatte, und seine Freude am
Morgen schien ihm von diesem Allem das Vorgefiihl gewesen
Zu sein.

Yves vergall seine eiteln und thorigten Gedanken von
Vergniigen, ja selbst von Liebe; alles Dieses erlosch vor einem
unbestimmten Ehrgeiz, von dem sein Herz iiberfloB; er fiihlte,



daB er zu denen gehorte, die befehlen, handeln, herrschen diirfen;
und zum ersten Male hatte seine eingeengte, unruhige und
unsichere Seele ein Ziel, das wiirdig war, alle ihre Gedanken zu
beschiftigen, alle ihre Kraft in Anspruch zu nehmen.

Aber nicht der verblendende Glanz, der die Eitelkeit durch
Rang, Titel und Ehren befriedigt, beherrschte diese junge Seele,
nein! sie dachte an die, die ihren Namen beriihmt gemacht und
nicht an die, welche ihn schon glinzend erhalten hatten; an die,
welche mit Genie, mit Kraft und Gewalt gehandelt hatten, aber
nicht an die, welche ihr Leben in thorigten Freuden des Hofes
vergeudeten. Yves von Mauléon triumte in diesem Augenblicke
seine Zukunft nicht als die eines miiligen groen Herrn, sondern
er schwang sich zu der denkbarsten Hohe der niitzlichen Tatigkeit
eines groBen Mannes auf.

Der junge Offizier trat also ganz bewegt und triumphirend aus
seinem Vorzimmer, als die bleiche und traurige Gestalt, die sein
Name so bewegt hatte, sich ihm zeigte, mit Angst ihre finsteren
Blicke auf Yves frohliches Gesicht heftend. Dieser empfand ohne
Zweifel schon die Wirkungen des getraumten Gliickes; denn er
konnte eine Bewegung der Ungeduld nicht unterdriicken, als er
diesen traurigen Alten aufstehen und ihm in den Hof nachfolgen
sah. Diese Ungeduld wuchs durch die Unmdéglichkeit, ihm zu
entschliipfen. Heinrich von Marcenay, welcher mit Yves bis an
die Thiir des Ministeriums gekommen war, hatte ihn um sein
Cabriolet gebeten, um einen Besuch zu machen, wie er gesagt
hatte, und versprochen, es ihm sogleich zuriick zu schicken; aber



ohne Zweifel hatte der Besuch sich verlidngert, oder er hatte
mehrere gemacht, denn der junge Herzog sah sich gezwungen, zu
Fuf3e zuriick zu gehen und bemerkte zu seinem Verdruf, daf3 der
Unbekannte ihm die ganze Strafle St, Dominique entlang folgte,
dabei aber sich seiner Aufmerksamkeit zu entziehen suchte.

Dieser Begleitung iiberdriissig, ging der junge Herzog in das
Haus eines Bekannten und sah, wihrend er mit dem Portier
sprach, da} der Unbekannte vorbeiging und sich die Nummer
des Hauses, das er wahrscheinlich fiir die Wohnung des jungen
Mannes hielt, in seine Brieftasche schrieb.

Der Freund, den er hatte besuchen wollen, war nicht zu Hause,
er muBte also weiter gehen und that dies, nachdem er dem ihm
lastigen Neugierigen einen hinreichenden Vorsprung gelassen
hatte. Als Yves in den Winkel der kleinen Strae de la Planche
kam, sah er den Unbekannten wieder, und neugierig, wer der
sein mochte, auf den sein Name und seine Erscheinung einen
so michtigen Eindruck gemacht hatte, folgte er jetzt dem, der
noch kurz zuvor ihm gefolgt war. Er sah ihn bei einem kleinen,
sehr einfachen Hause anhalten, als wollte er hinein gehen, als in
demselben Augenblicke eine junge Dame heraus kam, mit der
er zwar ehrfurchtsvoll, aber doch herzlich und wie ein ilterer
Bekannter sprach, und die ihm sehr freundschaftlich antwortete.
Aber wie erstaunte der jung? Mann, als er in der Dame Frau von
Savigny erkannte! . . .

Yves blieb unbeweglich stehen und beobachtete, ohne ein
Wort davon verstehen zu konnen, eine Unterhaltung, die ihm



sehr lebendig zu sein schien; jetzt war sie beendigt und Frau von
Savigny entfernte sich, ohne ihn, der verdrieflich und iiberrascht,
ohne selbst zu wissen warum, da stand, zu bemerken. Aber als er
zu sich selbst kam, beeilte er sich, einem unwillkiirlichen Drange
gehorchend, dem Unbekannten, der unterdessen, in das Haus
gegangen war, zu folgen, und ohne mit der Thiir zu fragen, kam er
fast zugleich mit diesem neugierigen Manne, den er an Neugierde
ibertraf, in einem groBen dunkeln Zimmer an, welches alles
Schmuckes so ginzlich entbehrte, daf} ein Tisch, ein Bett und
einige Stiihle dessen ganzes Ameublement ausmachten und die
geschwirzten nackten Winde Um so schauerlicher hervortraten.

Aber in dem Augenblicke, wo der Greis, durch das Gerédusch
von Yves Eintritt veranla3t, sich umdrehte, frappierte diesen zu
gleicher Zeit das Erstaunen und Erschrecken des, Unbekannten
und der Anblick eines alten Gemildes, des einzigen, das an
der schmucklosen Wand hing. Dieses Gemélde war eine genaue
Copie von dem Gemdlde seines im Jahre 1793 auf dem Schaffot
gestorbenen GroBvaters, des Marquis von Fontenoy-Mareuil,
welches seine GroBmutter als ein kostbares Heiligthum in ithrem
Zimmer aufbewahrte.

Das erschreckte Gesicht des Greises, wie der Ausruf des
Jiinglings, gaben diesem Zusammentreffen, das dem FEinen
so iiberraschend zu sein schien wie dem Andern, etwas
Fremdartiges.

Der Unbekannte rief mit sichtbarer Herzensangst:

— »Was wollen Sie? wer hat Sie hierher gefiihrt? Um des



Himmelswillen entfernen sie sich! Sie gehoren nicht hierher;
und ich, ich kann, ich will Ihre Gegenwart nicht ertragen! Um
Gotteswillen, Herr von Mauléon, entfernen Sie sich!«

— »Mein Herr,« sagte Yves, erstaunt iiber die heftige
Bewegung dieses Mannes und iiber den stehenden Ton, in dem
er seine Bitte aussprach, »mein Name ist Thnen bekannt, Sie
wollten mit mir reden, Sie folgten mir nach; ich finde bei Thnen
das Portrait eines Mitgliedes meiner Familie; meine Neugierde,
dichte ich, wire entschuldigt, und so mochte ich, wenn es
moglich wire, die Beweggriinde des Thrigen wissen.«

Der Unbekannte suchte sich zu fassen und sagte mit etwas
mehr Ruhe: »Mein Herr, Ihr Name, so unerwartet in meiner
Gegenwart ausgesprochen, hat grausame Erinnerungen in mir
aufgeregt, die ich schon lange auszuloschen bemiiht war; ich war
meiner selbst nicht méchtig.«

»Der Marquis von Fontenoy-Mareuil war mein GroBvater,«
sagte der junge Mann auf das Bild deutend: »Sie kannten ihn?«

»Ja, mein Herr,« antwortete der Greis nach einigem Zogern.

Yves beobachtete ithn aufmerksam und fand in seinen
gefurchten Ziigen einen Ausdruck von Seelenadel, den Zeit und
Schmerz gebeugt, aber nicht ginzlich zerstort hatten, und mit der
riicksichtsvollsten Hoflichkeit fiigte er hinzu:

»Sie waren vielleicht sein Freund?«

Er bereute jedoch bald diese einfachen Worte, die dem
Unbekannten einen lebhaften Schmerz zu machen schienen . . .
er stammelte unverstindliche Worte . . . »Verzeihung,« fuhr



Yves traurig fort, »ich habe, wie ich sehe, traurige Gedanken
angeregt.«

Kaum waren diese Worte verhallt, als der Greis einen heftigen
Nervenzufall bekam; seine schmerzlichen Klagetone riefen einen
alten Diener herbei, der, nachdem er einen &dngstlichen Blick
auf den jungen Mann geworfen hatte, sich seinem Herrn
niherte . . .ihn unterstiitzte und thn miihsam bis zum Bett
fiihrte, auf das er ihn sanft legte; dann sich Yves nihernd, sagte
er: »Mein Herr ist, wie Sie sehen, Nervenzufillen ausgesetzt,
die, ohne lebensgefihrlich zu sein, ihn unbeschreiblich quilen,
und die moglichste Ruhe erheischen« . . . Und da diese Worte
ithm andeuteten, dal} seine Entfernung gewiinscht werde, muf3te
Yves von Mauléon, so leid es ithm that, der Befriedigung
seiner Neugierde entsagen und entschlof3 sich, das Zimmer zu
verlassen.

Er kam also nach Hause, ganz erfiillt von den Ereignissen des
verflossenen Morgens und so mit sich selbst beschiftigt, da3 er
gar nicht dir ungewdhnliche Bewegung in den Strafen von Paris
bemerkte.

Der andern Tag, es war am 26. Julius 1830, kam es zu
Gefechten. Drei Tage hindurch war das Leben in Paris zu
bewegt, zu thitig, zu auBergewohnlich und unvorhergesehen,
als daB} irgend Jemand, am wenigsten aber Yves, Zeit zum
Nachdenken gehabt hitte. Dieser so plotzliche, so lebhafte,
aber kurze Biirgerkrieg machte ihn starr vor Betidubung; er war
durch nichts darauf vorbereitet; seine Jugend hatte ihn noch



fremd gelassen mit dem Federkriege der Journale; die Cirkel,
in denen er lebte, bestanden aus solchen Individuen, die nichts
vorausgesehen hatten, und die Worte, die am vorigen Tage
der Kriegsminister zu ihm gesagt hatte, kiindigten eine solche
Sicherheit an, dal Yves kaum glaubte, was er sah! . . .

Aber, so jung, so feurig, versetzte das Gemetzel in den
Straen, der Lirm der Sturmglocken, der Kanonen, das Geschrei
des Volks, ihn in eine Art von Taumel. Wenn durch irgend
ein Ereignif von auBlen das Vaterland in Gefahr gewesen wire,
wenn er mit Aufopferung seines Lebens einen Feind hitte
verjagen, fiir den Sieg all sein Blut hitte vergiefen konnen,
wiirde er nicht gezaudert haben; aber hier, Alles war fiir ihn
unsicher und ungewil3, die GroBartigkeit und Erhabenheit der
Ansichten des Volkes begeisterte ihn;das Ungliick und die
Tugend des angegriffenen Konigshauses erregte sein Mitleid
und seine Bewunderung; die Rechte, die dieses an ihn hatte,
entschieden seinen Entschluf3. Er war so eben zum Teilnehmer
an seiner Grofe ernannt, er glaubte sich ihm unzertrennlich
in Ungliick und Gefahr, und da er noch in keinem Regiment
installiert war, eilte er nach St. Cloud, um seinen Arm und
seinen Degen darzubieten. Man schickte ihn mit Nachrichten
an den commandirenden General nach Paris zuriick und in dem
Augenblicke, wo er, nachdem er seinen Auftrag vollzogen hatte,
durch eine der kleinen, an die Tuilerien grenzenden Stral3en ging,
erregte seine Uniform eine ithm gefihrliche Aufmerksamkeit.
Leute aus dem Volke und bewaffnete Kinder, die glaubten, daf3



er sie angreifen wolle, fielen iiber ihn her und er war nahe daran,
in diesem ungleichen Kampfe zu unterliegen; schon beriihrte ein
Degen seine Brust und ein Schiiler zielte mit einem Pistol nach
seinem Kopfe, als eine schiitzende Hand, von einem Ausrufe des
Entsetzens begleitet, ihn dem gewissen Tode entri}. Ein Mann
hatte sich zwischen ihn und die, welche ihn umringten, gestiirzt,
hatte sich des Pistoles beméchtigt, den Degen zuriickgestof3en
und dabei eine leichte Wunde in die Hand bekommen.

»Haltet ein, meine Freunde!« sagte dieser Mann; »wenn Ihr
ein Opfer verlangt, todtet mich, aber verschont diesen Jiingling;
er hat Euch nichts zu Leide gethan; rettet ihn, rettet ihn — und
todtet lieber mich, ehe Ihr ihm nur ein Haar kriimmt!«

Yves von Mauléon erkannte mit Verwunderung in seinem
Retter denselben Greis, der ihn zwei Tage zuvor so gedrgert hatte,
und sein Erstaunen war grinzenlos, daf dieser Unbekannte sich
so ginzlich fiir ihn aufopfern wollte.

»Sie todten, Vater Simon!« sagte einer der Médnner des Volks,
»was denken Sie? halten Sie uns fiir Morder?

»Ach! es ist der Vater Simon?« schrien Alle zugleich;
»der gute Mann, der soviel Gutes thut, Kranke pflegt, Arme
unterstiitzt . . . thm sollten wir etwas zu Leide thun? Der Erste,
der ihn anriihrte. . .«

Und eine drohende Gebirde vollendete den Gedanken des
Sprechers. «

»Wenn dieser Knabe da Euer Sohn oder Neffe ist,« sagte ein
Anderer, »nun wohl! nehmt ihn mit, aber daB} er nicht gegen das



Volk fechte: das ist Alles, was wir verlangen.«

Und sie rannten fort, andern Kimpfen entgegen.

Yves war von diesem Manne gerettet: seine Neugierde
verdoppelte sich.

»Wer sind Sie denn?« rief er, »welchen Antheil nehmen Sie an
mir? darf ich nicht erfahren, wem ich die Rettung meines Lebens
verdanke?«

Herr Simon antwortete nicht.

»Welchen unbekannten Freund sehe ich in Thnen?« fuhr Yves
fort. »Und nie kann ich ihm ausdriicken, was ich empfinde!«

Herr Simon zog seine Hand nicht zurtick, und driickte zértlich
die Hand, welche die seinige umschlo3. Yves glaubte eine
Thrine auf den Wangen des immer noch schweigenden Greises
zu sehen. Selbst bis zu Thrinen geriihrt, tiberliel sich Yves
einer unwillkiirlichen Bewegung, breitete, seine Arme gegen den
Unbekannten aus, und sank in die seinigen mit einem Erguf} von
Dankbarkeit, in dem sich alle Unbefangenheit der Kindheit, mit
aller Innigkeit der reiferen Jugend vereinigte

Von Freude hingerissen, schlof der Greis den Jiingling an sein
Herz, aber bald machte dieser Rausch einem Schreckensgefiihle
Platz. Simon wankte, und rief aus: »Was machen Sie? Nein,
nein, das, darf nicht sein!« und immer noch vor Freude zitternd,
daB er ihn einen Augenblick an sein Herz hatte driicken konnen.
»Armes Kind!« sagte er zértlich. Und wenn der junge Mann ihn
nicht gehalten hitte, wiirde er zu seinen Fiilen gesunken sein,
indem er diese Worte bestindig wiederholte.



»Erkldren Sie sich doch endlich,« sagte Yves ganz bestiirzt.

»Erkldren soll ich mich!« antwortete endlich Herr Simon,
»mich erkldren, wenn in jedem Augenblicke der Tod Sie
bedroht! Wenn fiir Thre Partei, und fiir die, welche derselben
anhingen, nichts mehr zu hoffen ist! Kommen Sie,« sagte er,
Yves nach der Stra3e Rivoli hinziehend, »sehen Sie, die Truppen
verlassen die Stadt, und kaum hatten Sie St. Cloud verlassen, als
das Schlof3 schon verddet war.«

»Und der Konig, wo ist er?« rief der junge Officier.

»Er entfernt sich, weil ihm Gefahr droht,« erwiderte Simon.

»Mein Platz ist bei thm,« sagte Yves ruhig; »also leben Sie
wohl; wein Wohlthiter wird mir vielleicht unbekannt bleiben,
aber so lange ein Herz in meiner Brust schligt, wird [hr Name,
Herr Simon, in dasselbe eingegraben sein.«

Herr Simon driickte die ihm dargebotene Hand des jungen
Mannes, zogerte ein wenig und sagte dann verlegen: »Sie wollen
fort? wer weil3, ob es Ihnen moglich sein wird, wieder Eintritt in
Paris zu erhalten? Jetzt konnen Sie nicht mehr nach Hause gehen,
morgen werden Sie vielleicht verfolgt . . . Nehmen Sie!«

Und ohne seine Rede zu vollenden, ohne den Gang seiner
Gedanken zu erklidren, gab er d«m jungen Manne eine kleine
Brieftasche und entheilte seinen Fragen so schnell, daB er ihm
nicht ein Wort mehr sagen konnte»Er 6ffnete die Brieftasche,
hoffend, in derselben einige Erkldarung zu finden; sie enthielt aber
nichts, als einen Tausendfranken — Schein.

Der Tag begann zu sinken; einige Officiere kamen durch die



Strale Rivoli, um Paris zu verlassen, und nahmen ihren jungen
Kameraden mit, den seine Geistesgegenwart ganz verlassen
hatte.

Den folgenden Tag machten sie sich zusammen auf den Weg
nach Rambouillet, und gingen von da nach Cherbourg, wo der
Konig sich einschiffte.

Dort wartete Yves Nachrichten von Paris ab, er hatte an seine
GroBmutter geschrieben, und auch gebeten, Herrn Simon die
tausend Franken zuriick zu zahlen. Nachdem er Geld und die
Einwilligung seiner GroBmutter zu der von ihm beabsichtigten
Reise erhalten hatte, ging er nach London.

So verschwanden in Zeit von drei Tagen die glinzenden
Hoffnungen, die zu hegen er die gegriindetsten Ursachen gehabt
hatte, und sein FEintritt in's praktische Leben war also rauh und
sonderbar genug, und entsprach nicht den Triumen, mit denen
er die Schule verlassen hatte. Yves wurde dadurch verwirrt, aber
nicht entmuthigt; die groen Ereignisse, selbst die traurigsten,
haben das Gute, daB} sie dem Geiste, indem sie ihn an das
AuBerordentliche gewohnen, die Hoffnungen aller moglichen
Umgestaltungen darbieten. Wenn die Schlige des Schicksals so
plotzlich zerstoren, wie sollte man da nicht auch eine eben so
plotzlich»Wiederherstellung fiir moglich halten? Yves fiihlte,
ohne sich Rechenschaft davon zu geben, daf} das Leben ihm das
weite Feld darbot, welches die Revolutionen jedem Ehrgeizigen
offnen, und dal}, wenn die vortheithaften Verhiltnisse, in die
der Zufall ihn gesetzt hatte, zerriittet oder gar zerstort wiirden,



derselbe Zufall ihm auch zu andern verhelfen konne, die er nur
ithm zu danken haben wiirde.

Indessen hatten die wichtigen Begebenheiten, indem sie die
tollen Freuden des jungen Mannes durch ernste Betrachtungen
verdringten, ihm keineswegs alle Neigung zu den Geniissen und
Zerstreuungen geraubt, nach denen er sich so sehr gesehnt halte.

Der junge Herzog kam nach London mit einem, alten
beriihmten Namen, der Glorie der Verbannung, dem Verdienste
der Treue, achtzehn Jahren und einer schonen sehr edlen
Personlichkeit; er wurde von der Londoner Aristokratie, die
man mit Recht die groBe Welt nennen kann, weil sie alle Arten
Grofen, den Rang, das Vermogen, die Macht und das Genie in
sich vereinigt, ausgezeichnet aufgenommen.

Yves bewunderte zuerst die Christliche dtherische Schonheit
der jungen Engldnderinnen, dann die ausgezeichnete Wiirde
vieler Minner und ihre hohen Fihigkeiten. Er empfand ein
Gefiihl von Verehrung fiir das Land, wo man noch grof} in's
Leben eintreten sich darin erhalten kann, wo der Eine mit
zwel und zwanzig Jahren Minister werden und der Andere
diese Wiirde bis zum achtzigsten Jahre behaupten kann. Er
empfand auch einen peinlichen Eindruck bei dem Riickblick auf
sein Vaterland, Frankreich, wo seit fiinfzig Jahren die Helden
nur so kurze Zeit gelten; wo die Anerkennung sich eben so
schnell abnutzt als die Personen; wo Jeder zerstort, um auch
zerstort zu werden; wo alle Beriithmtheiten, eine nach der andern,
verschwinden, und nicht« besténdig ist, als der Wechsel.



Ohne die schnell entstandene Revolution, von der Yves Zeuge
gewesen war, wiirde er in England vielleicht nur die geselligen
Interessen und die Sitten beachtet haben; wichtige Ereignisse
hatten seine Augen fiir politische Wahrnehmungen geschirft,
und er hatte fiir die politische Einrichtung des Landes, das
ihn gastlich aufgenommen hatte, mehr Aufmerksamkeit als fiir
seine Sitten und Gebriuche. Er sah also dieses Land in seinem
schonsten Lichte, und da er weder Zeit noch Gelegenheit hatte,
griindliche Betrachtungen anzustellen, blieb er befangen von
dem ersten Eindrucke und behielt seine hohe Bewunderung;
vielleicht auch, weil er fiihlte, daB da, in dem Range, in dem er
geboren war, er dem Glanze desselben den des Talentes hitte
hinzufiigen und Beides in Ehren genief3en konnen.

Yves suchte die Vergessenheit seiner getduschten Hoffnung
in den Vergniigungen seines Alters, und sein Leben verflof3
drei Monate in den Salons und den iibrigen Theil des Jahres in
den Schldssern angenehm genug, als es sich die Laufbahn der
Gefahren und des Ruhmes in den Feldern der Vendeé, 6ffnete. Er
glaubte die Theilnahme an diesen Kédmpfen seiner Ehre schuldig
zu sein und reiste ab.

Frankreich, hatte man ihm gesagt, erwartete nur ein
Signal, um die, welche es unter fernem Himmel betrauerten,
zuriickzurufen: in Paris war Verwirrung, in der Armee Unmuth,
in der Bretagne Gefahr. Dahin begab er sich. Unterweges traumte
seine jugendliche Phantasie von Aufopferung und Ruhm; als er
ankam, war schon keins von beiden mehr moglich.



Seine alte GroBmutter, die Marquise von Fontenoy-Mareuil,
wiinschte ihn wieder zu sehen; sie wollte, sagte sie, ihn noch
einmal sehen, ehe sie stiirbe, Er kehrte nach Paris zuriick.

Was er dort fand, warf Unruhe im seine Gedanken und
Unsicherheit in seine Seele. Welche Pline fiir die Zukunft
sollte er entwerfen? an welche Hoffnung sich halten? und die
erste Folge der Unsicherheit ist innere Leere und Langeweile!
Heinrich von Martinay war da, mit seiner spottischen
Sorglosigkeit und seinen kleinlichen, immer zufriedenen, aber
niemals befriedigten Eitelkeiten. Er bemichtigte sich des aus
London Zuriickgekehrten. Es war eine Gelegenheit, seine
Kunstgriffe auszuiiben, theils in der Wirkung, die er auf die Seele
des jungen Mannes, theils in der, die er durch ihn bei Andern
hervorbrachte.

Herrn Simon suchte Yves umsonst, er konnte ihn nicht
wiederfinden; desto besser gelang es ihm mit Frau von Savigny,
die er sehr oft sah und zuletzt so oft zu ihr ging, da} die Welt
dariiber sprach; seiner Langeweile wurde auch hierdurch nicht
abgeholfen.

Eines Tages, als er mit Heinrich spazieren ging, erblickte er
endlich Herrn Simon, und verlief3 stiirmisch seinen Freund, um
zu ihm zu eilen. Die Freude des Einen bei dieser unerwarteten
Begegnung war eben so sichtbar, als die Verlegenheit des
Anderen. Herr Simon kiindigte Yves sogleich an, dal er im
Begriff stehe, denselben Abend eine Reise anzutreten, damit
Yves durchaus keine Versuche, ihn wieder aufzusuchen, machen



sollte; aber bei der Anndherung Heinrichs, der sie eingeholt
hatte, stammelte Herr Simon eine Art Entschuldigung, und
verliel} sie eiligst.

»Wirklich, mein Freund,« sagte Heinrich, »dies ist eine
sonderbare Bekanntschaft fiir den Herzog von Mauléon!«

»Wissen Sie, wer dieser Mann ist,« rief Yves, Heinrich beim
Arm nehmend und so ganz von Neugierde erfiillt und beschiftigt,
daB3 er nicht einmal den hohnischen Ton, in dem Heinrich
geredet, bemerkt hatte.

»Dieser Mann!« antwortete  Heinrich  verichtlich,
»Jedermann kennt ihn und Niemand will ihn zu kennen scheinen;
man weicht ihm gewohnlich mit derselben Sorgfalt aus, die Sie
anwenden, um ihn aufzusuchen. «

»Was hat man denn gegen ihn?« fragte Yves beunruhigt.

»Meiner Treu, ich wei3 nicht einmal recht,« antwortete
Heinrich mit gleichgiiltiger Nichtachtung; »man sagt, dal} er in
die blutigen Scenen der Revolution von siebzehnhundert und drei
und neunzig auf eine schreckliche Weise verwickelt gewesen sein
soll . . . ich weil} weder die ndheren Umstéinde, noch iiberhaupt
etwas Genaueres dariiber . . . aber gewil} ist, dal man ihn wie
einen verha3ten Menschen flieht.«

»Wirklich, Heinrich,« sagte Yves ernsthaft, »in Threr
Nichtachtung und Ihren Worten scheint mir etwas Widersinniges
zu liegen. «

»Hat man immer Zeit, Alles, was in der Welt geredet wird,
zu beglaubigen? Dieser Mann sieht so beschidmt, so verlegen aus,



daB} er dadurch alles Bose, was man von ihm denkt, bestatigt.
Woher kennen Sie ihn denn?«

»Er hat mir einen gro3en Dienst erzeigt. «

»Das wundert mich gar nicht, er sucht Gelegenheiten, sich
niitzlich zu machen . . . er ist einer von Denen, die sich durch
edle Thaten bemerkbar zu machen suchen. Aber sehen Sie,
wenn er, statt sein Geld den Armen zu geben, es anwendete, um
die Reichen zu amiisieren, wiirde ihm Niemand einen Vorwurf
machen.«

Yves wollte Heinrich unterbrechen, dieser aber fiigte mit
bitterer Lustigkeit hinzu:

»Man muf} den ganzen Muth seiner Lage haben; wenn man
sich seines Schicksals, seiner Armuth, seiner Personlichkeit
schimt, wird man verachtet; wirklich ein tiichtiges Laster, mit
dem man sich briistet, ist vortheilhafter, als eine Tugend, iiber
die man errothet.«

»Sie scherzen,« sagte der junge Mann mit vorwurfsvollem
Tone.

»Ich will Thnen dafiir tausend Beispiele anfiihren: ein groB3er
Fehler, ein Laster, »in Verbrechen sogar, wenn es nur nicht
vor den Richterstuhl der Assisen kommt, deren Binke nach
dem Volke riechen und mit schlechter Gesellschaft besetzt sind,
alles Dieses, mein Freund, unverschimt zur Schau getragen, hilt
Niemanden in seiner Carriere auf, und verschlief3t ihm nicht dm
Eintritt in die Salons.«

»Die offentliche Meinung,« erwiderte Yves verdrieBlich, »ist



also keine entscheidende Macht?«

Heinrich antwortete mit ernsterem Ton«:

»Die offentliche Meinung ist in der Zeit der Revolutionen
so oft durch Leidenschaften irre geleitet, dal} sie ihre Stérke,
wie alle thre Macht, die man miflbrauchte, verloren hat. Die
Geschickten leiten, die Gleichgiiltigen verspotten sie und Jeder
richtet sich in jetziger Zeit so ein, dal3 er sich um Andere nicht
zu bekiimmern braucht. Nehmen Sie Ihre Partei, mein Freund,
amiisiren Sie sich; lassen Sie die Sachen wie sie sind; betriiben
Sie sich nicht, wie Sie bis jetzt es thaten, iiber die Thorheiten
und Irrthiimer der Menschen; benutzen Sie dieselben zu Ihrem
Vortheil; vermeiden Sie die langweiligen Griamler wie Simon;
machen Sie keine moralischen Betrachtungen, das ist schlechter
Geschmack, und vorziiglich machen Sie nicht, wie Manche, den
Versuch, die Gesellschaft zu verbessern; wenn man mit seinen
Heldenthaten zur unrechten Zeit kommt, wird man, wie Don
Quichotte, verlacht.«

Auf solche Weise machte sich Heinrich fiir Yves zu einer Art
Organ alles Dessen, was die Welt Entmuthigendes, Kleinliches
und Armseliges hat. Die Lage des jungen Herzogs war an
sich schon traurig genug; keine Zukunft bot sich ihm dar! Die
Gesellschaft, die ihn umgab, galt gar nichts mehr, und da sein
Vermogen sehr unbedeutend war, muflte er zuriickgezogen und
unthitig leben, ohne einen Wirkungskreis, um seinen Geist zu
iiben, ohne den Luxus, der durch seinen Glanz Ehre verleiht.
Alles erschien ihm abgeschmackt; er versank in einen tiefen



Lebensiiberdruf}, so daf3 seine Gesundheit darunter litt. Heinrich,
der sich dariiber beunruhigte, wollte ihn zerstreuen; in der
Jugend, mit einem so glilhenden Charakter, wie ihn Yves hatte,
mufl man grole Thaten thun, um nicht gro3e Thorheiten zu
begehen: er mufite also, da ihm die Ersteren unméglich waren,
sich zu den Letzteren entschlieBen.
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