


 
 
 

Alexandre  Dumas der Ältere
Gabriele

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48631900
Gabriele:



 
 
 

Содержание
Erster Theil 4

Erstes Kapitel 4
Zweites Kapitel 36
Drittes Kapitel 65

Конец ознакомительного фрагмента. 94



 
 
 

Alexandre Dumas
Gabriele

 
Erster Theil

 
 

Erstes Kapitel
Eine verarmte Dame aus der großen Welt

 
Es gibt keine Frauen mehr! nein, mein lieber Graf, es

gibt keine Frauen mehr,« rief schmerzvoll die Marquise von
Fontenoy-Mareuil, indem sie sich zu dem Grafen Rhinville
wendete, der neben ihr im Wagen saß. Der Graf seufzte, schien
aber keineswegs aufgelegt zu sein, eine Behauptung, die im
ersten Augenblicke fremdartig und gewagt erscheinen konnte, zu
bezweifeln oder zu bestreiten.

Da die Marquise keinen Widerspruch fand, so sah sie
sich genöthigt, dem Vergnügen einer weiteren Erörterung zu
entsagen. Der Graf, seit langer Zeit Vertrauter ihrer Gedanken,
war entweder überwunden, ober fürchtete, es zu werden, er
antwortete nicht und zeigte auch nicht einmal Ueberraschung, als
die Marquise obige Behauptung aufstellte, die freilich zu oft in
ihren Gesprächen vorkam, als daß er nicht hätte daran gewöhnt



 
 
 

sein sollen.
So saßen sie denn schweigend neben einander, während

der Wagen rasch dahin rollte, sie hatten einander wenig zu
sagen,'denn in dem Wen Alter Beider fallen die Worte langsam,
trübselig und sparsam. In der Jugend theilt man einander seine
Gedanken und Gefühle weit schneller mit – da folgen die
Ausdrücke und die Sätze lebhaft und zusammenhängend, man
offenbart, oder läßt erathen, die Gedanken, Pläne, Hoffnungen,
die Schmerzen und die Freuden des Daseins. Man spricht oft,
ohne es zu wissen, zu gleicher Zeit; man hat einander so viel zu
sagen! – Zwei Greise dagegen würden fast immer schweigsam
sein, wenn nicht besondere Gründe sie bewögen, das Schweigen
zu brechen, und dennoch bleiben gegen ihren Willen die Sätze
oft unvollendet. Zuweilen sogar halten sie mitten im Gespräch
inne, wenn sie einander ansehen; – sie sagen nichts, sie betrachten
die weißen Haare, die Runzeln, welche ihre Stirnen falten,
jene Spuren der Zeit und der Schmerzen, die ihren Gesichtern
eingeprägt sind. Sie lesen darin die Leiden und Sorgen der
Vergangenheit, die Trübseligkeit der Gegenwart, die wenigen
Hoffnungen, welche die Zukunft darbietet, und somit bleibt
ihnen für dieses Leben nur noch wenig zu besprechen übrig.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil schien indessen
ungeachtet ihrer siebzig Jahre heute durch irgend eine wichtige
Angelegenheit bewegt zu sein, denn sie wiederholte lebhaft:
»Und weil es keine Frauen mehr gibt, Herr Graf, geht
Frankreich verloren, – gehen die jungen Leute verloren –



 
 
 

und geht mein Enkel . . .« Hier hielt sie inne, zögernd, eine
entschiedene Anklage gegen den Gegenstand ihres Stolzes und
ihrer Zärtlichkeit auszusprechen.

Der Graf konnte sich eines feinen Lächelns nicht enthalten,
indem er entgegnete:

»Ich hätte ganz das Gegentheil vermuthet.«
Die Marquise war in diesem Augenblicke nicht zum Scherzen

aufgelegt, auch blieb sie ernst und traurig, indem sie hinzufügte:
»Ohne Zweifel gibt es noch junge Mädchen, Gattinnen und
Mütter. – Man heirathet noch die Frauen, die reich, man verliebt
sich noch in die, welche hübsch sind, aber hierauf beschrankt sich
auch jetzt die ganze Macht der Frauen. – Die Salons existieren
nicht mehr, die Conversation hat aufgehört; der gute Geschmack
ist mit beiden verschwunden und der Geist der Gesellschaft hat
allen Glanz verloren. Ihr habt einen König, welcher Minister
ein- und absetzt – eine Deputirtenkammer, die Gesetze gibt
und widerruft, – eine Pairskammer, die gar nichts thut; – aber
habt Ihr eine Macht, welche liebenswürdige Menschen schafft?
– welche die jungen Leute den Gesetzen der feinen Lebensart
unterwürfig macht? die sie lehrt, daß der gute Geschmack ein
Beweis von Geist, und die edlen Manieren die Folge edler
Gesinnungen sind? Die ihnen imponiert durch die öffentliche
Stimme, durch Gesetze der Feinheit und Vernunft, wie sie in
keinem Gesetzbuche stehen? – Durch welche Macht werden
ihnen hinlängliche Zweifel an ihren Vollkommenheiten erweckt,
damit sie sich bemühen, Männer von Verdienst zu werden,



 
 
 

ohne aufzuhören, liebenswürdige Männer zu sein? – Kurz, diese
Macht, mein Freund, diese mit so vielen anderen vernichtete
Macht – sie bestand einst!

»Es waren die Frauen!
»Damals würde die Furcht vor dem Urtheil der Salons, in

welchen er leben sollte, dem Herzog Yves von Mauléon niemals
erlaubt haben, sich gänzlich von seiner Familie zu trennen; er,
der Sprößling zweier edlen Häuser, der Erbe eines so großen
Namens, würde nie gewagt haben, in einer Gesellschaft zu leben,
die nicht die unsrige ist, und dort« – damit hielt sie wieder inne; –
was sie noch hinzu zu fügen hatte, schien nicht über ihre Lippen
zu wollen.

»Es ist also wahr, was man sagt?« erwiderte der
Graf, »was ich gehört habe – —«
. »Was haben Sie gehört? – was hat man Ihnen gesagt? – reden

Sie! – ich will Alles wissen!« entgegnete die Marquise besorgt.«
»Nichts sehr Bedeutendes, nichts, was die Ehre einer Familie

prostituieren könnte,« antwortete Herr von Rhinville.
Und doch, will Alles wissen,« wiederholte sie gebieterisch.
Ungeachtet der Unruhe und des Kummers, die sich auf den

Zügen der Marquise malten, konnte der Graf ein leichtes lächeln
nicht unterdrücken, indem er ausrief:

»Thorheiten eines Jünglings, die man sich lachend erzählt,
woran die Welt sich belustigt und sie sehr schnell vergißt. Man
sagt, er habe, als er mündig geworden und in den Besitz von 15
bis 20,000 Livres Renten gelangt sei (dem einzigen Ueberrest



 
 
 

der unermeßlichen Besitzungen seiner Vorfahren) diese Summe
zu unverhältnißmäßig mit seinem Range und seinen Neigungen
gefunden, und da er mit seinen zwanzig Jahren und seinem
Herzogstitel nicht leben wollte, wie ein alter Gewürzkrämer,
so habe er seine Besitzungen verkauft, und die vierhundert-
tausend Franken, die er daraus gelöst, in vier Theile legend,
habe er den Vorsatz gefaßt, davon vier Jahre zu leben, als hätte
er hunderttausend Livres jährliche Renten. Man fügt hinzu, Ihr
Enkel sei diesem Vorsatze so treu geblieben daß der gestrige Tag
zugleich das Ende der vier Jahre und der vierhundert-tausend
Franken gesehen habe.«

Ein trauriger Seufzer entstieg dem Herzen der Marquise,
indem sie sprach:

Vierhundert-tausend Franken sind nicht die Hälfte der
jährlichen Recenüen, welche der Herr Marquis von Fontenoy-
Mareuil im Jahre 1789 hatte, als wir uns vermählten; und dazu
kam noch sein Gouvernement der Bretagne und sein Amt als
erster Stallmeister von Madame.«

Der Graf machte eine Bewegung des Mitgefühls und der
Betrübniß und das Schweigen begann wieder.

Es lagen so viele traurige Erinnerungen für Beide in diesen
wenigen Worten!

Die Marquise, klein und zierlich, mit feinen Zügen,
zartem blassem Gesicht, wenigen, sehr weißen, aber sorgfältig
geordneten Haaren, einer sauberen Haube, weißem Hut und
Schleier, einem Kleide von brauner Seide und einer großen, mit



 
 
 

breiten schwarzen Blonden besetzten Mantille, hatte, ungeachtet
ihres Alters, etwas Angenehmes, welches Folge eines feinen
Anstandes und geläuterten Geschmackes war. Ihre Manieren
waren einfach und natürlich; die Frauen von sehr hohem Range
haben selten einen Anschein von Ziererei; des Platzes, den sie
einnehmen und der Berücksichtigung, die man ihnen schuldig
ist, gewiß, bringen sie nicht jene ängstliche Unsicherheit mit
in die Gesellschaft, welche die Grazie des Geistes, wie die der
Persönlichkeit lähmt. Die Gesellschaft, die sie umgibt, kennt sie,
ihre Ansprüche sind festgestellt; unbestritten und sicher in der
Gesellschaft, sind sie es auch in sich selbst.

Den höheren Classen sind die feinen und eleganten Manieren
eben so natürlich, als den Handwerkern und Landleuten ihre
treuherzigen und plumpen Gewohnheiten; dagegen aber pflegt
eine gewisse Geziertheit in den Manieren der Mittelklassen
zu herrschen; die Unsicherheit noch unbestätigter Ansprüche,
der Wunsch, einen höheren Platz einzunehmen, die Furcht, zu
gering geachtet zu werden, eine gewisse Eitelkeit, die durch
höher Stehendes verletzt wird, und doch verachtet, was unter
ihr ist, veranlassen unzählige Verlegenheiten, die sich' auf
die sonderbarste, oft lächerlichste Weise verrathen. In allen
Classen jedoch gleichen Verstand und Einsicht Alles aus,
geben der Haltung Ruhe, der Rede Anmuth und den Manieren
Natürlichkeit, durch das beruhigende Bewußtsein des eigenen
Werthes; doch von allen Vorzügen ist Seelengröße der erste und
verleiht als solcher am meisten den unnachahmlichen Anstand



 
 
 

der mit Würde vereinten Grazie.
Die Revolutionen und Alles, was den Ansichten, welche

die Marquise in frühester Jugend schon angenommen hatte.
Widersprechendes geschehen und gesagt war, hatten dieselbe
nicht im Geringsten geändert, zwei ihrer Ansichten besonders
beherrschten alle anderen und dienten ihnen gleichsam zur Stütze
und Grundlage, nämlich:

Die Größe ihrer edeln Familie und
Der Einfluß der Frauen auf die Gesellschaft.
Diese entthronten Gottheiten um jeden Preis zu beleben, zu

erhalten und wiederherzustellen, schien ihr eine heilige Pflicht;
ihre Lage betrübte sie weit weniger wegen der Entbehrungen, die
sie ihr auferlegte, als weil, sie, als eine Person ihres Ranges, sich
gezwungen sah, sich denselben zu unterwerfen, und nur um der
beeinträchtigten Ehre dieses Ranges willen litt sie. – Sie fühlte
die Würde und moralische Wichtigkeit der Frauen verletzt durch
die wenige Beachtung, die in jetziger Zeit einer Frau von ihrem
Alter und Range gewidmet wird.

Wenn die übertriebenen Ansichten der Marquise über diese
Punkte zuweilen an das Lächerliche streiften, so bewiesen sie
doch ungleich öfter eine ungemeine Größe und Erhabenheit
ihres Charakters, indem ihre Persönlichkeit in einem Grundsatze
sich auflöste. Vergessenheit seiner selbst und Aufopferung der
eigenen Persönlichkeit adelt immer, wenn auch der Geist über
die Ursachen und Folgerichtigkeit sich täuschen sollte.

Für den Theil der Vorstadt Saint-Germain, welchem die



 
 
 

Marquise und der Graf angehörten, schien der jetzige Stand der
Dinge noch zu fremd, zu undenkbar, um dauernd sein zu können
– und ohne sich je daran gewöhnen zu können, ertrugen sie ihn
als einen Zustand der Krisis, die freilich etwas lange wahrte,
aber, wie Alles, was gegen die Gesetze der Natur ist, durchaus
aufhören mußte.

Das Schicksal einiger Familien war so lange schon so innig
mit dem Geschick Frankreichs verknüpft gewesen, daß es ihren
Nachkommen schien, als müsse eine Trennung der gegenseitigen
Interessen den Untergang beider herbeiführen.

In einem kriegerischen Staate immer zum Kampfe bereit,
weihte der Adel der Vorzeit Schwert und Ergebenheit der
Treue. – Später umgab er den friedlichen Thron mit der
Anmuth des Geistes, dem Reize feiner Sitten und der Eleganz
des Luxus, diesem glänzenden Schmucke eines müßigen und
sorglosen Hofes; endlich nachdem er dem Königthume aus das
Schlachtfeld und zu den Festen gefolgt war, begleitete er dasselbe
sogar bis zum Schaffot, und der königliche Märtyrer erschien
vor dem Könige des Himmels nicht ohne ein blutiges, aber
glänzendes Gefolge, welches sein Geschick theilte, da es dasselbe
nicht abzuwenden vermocht hatte.

Wie könnte dieser Adel willig anerkennen, was ihn nicht
anerkennt? Einige aus dieser Gesellschaft halten es für
unmöglich, daß dies Land, wo sie nichts mehr gelten, ferner
bestehen könne; in ihren Augen ist daselbst Alles aufgehoben,
und was ohne sie besteht, das besteht für sie wenigstens nicht



 
 
 

mehr.
Es mußte einige Hoffnung sich mit der ihren Geist jetzt

beherrschenden Idee vereinigen, um die Marquise an dem
heutigen Tage ihre siebzig Jahre, ihre Gewohnheiten, die sie
sonst um diese Tageszeit an ihr Zimmer fesselten, ihre Schwäche,
die ihr das Fahren unangenehm machte und die Schmerzen
der Vergangenheit, die sie oft stumpf und untheilnehmend
machten, vergessen zu lassen; denn seit dem Abend zuvor war
sie aufgeregt, unruhig und ungeduldig und hatte den Grafen
dringend gebeten, pünktlich zu sein, und nicht zu vergessen, daß
sie in der Mittagsstunde ihn erwarten werde, um sich in seiner
Begleitung nach der Poststraße zu begeben.

Wirklich sah man am Morgen dieses von der Marquise so
ungeduldig erwarteten Tages, gegen Mittag in dem weiten Hofe
eines Hotels der Straße St. Dominique einen eleganten Wagen
halten; ein Mann hatte denselben, ungeachtet ein Diener ihn
unterstützte, langsam verlassen; kaum hatte er indessen den Fuß
auf die Erde gesetzt, als er mit ziemlicher Leichtigkeit und
lächelnd um sich blickend, die Stufen der Freitreppe hinauf
hüpfte; es war der Graf von Rhinville, der Freund der Marquise
von Fontenoy-Mareuil.

,Es war nicht leicht, auf den ersten Anblick sein Alter
genau zu bestimmen, und der geübteste Beobachter würde einen
Augenblick geschwankt haben, zu entscheiden, ob er einen sehr
alten Mann vor sich sähe, dessen Aeußeres die angestrengteste
Sorgfalt gegen die Verheerungen der Zeit geschützt hatte, oder



 
 
 

einen jungen Mann, dessen Frische und Kraft einem stürmischen
Leben unterlegen war.

Aber die Ungewißheit würde geendet haben, bevor die 33
Stufen der zu der Wohnung der Dame führenden Treppe
erstiegen waren, dann, nachdem ein Blick ihn versichert hatte,
daß er ohne Zeugen war, krümmte sich dieser hohe Wuchs,
welchen eine elegante, fast jugendliche Kleidung begünstigte;
eine Hand stützte sich auf das Geländer, die andere lag
schwer auf dem Arme des Dieners, jeder Schritt geschah mit
Anstrengung, die Runzeln dieses plötzlich ernst gewordenen
Gesichtes schienen tiefer eingegraben zu sein unter dem leichten
Anfluge eines erborgten Rothes, das nicht genügend war, sie
gänzlich zu verdecken, und so war es denn nicht mehr zu
bezweifeln, daß die glänzend schwarzen, sorgfältig geordneten
Haare, die diesen Kopf zierten, auf einem um wenigstens dreißig
Jahre jüngeren gewachsen waren.

Indeß erhob sich seine Haltung wieder und sein Schritt wurde
fester; sein Mund lächelte wieder mit einem gewissen Stolze,
indem der Greis, der gern einem Jüngling gleichen wollte, in ein
sehr geräumiges und sehr einfach meublirtes Vorzimmer trat, wo
er sich ausruhte. —

Alsbald erhob sich die einzige in diesem Zimmer befindliche,
mehr einer schlichten Bürgerfrau, als der Kammerfrau einer
vornehmen Dame gleichende Person, und ohne abzuwarten, daß
der Diener den Namen seines Herrn genannt hatte, öffnete sie
leise eine Thür, trat ohne Geräusch in ein Schlafzimmer und



 
 
 

indem sie sich ehrfurchtsvoll der alten Dame, die schon bemüht
war, ihre Handschuhe anzuziehen, näherte, meldete sie mit leiser
Stimme:

»Der Herr Graf von Rhinville.«
»Ich bin bereit, Graf,« sprach sogleich die Marquise,

indem sie ihren großen Fauteuil verließ und sich rasch der
Thür zuwendete. »Tausend Dank für Ihre Gefälligkeit und
Pünktlichkeit,« fügte sie hinzu; dann, im Begriff das Zimmer zu
verlassen, wendete sie sich noch einmal zu ihrer Kammerfrau:

»Mademoiselle Huguet, ich werbe heute erst spät Abends
nach Hause kommen,« sprach sie zu dieser, mit der ihr eigenen
vornehmen Anstande; die Kammerfrau verneigte sich und die
Marquise verließ, ihre Fingerspitzen auf die ihr dargebotene
Hand des Grafen legend, mit diesem ihre Wohnung.

Das Zimmer, welches die Marquise so eben verlassen hatte,
stellte, durch seine Größe, Höhe, Verzierungen und Meubles, so
ziemlich die Wohnung einer großen Dame aus früherer Zeit dar;
Mademoiselle Huguet repräsentierte recht gut eine Ausgeberin
und auch nöthigenfalls Gesellschafterin.

Die Manieren der Marquise hatten ganz jene imponierende
Würde, welche wahre Größe und Selbstgefühl anzeigt – dies
war aber auch Alles, was ihr geblieben war von ihrer früheren
Wichtigkeit, ihrem Rang, dessen Macht mit ihrem Vermögen
und ihren Würden in der Gesellschaft verloren gegangen war.

Die Marquise von Fontenoy-Mareuil war gänzlich verarmt;
die Revolutionen hatten einer Familie, welche zu den reichsten



 
 
 

und mächtigsten Frankreichs gehört hatte, ihre Besitzungen
geraubt; die Devise ihrer Waffen erinnerte noch an ihre
Rechte und bezeugte ihren Rang, welcher sie berechtigt hatte,
Ansprüche auf den Thron zu machen, wenn die Großen sich
einen Herrscher unter ihres Gleichen wählten.

Die Marquise war so gänzlich verarmt, daß sie nur der
Freundschaft der Prinzessin von T. die beiden Zimmer, die ihre
Wohnung ausmachten, verdankte – sie war also Mitbewohnerin
des Hotels ihrer Freundin, die sie nicht hatte bewegen können,
mehr als diese beiden Zimmer anzunehmen.

Die Prinzessin hatte sich mit Mademoiselle Huguet und einem
Geschäftsträger vereinigen müssen, um der Marquise ohne ihr
Wissen eine Pension zu ersetzen, die schon seit 1830 auf der
Civilliste gestrichen war und ihre einzige, sehr mäßige Einnahme
ausmachte.

Glücklicherweise kam die Gewohnheit der Marquise, sich
nicht mit Geldsachen zu befassen, und die Sorge für die
kleinen täglichen Bedürfnisse einer zuverlässigen Vertrauten zu
überlassen, den Bemühungen der Freundschaft zu Hilfe. Die
Marquise besaß weder Hotel noch Schloß, weder Equipage
noch Dienerschaft, aber sie bewohnte ein prachtvolles Hotel,
brachte den Sommer in sehr schönen Schlössern zu, fuhr aus,
so oft es ihr beliebte, wurde ehrfurchtsvoll und sorgsam bedient
von Mademoiselle Huguet, und die ganze Dienerschaft der
Prinzessin stand zu ihrer Disposition. Indessen besaß sie nicht
das Geringste und ihr Enkel, der junge Herzog Yves von



 
 
 

Mauléon, war so eben mit der Vergeudung seines väterlichen
Erbtheils fertig geworden.

So war denn von zwei Familien, deren Ursprung sich in
dem Dunkel von Jahrhunderten verlor, die Provinzen besaßen,
Herzogskronen getragen, und dem Königthum seine Rechte
streitig gemacht hatten, Niemand übrig geblieben, als eine von
den Wohlthaten einer Freundin lebende Matrone und ein junger
Mann von sechsundzwanzig Jahren, der Abends zuvor das
Wenige, was er noch besaß, im Jockey-Clubb durch eine Wette
über eine Parthie Billard zu Pferde verloren hatte, welche der
Marquis von M. L. gewann.

Und an diesem Tage war es, wo die Marquise sich genöthigt
sah, sich der Equipage eines alten Freundes zu bedienen, um sich
an einen Ort, wo sie erwartet wurde, zu begeben.

Der Graf von Rhinville, seit langer Zeit mit den
traurigen Gedanken der Marquise vertraut, und das Vorurtheil
ahnend, welches sie beunruhigte, wünschte angelegentlich, eine
peinliche, traurige Erinnerung durch eine schone Hoffnung zu
verdrängen und sagte langsam:

»Man sagt – auch – daß dieses junge Mädchen – einst vier
Millionen erben wird.«

»Wenigstens!« erwiderte die Marquise lächelnd.
»Und die Heirath ist gewiß?« fragte der Graf.
»So ziemlich,« antwortete die Marquise.
»Und die Millionen wurden erworben von. . .«
Die Marquise ließ ihn seine Rede nicht vollenden und fügte



 
 
 

hinzu:
»Eine einzige Tochter – sechzehn Jahre – die Mutter Witwe

—«
»Welche wünscht, daß ihre Tochter Herzogin werde,« sagte

der Graf lächelnd.
»Sehen Sie, mein Freund,« sagte mit leichter Bitterkeit

die Marquise, »wenn unser Recht, unsere Tugenden und
Geistesgaben uns nichts mehr helfen können, müssen wir
die Fehler und Verkehrtheiten Anderer zu unserem Vortheil
benutzen.«

»Und ungeachtet dessen, was man seit Jahrhunderten gesagt
und gethan hat,« fuhr der Graf mit spöttischem Lächeln fort –
»sind ein Titel – ein Name —«

»Reize, die den Reichthum aller Zeiten aufwiegen,« fragte
die Marquise hinzu; »die bürgerliche Eitelkeit widersteht ihnen
nicht, sie ist noch eben so schwach, oder wenn Sie wollen, noch
eben so stark, als zu der Zeit, wo Moliere den zum Edelmann
gewordenen Bürger verspottete; sie äußert sich nur jetzt anders.
– O! jetzt macht man sich auf andere Weise lächerlich, was aber
Niemand verhindert, auch die alten Schwächen beizubehalten.«

Beide lachten, die gute Laune war wieder hergestellt. Der
Graf von Rhinville, aus langer Gewohnheit Freund der Marquise,
lachte über ihre don-mots – schmeichelte ihren Hoffnungen,
stimmte in alle Pläne ein, wohingegen sie seine Neigungen
theilte, welche sich übrigens alle auf ihn selbst bezogen. Auf
dieser gegenseitigen Nachgiebigkeit und Fügsamkeit beruhte



 
 
 

eine innige Verbindung, die schon vierzig Jahre bestanden hatte –
ohne Unruhe und ohne Empfindlichkeit, vielleicht, weil sie ohne
Leidenschaft und ohne Zärtlichkeit war.

Der Graf von Rhinville war ein Egoist, der aus Liebe zur Ruhe
und aus Furcht vor der Sorge, welche eine Familie veranlaßt,
unverheirathet geblieben war, alle Empfindungen seines Herzens
und alle Scharfe seines Geistes in der Sorge für sich selbst
vereinigend. Niemand konnte dem Dasein, welches der Himmel
ihm geschenkt hatte, eine größere Sorgfalt widmen, und nie
hatte Gott das Geschenk seines Ebenbildes in Hände gelegt,
die würdiger gewesen wären, den Werth einer solchen Gabe zu
erkennen, und besorgter für ihre Erhaltung, ihr Wohlsein und
ihre Sicherheit.

Alle Begebenheiten, alle Ereignisse berührten ihn nur in
Bezug auf sich selbst, ein für sein Vaterland unglücklicher
Krieg würde ihn weniger betrübt haben, als ein Unfall, der
seinen täglichen Spaziergang verhinderte; seine Freunde warfen
ihm vor; in der Revolution von 1830 nur eine Umwälzung
gesehen zu haben, die, weil die beiden äußersten Enden der
Straße, in der er wohnte, verbarrikadiert waren, ihn einige Tage
verhinderte, auszufahren und ihn zwang, sich einem Platzregen
auszusetzen. Sie gaben ihm Schuld, daß er um nichts Theil
nähme, nichts liebte, daß er in allen seinen Ansichten und
Meinungen wandelbar sei, sobald sein Vortheil es erheischte – sie
hatten Unrecht, – er wechselte niemals, er hatte immer denselben
Hauptgedanken, immer dieselbe Theilnahme – nämlich seine



 
 
 

ausschließliche Liebe zu dem Grafen von Rhinville.
Seine Wohnung war bequem, warm, hatte eine vorzügliche

Lage, und ein Thermometer diente dazu, die Veränderungen der
Atmosphäre anzuzeigen, damit dieselbe immer gleiche Wärme
haben möge; dieses, wie die Sorge, daß seine Kleidung den
Orten, die er besuchte, wie auch der Jahres- und Tageszeit immer
genau angemessen war, gab zu hinreichenden und beständigen
Geschäften Veranlassung.

Wie wäre ihm eine Minute geblieben, um sich mit Anderen
beschäftigen zu können! Hatte er doch kaum Zeit, für sich selbst
Alles, was er für nöthig hielt, zu besorgen. Wie aber jedes, auch
noch so materielle Wesen irgend eine Art von Leidenschaft hat,
so hatte der Graf von Rhinville den sehr lebhaften-Wunsch,
für einen Mann von sehr hoher Geburt zu gelten. Sein etwas
zweifelhafter Adel wurde in seinen Augen durch seine genaue
Verbindung mit der, allen neuen Adel so sehr verachtenden
Marquise außer allen Zweifel gesetzt. Die Aufmerksamkeiten,
die er ihr bewies, vereinigten sich vortrefflich mit den täglichen
Gewohnheiten einer verarmten Dame und sie hatte ihn bei den
vornehmsten und stolzesten ihres Gleichen eingeführt.

Es bestand also eine stillschweigende Uebereinkunft zwischen
ihnen, – sie hatten sich über diesen Punkt niemals ausgesprochen,
aber immer vortrefflich verstanden. Der Graf von Rhinville
lebte in und für sich selbst, die Marquise hingegen lebte außer
sich selbst, und vielleicht paßten diese, in vieler Hinsicht so
ungleichen Personen eben sowohl wegen ihrer Verschiedenheit



 
 
 

so gut zusammen, als wegen der gleichen geselligen Interessen,
die sie vereinigt hatten.

Nachdem sie einige Minuten geschwiegen hatte, rief die
Marquise lebhaft:

»Endlich sind wir da – und werden sie sehen!«
In demselben Augenblicke hielt der Wagen vor einem Kloster

in der Poststraße.
Es ist jetzt mit den Sprachzimmern und Gittern eines Klosters,

wie mit manchen Einrichtungen aus einer früheren Zeit, deren
Gestalt und Name sich noch erhalten haben, während der Geist,
der sie stiftete und die Resultate dieser Stiftung, nicht bis auf
unsere Zeit gekommen sind.

Das Kloster hatte seine Gitter, seine Sprachzimmer,
seinen Thurm, seine Clausur, aber wahrscheinlich nur zur
Erinnerung, denn sie schlössen nicht gegen den Willen der hier
Eingeschlossenen eine Thür, welche das Gesetz offen hielt, und
hinderten auch nicht die Unterhaltung mit Fremden und den
Bewohnern des Hauses.

Kaum waren die Marquise und der Graf eingetreten, als eine
Nonne ihnen entgegen kam und sie bat, mit ihr in den Salon zu
gehen, welcher im Innern des Klosters lag und wo die Superiorin
sich in einigen Minuten einfinden wollte; man mußte über einen
Hof gehen, um dahin zu gelangen und indem sie die Schwelle
überschritten, kam ein alter Mann, der hier wie zu Hause zu sein
schien, aus einer der kleinen Thüren, die auf den Hof führten,
blich stehen, und dann sich der Marquise nahend, grüßte er sie



 
 
 

mit größter Demuth, indem er sagte:
»Sie ist hier, Frau Marquise – ich habe sie her geführt.«

Alsdann grüßte er eben so demüthig den Grafen von Rhinville;
aber dieser, statt den Gruß zu erwidern, zog seine Hand, die aus
Gewohnheit schon nach dem Hute gegriffen hatte, zurück und
erwiderte, sich noch mehr als gewöhnlich emporrichtend, weder
mit Blick noch Geberde die so demüthige und angelegentliche
Begrüßung des alten Mannes. Die Marquise schien hierüber
mehr verdrießlich als verwundert zu sein, und die beiden Greise
wechselten einen unerklärbaren Blick, in welchem Seitens des
Grafen eine grausame Verachtung, Seitens des Andern ein tiefes
Gefühl schmerzlicher Ergebung lag.

Der Graf zog die Marquise, ohne ihr Zeit zu lassen, mehr als
einige Worte zu erwidern, mit sich fort zum Salon, und ließ den,
der sie auf diese Weise angeredet hatte, allein, mitten im Hofe,
wo er einige Augenblicke nachdenkend und unbeweglich stehen
blieb; dann legte er langsam seine magere Hand an Stirn und
Augen, als wolle er seine Gedanken sammeln, er sprach darauf
mit schwacher Stimme einige unzusammenhängende Worte aus
und kehrte mit langsamen Schritten und gesenktem Haupte in
das Haus zurück.

Welcher Unterschied zwischen dem geputzten, lächelnden,
geschmückten Grafen und dem verlassenen, traurigen und
muthlosen Unbekannten. Wenige, ganz weiße Haare, eine
tödtliche Blässe, ein Mund, der nicht mehr lächeln, aber
Augen, die noch weinen konnten; eine Niedergeschlagenheit



 
 
 

und Nichtbeachtung seiner selbst, welche bewies, daß er von
Anderen nichts mehr erwarte; Alles an ihm zeigte von tiefer
und schmerzlicher Empfindung, während die Sicherheit und
Selbstzufriedenheit, die von dem Gesichte des Grafen strahlte,
das gänzliche Nichtvorhandensein aller und jeder Gefühlswärme
anzeigte.

Im Salon angelangt, wollte die Marquise ihre Bekanntschaft
mit dem fremden Greise entschuldigen, denn sie sagte:

»Es ist ein sehr frommer Mann, der sein ganzes Leben guten
Werken gewidmet hat.«

»Ein Heuchler!« erwiderte der Graf heftig.
»Er kennt – die Mutter – dieses jungen Mädchens,« fügte die

Marquise leise hinzu, er ist es, der diese Heirath . . .«
Der Graf schien durch eine Bewegung andeuten zu

wollen, daß diese Erklärung seine alte Freundin hinreichend
gerechtfertigt habe, doch diese Bewegung verlor sich in einer des
Erstaunens und der Ungeduld, indem er denselben Unbekannten
einen jungen Mann anreden sah, der so eben von einer alten
Nonne geleitet, über den Hof kam und dem ihn anredenden Alten
freundschaftlich die Hand schüttelte; und dieser junge Mann war
Niemand anders, als der junge Herzog Yves von Mauléon, der in
den Salon eintrat, den Grafen begrüßte, ehrfurchtsvoll die Hand
seiner Großmutter küßte und dann, ohne ein Wort zu reden,
stehen blieb.

Yves von Mauléon war sechsundzwanzig Jahre alt, hatte
eine sehr edle Gestalt, ein sehr schönes Gesicht, alle seine



 
 
 

Bewegungen hatten eine Feinheit und würdevolle Anmuth,
die man jetzt nur noch selten findet, und die in Folge
der jetzigen politischen Verhältnisse bald ganz verschwinden
wird. Seine ganze Erscheinung war von der Art, daß man
seinen Rang errathen haben würde, wenn auch sein Anzug
der des ärmsten Bettlers gewesen wäre; der Ausdruck seines
Gesichts athmete, so zu sagen, eine Selbstachtung, welche die
Ehrfurcht Anderer hervorrief. Seine schöbe Stimme und reine
sanfte Aussprache zeugten von edeln Gewohnheiten und einer
vornehmen, sorgfältigen Erziehung, sein ganzes Wesen zeigte
mit Kraft gepaarte Würde, und man fühlte sich eben so geneigt,
ihn zu fürchten, als ihn zu lieben. Seine hohe schöne Stirn
schien der Sitz des Verstandes zu sein, seine Augen waren blau
und sanft, sein Haar hell-kastanienbraun – zuweilen spielte ein
verachtender Zug um seine Lippen, aber nichts war anmuthiger
und hinreißender, als sein Lächeln, welches jedoch nur selten den
Ausdruck des Stolzes – Erbtheil seiner Familie, verdrängte.

In diesem Augenblicke zeigte er sich ernst und ruhig, keine
seiner Mienen verrieth irgend eine Bewegung, aber starke Seelen
verbergen oft die heftigsten Empfindungen unter dem Anschein
von Gleichgültigkeit.

»Nun, mein Lieber!« sagte die Marquis« nach einigen
Minuten des Schweigens, mit einem neugierigen Blicke, der sein
Innerstes durchdringen zu wollen schien.

»Hier bin ich, meine Mutter!« diese einzigen Worte erwiderte
er langsam, mit einem sanften und trüben Lächeln; worauf er, als



 
 
 

hätten diese Worte Alles beantwortet, auf's Neue in sein voriges
Schweigen' versank.

Der Salon, in dem sie waren, hatte die ganze Tiefe des Hauses,
mithin zwei Fenster und eine Thür nach dem Hofe zu, und diesen
gegenüber ebenfalls zwei Fenster und eine Thür, die nach dem,
Garten führte, oder vielmehr nach einem großen mit Bäumen
bepflanzten und der Erholung der Pensionairinnen gewidmeten
Hofe.

In diesem Augenblicke kamen die jungen Mädchen vom
Mittagsessen und ihre fröhlichen Ausrufungen kündigten die
Stunde der Freiheit an; die Spiele begannen, sie entschädigten
sich für das Schweigen im Refectorium durch allgemeines
und lebhaftes Geschwätz und Gelächter, und der junge Mann
sowohl, als seine beiden ehrwürdigen Begleiter schenkten diesen
Scenen, die in ihnen Erinnerungen an wohl bekannte Freuden
weckten, Blicke der Theilnahme und des Wohlwollens. Aber
noch hatten sie nicht dazu kommen können, einander ihre
Betrachtungen mitzutheilen, als die nach dem Garten führende
Thür unter lautem Gelächter heftig geöffnet wurde und in
derselben ein junges schönes Mädchen erschien, mit lebhaften,
von der gehabten Bewegung erhöhten Farben, schwarzem Haar
und heiteren, fast noch kindlichen Gesichtszügen, während ihre
Gestalt die einer völlig erwachsenen Jungfrau war. Sie zog
unter fortwährendem lautem Lachen ein zweites, zartes, blondes,
furchtsames und bleiches Wesen nach sich, die ungern dem
Willen ihrer lebhaften und unbesonnenen Gefährtin sich zu fügen



 
 
 

schien.
»Nun!« rief die Erste, »meine Wette ist gewonnen!« und

erröthend bis unter die Locken und über ihre Dreistigkeit
zitternd, drehte sie sich lebhaft, um in den Garten zu fliehen,
als ein Schrei der Ueberraschung und des Schreckens zu gleicher
Zeit den Lippen des blassen jungen Mädchens und denen des
jungen Mauléon entfuhr.

»Was ist Dir denn, Elénore?« rief die dreiste Brünette; und
indem sie die schüchterne, unbeweglich dastehende Freundin
in ihre Arme nahm, trug sie dieselbe mitten in eine Gruppe
von Pensionairinnen zurück, deren etwa dreißig erschreckt und
aufmerksam in der Nähe der Thür stehen geblieben waren, die
eine von ihnen hinter den beiden Wettläuferinnen geschlossen
hatte.

Dieses Alles war so schnell, so unerwartet geschehen, daß
die Ueberraschung dem jungen Manne den Ausruf entrissen
hatte; die Anderen, zu beschäftigt mit dem, was sie sahen, hatten
denselben nicht einmal vernommen und konnten ihn folglich
nicht um die Veranlassung und Bedeutung desselben befragen.

»Das sind sehr lärmende und unbesonnene Mädchen,«
bemerkte die Marquise.

»Ja – aber schön sind sie – alle Beide,««widerte der Graf.
Niemals übten Nebenumstände Einfluß auf sein Urtheil

aus – er sah die Sachen immer genau so, wie sie waren,
und fügte daher hinzu: »Die Brünette scheint mir von einer
bewunderungswürdigen Schönheit und ich erinnere mich kaum,



 
 
 

so frische, rosige Wangen bei einer Haut von so reinem Weiß
gesehen zu haben, und welche Heiterkeit und Lebhaftigkeit in
diesen strahlenden Augen!«

»Ei!« entgegnete die Marquise lachend, »erinnere ich mich
doch kaum, Sie, mein lieber Graf, so entschieden einen
Gegenstand bewundern gesehen zu haben; mir hingegen gefällt
die Blondine besser: sie ist furchtsam und schüchtern, und wurde
wider ihren Willen von der Andern mit fortgerissen; übrigens hat
sie die zarten und feinen Formen und den Anstand der höheren
Stände. – Was sagt Yves dazu? er muß über solche Sachen besser
urtheilen können als wir, mein alter Freund.«

Das Gesicht des jungen Mannes war vollkommen kalt und
ruhig, obgleich ein wenig bleicher als vor dem Eintritt des jungen
Mädchens.

Aber er behielt keine Zeit zu antworten, denn die Priorin des
Klosters trat ein und sagte:

»Verzeihen Sie, Frau Marquise, daß ich nicht hier war, um die
Ehre zu haben, Sie bei Ihrem Eintritt zu empfangen; verzeihen
Sie auch die Unschicklichkeit zweier Pensionairinnen, die Sie
gestört und sich auf die lächerlichste Weise hier eingeführt
haben; ich habe sie aus einem Fenster des oberen Stockwerkes,
wo ich durch den Besuch einer unserer Schülerinnen, welche
wiederzusehen ich sehr erfreut war, zurückgehalten wurde,
gesehen und fürchte, daß diese beiden jungen Mädchen in Ihnen
eine sehr unvorteilhafte Vorstellung von der Erziehung, die man
in diesem Hause erhält, erweckt haben werden – doch bin ich es



 
 
 

der Wahrheit schuldig, dieses Vorurtheil zu widerlegen. Nur eine
von diesen beiden jungen Damen ist bei uns erzogen worden und
auch diese – Fräulein Elénore hat schon seit drei Monaten uns
verlassen.«

Bei dem Namen Elénore machte Yves eine leichte Bewegung
und horchte mit erhöhter Aufmerksamkeit der Erzählung der
Priorin.

»Ihre Erziehung war vollendet, und sie verließ, siebzehn
Jahre alt, unser Haus, in welches sie erst vor einigen
Wochen zum Besuch zurückkehrte; übrigens Werden Sie, meine
Herrschaften, bemerkt haben, daß sie wider ihren Willen zu
dieser Unbesonnenheit gezwungen wurde. Wir Alle lieben dieses
sehr sanfte, junge Mädchen und haben uns Alle gefreut, und sie
mit offenen Armen empfangen, als sie für einige Zeit um ein
Zimmer in unserem Hause bat. Ihr etwas trauriger, aber sehr
friedlicher Charakter hat wenig Ähnlichkeit mit der lärmenden
Fröhlichkeit der Andern – aber die Andere. . .«

Die Marquise, wahrscheinlich fürchtend, daß die Wichtigkeit
und Umständlichkeit, mit der man in der Zurückgezogenheit
auch die unbedeutendsten Begebenheiten behandelt, die
Erzählung der Priorin zur Unendlichkeit ausdehnen würde –
unterbrach sie – sagend:

»O Madame! wer würde nicht mit Nachsicht solche
unschuldige, jugendliche Unbesonnenheiten beurtheilen? Bitte!
reden wir nicht mehr davon!«

»Die Andere,« wiederholte die Priorin, als habe sie die



 
 
 

Marquise nicht verstanden, »ist – nicht unser»Schülerin – sie ist
erst vor drei Monaten zu uns gekommen.«

Eine Bewegung der Marquise schien sagen zu sollen: Genug
hiervon! —

Indessen die Priorin fuhr nach einem verlegenen Schweigen
fort: »Dennoch muß ich Ihnen, Madame, sagen, die Andere ist
– Fräulein . . .«

Die Priorin hielt inne, als wagte sie nicht den Namen des
jungen Mädchens auszusprechen. Die Marquise zeigte sehr
deutlich Neugierde, und der seit einigen Minuten zerstreut
gewesene junge Mann hörte von Neuem mit Aufmerksamkeit
und Bangigkeit zu.

»Kurz,« fuhr die Priorin lächelnd fort, »dieses junge Fräulein
ist weder in unserm Hause, noch in irgend einem andern erzogen
worden, sie hat gar keine Erziehung erhalten – sie ist wirklich
beinahe eine junge Wilde.«

»Wie so?« sagte die Marquise mit zunehmender Theilnahme.
»Ja, ich halte es für meine Pflicht,« fuhr die Priorin ernst und

mit fast strengem Tone fort, »Ihnen ganz die Wahrheit zu sagen.
Auf dem Lande allein herangewachsen, erhielt sie weder gute,
noch böse Eindrücke – sie ist eine schöne, aber unausgebildete
Natur. Es würde zu weitläufig sein, Ihnen, Frau Marquise, zu
erzählen, durch welche wenig vernünftigen Gründe ihre Mutter
diese sonderbare Erziehung zu rechtfertigen sucht; aber vor drei
Monaten wurde dieses junge Mädchen uns zugeführt, um hier
zum heiligen Abendmahle vorbereitet zu werden; sie war in



 
 
 

Beziehung auf diesen wichtigen Schritt, dem unmittelbar ihre
Verheirathung folgen soll, gänzlich vernachlässigt. Wir zögerten,
diesen wichtigen, und bedenklichen Auftrag zu übernehmen,
und ohne die inständigen, Bitten eines sehr rechtschaffenen,
frommen Mannes, Der jeden seiner Lebestage mit guten Werken
bezeichnete, würden wir diese Pensionairin, die übrigens in
ihrem Zimmer bleiben und nicht mit unsern andern Schülerinnen
verkehren sollte, zurückgewiesen haben.

»Aber von dem zweiten Tage ihres Hierseins an, war sie nicht
zu verhindern, sich während der Erholungsstunden mit ihnen zu
vereinigen.

»Die Kinder versuchten ihre Kräfte in den gymnastischen
Uebungen, die jetzt in allen Erziehungsanstalten eingeführt
sind; die Neuangekommene, allein mit ihrer Mutter, die sie
zu besuchen gekommen war, beobachtete sie lange mit einem
verächtlichen und spöttischen Blicke, darauf flog sie, ohne
ein Wort zu sagen, mitten unter sie, theilte mit immer
wachsendem Eifer ihre Uebungen und übertraf sie alle in
einem so hohen Grade von Kraft und Gewandtheit, daß sie
einstimmig den Beifall und die Bewunderung aller erstaunten
jungen Pensionärinnen erhielt.

»Sie erhöhte das allgemeine Vergnügen, erfand neue Spiele,
neue Uebungen und ihre Heiterkeit theilte sich so sehr Allen
mit, daß sie Lehrerinnen und Schülerinnen ohne Ausnahme
entzückte. Unterdessen erbat und erhielt ihre Mutter für sie
Erlaubniß, an den Spielen, wie an dem Unterrichte, so oft sie es



 
 
 

wünschte, Theil nehmen zu dürfen, und ich, Frau Marquise, ich
widersetzte mich diesem Wunsche nicht, denn ich hatte erkannt,
daß diesem ungestümen, sonderbaren Kinde alles Böse gänzlich
fremd war, daß ihre Sitten mehr ungewöhnlich, als gemein waren
und ihr Charakter zwar anscheinend heftig, aber dennoch gut und
sanft ist. Die Sorgfalt, die ihre erste Abendmahlsfeier, welche
sie vor vierzehn Tagen begangen hat, veranlaßte, raubte überdem
so viel Zeit, daß wir uns außerdem wenig mit ihrer Ausbildung
beschäftigen konnten, die noch sehr viel zu wünschen übrig läßt.
Bei ihrer Jugend, denn sie ist kaum sechzehn Jahre alt, obgleich
man sie ihrer Erscheinung nach für älter halten möchte, würde
das Versäumte wohl nachzuholen sein; – aber – es scheint – daß
sie – uns verlassen wird —«

Bei diesen –Worten warf die Priorin einen Blick auf den
jungen Mann, der in tiefe Träumereien versunken blieb. »Und
ich habe geglaubt, Madame,« fügte sie hinzu, »daß ich es Ihnen
und der Ehre Ihres Hauses schuldig sei, Ihnen mitzutheilen, was
ich so eben die Ehre hatte, Ihnen zu sagen. Die hier erzogenen
jungen Damen gleichen in keiner Hinsicht der, die Sie jetzt gleich
wiedersehen werden, weshalb ich vorher Mit Ihnen zu reden
wünschte. . . Jetzt, nachdem Sie Diejenige, um welcher willen
Sie hierher gekommen sind, so heftig gesehen haben, erlauben
Sie mir, Sie um Nachsicht für dieselbe zu bitten und lassen Sie
mich selbst zu Gabriele Rémond gehen, um sie vorzubereiten
und zu Ihnen zu führen. Ihre Mutter ist zu dieser feierlichen
Zusammenkunft hierher gekommen und erwartet dieselbe mit



 
 
 

Ungeduld.«
Ein seines Lächeln begleitete diese Worte, mit denen die

Priorin das Zimmer verließ.
Der junge Mann, der, wahrend die Priorin sprach, immer

bleicher werdend, unbeweglich stehen geblieben war, ging,
sobald dieselbe das Zimmer verlassen hatte, langsam nach
der zum Hofe führenden Thür, legte die Hand auf den Griff
derselben und sagte:

»Leben Sie wohl, meine Mutter!«
»Ist es möglich!« rief die Marquise, schnell zu ihm eilend;

»was ist Dir?«
Er blieb einige Augenblicke ungewiß, eine leichte

Unzufriedenheit zeigte sich in seinen Mienen; er schien einen
geheimen Gedanken aussprechen zu wollen, aber die Folgen
eines Geständnisses zu fürchten.

»Rede doch!« sagte seine Großmutter.
Nach einigem Zögern und mit veränderter Miene sagte er

sanft und gleichgültig: »Diese Klosterfrau, meine Mutter, hat
ganz gewiß einen Theil des Bösen verschwiegen und das Gute
übertrieben, um alle Verantwortlichkeit von sich, abzuwälzen. –
Dennoch hat sie Ihnen zu verstehen gegeben, daß diese Heirath
lächerlich ist und ich – ich will nicht – ich will nicht etwas thun,
was lächerlich ist!«

»O Himmel!« sagte die Marquis», ergriffen und entmuthigt
auf ihren Stuhl zurücksinkend; »Du willst nicht?«

»Es ist ein sehr schönes Mädchen! – bewunderungswürdig,



 
 
 

schön,« sagte der Graf von Rhinville, bemüht, dem jungen
Manne Ideen zu erwecken, die auf einen Mann, von seinem Alter
Einfluß haben mußten.

Die Marquise war ganz vernichtet und in schmerzliches
Erstaunen aufgelöst; ihr Gesicht war sich nicht mehr ähnlich, ihre
Hände zitterten, ihre Gestalt sank zusammen . . . ihr Gedanke bei
Tage, ihr Traum bei Nacht – die leidenschaftlich genährte einzige
Hoffnung ihres Lebens wurde durch die Worte ihres Enkels mit
Vernichtung bedroht.

»Mein Freund!« rief sie, sich zum Grafen wendend,
»verstehen Sie, was er sagt? – es ist nicht möglich! – Du willst
nicht, mein Sohn? – Du willst nicht? – Wer würde ehemals das
zu sagen gewagt haben? Wer würde gewagt haben, sich dem, was
das Wohl der Familie erheischte, zu widersetzen?

»O mein Gott! welche Zeit habe ich erleben müssen! denn
in meiner Kindheit war gehorchen eine Verpflichtung, welcher
die Jugend nie sich zu entziehen wagte; und während ich alt
geworden hin, haben die Sitten sich so geändert, daß die Kinder
den Gehorsam gegen ihre Eltern kaum noch kennen! Und
dennoch, mein Sohn! wünsche ich für mich etwas? Störte,
hinderte ich jemals Deine Freuden? War ich es nicht, die
Deine Thorheiten enschuldigte. Deine Fehler beschönigte, die
es unbemerkbar zu machen suchte, wenn Du die Gesellschaft
deiner Großmutter und die edlen Häuser, die Dir offen standen,
flohest, um am Ende von Paris Freunde aufzusuchen und
gefährliche Verbindungen zu unterhalten, die Deinem Stande



 
 
 

wenig angemessen sind? – Und soll ich jetzt Dich, Deinen
berühmten Namen in Elend und Schande – versenken sehen?«

Hören Sie auf, meine Mutter!« rief Yves lebhaft, »selbst Sie
dürfen solche Worte nicht in meiner Gegenwart aussprechen, ich
ertrage es nicht.«

Die ganze nicht achtende und leidenschaftliche Hoheit des
Ausdrucks zeigte sich bei diesen Worten auf dem Gesichte des
jungen Mannes.

Nachdem Alle einige Minuten geschwiegen hatten, sagte er,
wieder sanft und ruhig: »Wenn ich thue, was Sie wünschen, habe
ich nichts von der Zukunft zu erwarten.« – Dann nahm er einen
Stuhl, setzte sich und sagte mit festem Tone: »Ich bleibe.«

Unter den wohlwollenden Gewohnheiten, die vorzugsweise
der seinen Gesellschaft eigen sind, ist auch das Bestreben,
den Frieden um sich her zu erhalten, um denselben selbst
zu genießen; – so suchte auch der Graf von Rhinville die
Unterhaltung jetzt so zu leiten, daß sie die schmerzlichen
Eindrücke, welche das Gemüth des jungen Mannes erlitten hatte,
verwischen möge.

»Es ist jetzt in Frankreich nichts mehr lächerlich, als
die Armuth,« sagte er. »Hörten Sie in den Zirkeln, wo Sie
lebten, Herr von Mauléon, nicht, wenn man sich nach Jemand
erkundigt«, immer zuerst die Frage:

»Was hat er?«
»In den Zirkeln, wo wein Enkel hätte leben müssen,« sagte

die Marquise, bedurfte es, um Jemand aufzunehmen, nur einer



 
 
 

befriedigenden Antwort der Frage:
»Wer ist er?«
»Es gibt vielleicht auch Zirkel,« sagte der junge Mann mit

nachdenkender Miene, langsam, wie zu sich selbst, »wo, ehe man
einen Unbekannten aufnimmt, man erst fragt:

Was hat er gethan? wo man nach dem Verdienst classificirt
wird, wo das Talent den Vorrang hat. Diese Gesellschaft, wenn
sie besteht, ist die einzige, wo das Leben einigen Werth haben
kann, wo ohne Zweifel das Glück gefunden wird, welches weder
durch Eitelkeiten noch durch Lustbarkeiten zu erringen ist!«

Der junge Mann sagt, diese Worte mit einer gewissen
Traurigkeit, zum größtem Erstaunen der beiden Andern, die
bedenkend, wie er sein Geld und seine Zeit bis dahin angewendet
hatte, sich eines Lächelns nicht enthalten konnten.

Yves machte es eben so, und heftig aufspringend, nachlässig
gähnend und ein kindisches, leichtfertiges Wesen annehmend,
sagte er: – »Wo habe ich auch nur meinen Verstand diesen
Morgen? – Ich bin zu früh aufgestanden, das macht krank
– versenkt in sonderbare Betrachtungen! Nachdenken ist ein
widernatürlicher Zustand und Grübeln eine Krankheit.«

Dann fügte er mit immer zunehmender Heiterkeit, die
der Marquise eben so sonderbar, als die vorhergegangene
Traurigkeit, vorkam, hinzu:

»Die ernsthaften Gedanken sind gut für die Thoren – sich
amüsiren – das ist Alles und Nichts in der ganzen Welt, kann für
eine Stunde Langweile entschädigen.«



 
 
 

Der Graf bemerkte verwundert die Bewegung und da«
Unzusammenhängende in den Reden des Herrn von Mauléon,
der gewöhnlich, ungeachtet seiner thörigten Handlungsweise, in
allen seinen Gesprächen und Manieren viel Ruhe und Würde
an den Tag legte; und nicht wissend, was er dem so überreizten
jungen Manne antworten sollte, schwieg er lieber ganz.

Die Marquise, eine neue Caprice ihres Enkels fürchtend,
beobachtete ebenfalls ein ungeduldiges und angstvolles
Schweigen.

Yves versuchte noch einige scherzhafte Redensarten, aber die
Worte fehlten ihm, und wohl bemerkend, daß seine künstliche
Lustigkeit ihren Zweck gänzlich verfehlte, versank er wieder in
tiefe Träumereien.

So schwiegen sie denn alle Drei, aber in den Zügen des jungen
Mannes sprach sich, Spott und Verachtung aus, als wollte er
sich an dem Geschicke rächen, oder es herausforden, indem er
dem beschiedenen Loose nur noch Verachtung entgegensetzte,
obgleich dasselbe tiefe und lebhafte Bewegung in seiner Seele zu
wecken schien.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

Eine reich gewordene Frau aus dem Volke
 

»Nun, was ist Dir denn, Gabriele? Du bist roth wie eine
Kirsche und zitterst wie Espenlaub,« sagte Madame Rémond zu
ihrer Tochter etwas rauh, aber voll Liebe und Herzlichkeit. Das
junge Mädchen konnte, außer Athem und zugleich lachend und
weinend, nur einzelne Sylben stammeln, statt zu antworten.

»Wenn Du wüßtest. . . Mütterchen . .. ich habe eine Wette
gewonnen . . . aber ich bin recht erschrocken, als ich in den Salon
kam, und die gute Elénore, die ich mit fortgerissen hatte, ihr
wurde unwohl! . . . Du ließest mich rufen und sie ist noch ohne
Bewußtsein! Sie leidet an solchen Anfällen, das ist wahr. . . aber
dies Mal bin ich vielleicht daran Schuld! Ich bin trostlos.« Und
nachdem sie diese Worte gesagt hatte, lachte das junge Mädchen
unwillkürlich.

»Warum gingst Du in den Salon – und weshalb fürchtest Du
Dich?^ fragt, Madame Rémond, während sie Haar und Halstuch
des wilden Mädchens in Ordnung brachte, wobei sie jedoch mit
Entzücken die Jugendfrische ihres schönen Kindes betrachtete.

»Ist schon jemand Fremdes da?« fragte sie.
»Ja, . . . eine Dame und zwei Herren, glaube ich; aber ich habe

nicht Zeit gehabt, sie genau zu betrachten,« erwiderte Gabriele,
noch ganz erhitzt.

,Sie werden es wahrscheinlich sein,« sagte Madame Rémond



 
 
 

mit einem so bemerkbaren ungewöhnlichen, etwas listigen
Ausdrucke, daß ihre Tochter sie neugierig ansah.

»Sei nur nicht gleich so furchtsam,« fuhr die Mutter fort;
»Du brauchst Dich vor Niemand zu fürchten. . . Niemand hat
Dir Etwas zu befehlen; und wer hat Dir denn auch jemals
Etwas gesagt, oder Etwas abgeschlagen? Wer hat Dich jemals
gezwungen, Etwas zu lernen?

Das junge Mädchen sah die Mutter, ohne sie zu unterbrechen,
aufmerksam an. Diese fuhr also fort, wobei sie sich zwar immer
mehr ereiferte, aber doch immer, so laut sie ihre Stimme auch
erhob, ihren guten und zärtlichen Ton beibehielt:

»Hast Du je arbeiten müssen? Gott sei Dank, Du, mein liebes
Kind, kannst, wenn Du willst, den ganzen Tag die Hände in den
Schooß legen.«.

Gabriele, immer erstaunter, suchte zu errathen, wo das hinaus
sollte.

»Und erröthe und zittre nur nicht, wie eine arme Näherin,
die einer vornehmen Dame ihre Arbeit bringt; dazu hast Du
keine Veranlassung! Wenn ich in vornehmer Gesellschaft etwas
verlegen wäre, so wäre es kein Wunder . . . ich wurde ja erzogen,
(unter uns gesagt, denn Niemand ahnet es), ich wurde erzogen
in einem Laden, wo kaum vier Mal jährlich ein Sonnenstrahl
eindrang und wo niemals feine Manieren gesehen wurden; wenn
ich also verlegen wäre, das wäre natürlich, und dennoch bin ich
es nicht; ich habe die Sicherheit einer Herzogin und betrage mich
gegen diese Herrschaften so, daß sie mich für ihres Gleichen



 
 
 

halten müssen.«
Gabriele hörte aufmerksam zu, ohne die Mutter zu begreifen;

diese fuhr fort:
»Es ist nicht um meinetwillen, aber sieh, Kind, die Menschen

sind wunderlich; in den Augen der Welt ist es ehrenvoller, wenn
man immer nur Geld verthan zu haben scheint, als wenn man
sich merken läßt, daß man es sich hat sauer werden lassen, um
welches zu gewinnen; und je weniger Du thust und je weniger
Du nützest, je mehr giltst Du in der Welt. . . Auch lasse ich sie
Alles glauben, was sie wollen . . . und übrigens, was Dich betrifft,
ist es ja wahr . . . niemals in Deinem Leben bist Du in einen
Laden eingetreten, als um Einkäufe zu machen . . . und jetzt,
wo Du bald sechzehn Jahre alt sein wirst, sollst Du eine schöne
vornehme Dame werden . . . Das wars, was ich Dir eben sagen
wollte; ich will Dich verheirathen!«

»Ah! sagte das junge Mädchen, ohne daß es schien, als
erwecke Das, was ihre Mutter ihr so eben gesagt hatte, irgend
eine frohe oder traurige Vorstellung bei ihr, und als habe das
Wort »Heirath« gar keine Bedeutung für sie.«

»Ich habe die beste Wahl für Dich getroffen,« fuhr Madame
Rémond fort.

»Wie gut Du bist!« sagte Gabriele, ihre frischen Wangen an
die Mutter schmiegend, um ihr durch einen Kuß zu Danken, wie
sie gewöhnlich that, wenn sie irgend ein neues Putzstück oder
Geschmeide bekam.

»Ja, gut bin ich, wenn auch ein wenig heftig; das kommt



 
 
 

aber daher, daß nicht wie eine Prinzessin erzogen worden
bin . . . Mein Vater war ein Handwerker . . . ein Schlosser,
der durch Fleiß, Einsicht und Rechtlichkeit sein Glück gemacht
hat . . . aber bei uns mußte auch jeder arbeiten; so ist das
Geld ins Haus gekommen. Zuletzt hatte mein Vater eine Menge
Eisenhämmer und Schmiedewerkstätten, die ihm unermeßliches
Geld einbrachten, und einen so vorzüglichen Ruf, daß der reiche
Eisenhändler Rémond mich zur Frau begehrte. Auch er war
durch Arbeit reich geworden und hatte die Gewohnheiten eines
Handwerkers beibehalten, aber ein braver Mann war er, der
Niemand auch nur um einen Sou hätte betrügen mögen; und das
hat Gott gesegnet. Alles gelang ihm! »Frau,« sagte er zuweilen
zu mir, »ich glaube, wir werden noch Millionairs!« und dann
lachte er, daß es eine Lust war, es zu sehen, und arbeiten
darum nicht weniger; ja so arbeitete er, daß ihn eines Tages eine
Brustentzündung befiel, an der er starb, der arme Mann.«

Die Frau Witwe Rémond nahm hierbei eine ernste Miene
an, deren trauriger Widerschein das lachende Gesicht Gabrielens
verdüsterte.

Aber plötzlich und ohne Uebergang, wahrscheinlich weil sie
dem Schmerze dieser schon alten Erinnerung nun ihr Recht
angethan hatte, sagte die betrübte Witwe lachend: »Und ich
war Witwe mit mehreren Millionen und einer einzigen Tochter,
meiner lieben Gabriele, um derentwillen ich mich nicht wieder
habe verheirathen wollen, wofür ihr Glück mich hoffentlich
entschädigen wird.«



 
 
 

Und die Mutter nahm den niedlichen Kopf ihres schönen
Kindes zwischen ihre beiden Hände, und küsste ihre reine, weiße
Stirn mit lebhafter, kräftiger Zärtlichkeit.

Madame Rémond war groß und in Folge ihrer in großer
Thätigkeit verlebten Jugend beinahe männlich kräftig, doch
gab eine bedeutsame Corpulenz ihr ungeachtet ihrer fünfzig
Jahre ein fast jugendlich frisches Ansehen. Sie hatte sich zu
dieser ersten Zusammenkunft mit einem goldfarbenen und mit
Blumen von allen Farben durchwirkten Kleide von prachtvollem
Lyoner Stoffe geschmückt, und also um den Wohlstands der
ihr das Kostbarste zu tragen erlaubte, zu zeigen, ein Staatskleid
für Winterabende zu einem Sommer-Negligee gemacht. Ein
unermeßlicher Cashemir-Shawl breitete über ihre Schultern die
Schönheit und Pracht der köstlichsten Gewebes, Die, welche
ihn an einem der heißesten Sommertage trug, fast erstickend.
Ein von unzähligen weißen Federn beschatteter Rosahhut
umschloß ein Gesicht, dessen lebhafte Farben ins Carmolsin
überzugehen anfingen, und eine Menge schlecht geordneter
schwarzer Locken wetteiferten mit Goldkette, Armbändern,
Schmucknadeln, Broche, Ohrgehängen und Ringen, welches
Alles vom höchsten Werth und enormer Größe war, um den Putz
dieser sonderbaren Erscheinung zu vervollständigen. Madame
Rémond hatte an ihrer einzigen Person so viel Schmuck
zusammengehäuft, daß alle Bräute des zwölften Stadtviertels
daran genug gehabt haben würden.

Der schnelle Wechsel des Glückes hatte eine unbegreifliche



 
 
 

Verwirrung in ihrem von Natur klugen und vernünftigen Geiste
hervorgebracht. Arbeit und eine kleinliche Sparsamkeit hatten
vierzig Jahre ihres Lebens ausgefüllt; plötzlich im Alleinbesitze
eines unermeßlichen Vermögens, hielt sie es für das höchste
Glück, recht viel Geld auszugeben und beständig müßig sein zu
können; aber seit den zehn Jahren, daß sie Wittwe und reich war,
langweilte der Müßiggang sie, und sie gab nie Geld aus, ohne sich
Vorwürfe darüber zu machen.

Ihr ganzes Leben war ein Gemisch von kleinlicher Knickerei
und übel angebrachter Verschwendung, von Eitelkeit, welche
ihren Wohlstand zu zeigen bemüht war, und von Furcht, um die
geringste Summe betrogen zu werden.

Ohne richtig beurtheilen zu können, was ihrer Bildung
eigentlich fehle, fühlte Madame Rémond, daß ihr vergangenes
Leben sie unfähig mache, und wünschte deshalb ihrer Tochter
in Verhältnisse zu versetzen, denen die angestrengte Arbeit, der
sie sich hatte unterziehen müssen, so fremd und fern als möglich
war.

Vor seinem Tode hatte ihr Mann ein dreißig Meilen von Paris
gelegenes altes Schloß mit bedeutenden Forsten und Ländereien
gekauft. Dorthin brachte Madame Rémond ihre damals noch
ganz kleine Tochter mit einer alten Erzieherin, welche gebeten
wurde, sie nur lesen und schreiben zu lehren, und diese hütete
sich wohl, ein Meheres zu thun.

Madame Rémond brachte einen Theil des Sommers auf
diesem Gute zu, wo sie sich hauptsächlich mit der Bestellung



 
 
 

eines großen Küchengartens und der Aufsicht über einen
beträchtlichen Hühnerhof beschäftigte und ihrer Tochter die
Anwendung, ihrer Zeit allein überließ, ohne sich auch nur
Ein Mal zu erkundigen, wie sie dieselbe ausfüllte, überzeugt,
daß sie ihr Kind ganz wie das einer großen Dame erzöge,
wenn sie es von aller Arbeit und allem Widerspruch befreite.
Was die Gegenstände betraf, die im Bereiche von Madame
Rémonds Beurtheilungskraft lagen, so war ihre Beurtheilung
derselben einfach, aber wahr, und voll Vernunft und Billigkeit;
aber die Ansichten, die sie sich über die Verhältnisse der
großen Welt gebildet hatte, entbehrten gänzlich des gesunden
Menschenverstandes.

Die Leute aus den unteren Klassen glauben von den
Verhältnissen der großen Welt lieber das Tollste und
Ungereimteste, als daß sie die Einfachheit und Wahrheit
derselben begreifen; über einige Punkte halte ihr natürlicher
Verstand Madame Rémond durchaus nicht aufzuklären
vermocht, und in der Ungewißheit, wie sie dieselbe erziehen
müsse, hatte sie ihre Tochter einer gänzlichen Unwissenheit
überlassen. Das Kind hatte, keinen Begriff von der Welt; die
Gesellschaft und die Sitten, sowie die Gebräuche unserer Zeit,
waren ihr durchaus unbekannt.

Während Gabriele so, sich selbst überlassen, heranwuchs,
hielt ihre Mutter sich oft längere Zeit in Paris auf, wo sie
am äußersten Ende der Straße Vivienne, da, wo sie an die
Boulevards stößt, die erste Etage eines großen Hauses bewohnte,



 
 
 

welches sie selbst hatte bauen lassen. Die Emporkömmlinge
lieben besonders neue Straßen und neue Häuser; der Lärm der
Boulevards, die Menschenmenge und deren außerordentliches
Geräusch gefallen ihnen, und Madame Rémond fühlte sich
sehr glücklich mitten in dem Gewühle von Handel treibenden
Menschen, wo sie sich dem behaglichen Gefühle überließ, daß
sie errungen hatte und besaß, was diese noch so eifrig erstrebten.
Sie hatte sich mehrmals Wagen und Pferde angeschafft,
aber aus einer ihr zur andern Natur gewordenen Gewohnheit
machte sie alle Geschäftswege zu Fuß ab und glaubte sich
der Equipage nur zu Spazierfahrten bedienen zu dürfen;
Spazierenfahren langweilte aber Madame Rémond im höchsten
Grade. Mit einigen alten Bekanntinnen zu plaudern, war ihr
größtes Vergnügen; diese Bekanntinnen würden aber durch diese
Equipage ihrer Freundin, die sie sich nicht anschaffen konnten,
gedemüthigt sein, oder darüber gespottet haben. Madame
Rémond ging also zu ihnen zu Fuße, und da sie immer noch
die Sparsamkeit ihrer Kindheit und Jugend nicht abgelegt hatte,
so verkaufte sie lieber die Pferde, die sie erhalten mußte,
ohne Nutzen von denselben zu haben, bis ihre Eitelkeit sie
einmal wieder bewog, Pferde anzuschaffen, indem sie sich
überzeugte, daß es sich für eine Frau von ihrem Vermögen
nicht schicke, ohne Equipage zu sein. Eben so war es mit
ihrer Dienerschaft; bald vermochte ihre Eitelkeit sie, deren eine
zahlreiche Menge anzuschaffen; dann wieder ärgerte sie sich
über diese überflüssige Ausgabe, schickte alle ihre Leute fort und



 
 
 

begnügte sich mit einer einzigen Frau, der sie selbst half, bei den
häuslichen Verrichtungen und bei der Erhaltung und Reinigung
eines weitläufigen Quartiers, in welchem sie eine Menge der
kostbarsten Meublen angehäuft hatte.

So lebte die Marquise von Fontenoy-Mareuil, alles und
jedes Vermögens entblößt, nach ihren alten. Gewohnheiten
und Verhältnissen noch immer wie eine reiche Frau, und
Madame Rémond, die vier Millionen besaß, quälte sich mit
den gemeinsten Arbeiten und befleißigte sich der ängstlichen
Sparsamkeit, zu der die Armuth zwingt.

Aber in diesem Augenblicke glänzte das Gesicht der Madame
Rémond von mütterlicher Zärtlichkeit und Stolz auf ihren
Reichthum, indem sie zu ihrer Tochter sagte:

»Jetzt also, Gabriele, werde ich Dir einen sehr großen Theil
meines Vermögens geben.«

»Mir!« sagte da« junge Mädchen, »und wozu das? Habe ich
denn irgend Etwas nöthig?«

»Es ist wegen Deines Mannes und für ihn,« antwortete
Madame Rémond.

»Ach ja! ein Mann.« sagte Gabriele, lachend wie ein Kind.
»Ich werde also einen Mann haben! Aber worum ihm Dein Geld
geben, Mütterchen? Behalte es für Dich! . . . Er wird mich schon
ohne das heirathen.«

»Glaubst Du?« sagte die Mutter mit zweifelndem Lächeln.
»Er wird arbeiten,« erwiderte das junge Mädchen, ohne

jedoch an Dem, was sie sagte, großen Antheil zu zeigen.



 
 
 

»Er!« rief Madame Nemond überrascht.
»Er ist ein herzensguter Mensch, klug und verständig,« fügte

Gabriele hinzu.
»Und woher kennst Du ihn denn?« fragte die Mutter mit

zunehmendem Erstaunen.
»Woher ich meinen Vetter Georg kenne?« erwiderte Gabriele

lachend, »ich kenne ja nur ihn!«
»Georg? Deinen Vetter Georg Nemond!« rief die Mutter mit

Schrecken und Bestürzung. »Du glaubst, daß ich, Deine Mutter,
ich, die ich Geld habe, so viel Geld, daß dieses Zimmer es
nicht faßt, Dich eine solche Heirath schließen lassen würde!
Eine solche Mißheirat! Deinen Vetter heirathen! Du! einen
Bürgerlichen, der weder Geld noch Titel hat! Ich hätte vierzig
Jahre lang gesammelt und mir Alles versagt; mein Vater, mein
Mann und Ich, wir hatten unser ganzes Leben lang gearbeitet,
damit unser einziges Kind, unser Aller Erbin, kurzweg Madame
Rémond hieße? . . . Das wäre hübsch! Ein schöner Einfall! Vier
Millionen, um Madame Rémond zu sein! Bist Du denn toll?«

»Aber es ist ja der Name meines Vaters und der Deinige,«
sagte die überraschte Gabriele sanft.

»Dein Vater war ein braver Mann, der sich gut auf Geschäfte
verstand; ich schmähe ihn nicht,« erwiderte die Mutter, durch
den Vorwurf der Tochter etwas beschämt; »Georg ist auch
ein braver Junge, aber er wird kein Glück machen. Er ist
Schriftsteller, er soll Genie haben; aber was ist er? Was hat er
für eine Stellung in der Welt? Wenn seine Mutter ihm nicht ein



 
 
 

kleines Haus hinterlassen hätte, welches ihm etwa tausend Livres
jährliche Renten einbringt, so könnte er Hungers sterben, wie die
Dichter gewöhnlich.«

Dann nahm sie eine ernste Miene an und setzte hinzu:
»Aber davon ist nicht die Rede, Gabriele; es fragt sich, was

Du sagen wolltest, und ob Du Neigung hast. . . für. . .«
»Für Niemand,« sagte das junge Mädchen aufstehend und mit

gleichen Füßen in die Mitte des Zimmers springend, mit einer
Leichtigkeit und einer Unbefangenheit, die die Wahrheit ihrer
Worte bestätigte; »ich nannte meinen Netter, weil nie jemand
Anderes hierher gekommen ist seit den drei Monaten, die ich
hier bin, und weil er mehrmals, wenn er mich ansah, wiederholte:
»Ihr Mann wird sehr glücklich sein, meine Cousine!«

»Ach! das hat er gesagt?«
»Aber mir,« fuhr Gabriele hüpfend fort, »mir ist das sehr

gleichgültig! Er oder ein Anderer, ein Anderer oder er!. . .« Und
sich ihrer Mutter nähernd und dieselbe umarmend, sagte sie:
»Was Du willst, Mütterchen, ich thue es immer! Du bist eine
gute Mutter; Du sollst auch von mir sagen können: Du bist eine
gute Tochter.«

Dann fing sie wieder an zu tanzen, als ob die Heirath, von der
die Rede war, nicht nur keinen ernsten Gedanken in ihr erweckte,
sondern ihr auch nicht einmal die leiseste Bewegung von Antheil
oder Neugierde einflößte, und Madame Rémond überließ das
sorglose Kind ihren Launen, die sie immer ungehindert hatte
befriedigen können.



 
 
 

»Höre doch wenigstens,« sagte sie endlich, »Du wirst eine
Herzogin.«

»Eine Herzogin?« erwiderte das jung« Mädchen, mit einem
Fuße in der Luft, und in diesem Worte, welches ihr nur unsichere
Vorstellungen bot, eine bestimmte Bedeutung suchend.

»Ja,« entgegnete die Mutter, »Du wirst den Herrn Herzog
Yves von Mauléon heirathen.«

»Yves von Mauléon!« wiederholte Gabriele; »das ist ein
allerliebster Name.«

»Ein köstlicher Name! ein alter Name! Man sagt, daß das die
besten sind, und dieser ist vielleicht zweitausend Jahre alt,« fügte
Madame Rémond, welche über die Zeitläufte keine sehr richtige
Vorstellung halte, mit Pathos hinzu.

Gabriele war immer noch in der Stellung ihrer Pirouette und
ihr Geist verlor sich in Vermuthungen.

»Mein Mann wird Herzog sein? Ich habe niemals einen
gesehen,« sagte sie; »es müßte denn. . . aber doch . . . eines
Tages, als ich noch auf dem Lande, noch nie in Paris gewesen
war, vor etwa zwei Jahren, zerbrach in unserer Nahe ein sehr
schöner Wagen; man sagte, er gehöre dem Herrn Herzog von . . .
Ach! ich weiß den Namen nicht mehr! . . . er war verwundet; er
wußte aus dem umgeworfenen Wagen gehoben werden; ich sah
mit den Andern zu; er war alt, sehr alt! Eine Mütze von schwarzer
Seide . . . die Gicht. . . er konnte nicht gehen; man trug ihn an
den Rand des Weges, er wurde »Herr Herzog« genannt . . . ich
erinnere mich dessen. Ach! wie häßlich war er!«



 
 
 

Indem sie diese Worte gesagt hatte, beendigte Gabriele auch
ihre Pirouette, vielleicht um die häßliche Gestalt zu verjagen, die
sich ihrer Phantasie in der Erinnerung dargestellt hatte; und als
sie still stand, berührte sie mit ihrem Gesicht beinahe das der
Priorin, welche kam, um sie in den Salon zu führen, und die eine
Bewegung der Ueberraschung nicht unterdrücken konnte, indem
sie sah, wie das junge Mädchen die Augenblicke, welche der
wichtigsten Entscheidung ihres Lebens vorangingen, benutzte.

»Die Frau Marquise von Fontenoy-Mareuil ist im Salon,«
sagte sie mit bedeutendem und zufriedenem Tone zu Madame
Rémond, die dies nicht bemerkte, aber aufstand und zu ihrer
Tochter, während sie deren Anzug in Ordnung brachte, sagte:
»Komm, Gabriele, sei vernünftig! Du wirst Deinen Bräutigam
kennen lernen, wie ich Dir schon gesagt habe.«

»Schon?« rief das junge Mädchen mit zum Lächeln
verzogenem Munde, ohne sich jedoch um das, was ihr
angekündigt wurde, sonderlich zu bekümmern.

Seit Gabriele denken konnte, hatte sie ihre Mutter von ihrer
Heirath reden hören; denn Madame Rémond dachte schon an
dieses Ereigniß und sprach ihre Gedanken darüber aus, ehe
das Kind, der Gegenstand so schöner Hoffnungen, die Kräfte
hatte, damit umgehen zu können. Und seit der glänzenden Taufe,
deren die alten Bewohner des Viertels Saint-Martin sich genug
erinnerten, um deren prachtvolle Feier beschreiben zu können,
träumte sich Madame Rémond eine noch viel prachtvollere Feier
für die Hochzeit der präsumtiven Erbin der Familie.



 
 
 

Auch hatten die Worte: Mann und Heirath, Gabrielens Ohr
seit ihrer frühesten Kindheit so oft berührt, daß sie sich daran
gewöhnt hatte zu ein« Zeit, wo sie noch keine Vorstellungen in
ihr erwecken konnten; sie hatte sie bis jetzt ohne besonderes
Interesse aussprechen hören und folgte hüpfend und ohne etwas
Besonderes zu denken, ihrer Mutter zum Salon, wo die Marquise
mit ihrem Enkel und dem Grafen von Rhinville, alle drei
schwelgend, feierlich und unruhig sie erwarteten.

,Ich habe die Ehre, Frau Marquise, Ihnen meine Tochter
Gabriele vorzustellen,« sagte Madame Rémond, indem sie
ceremoniös und laut und mit Pathos redend, eintrat.

Die Marquise war aufgestanden und nichts konnte
auffallender sein, als der Unterschied zwischen diesen beiden
Frauen, die durch Gehurt, durch Erziehung und Gewohnheiten
so vollständig geschieden waren; deren Eine in einer schmutzigen
Schlosserwerkstatt der Vorstadt Saint-Martin und die Andere
in einem fürstlichen Hotel der Straße Varennes geboren war,
während Eine den Dauphin, Ludwig den Funfzehnten, und
die Andere einen armen Gastwirth zum Pathen gehabt hatte;
deren Eine unter den Großen, Ausgezeichneten, Reichen, die
Andere unter den Kleinen, Gemeinen und Armen gelebt hatte;
hier waren diese beiden Frauen zusammen gekommen,um ihre
beiden einzigen Kinder auf immer zu verbinden durch das
innigste und unauflöslichste aller Verhältnisse! . . . Die Zukunft
sollte sie vereinen und ihre Vergangenheit war so verschieden
gewesen!



 
 
 

Madame Rémond warf einen Blick auf den einfachen
Anzug der Marquis«; sie bemerkte nicht dessen geschmackvolle
Einfachheit, sondern dessen wenigen Glanz, und der Vorzug
des ihrigen erschien ihr unbestreitbar. Die Freude, die sie
empfand, zeigte sich durch die zahlreichen, wahrhaft kindischen
Bewegungen, die sie machte, um ein Stück nach dem andern
ihres reichen Putzes in das schönste Licht treten zu lassen.

Die Leute aus den niederen Klassen gleichen sehr den
Kindern; wie diese, haben sie wenig gesehen, haben nichts
verglichen, und ihr Vertrauen zu sich selbst und Anderen hat
sie nicht das Lächerliche errathen lassen. Sie sind ungekünstelt,
genießen lebhaft und ohne es zu verhehlen, ihre Freuden.
Madame Rémond triumphirte und zeigte es; die Marquise war
gedemüthigt und verhehlte es.

Gabriele, dem Grafen gegenüber, betrachtete forschend und
mit sonderbarem Ausdruck seine alte mit jugendlicher Kleidung
geschmückte Gestalt.

Yves von Mauléon halte die kalte Verachtung, in die
er, seinem Schicksal sich ergebend, sich eingehüllt hatte,
festgehalten. Die Marquise näherte sich ihm und sagte, ihn bei
der Hand nehmend mit liebenswürdiger Anmuth, obgleich ein
wenig stolz:

»Madame, ich habe die Ehre, Ihnen meinen Enkel, den Herrn
Herzog Aves von Mauléon, vorzustellen.«

Und der junge Mann, den Wink seiner Großmutter befolgend,
näherte sich Gabrielen, die, sich lebhaft zu ihm wendend,



 
 
 

mit einem nicht zu beschreibenden Ausdruck von freudiger
Ueberraschung ausrief:

»Und ich glaubte, es sei dieser Herr!« hierbei deutete sie
mit einer so höchst komischen Geberde auf den Grafen und
warf dem jungen Manne einen so heiteren Blick kindlichen
Erstaunens zu, daß ein allgemeines unwillkürliches Gelächter
erscholl und die feierliche Stimmung der in diesem Salon
vereinigten Personen in Heiterkeit verwandelte.

Madame Rémond machte hierüber eine Menge Scherze, die
nach Niemandes Geschmack waren und denen Einhalt zu thun,
die Marquise sich vergebens bemühte. Madame Rémond gab
sich nicht so leichten Kaufs gefangen und hörte nicht eher auf zu
reden, als bis sie den Vorrath ihrer Scherze erschöpft hatte; dann
betrachtete sie den jungen Herzog mit der gewissenhaftesten
Aufmerksamkeit, neigte, erhob und drehte ihren Kopf, um ihn
von allen Seiten zu sehen, wie sie Waare betrachtet haben
würde, um sich zu überzeugen, ob dieselbe wohlconditionirt,
unverdorben und ohne Fehler sei,ob man sie nicht betrogen und
übervortheilt habe und ob sie auch diesen jungen Mann ihrer
zwei Millionen würdig erachten könne.

Man setzte sich, immer noch lachend; aber die Unterhaltung
war sehr schwierig zwischen Personen, die einander so
fremd waren und die den einzigen Gegenstand, der einen
Berührungspunkt zwischen ihnen bildete, nicht erwähnen
konnten. Gabriele war bis an die Augen erröthet, indem sie
dem spöttischen Lächeln Yves von Mauléons begegnete, und sah



 
 
 

schweigend zur Erde, ohne die geringste Bewegung zu machen.
Ihr Geist war zu beschäftigt, um zu bemerken, daß ihr Körper
unbeweglich war.

Der Graf, der zuerst über die ihm zu Theil gewordene
Geringschätzung des jungen Mädchens gelächelt hatte, wurde
durch ihre Freude beim Anblicke des jungen Mannes
unangenehm berührt und war nicht mehr in der Stimmung, das
Schweigen zu brechen.

Die Marquise versuchte mit dem bekannten Talente
vornehmer Damen, über unbedeutende Dinge angenehm zu
reden, das man in der großen Welt sich zu eigen macht, einige
Worte zu sagen, aber Niemand antwortete ihr.

Herr von Mauléon hatte eine Art instinktmäßige Freude
empfunden über die naive Freude Gabrielens, als sie ihn jung
und schön fand; aber der Anschein von Rohheit des jungen
Mädchens und von Lächerlichkeit der Mutter machte ihn
unruhig, unzufrieden, unsicher, doch verbarg er seine heftige
innere Aufregung unter angenommener schweigender Ruhe.

Jeder fühlte sich unbehaglich. Niemandem fiel ein
gleichgültiger Gegenstand der Unterhaltung ein. Die Marquise
fühlte Abneigung gegen Madame Rémond; und diese empfand
eine Verlegenheit, über deren Veranlassung sie sich keine
Rechenschaft zu geben wußte. Sie mochte wohl, dachte sie, »die
Gesellschaft amüsiren;« aber ihre Scherze hatten nicht gefallen
und so schwiegen Alle.

In diesem Augenblicke ging der Unbekannte, von dem wir



 
 
 

schon geredet haben, wieder über den Hof und Madame
Rémond sah ihn in einiger Entfernung vom Fenster unbeweglich
stehen, und das, was im Salon vorging, mit unruhigen Blicken
beobachten. Sie winkte ihm, herein zu kommen und rief: »Sieh
da, Herr Simon!« Dieser aber entfernte sich schnell, ohne diesen
Ruf zu beachten.

V,Der gute Herr Simon, er geht fort,« sagte Madame
Rémond, »welcher brave Mann! nur »in wenig sonderbar, nicht
wahr? Sie kennen ihn Alle?« Da sie hierbei zufällig den Grafen
ansah, glaubte dieser sich verpflichtet, ein verächtliches »Nein«
zu antworten, welches wenigstens den Willen, ihn nicht zu
kennen, anzeigte.

Die Marquise erwiederte mit freundlichen Tone:
»Es ist einen Monat her,daß ich Herrn Simon zum ersten Male

sah.«
»Erst einen Monat,« rief Madame Rémond erstaunt, »aber

schon vor drei Wochen hat er mit mir von Ihnen und Ihrem Herrn
Sohne geredet! Dieser wird Ihn ohne Zweifel kenne?« und ihre
Augen und Stimme fragten den jungen Mann,welcher fast wider
Willen antwortete: »Wir kennen uns schon über acht Jahre.«
Der Graf und die Marquise sahen einander verwundert an. »Er
ist ein sonderbarer Mann,« sagte Madame Rémond, froh, einen
Gegenstand der Unterhaltung aufgefunden zu haben; und wenn
ich Ihnen erzählen sollte, wie er er unsere Bekanntschaft gemacht
hat . . . Aber; das kann Ihnen Gabriele erzählen; sie hat ja ohnehin
noch gar nichts gesagt und die Gesellschaft muß sie doch auch



 
 
 

reden hören. Nun Gabriele antworte, doch.«
»Da erst wurde Gabriele gewahr, daß ihre Mutter mit ihr

redete, denn sie war so zerstreut, daß sie weder sah noch hörte,
was um sie her vorging. »Was willst Du, Mama?« sagte sie
überrascht. »Was ich will?« erwiderte die Mutter; »aber woran
denkst Du denn? Hörtest Du nicht, daß ich Dich bat, zu erzählen,
wie Du Simon kennen gelernt hast?« Die Marquise glaubte ohne
Zweifel, das junge Mädchen werde mit linkischen Manieren
irgend eine lächerliche Erzählung zum Besten geben und dadurch
ihrem Enkel mißfallen, denn sie wollte das Gespräch auf
einen anderen Gegenstand lenken; aber die Mutter bestand auf
ihrer Forderung und der junge Herzog nahm eine verächtlich
resignirende Miene an, wie Jemand, der beschließt, sich über
eine Qual, die man ihm auferlegt, lustig zu machen.

Gabriele verstand nicht die Kunst zu unterhalten, – die Gabe,
über gleichgültige oder unnütze Sachen auf eine angenehme
Weise zu schwatzen, um eine Lücke in der Unterhaltung
auszufüllen, war ihr fremd. Sie hatte keinen Begriff von dem, was
man Conversation nennt; aber jetzt sollte sie eine Begebenheit
erzählen, etwas berichten, was sie gesehen hatte, fand also keine
Schwierigkeit zu reden, und that es ohne Scheu, wie sie gesungen,
getanzt haben würde, ohne Vorbereitung und Künstelei.

»Im letzten Frühjahr, ich war auf Schloß Arnouville . . .«
Bei diesem Namen zuckte die Marquise und sah den Grafen

an; Gabriele fuhr fort, ohne dieses gewahr zu werden:
»Es ist ein schönes Schloß; der Park ist über dreihundert



 
 
 

Morgen groß und von unermeßlichen Forsten umgeben. Alles
dieses ist dreißig Meilen von Paris gelegen; ich habe meine
Kindheit dort zugebracht und wurde durch nichts verhindert,
die köstliche ländliche Freiheit nach Herzenslust zu genießen.
Am äußersten Ende des Parks bilden bewunderungswürdig
hohe Bäume, ein so dichtes Bosket, daß man in demselben,
wie bei gutem Wetter vor den Strahlen der Sonne, so bei
schlechtem Wetter vor Wind und Regen geschützt ist. Flieder,
Geisblatt und Jasmin haben um dasselbe eine undurchdringliche
Mauer gezogen. Dieses Bosket ist auf einer an die Heerstraße
grenzenden Anhöhe, und oft vergnügte ich mich, in demselben
versteckt, die Reisewagen und Wanderer zu beobachten; öfter
noch blieb ich dort ganze Stunden, ohne irgend etwas zu sehen
oder zu beobachten, auf dem Rasen liegend, eingewiegt durch
den vom Winde mir zugewehten Duft des Jasmins und den
Gesang der Nachtigall, den ich nachzuahmen suchte. Eines
Morgens war ich, als der Tag anbrach, schon gekommen,
um sie zu belauschen, ehe das Geräusch des Tages sie
verscheuchte, und sie so lange anzuhören, bis es mir gelänge,
ihre Melodien nachzumachen; ich hatte es dahin gebracht, alle
Biegungen und Wendungen ihrer geläufigen kleinen Kehle in
den verschiedensten Modulationen nachahmen zu können, als
ich ganz nahe bei mir einen armen Greis bemerkte, der, mir
zuhörte. Er kam öfter und sah immer so traurig aus, daß ich
mich durchaus nicht vor ihm fürchtete. Indessen wunderte ich
mich, ihn immer da zu sehen, und eine unwillkürliche Neugierde



 
 
 

bewog mich eines Tages, eine kleine Treppe hinabzusteigen,
die von der Terrasse auf die Straße führte; nur das eiserne
Gitter, welches den Part umgibt, trennte uns; er hatte mich nicht
kommen hören und sah mich nicht. Mit sich selbst redend, als
sei er allein, sagte, er: »Dieses Kind ist so reich, so reich! ach,
wenn es möglich wäre! . . .« »Da fiel es mir plötzlich ein, daß
dieser Mann vielleicht mich meine, und daß die Reichthümer,
in deren Besitz er mich glaubte, wohl seine Traurigkeit oder
seinen Neid erregten; daß er vielleicht arm sei, und daß er hier
an meiner Seite, die ich so viele, unnöthige Sachen hatte, einem
armen Greise an dem Nöthigsten fehlen könne. Ich lief nach
meinem Zimmer und holte von dem Golde, das meine Mutter
mir ungezählt gab, und das da lag, ohne daß ich Gelegenheit oder
Neigung hatte, es auszugeben. Ich nahm davon, so viel ich fassen
konnte, eilte zurück, öffnete leise die Thür des Parks und stand
neben dem unbekannten, ohne daß er mein Nahen bemerkt hatte;
sanft ließ ich die Goldstücke in seinen neben ihm liegenden Hut
gleiten. Aber plötzlich drehte er sich rasch um und verwundert
und unzufrieden zwang er mich, mein Gold zurückzunehmen.

»Ich bedarf dessen nicht,« sagte er, »ich bedarf Ihres Goldes
nicht.«

»Ich war verwirrt und fürchtete, ihn beleidigt zu haben, denn
es soll ja Menschen geben, die sich der Armuth schämen. Er
errieth meine Gedanken und sagte mit gutem, sanftem Tone:

»Herzlichen Dank für Ihre gute Absicht, Sie haben sich
nicht geirrt, indem Sie mich für unglücklich hielten; aber mein



 
 
 

Unglück ist nicht von der Art, daß ihm durch Gold abgeholfen
werden kann;dennoch sind Sie es, Sie allein, die meinen Kummer
lindern kann.«

»Und als ich ihn ausfragte und wissen wollte, welcher Art die
Uebel seien, denen ich abhelfen könne, antwortete er mir nicht
und sah mich lange schweigend an.

,Mama kam nun, mich abzuholen, schwatzte lange mit dem
Unbekannten und forderte ihn auf, in den Park einzutreten. Er
kam von da an öfter, sagte uns seinen Stand und Namen, und
als wir bald darauf nach Paris zogen und ich einige Monate in
einem Kloster zubringen sollte, wählte er für mich dieses, mit
dessen Priorin er schon lange bekannt ist, und ich glaube sogar,
daß Alles, was jetzt um Mich her vorgeht, durch Herrn Simons
Einfluß geschieht. Auch erscheint er jetzt weniger traurig, einige
Male habe ich ihn sogar lächeln sehen; aber was mich wundert,
ist, daß er oft in so bittere Betrachtungen versunken zu sein
scheint, daß er Alles um sich her vergißt; er glaubt dann allein zu
sein, stößt Worte aus, die an Niemand gerichtet sind; eines Tages
sogar, ach! ich werde es nie vergessen, flossen Thränen über
seine bleichen Wangen, und er sagte: »Mein Gott! sie können
also nicht vergessen! . . .« Und ich, seine Thränen sehend, wurde
davon so schmerzlich bewegt, daß ich unwillkürlich ausrief:
»Weinen denn Greise auch? ich glaubte, nur Kinder hätten
Thränen! Ach! Sie müssen wohl viel Kummer haben.« Da sah
er mich mit einer so traurigen und liebevollen Miene an, daß ich
seitdem eine herzliche Freundschaft für ihn empfinde und viel



 
 
 

darum gäbe, ihn trösten zu können,
»Dies ist Alles, was ich von Herrn Simon weiß.«
Gabriele schwieg und mit ihr Alle; der naive und anmuthige

Ton, mit dem sie diese einfache Erzählung vorgetragen hatte,
ihre Silberstimme, ihre bewegliche Physiognomie, die von der
lachendsten Freude zu der sanftesten Traurigkeit übergegangen
war, alle die köstlichen, kindlichen, frohen und ernsten
Uebergänge ihrer Worte, ihrer Züge und ihrer Stimme, die
vollständige und doch so einfache Uebereinstimmung in allem
Diesem, hatte sich der Aufmerksamkeit derer, die verwundert,
entzückt und hingerissen zuhörten, gänzlich bemächtigt. —

Und Gabriele, deren Blicke sich zum zweiten Male auf
den jungen Herzog richteten, fand die seinigen mit einem
unerklärlichen Ausdrucke auf ihr ruhen: ihre Augen begegneten
sich, ein Funke entfloh Beider Seelen, um dieselben zu
vereinigen. gibt es nicht eine Bewegung, welche sich plötzlich
und unbegreiflich, zuweilen ohne ihr Wissen und ihren Willen,
zweien Wesen mittheilt. Keine Betrachtung hat stattgefunden,
kein Plan ist entworfen, keine Vorstellung hat sich gebildet:
es ist eine Empfindung, die nur von selbst entsteht, die auch
nur durch sich selbst wieder zu verhindern und zu zerstören
ist; es ist eine unbekannte Gewalt: es ist noch nicht die Liebe,
aber das Vorgefühl derselben. Das unbefangene Kind und
der gelangweilte junge Mann hatten einen Augenblick diesen
unwillkürlichen Eindruck Beide empfunden; er versöhnte den
jungen Mann mit dieser Heirath, an die er früher nur mit



 
 
 

Widerstreben dachte, und bei dem jungen Mädchen weckte
er eine lebhafte freudige Theilnahme an den Plänen ihrer
Mutter, und in diesem Augenblicke erfüllten sich die stolzen
Pläne zweier liebenden Mütter durch einen sympathetischen Zug
zweier liebender Herzen.

Die Marquise stand auf: ihr mütterliches Herz empfand
mit weiblicher Feinheit, daß sie ihrem Enkel den Einfluß der
sanften Worte Gabrielens bewahren müsse, und sie endete die
Zusammenkunft durch einen Gruß an Madame Rémond, in
welchen sie die möglichste Freundlichkeit zu legen suchte, um
ihr dadurch zu erkennen zu geben, daß die Heirath beschlossen
sei. Es blieben nur noch die einzelnen Umstände und die Zeit
zu bestimmen. Also vereinigten sich die Bestrebungen Simons,
der große Hochmuth der Madame Rémond und die Pläne der
Marquise zu Einem Resultate, und das wilde Mädchen sollte
Herzogin von Mauléon werden. Von dem Grafen von Rhinville
geführt und von ihrem Enkel gefolgt, verließ die Marquise von
Fontenoy-Mareuil den Salon, und Madame Rémond tröstete
sich durch den Eindruck, den ihr reicher Putz unfehlbar
gemacht haben mußte, über die wenige Gelegenheit, die sie
gehabt hatte, die Fülle ihrer Beredsamkeit zu ergießen. Die
Priorin des Klosters, die den Austritt der Marquise aus dem
Salon abgewartet hatte, kam ihr im Hofe entgegen, um sie
bis zum Wagen zu begleiten; während sie einige höfliche
Redensarten wechselten, hafteten die Augen des jungen Mannes
an einem Fenster des zweiten Stockwerkes, und als die Marquise



 
 
 

fortgehen wollte, mußte sie ihren Enkel zweimal rufen, um ihn
der Beobachtung, die ihn mitten auf dem Hofe festhielt, zu
entziehen.

Hinter einem Fenster zeigte sich nämlich ein von blonden
Locken umwalltes, blasses, schwermütiges Gesicht, das ihn
verstohlen betrachtend und eine Thräne trocknend sich
herabneigte; und dieses Gesicht war das der sanften, bleichen
Elénore, des furchtsamen, zitternden jungen Mädchens, das die
ausgelassene Gabriele, bei der Ankunft der Marquise, aus einen
Augenblick in den Salon gezogen hatte.

In dem Augenblicke, als die Thür sich öffnete. um der
Marquise den Durchgang zu gewähren, erschien statt der
Equipage des Grafen von Rhinville eine elegante Kalesche vom
neuesten Geschmack, in die soeben mit Hilfe eines Bedienten
eine noch junge Dame stieg, deren zierliche jugendliche
Toilette den eigenthümlichen Pariser Anstrich hatte, dessen
unnachahmlicher Reiz schwer zu zergliedern ist. Sie erblickend,
sagte die Marquise voll Verwunderung:

»Frau von Savigny hier, zu dieser Stunde!«
Diese bemühte sich, einige Ueberraschung bei Erblickung

der Marquise und ihres Enkels zu zeigen; aber bei genauer
Beobachtung konnte man leicht errathen, daß ihr deren
Aufenthalt in diesem Kloster wohl bekannt war, und daß es nicht
bloßer Zufall war, daß sie beiderseits zu gleicher Zeit das Kloster
verließen. Es lag sogar in dem gezwungenen, unzufriedenen
Blicke, mit dem sie den jungen Mann maß, eine ganze Folge



 
 
 

von Fragen oder vielmehr Vorwürfen über die Veranlassung
dieses Besuches. Indessen wechselten sie einige unbedeutende
verbindliche Redensarten, durch die Frau von Savigny der
Marquise in Erinnerung brachte, daß sie in diesem Kloster
erzogen war, und wobei sie ihr anbot, in ihrem Wagen mit
nach Hause zu fahren; diese aber wollte den Grafen, durch
dessen Gefälligkeit sie hergekommen war, nicht verlassen, und
ungeachtet sich in den Augen der Frau von Savigny der lebhafte
Wunsch, von Herrn von Mauléon begleitet zu werden, aussprach,
so wagte sie doch nicht, dem jungen Manne diesen Vorschlag zu
machen. Dieser schien überdem sehr bemüht, jede Gelegenheit,
ihr einige Worte insgeheim sagen zu können, zu vermeiden.
Frau von Savigny stieg allein in ihren Wagen, ließ den an
ihrem weißen Hute befindlichen Spitzenschleier über ihr schon
etwas verblühtes Gesicht fallen, lehnte oder vielmehr versenkte
sich in die Kissen, faltete ihre zarten Hände mit Resignation,
und vertiefte sich in jene Art von Träumereien, deren trübe
Bitterkeit nicht ohne Reize ist, obgleich Leiden sie veranlassen
und Entmuthigung ihnen folgen.

Sie war dreißig Jahre alt.
In dem Alter von dreißig Jahren hat alle Klugheit und

Einsicht, die der Himmel einer Frau gegeben hat, den höchsten
Grad ihrer Stärke und ihres Umfanges erreicht; dieses Alter
ist das der höchsten physischen und moralischen Kraft; es ist
der Punkt der vollendeten Entwickelung aller bis dahin im
Wachsen und der Ausbildung begriffenen Fähigkeiten, und ist



 
 
 

auch das Alter, wo die Schönheit die höchste Gewalt hat und
den mächtigsten Reiz ausübt. Wie kommt es denn, daß man
auf den umwölkten Stirnen so vieler Frauen dieses Alters einen
Ausdruck von Schwäche, ja selbst von bitterem Schmerz sieht?
Warum zeigen ihre abgemagerten Züge, ihre schon verblühten
Wangen, die Spuren tausend heftiger innerer Bewegungen?
Warum scheinen ihre, gebrechlichen Körper Leidende Seelen zu
umschließen? Hat eine Frau in dem Alter schon die Freuden
und Gefahren der Welt, die Wonnen und Schmerzen des
Herzens, die Vorzüge und die Nachtheile der Schönheit kennen
gelernt? Weiß sie schon, was die Gesellschaft Ehrenvolles und
Nichtswürdiges bietet, was sie für Opfer verlangt und welches
ihre Entschädigungen sind? Und diese verschiedenen Bilder
verdrängen und verlöschen in der Seele die einfachen, reinen
und trostreichen Eindrücke, die der Himmel der Jugend zur
Stütze ihrer Schwäche gewährt! Die Fesseln der Moral und der
Religion sind in den Stürmen der Leidenschaften zerbrochen!
Die Leidenschaften sind zuletzt auch entflohen und alle süßen
Täuschungen mit ihnen, und haben nichts zurückgelassen, als
den Ueberdruß an der Vergangenheit, die Furcht vor der
Zukunft, die Überzeugung von der Unbeständigkeit dieses und
die Ungewißheit im Betreff des zukünftigen Lebens.

Frau von Savigny schien alle diese traurigen Einflüsse
erlitten zu haben, denn ihr melancholisches Wesen zeigte
noch den Eindruck derselben. Sie legte also den Weg von
der Poststraße bis zu der Universitätsstraße, wo sie wohnte,



 
 
 

traurig und sorgenvoll zurück, während die Marquise in dem
Wagen des Grafen zurückkehrend, zufrieden genug mit der
Tochter war, um die Mutter darüber zu vergessen, und während
Yves, um durch Bewegung die seinen Geist beunruhigenden
tausend widerstreitenden Gedanken zu bannen, zu Fuß nach
Hause ging. bewegte sich nicht Alles vor dem Spiegel
seiner Seele! Das bleiche Gesicht Elénorens, die heiteren,
frischen Farben Gabrielens, das traurige Lächeln der Frau von
Savigny! Die Erinnerung an Simon, diesen sonderbaren Mann,
der diese Heirath für ihn eingeleitet hatte; die Hoffnungen
seiner Großmutter, seine eigenen Pläne – oder vielmehr das
Nichtvorhandensein aller eigenen Pläne, das ihn dem Willen
Anderer unterwarf! Es waren eine Menge Erinnerungen –
Bande, die ihn an die Vergangenheit fesselten, ohne ihm auch
nur einen Wunsch, eine Hoffnung, ein Interesse für die Zukunft
zu lassen, die die verächtliche Gleichgültigkeit, die seinen Zügen
eingeprägt war, hätten verscheuchen können. Er hatte viel gelebt,
das heißt, er hatte in wenig Jahren sich mit einer Menge
Empfindungen und Verhältnissen umgeben, die sich nur gebildet
hatten, um schnell zerstört zu werden; er hatte Wesen in sein
Geschick verflochten, um sie bald wieder aus seinem Herzen
und Gedächtniß zu verstoßen! Er hatte viel gelebt, weil er
in wenigen Jahren eine Menge Freuden genossen hatte, die
hingereicht hätten, manchem Anderen seine ganze Lebenszeit
zu schmücken; weil er seine Freunde und seine Geliebten
gewechselt hatte; weil er Alles versucht, Alles genossen hatte,



 
 
 

ohne Vortheil für sich oder Andere daraus zu ziehen; weil er
seine Zeit vergeudet hatte, um seine Genüsse zu verderben, seine
Wünsche abzunutzen, seine Täuschungen zu zerstören: kurz,
es blieb seiner Seele weder eine schone Hoffnung, noch eine
wahrhafte Empfindung; er hatte keinen heiligen Glauben, keine
kindliche Unbefangenheit mehr. Und das nannte er viel gelebt
haben!



 
 
 

 
Drittes Kapitel

Yves von Mauléon
 

Um den aus sehr verschiedenen Nuancen zusammengesetzten
Charakter des jungen Herzogs Yves von Mauléon beurtheilen zu
können, muß der Leser wissen, wie er bisher gelebt hatte.

Ein Tag war wichtig in seinem Leben: der fünfundzwanzigste
July 1830.

Es war für ihn ein wirklich sehr schöner Tag.
Um fünf Uhr Morgens war er schon aufgestanden, obgleich

er die Nacht wenig geschlafen hatte; die Gedanken, die sich in
seinem Geiste drängten, erregten ihn zu sehr, aber alle diese
Gedanken waren beglückend, glänzend und heiter.

Yves von Mauléon war eben achtzehn Jahr alt geworden; er
kam aus der Militairschule, er war Offizier! An diesem Tage
sollte er seine Uniform zum ersten Male anprobiren und dem
Kriegsminister seinen Dank abstatten, welcher seinem Oheim,
dem General L.G., erlaubt hatte, ihn als General-Adjutant mit
sich zu nehmen.

Um die Freude zu empfinden, oder nur zu begreifen, die
sich seiner bemächtigt hatte, diese unendliche Freude, die in
unaufhaltsamen Worten ausströmte, die auf seinem Gesichte
glänzte und an seinen leisesten Bewegungen zu erkennen war,
müßte man wissen, welche glühende Sehnsucht nach Freiheit
seinen Geist in seiner letzten Schulzeit gequält hatte.



 
 
 

Mehrere Jahre hindurch hatten die Spiele in den
Erholungsstunden, die Arbeiten in den Klassen und der Erfolg
der Nacheiferung sein Leben befriedigend ausgefüllt; aber seit
einem Jahre behielt eine unsägliche Langweile bei den Studien,
wie bei den Vergnügungen die Oberhand, und Alles, auch die
Gesellschaft und Fröhlichkeit feiner Kameraden war ihm in
diesem Schülerleben lästig und unerträglich. Es ist unmöglich
zu beurtheilen, was die Gleichförmigkeit dieses geregelten
Lebens, diese kleinliche Strenge und besonders die scharfe
Abgesondertheit von einer Welt, die im Alter von achtzehn
Jahren so schön erscheint, zuweilen für unbeschreibliche
Neugierde und Gluth, in den Seelen junger Leute erwecken. Es
gibt deren, bei denen der Ueberdruß an dem, was sie umgibt, und
die Sehnsucht nach neuen, unbekannten Gegenständen so weit
gehen, daß ihre Gesundheit unter dieser verzehrenden Ungeduld
leidet, und der junge Herzog von Maulcon gehörte zu denen, die
diese ihrer Auflösung so nahe Kette wund rieb.

An dem Tage, wo er frei würde, fühlte er sich einer Last
entledigt, die seiner Brust das Athmen, seinem gepreßten Herzen
den ungehinderten Schlag, seinen Füßen das Gehen erschwert
hatte; er fühlte mit Einem Worte, daß er frei war, daß kein Band,
kein Hinderniß künftig seinen Willen hemmen konnte, daß alle
Güter der Erde sich seinen Freuden darboten.

Und mit solchen Gefühlen zog er diese Uniform an, die,
um Alles zu sagen, ihn vortrefflich kleidete und das billigende
Lächeln rechtfertigte, welches jeder Spiegel von ihm erhielt.



 
 
 

Den Abend vorher hatte seine Großmutter gesagt: »Yves, Du
gleichst Deinem Vater,« und Frau von Savigny war da; und Frau
von Savigny, in seinen Augen die schönste aller Frauen, die
ihm alle entzückend schienen, hatte etwas verlegen hinzugefügt:
»Der Herr Herzog von Mauléon galt, wie ich gehört habe, für
den schönsten Mann in Paris.« »Ja,« antwortete die Marquise
seufzend, »als er meine Tochter heirathete, gab es Niemand,
der ihm die Schönheit der Figur und den Adel der Sitten hätte
streitig machen können. Er sah vornehm aus, das heißt, seine
ganze Erscheinung zeigte den Rang an, in dem er geboren war.«

Aber als Yves sich am folgenden Tage der Worte und der
Verlegenheit der Frau von Savigny erinnerte, zeigte sich eine
drohende Miene in seinem fröhlichen Gesichte, und die Freude,
die er über dieselbe empfand, glich einer Aufforderung, und
dies hatte folgenden Grund: Zwei Jahre zuvor, war er eines
Tages, wo er Ferien hatte, bei seiner Großmutter eingetreten,
während Frau von Savigny bei ihr war, und an diesem Tage
erhob sie nicht einmal den Kopf, als er eintrat; ober, aufgefordert
durch die Marquise, welche sagte: »Sehen Sie, Liebe, wie Yves
wachst,« maß sie die ganze Person des jungen Mannes mit
einem schnellen, aber so gleichgültigen, so sonderbar eisigen
Blicke, den ein so verächtliches, boshaftes Lächeln begleitete,
daß ihm plötzlich Manches klar wurde, was bis jetzt für ihn in
tiefer Dunkelheit gehüllt gewesen war. Sogleich suchte sein Auge
einen Spiegel und zum ersten Male besah er sich in demselben,
ja, zum ersten Male. Er hatte sich wohl in seinem kleinen



 
 
 

Toilettenspiegel besehen, er hatte tausendmal große Spiegel in
den Salons gesehen, aber er hatte noch nichts gesehen, denn
jetzt zum ersten Male sah er sich, wie er war, wie er der
Frau von Savigny erschien, nämlich mit dem ganzen linkischen
ungeschickten Wesen eines Schülers. Seine Gestalt hatte sich auf
eine Weise entwickelt, der die Verhältnisse der Schuluniform,
die er schon ein Jahr lang getragen hatte, nicht mehr entsprachen.
Die Ärmel hatten sich so ehrfurchtsvoll von den Händen, die
aus denselben hervorragten, entfernt, daß eine Vereinigung
unmöglich gewesen wäre; eine noch feinere Taille als die unseres
jungen Helden würde in diesem engen Rocke gepreßt gewesen
sein, und sein langer steifer Hals ragte weit aus dem Kragen
der unglücklichen Uniform hervor. Er war häßlich! was noch
schlimmer war, er war lächerlich. . . ja, was am allerschlimmsten
war, er war unbedeutend!. . . Eine plötzliche Erleuchtung vom
Himmel, wie ein großer Redner gesagt hat, oder vielmehr das
boshafte Lächeln einer hübschen Frau, hatte ihm dieses Alles
im Spiegel gezeigt, und dieses Lächelns hatte er sich seitdem oft
erinnert, wobei er eine unangenehme Empfindung hatte, die sich
mitunter bis zur Wuth steigerte.

Aber den Abend zuvor hatte sie ihn, als er in den Salon
trat, nicht wieder erkannt, und der Ausdruck ihres Gesichts,
die Worte, die sie sprach, der Ton ihrer Stimme, Alles war so
verändert, daß er sehr schnell begriff, daß auch er verändert war.
Und als er sie hernach mit vielleicht zu dreisten und gewiß zu
vielsagenden Augen beobachtete, sah er sie unter seinen Blicken



 
 
 

erröthen und die ihrigen abwenden; er war kein lächerliches,
unbedeutendes Wesen mehr! Ein unerklärliches Etwas klärte
ihn hierüber auf und wirkte auch, ihrer selbst unbewußt, auf
Frau von Savigny. Denn auch sie warf einen jener verstohlenen
Blicke in den Spiegel, durch die, bei wichtigen Gelegenheiten,
die Frauen sich über ihre Schönheit vergewissern wollen.

Die Rollen waren gewechselt; er trat in seine Rechte ein; für
ihn wollte man schön sein; er war der Richter geworden: kurz,
er war ein Mann!

Einige Augenblicke später kam, zu seinem großen Bedauern,
Heinrich von Marcenay, und Yves nahm ihn mit nach
dem Boulogner Wäldchen, weniger um die Rathschlage
anzuhören, die sein Freund ihm ertheilte, als aus einer
unwillkürlichen Bewegung, die ihn bewog, Frau von Savigny
seinem gefährlichen, und wie er wenigstens damals glaubte, sehr
verführerischen Einflusse zu entziehen.

Heinrich von Marcenay hatte jenes unverschämte Wesen,
welches in der schlechten Gesellschaft für ausgezeichnet gilt:
ohne Vermögen und ohne vornehme Herkunft, lebte er unter den
Vornehmsten und Reichsten, und lebte wie sie; ein ungewohntes
Wörtchen hatte sich plötzlich vor seinen anspruchslosen Namen
geschlichen und er rechtfertigte seine Anmaßung mit einer so
großen Verachtung derer, die nicht reich und vornehm waren,
daß Niemand vorauszusetzen gewagt halte, daß er weder das
Eine noch das Andere war.

Nur geschichtlich berühmte Namen hatten die Ehre, über



 
 
 

seine Lippen zu geben, aber ohne Titel oder Bezeichnung des
Ranges, um die innige Freundschaft dessen, der sie aussprach,
mit ihren Inhabern anzudeuten.

Kleinliche unerklärliche Eitelkeit, die in unseren Tagen hätte
verschwinden müssen, wenn die Eitelkeit überhaupt jemals
etwas aufgeben könnte! Schlechte Bestätigung, die das, was sie
verbergen möchte, dadurch erst darthut! Denn je höher der
Rang ist, den man in der Gesellschaft einnimmt, je williger
gönnt man Jedem den Platz, der ihm zukommt; wenn man selbst
große Ansprüche zu machen das Recht hat, will man Niemand
berechtigen, irgend Jemand die Rücksichten, die Titel, die
Ehren, kurz, das Geringste, was ihm zukommt, zu verweigern.
Dabei gewinnt nur der, welcher nichts zu verlieren hat.

Damals machte Yves diese Bemerkungen nicht! Heinrich
imponirte ihm durch die fünf Jahre, die er älter als er war;
seine Unerfahrenheit hielt ihn für einen Repräsentanten des
feinsten Geschmacks, und der junge Offizier, begierig, die Welt,
die sich vor seinen Blicken öffnete, kennen zu lernen, und mit
Glanz in derselben aufzutreten, folgte fröhlich dem, welcher
es übernahm, ihn hierbei anzuführen. Sein Vertrauen in den
Freund, der sich ihm so bereitwillig zeigte, war eben so groß, als
die gute Meinung, die Heinrich von sich selbst hatte, und das will
viel sagen!

Dieser erfahrene Freund war es, der die Bewegung, welche
die neuen über Frau von Savigny gemachten Bemerkungen bei
dem jungen Manne erweckten, in Rachegedanken verwandelte:



 
 
 

er, aus eigenem Antriebe, würde die erste Frau, die ihn liebte,
nur mit Leidenschaft wieder geliebt haben; die Vorstellung, daß
die schöne, so glänzende, so köstlich liebenswürdige Frau von
Savigny ihn hätte auszeichnen können, würde ihm nicht einmal
in den Sinn gekommen sein; er hätte nur gefühlt, daß er jetzt zu
denen gehörte, denen eine Frau zu gefallen wünscht, und diese
einzige Entdeckung hätte ihn bewegt, verwirrt, entzückt! Ach!
wenn ihm in diesem Augenblicke eingefallen wäre, daß eine Frau
wie Frau von Savigny ihn einst lieben könnte, sein Herz würde
von Freude übergeflossen sein; er würde dem Himmel gedankt
und die Frau angebetet haben, die ein solches Glück gewähren
konnte, denn er halte noch seine ganze jugendliche Seele.

Aber Heinrich warf so viel Eis in diese Flammen, daß er ihn
die ganze Gefahr dieser unschuldigen Eindrücke kennen lehrte;
er bewies ihm, daß wir nicht eine Tugend haben, die nicht bei
unseren Freunden einen Fehler hervorruft. Die Hingebung, sagte
er ihm, erzeugt Tyrannei; die Leidenschaft stößt die Neigung ein,
dieselbe zu mißbrauchen z mit den Frauen zum Beispiel, fügte er
hinzu, ist es so: um sicher zu sein, daß wir nie von ihnen betrogen
werden, müssen wir sie betrügen. ^ Und er bewies ihm deutlich,
daß zu großer Eifer den Wunsch eines noch ungewissen Erfolges
beweist, während eine leichte Schattierung von Geringschätzung
einen schon errungenen Erfolg anzeigt.

Er redete von Frau von Savigny, von der der junge Offizier
nicht reden wollte, vielleicht aus Instinct, der ihn bewog,
den boshaften Leichtsinn seines Freundes nicht aufzuregen,



 
 
 

wie man etwas Verletzendes vermeidet; aber Heinrich sprach
dennoch, und berührte alle Stellen, wo er Achtung, Begeisterung,
Bewunderung, Zärtlichkeit zerstören wollte. Wie viel solche
engherzige, neidische Menschen gibt es nicht, die daran arbeiten,
in den Seelen Anderer Alles zu vertilgen, was die ihrige nicht
fassen kann, und die, wie jener Tyrann, der ihr Vorbild ist, sich
bestreben, Alles zu besiegen, was sich über ihren Gesichtskreis
erhebt?

Frau von Savigny hatte, sagte er, aus Eigennutz einen alten,
reichen Mann geheirathet, den sie nicht liebte. Frau von Savigny
war eine Coquette und trachtete unaufhörlich nach Huldigungen,
die ihrer Eitelkeit Bedürfniß waren; ihr Ruf als tugendhafte Frau
beruhte auf Heuchelei und Gewandtheit; ihr Witz war Bosheit,
und wahrscheinlich war Yves ein Opfer, von ihr auserkoren,
ihren Reizen, denen vier in der Welt verlebte Jahre schon viel
von ihrer Macht und ihren Blendwerken geraubt halten, neuen
Glanz zu verleihen.

Der junge Herzog, welcher nicht errieth, daß das einzige
Unrecht der Frau von Savigny vielleicht die Schärfe ihres Geistes
war, die Niemand gestattete, neben ihr ungestraft ein Narr zu
sein, theilte schon die Ansichten seines Freundes und faßte
Rachepläne. Nicht blos mehr um der Liebe willen wünschte er
zu gefallen.

Als sie aus dem Wäldchen zurückkehrte, hielt Yves sein
Pferd an, um einem alten Schulkameraden die Hand zu reichen,
einem armen, aber sehr fleißigen und wackeren jungen Manne,



 
 
 

den er sehr liebte und schätzte; aber Heinrich erschöpfte sich
in Bemerkungen, deren eine noch spitzfindiger und feiner als
die andere war, um ihm begreiflich zumachen, daß, wenn er
jedem rechtschaffenen, aber armen und schlecht gekleideten
Bekannten, der ihm zufällig begegne, die Hand reichen wolle,
Man bald das Allerschlimmste von ihm sagen werde, nämlich,
daß er ein Mann sei, der schlechten Umgang habe.

Es waren noch nicht acht Tage, daß Yves von Mauléon
einfach, gut, natürlich und wahr die Militairschule verlassen hatte
und schon war er geziert, albern und unverschämt. Man sieht,
daß er entschlossen war, keine Zeit zu verlieren; wenn er immer
mit gleicher Schnelligkeit auf diesem Wege fortging, konnte er
weit kommen.

In dieser Geistesverfassung hatte ihn der fünfundzwanzigste
Juli 1830 gefunden; mit diesen Gedanken seines jungen Kopfes
machte er sich auf den Weg zu dem Minister, der ihm eine
Audienz gewährt hatte.

In dem Augenblicke, wo Yves von Mauléon in dem
Vorzimmer eintrat, erblickte er einen alten Mann, dessen
Stellung leidende Ergebung ausdrückte, und auf dessen Gesichte
so viel trübe Mutlosigkeit lag, als auf dem des jungen
Mannes glänzende Hoffnungen strahlten und dieser auffallende
Unterschied war es vielleicht, der eben ihre gegenseitige
Aufmerksamkeit erregte.

Wer hat nicht solche bleiche Greise gesehen, auf deren
Gesicht das Leiden so tiefe Spuren hinterlassen hat, daß es



 
 
 

schon Leiden ist, sie nur zu sehen. Man sieht sie allein,
abgesondert, zuweilen aus einer Bank am äußersten Ende
der Promenade sitzend; sie sehen aus, als fürchteten sie die
Annäherung von Menschen, als suchten sie so wenig als
möglich Platz einzunehmen, als schämten sie sich ihrer selbst
und als fürchteten sie die Anderen. Nicht blos Alter oder
Noth haben ihre Gesichter gefurcht; ein geheimes Leiden,
trauriger als das Alter, bitterer als die Armuth, hat ihr
Herz zernagt; es waren heftige Leidenschaften, schmerzliche
Täuschungen, lange Ungewißheiten, solche Schicksale, die das
Herz zusammenpressen, den Stolz beugen und den zartesten
empfindlichen Fleck der Seele aufsuchen, um, ihr dort eine
schmerzende, unheilbare Wunde zu schlagen. . . Yves von
Mauléon hatte eine solche Gestalt gesehen und konnte die Augen,
nicht wieder von derselben abwandten, als ein Thürsteher kam
und anzeigte, daß der Minister bereit sei den Herrn Herzog Yves
von Maulcon zu empfangen. Bei Nennung dieses Namens und
bei der Bewegung, die der junge Mann machte, um aus der Thür
zu gehen, stand der Greis außer sich auf.

Herr Herzog von Mauléon! Sie sind der Herr Herzog von
Mauléon,« rief er, und streckte seine zitternden Hände noch ihm
aus.

Yves blieb überrascht stehen und wollte ihn ausforschen, aber
der Thürsteher wiederholte, daß der Minister warte und der
junge Herzog mußte ihm wohl oder übel in das nächste Zimmer
folgen, ohne seine Neugierde befriedigen zu können.



 
 
 

Der Minister empfing den jungen Mann mit Aufmerksamkeit
und Wohlwollen; er schien erfreut, eine so edle Gestalt als
Repräsentanten einer so edeln Familie zu sehen. Damals sah
die Monarchie noch etwas auf äußere Vorzüge derer, die sie zu
hohen Aemtern anstellte; es war noch eine alte Gewohnheit aus
der Zeit, wo, um befehlen zu können, man gefallen mußte. Die
Demokratie denkt nicht an solche Armseligkeiten.

»Herr Herzog,« sagte der Minister, der damals Excellenz
genannt wurde und der, da sein Titel der höchste von allen war,
gern Jedem den ihm zukommenden Titel gab, »Sie treten in einer
schönen Zeit in der Welt auf: der Thron befestigt sich, und das
Königthum, das zu vertheidigen unsere Geburt uns verpflichtet,
wird bald von denen, die seit einiger Zeit seine Größe und
Macht zu schwächen suchten, nichts mehr zu fürchten haben.
Der Adel wird wie die Monarchie seinen Glanz wieder erlangen;
die großen Familien wie die Ihrige, die seit vierzig Jahren so viel
gelitten haben, werden endlich den Rang, den sie zum Glücke
Frankreichs nie hätten verlieren sollen, wieder einnehmen.«

Der Minister fügte diesen Worten noch mehrere
Versicherungen des Wohlwollens für den jungen Herzog hinzu,
über die Hoffnungen, zu denen seine Ahnen ihn berechtigten,
über ihre Rechte, in den Carossen des Königs zu fahren, über
die Verbindung ihrer beider Familien, über die Aemter und den
Rang, den sie eingenommen hatten, über das Recht, welches
Yves als letzter seines Namen an die Pairschaft halte, und über
seine Absicht, für ihn bei dem Könige darum nachzusuchen.



 
 
 

Dann sprach er von der Nothwendigkeit, die hohen Ehrenstellen
nur mit solchen zu besetzen, deren Geburt ihre Ergebenheit
verbürge, um nicht Andere dazu gelangen zu lassen. Er sagte
auch einige Worte über die Nothwendigkeit, die Erben derer, die
dem unglücklichen Königthume ihr Blut geweiht hatten, für ihr
in den stürmischen Tagen der Revolution verloren gegangenes
Vermögen zu entschädigen; dann verließ er den jungen Mann,
dem er auf diese Weise eine, Laufbahn geöffnet hatte, an deren
Ziele die glänzendsten Hoffnungen leuchteten.

Yves war geblendet. Er, den Abend zuvor noch ein
der Schuldisciplin und der unter Kameraden herrschenden
Gleichheit unterworfen gewesenes Kind, hatte jetzt auf einmal
die Vortheile des Ranges, der ihn über sie erhob, erkennen
gelernt. Es war nicht ein junger Unterlieutenant, welcher
einem Minister seine Aufwartung hatte machen dürfen; es war
der Herzog von Mauléon, Erbe eines der größesten Namen
Frankreichs, den ein Prinz wie seines Gleichen behandelt hatte!
Es war nicht blos eine militärische Laufbahn, die ihm mit der
Zeit Ehre und Glück bringen konnte; es war die Aussicht auf
königliche Gunst, auf Auszeichnungen, auf Macht vielleicht,
welche sich seinen Blicken geöffnet hatte, und seine Freude am
Morgen schien ihm von diesem Allem das Vorgefühl gewesen
zu sein.

Yves vergaß seine eiteln und thörigten Gedanken von
Vergnügen, ja selbst von Liebe; alles Dieses erlosch vor einem
unbestimmten Ehrgeiz, von dem sein Herz überfloß; er fühlte,



 
 
 

daß er zu denen gehörte, die befehlen, handeln, herrschen dürfen;
und zum ersten Male hatte seine eingeengte, unruhige und
unsichere Seele ein Ziel, das würdig war, alle ihre Gedanken zu
beschäftigen, alle ihre Kraft in Anspruch zu nehmen.

Aber nicht der verblendende Glanz, der die Eitelkeit durch
Rang, Titel und Ehren befriedigt, beherrschte diese junge Seele,
nein! sie dachte an die, die ihren Namen berühmt gemacht und
nicht an die, welche ihn schon glänzend erhalten hatten; an die,
welche mit Genie, mit Kraft und Gewalt gehandelt hatten, aber
nicht an die, welche ihr Leben in thörigten Freuden des Hofes
vergeudeten. Yves von Mauléon träumte in diesem Augenblicke
seine Zukunft nicht als die eines müßigen großen Herrn, sondern
er schwang sich zu der denkbarsten Höhe der nützlichen Tätigkeit
eines großen Mannes auf.

Der junge Offizier trat also ganz bewegt und triumphirend aus
seinem Vorzimmer, als die bleiche und traurige Gestalt, die sein
Name so bewegt hatte, sich ihm zeigte, mit Angst ihre finsteren
Blicke auf Yves fröhliches Gesicht heftend. Dieser empfand ohne
Zweifel schon die Wirkungen des geträumten Glückes; denn er
konnte eine Bewegung der Ungeduld nicht unterdrücken, als er
diesen traurigen Alten aufstehen und ihm in den Hof nachfolgen
sah. Diese Ungeduld wuchs durch die Unmöglichkeit, ihm zu
entschlüpfen. Heinrich von Marcenay, welcher mit Yves bis an
die Thür des Ministeriums gekommen war, hatte ihn um sein
Cabriolet gebeten, um einen Besuch zu machen, wie er gesagt
hatte, und versprochen, es ihm sogleich zurück zu schicken; aber



 
 
 

ohne Zweifel hatte der Besuch sich verlängert, oder er hatte
mehrere gemacht, denn der junge Herzog sah sich gezwungen, zu
Fuße zurück zu gehen und bemerkte zu seinem Verdruß, daß der
Unbekannte ihm die ganze Straße St, Dominique entlang folgte,
dabei aber sich seiner Aufmerksamkeit zu entziehen suchte.

Dieser Begleitung überdrüssig, ging der junge Herzog in das
Haus eines Bekannten und sah, während er mit dem Portier
sprach, daß der Unbekannte vorbeiging und sich die Nummer
des Hauses, das er wahrscheinlich für die Wohnung des jungen
Mannes hielt, in seine Brieftasche schrieb.

Der Freund, den er hatte besuchen wollen, war nicht zu Hause,
er mußte also weiter gehen und that dies, nachdem er dem ihm
lästigen Neugierigen einen hinreichenden Vorsprung gelassen
hatte. Als Yves in den Winkel der kleinen Straße de la Planche
kam, sah er den Unbekannten wieder, und neugierig, wer der
sein mochte, auf den sein Name und seine Erscheinung einen
so mächtigen Eindruck gemacht hatte, folgte er jetzt dem, der
noch kurz zuvor ihm gefolgt war. Er sah ihn bei einem kleinen,
sehr einfachen Hause anhalten, als wollte er hinein gehen, als in
demselben Augenblicke eine junge Dame heraus kam, mit der
er zwar ehrfurchtsvoll, aber doch herzlich und wie ein älterer
Bekannter sprach, und die ihm sehr freundschaftlich antwortete.
Aber wie erstaunte der jung? Mann, als er in der Dame Frau von
Savigny erkannte! . . .

Yves blieb unbeweglich stehen und beobachtete, ohne ein
Wort davon verstehen zu können, eine Unterhaltung, die ihm



 
 
 

sehr lebendig zu sein schien; jetzt war sie beendigt und Frau von
Savigny entfernte sich, ohne ihn, der verdrießlich und überrascht,
ohne selbst zu wissen warum, da stand, zu bemerken. Aber als er
zu sich selbst kam, beeilte er sich, einem unwillkürlichen Drange
gehorchend, dem Unbekannten, der unterdessen, in das Haus
gegangen war, zu folgen, und ohne mit der Thür zu fragen, kam er
fast zugleich mit diesem neugierigen Manne, den er an Neugierde
übertraf, in einem großen dunkeln Zimmer an, welches alles
Schmuckes so gänzlich entbehrte, daß ein Tisch, ein Bett und
einige Stühle dessen ganzes Ameublement ausmachten und die
geschwärzten nackten Wände Um so schauerlicher hervortraten.

Aber in dem Augenblicke, wo der Greis, durch das Geräusch
von Yves Eintritt veranlaßt, sich umdrehte, frappierte diesen zu
gleicher Zeit das Erstaunen und Erschrecken des, Unbekannten
und der Anblick eines alten Gemäldes, des einzigen, das an
der schmucklosen Wand hing. Dieses Gemälde war eine genaue
Copie von dem Gemälde seines im Jahre 1793 auf dem Schaffot
gestorbenen Großvaters, des Marquis von Fontenoy-Mareuil,
welches seine Großmutter als ein kostbares Heiligthum in ihrem
Zimmer aufbewahrte.

Das erschreckte Gesicht des Greises, wie der Ausruf des
Jünglings, gaben diesem Zusammentreffen, das dem Einen
so überraschend zu sein schien wie dem Andern, etwas
Fremdartiges.

Der Unbekannte rief mit sichtbarer Herzensangst:
–  »Was wollen Sie? wer hat Sie hierher geführt? Um des



 
 
 

Himmelswillen entfernen sie sich! Sie gehören nicht hierher;
und ich, ich kann, ich will Ihre Gegenwart nicht ertragen! Um
Gotteswillen, Herr von Mauléon, entfernen Sie sich!«

–  »Mein Herr,« sagte Yves, erstaunt über die heftige
Bewegung dieses Mannes und über den stehenden Ton, in dem
er seine Bitte aussprach, »mein Name ist Ihnen bekannt, Sie
wollten mit mir reden, Sie folgten mir nach; ich finde bei Ihnen
das Portrait eines Mitgliedes meiner Familie; meine Neugierde,
dächte ich, wäre entschuldigt, und so möchte ich, wenn es
möglich wäre, die Beweggründe des Ihrigen wissen.«

Der Unbekannte suchte sich zu fassen und sagte mit etwas
mehr Ruhe: »Mein Herr, Ihr Name, so unerwartet in meiner
Gegenwart ausgesprochen, hat grausame Erinnerungen in mir
aufgeregt, die ich schon lange auszulöschen bemüht war; ich war
meiner selbst nicht mächtig.«

»Der Marquis von Fontenoy-Mareuil war mein Großvater,«
sagte der junge Mann auf das Bild deutend: »Sie kannten ihn?«

»Ja, mein Herr,« antwortete der Greis nach einigem Zögern.
Yves beobachtete ihn aufmerksam und fand in seinen

gefurchten Zügen einen Ausdruck von Seelenadel, den Zeit und
Schmerz gebeugt, aber nicht gänzlich zerstört hatten, und mit der
rücksichtsvollsten Höflichkeit fügte er hinzu:

»Sie waren vielleicht sein Freund?«
Er bereute jedoch bald diese einfachen Worte, die dem

Unbekannten einen lebhaften Schmerz zu machen schienen . . .
er stammelte unverständliche Worte . . . »Verzeihung,« fuhr



 
 
 

Yves traurig fort, »ich habe, wie ich sehe, traurige Gedanken
angeregt.«

Kaum waren diese Worte verhallt, als der Greis einen heftigen
Nervenzufall bekam; seine schmerzlichen Klagetöne riefen einen
alten Diener herbei, der, nachdem er einen ängstlichen Blick
auf den jungen Mann geworfen hatte, sich seinem Herrn
näherte . . .ihn unterstützte und ihn mühsam bis zum Bett
führte, auf das er ihn sanft legte; dann sich Yves nähernd, sagte
er: »Mein Herr ist, wie Sie sehen, Nervenzufällen ausgesetzt,
die, ohne lebensgefährlich zu sein, ihn unbeschreiblich quälen,
und die möglichste Ruhe erheischen« . . . Und da diese Worte
ihm andeuteten, daß seine Entfernung gewünscht werde, mußte
Yves von Mauléon, so leid es ihm that, der Befriedigung
seiner Neugierde entsagen und entschloß sich, das Zimmer zu
verlassen.

Er kam also nach Hause, ganz erfüllt von den Ereignissen des
verflossenen Morgens und so mit sich selbst beschäftigt, daß er
gar nicht dir ungewöhnliche Bewegung in den Straßen von Paris
bemerkte.

Der andern Tag, es war am 26. Julius 1830, kam es zu
Gefechten. Drei Tage hindurch war das Leben in Paris zu
bewegt, zu thätig, zu außergewöhnlich und unvorhergesehen,
als daß irgend Jemand, am wenigsten aber Yves, Zeit zum
Nachdenken gehabt hätte. Dieser so plötzliche, so lebhafte,
aber kurze Bürgerkrieg machte ihn starr vor Betäubung; er war
durch nichts darauf vorbereitet; seine Jugend hatte ihn noch



 
 
 

fremd gelassen mit dem Federkriege der Journale; die Cirkel,
in denen er lebte, bestanden aus solchen Individuen, die nichts
vorausgesehen hatten, und die Worte, die am vorigen Tage
der Kriegsminister zu ihm gesagt hatte, kündigten eine solche
Sicherheit an, daß Yves kaum glaubte, was er sah! . . .

Aber, so jung, so feurig, versetzte das Gemetzel in den
Straßen, der Lärm der Sturmglocken, der Kanonen, das Geschrei
des Volks, ihn in eine Art von Taumel. Wenn durch irgend
ein Ereigniß von außen das Vaterland in Gefahr gewesen wäre,
wenn er mit Aufopferung seines Lebens einen Feind hätte
verjagen, für den Sieg all sein Blut hätte vergießen können,
würde er nicht gezaudert haben; aber hier, Alles war für ihn
unsicher und ungewiß, die Großartigkeit und Erhabenheit der
Ansichten des Volkes begeisterte ihn;das Unglück und die
Tugend des angegriffenen Königshauses erregte sein Mitleid
und seine Bewunderung; die Rechte, die dieses an ihn hatte,
entschieden seinen Entschluß. Er war so eben zum Teilnehmer
an seiner Größe ernannt, er glaubte sich ihm unzertrennlich
in Unglück und Gefahr, und da er noch in keinem Regiment
installiert war, eilte er nach St. Cloud, um seinen Arm und
seinen Degen darzubieten. Man schickte ihn mit Nachrichten
an den commandirenden General nach Paris zurück und in dem
Augenblicke, wo er, nachdem er seinen Auftrag vollzogen hatte,
durch eine der kleinen, an die Tuilerien grenzenden Straßen ging,
erregte seine Uniform eine ihm gefährliche Aufmerksamkeit.
Leute aus dem Volke und bewaffnete Kinder, die glaubten, daß



 
 
 

er sie angreifen wolle, fielen über ihn her und er war nahe daran,
in diesem ungleichen Kampfe zu unterliegen; schon berührte ein
Degen seine Brust und ein Schüler zielte mit einem Pistol nach
seinem Kopfe, als eine schützende Hand, von einem Ausrufe des
Entsetzens begleitet, ihn dem gewissen Tode entriß. Ein Mann
hatte sich zwischen ihn und die, welche ihn umringten, gestürzt,
hatte sich des Pistoles bemächtigt, den Degen zurückgestoßen
und dabei eine leichte Wunde in die Hand bekommen.

»Haltet ein, meine Freunde!« sagte dieser Mann; »wenn Ihr
ein Opfer verlangt, tödtet mich, aber verschont diesen Jüngling;
er hat Euch nichts zu Leide gethan; rettet ihn, rettet ihn – und
tödtet lieber mich, ehe Ihr ihm nur ein Haar krümmt!«

Yves von Mauléon erkannte mit Verwunderung in seinem
Retter denselben Greis, der ihn zwei Tage zuvor so geärgert hatte,
und sein Erstaunen war gränzenlos, daß dieser Unbekannte sich
so gänzlich für ihn aufopfern wollte.

»Sie tödten, Vater Simon!« sagte einer der Männer des Volks,
»was denken Sie? halten Sie uns für Mörder?

»Ach! es ist der Vater Simon?« schrien Alle zugleich;
»der gute Mann, der soviel Gutes thut, Kranke pflegt, Arme
unterstützt . . . ihm sollten wir etwas zu Leide thun? Der Erste,
der ihn anrührte. . .«

Und eine drohende Gebärde vollendete den Gedanken des
Sprechers.«

»Wenn dieser Knabe da Euer Sohn oder Neffe ist,« sagte ein
Anderer, »nun wohl! nehmt ihn mit, aber daß er nicht gegen das



 
 
 

Volk fechte: das ist Alles, was wir verlangen.«
Und sie rannten fort, andern Kämpfen entgegen.
Yves war von diesem Manne gerettet: seine Neugierde

verdoppelte sich.
»Wer sind Sie denn?« rief er, »welchen Antheil nehmen Sie an

mir? darf ich nicht erfahren, wem ich die Rettung meines Lebens
verdanke?«

Herr Simon antwortete nicht.
»Welchen unbekannten Freund sehe ich in Ihnen?« fuhr Yves

fort. »Und nie kann ich ihm ausdrücken, was ich empfinde!«
Herr Simon zog seine Hand nicht zurück, und drückte zärtlich

die Hand, welche die seinige umschloß. Yves glaubte eine
Thräne auf den Wangen des immer noch schweigenden Greises
zu sehen. Selbst bis zu Thränen gerührt, überließ sich Yves
einer unwillkürlichen Bewegung, breitete, seine Arme gegen den
Unbekannten aus, und sank in die seinigen mit einem Erguß von
Dankbarkeit, in dem sich alle Unbefangenheit der Kindheit, mit
aller Innigkeit der reiferen Jugend vereinigte

Von Freude hingerissen, schloß der Greis den Jüngling an sein
Herz, aber bald machte dieser Rausch einem Schreckensgefühle
Platz. Simon wankte, und rief aus: »Was machen Sie? Nein,
nein, das, darf nicht sein!« und immer noch vor Freude zitternd,
daß er ihn einen Augenblick an sein Herz hatte drücken können.
»Armes Kind!« sagte er zärtlich. Und wenn der junge Mann ihn
nicht gehalten hätte, würde er zu seinen Füßen gesunken sein,
indem er diese Worte beständig wiederholte.



 
 
 

»Erklären Sie sich doch endlich,« sagte Yves ganz bestürzt.
»Erklären soll ich mich!« antwortete endlich Herr Simon,

»mich erklären, wenn in jedem Augenblicke der Tod Sie
bedroht! Wenn für Ihre Partei, und für die, welche derselben
anhängen, nichts mehr zu hoffen ist! Kommen Sie,« sagte er,
Yves nach der Straße Rivoli hinziehend, »sehen Sie, die Truppen
verlassen die Stadt, und kaum hatten Sie St. Cloud verlassen, als
das Schloß schon verödet war.«

»Und der König, wo ist er?« rief der junge Officier.
»Er entfernt sich, weil ihm Gefahr droht,« erwiderte Simon.
»Mein Platz ist bei ihm,« sagte Yves ruhig; »also leben Sie

wohl; wein Wohlthäter wird mir vielleicht unbekannt bleiben,
aber so lange ein Herz in meiner Brust schlägt, wird Ihr Name,
Herr Simon, in dasselbe eingegraben sein.«

Herr Simon drückte die ihm dargebotene Hand des jungen
Mannes, zögerte ein wenig und sagte dann verlegen: »Sie wollen
fort? wer weiß, ob es Ihnen möglich sein wird, wieder Eintritt in
Paris zu erhalten? Jetzt können Sie nicht mehr nach Hause gehen,
morgen werden Sie vielleicht verfolgt . . . Nehmen Sie!«

Und ohne seine Rede zu vollenden, ohne den Gang seiner
Gedanken zu erklären, gab er d«m jungen Manne eine kleine
Brieftasche und entheilte seinen Fragen so schnell, daß er ihm
nicht ein Wort mehr sagen konnte»Er öffnete die Brieftasche,
hoffend, in derselben einige Erklärung zu finden; sie enthielt aber
nichts, als einen Tausendfranken – Schein.

Der Tag begann zu sinken; einige Officiere kamen durch die



 
 
 

Straße Rivoli, um Paris zu verlassen, und nahmen ihren jungen
Kameraden mit, den seine Geistesgegenwart ganz verlassen
hatte.

Den folgenden Tag machten sie sich zusammen auf den Weg
nach Rambouillet, und gingen von da nach Cherbourg, wo der
König sich einschiffte.

Dort wartete Yves Nachrichten von Paris ab, er hatte an seine
Großmutter geschrieben, und auch gebeten, Herrn Simon die
tausend Franken zurück zu zahlen. Nachdem er Geld und die
Einwilligung seiner Großmutter zu der von ihm beabsichtigten
Reise erhalten hatte, ging er nach London.

So verschwanden in Zeit von drei Tagen die glänzenden
Hoffnungen, die zu hegen er die gegründetsten Ursachen gehabt
hatte, und sein Eintritt in's praktische Leben war also rauh und
sonderbar genug, und entsprach nicht den Träumen, mit denen
er die Schule verlassen hatte. Yves wurde dadurch verwirrt, aber
nicht entmuthigt; die großen Ereignisse, selbst die traurigsten,
haben das Gute, daß sie dem Geiste, indem sie ihn an das
Außerordentliche gewöhnen, die Hoffnungen aller möglichen
Umgestaltungen darbieten. Wenn die Schläge des Schicksals so
plötzlich zerstören, wie sollte man da nicht auch eine eben so
plötzlich»Wiederherstellung für möglich halten? Yves fühlte,
ohne sich Rechenschaft davon zu geben, daß das Leben ihm das
weite Feld darbot, welches die Revolutionen jedem Ehrgeizigen
öffnen, und daß, wenn die vortheithaften Verhältnisse, in die
der Zufall ihn gesetzt hatte, zerrüttet oder gar zerstört würden,



 
 
 

derselbe Zufall ihm auch zu andern verhelfen könne, die er nur
ihm zu danken haben würde.

Indessen hatten die wichtigen Begebenheiten, indem sie die
tollen Freuden des jungen Mannes durch ernste Betrachtungen
verdrängten, ihm keineswegs alle Neigung zu den Genüssen und
Zerstreuungen geraubt, nach denen er sich so sehr gesehnt halte.

Der junge Herzog kam nach London mit einem, alten
berühmten Namen, der Glorie der Verbannung, dem Verdienste
der Treue, achtzehn Jahren und einer schönen sehr edlen
Persönlichkeit; er wurde von der Londoner Aristokratie, die
man mit Recht die große Welt nennen kann, weil sie alle Arten
Größen, den Rang, das Vermögen, die Macht und das Genie in
sich vereinigt, ausgezeichnet aufgenommen.

Yves bewunderte zuerst die Christliche ätherische Schönheit
der jungen Engländerinnen, dann die ausgezeichnete Würde
vieler Männer und ihre hohen Fähigkeiten. Er empfand ein
Gefühl von Verehrung für das Land, wo man noch groß in's
Leben eintreten sich darin erhalten kann, wo der Eine mit
zwei und zwanzig Jahren Minister werden und der Andere
diese Würde bis zum achtzigsten Jahre behaupten kann. Er
empfand auch einen peinlichen Eindruck bei dem Rückblick auf
sein Vaterland, Frankreich, wo seit fünfzig Jahren die Helden
nur so kurze Zeit gelten; wo die Anerkennung sich eben so
schnell abnutzt als die Personen; wo Jeder zerstört, um auch
zerstört zu werden; wo alle Berühmtheiten, eine nach der andern,
verschwinden, und nicht« beständig ist, als der Wechsel.



 
 
 

Ohne die schnell entstandene Revolution, von der Yves Zeuge
gewesen war, würde er in England vielleicht nur die geselligen
Interessen und die Sitten beachtet haben; wichtige Ereignisse
hatten seine Augen für politische Wahrnehmungen geschärft,
und er hatte für die politische Einrichtung des Landes, das
ihn gastlich aufgenommen hatte, mehr Aufmerksamkeit als für
seine Sitten und Gebräuche. Er sah also dieses Land in seinem
schönsten Lichte, und da er weder Zeit noch Gelegenheit hatte,
gründliche Betrachtungen anzustellen, blieb er befangen von
dem ersten Eindrucke und behielt seine hohe Bewunderung;
vielleicht auch, weil er fühlte, daß da, in dem Range, in dem er
geboren war, er dem Glanze desselben den des Talentes hätte
hinzufügen und Beides in Ehren genießen können.

Yves suchte die Vergessenheit seiner getäuschten Hoffnung
in den Vergnügungen seines Alters, und sein Leben verfloß
drei Monate in den Salons und den übrigen Theil des Jahres in
den Schlössern angenehm genug, als es sich die Laufbahn der
Gefahren und des Ruhmes in den Feldern der Vendeé, öffnete. Er
glaubte die Theilnahme an diesen Kämpfen seiner Ehre schuldig
zu sein und reiste ab.

Frankreich, hatte man ihm gesagt, erwartete nur ein
Signal, um die, welche es unter fernem Himmel betrauerten,
zurückzurufen: in Paris war Verwirrung, in der Armee Unmuth,
in der Bretagne Gefahr. Dahin begab er sich. Unterweges träumte
seine jugendliche Phantasie von Aufopferung und Ruhm; als er
ankam, war schon keins von beiden mehr möglich.



 
 
 

Seine alte Großmutter, die Marquise von Fontenoy-Mareuil,
wünschte ihn wieder zu sehen; sie wollte, sagte sie, ihn noch
einmal sehen, ehe sie stürbe, Er kehrte nach Paris zurück.

Was er dort fand, warf Unruhe im seine Gedanken und
Unsicherheit in seine Seele. Welche Pläne für die Zukunft
sollte er entwerfen? an welche Hoffnung sich halten? und die
erste Folge der Unsicherheit ist innere Leere und Langeweile!
Heinrich von Martinay war da, mit seiner spöttischen
Sorglosigkeit und seinen kleinlichen, immer zufriedenen, aber
niemals befriedigten Eitelkeiten. Er bemächtigte sich des aus
London Zurückgekehrten. Es war eine Gelegenheit, seine
Kunstgriffe auszuüben, theils in der Wirkung, die er auf die Seele
des jungen Mannes, theils in der, die er durch ihn bei Andern
hervorbrachte.

Herrn Simon suchte Yves umsonst, er konnte ihn nicht
wiederfinden; desto besser gelang es ihm mit Frau von Savigny,
die er sehr oft sah und zuletzt so oft zu ihr ging, daß die Welt
darüber sprach; seiner Langeweile wurde auch hierdurch nicht
abgeholfen.

Eines Tages, als er mit Heinrich spazieren ging, erblickte er
endlich Herrn Simon, und verließ stürmisch seinen Freund, um
zu ihm zu eilen. Die Freude des Einen bei dieser unerwarteten
Begegnung war eben so sichtbar, als die Verlegenheit des
Anderen. Herr Simon kündigte Yves sogleich an, daß er im
Begriff stehe, denselben Abend eine Reise anzutreten, damit
Yves durchaus keine Versuche, ihn wieder aufzusuchen, machen



 
 
 

sollte; aber bei der Annäherung Heinrichs, der sie eingeholt
hatte, stammelte Herr Simon eine Art Entschuldigung, und
verließ sie eiligst.

»Wirklich, mein Freund,« sagte Heinrich, »dies ist eine
sonderbare Bekanntschaft für den Herzog von Mauléon!«

»Wissen Sie, wer dieser Mann ist,« rief Yves, Heinrich beim
Arm nehmend und so ganz von Neugierde erfüllt und beschäftigt,
daß er nicht einmal den höhnischen Ton, in dem Heinrich
geredet, bemerkt hatte.

»Dieser Mann!« antwortete Heinrich verächtlich,
»Jedermann kennt ihn und Niemand will ihn zu kennen scheinen;
man weicht ihm gewöhnlich mit derselben Sorgfalt aus, die Sie
anwenden, um ihn aufzusuchen.«

»Was hat man denn gegen ihn?« fragte Yves beunruhigt.
»Meiner Treu, ich weiß nicht einmal recht,« antwortete

Heinrich mit gleichgültiger Nichtachtung; »man sagt, daß er in
die blutigen Scenen der Revolution von siebzehnhundert und drei
und neunzig auf eine schreckliche Weise verwickelt gewesen sein
soll . . . ich weiß weder die näheren Umstände, noch überhaupt
etwas Genaueres darüber . . . aber gewiß ist, daß man ihn wie
einen verhaßten Menschen flieht.«

»Wirklich, Heinrich,« sagte Yves ernsthaft, »in Ihrer
Nichtachtung und Ihren Worten scheint mir etwas Widersinniges
zu liegen.«

»Hat man immer Zeit, Alles, was in der Welt geredet wird,
zu beglaubigen? Dieser Mann sieht so beschämt, so verlegen aus,



 
 
 

daß er dadurch alles Böse, was man von ihm denkt, bestätigt.
Woher kennen Sie ihn denn?«

»Er hat mir einen großen Dienst erzeigt.«
»Das wundert mich gar nicht, er sucht Gelegenheiten, sich

nützlich zu machen . . . er ist einer von Denen, die sich durch
edle Thaten bemerkbar zu machen suchen. Aber sehen Sie,
wenn er, statt sein Geld den Armen zu geben, es anwendete, um
die Reichen zu amüsieren, würde ihm Niemand einen Vorwurf
machen.«

Yves wollte Heinrich unterbrechen, dieser aber fügte mit
bitterer Lustigkeit hinzu:

»Man muß den ganzen Muth seiner Lage haben; wenn man
sich seines Schicksals, seiner Armuth, seiner Persönlichkeit
schämt, wird man verachtet; wirklich ein tüchtiges Laster, mit
dem man sich brüstet, ist vortheilhafter, als eine Tugend, über
die man erröthet.«

»Sie scherzen,« sagte der junge Mann mit vorwurfsvollem
Tone.

»Ich will Ihnen dafür tausend Beispiele anführen: ein großer
Fehler, ein Laster, »in Verbrechen sogar, wenn es nur nicht
vor den Richterstuhl der Assisen kommt, deren Bänke nach
dem Volke riechen und mit schlechter Gesellschaft besetzt sind,
alles Dieses, mein Freund, unverschämt zur Schau getragen, hält
Niemanden in seiner Carriere auf, und verschließt ihm nicht dm
Eintritt in die Salons.«

»Die öffentliche Meinung,« erwiderte Yves verdrießlich, »ist



 
 
 

also keine entscheidende Macht?«
Heinrich antwortete mit ernsterem Ton«:
»Die öffentliche Meinung ist in der Zeit der Revolutionen

so oft durch Leidenschaften irre geleitet, daß sie ihre Stärke,
wie alle ihre Macht, die man mißbrauchte, verloren hat. Die
Geschickten leiten, die Gleichgültigen verspotten sie und Jeder
richtet sich in jetziger Zeit so ein, daß er sich um Andere nicht
zu bekümmern braucht. Nehmen Sie Ihre Partei, mein Freund,
amüsiren Sie sich; lassen Sie die Sachen wie sie sind; betrüben
Sie sich nicht, wie Sie bis jetzt es thaten, über die Thorheiten
und Irrthümer der Menschen; benutzen Sie dieselben zu Ihrem
Vortheil; vermeiden Sie die langweiligen Grämler wie Simon;
machen Sie keine moralischen Betrachtungen, das ist schlechter
Geschmack, und vorzüglich machen Sie nicht, wie Manche, den
Versuch, die Gesellschaft zu verbessern; wenn man mit seinen
Heldenthaten zur unrechten Zeit kommt, wird man, wie Don
Quichotte, verlacht.«

Auf solche Weise machte sich Heinrich für Yves zu einer Art
Organ alles Dessen, was die Welt Entmuthigendes, Kleinliches
und Armseliges hat. Die Lage des jungen Herzogs war an
sich schon traurig genug; keine Zukunft bot sich ihm dar! Die
Gesellschaft, die ihn umgab, galt gar nichts mehr, und da sein
Vermögen sehr unbedeutend war, mußte er zurückgezogen und
unthätig leben, ohne einen Wirkungskreis, um seinen Geist zu
üben, ohne den Luxus, der durch seinen Glanz Ehre verleiht.
Alles erschien ihm abgeschmackt; er versank in einen tiefen



 
 
 

Lebensüberdruß, so daß seine Gesundheit darunter litt. Heinrich,
der sich darüber beunruhigte, wollte ihn zerstreuen; in der
Jugend, mit einem so glühenden Charakter, wie ihn Yves hatte,
muß man große Thaten thun, um nicht große Thorheiten zu
begehen: er mußte also, da ihm die Ersteren unmöglich waren,
sich zu den Letzteren entschließen.
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