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Аннотация
Аэростаты, повисшие в небе над прифронтовой Москвой…

Эта картина хорошо знакома нам по старым фотографиям и
кадрам военной хроники. Но многие ли знают о том, что службу
в частях, прикрывавших столицу нашей Родины от фашистских
бомбардировщиков, несли практически исключительно девушки?
Об их непростых судьбах, военных путях-дорогах, схватках с
немецкими диверсантами рассказывает эта книга.

Новый роман признанного мастера отечественной военно-
приключенческой литературы, лауреата литературной премии
«Во славу Отечества».
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«Военные приключения»® является зарегистрирован-
ным товарным знаком, владельцем которого выступает
ООО «Издательство «Вече».

Согласно действующему законодательству без согласо-
вания с издательством использование данного товарного
знака третьими лицами категорически запрещается.



 
 
 

 
Пост № 113

 
Трамвай вынырнул из-за деревьев внезапно, громко про-

скрежетал на повороте колесами, накренился опасно, – со-
здалось такое впечатление, что сейчас он ляжет набок и кра-
ем неуклюжей своей рамы сдерет с земли серый, в выщерби-
нах асфальт, но этого не произошло, все обошлось.

То ли запас скрежета в трамвае закончился, то ли некий
высший дух решил, что трамвай потом будет слишком хло-
потно поднимать и еще более хлопотно ставить на колеса, –
в общем, гремящий всеми железками, имеющимися у него,
транспорт этот все-таки не перевернулся, благополучно под-
катил к остановке и затормозил.

Народа на остановке собралось много, все спешили на
работу, а опоздание для любого из этих угрюмых неразго-
ворчивых работяг могло закончиться тюремной решеткой:
жизнь в осенней Москве сорок первого года была суровой.

За первое опоздание виновник получал хороший подза-
тыльник, от которого зубы из челюстей выскакивали сами,
после второго опоздания проштрафившегося вызывал к се-
бе товарищ в красно-голубой фуражке и приставлял к нему
конвой.

Героя такой истории ожидала скамья в зале суда, поэто-
му рабочий люд боялся опозданий пуще молнии, упавшей
с неба: лучше появиться у своего токарного или револьвер-



 
 
 

ного станка на полчаса раньше, чем на полторы минуты поз-
же. Эти полторы минуты могли перевернуть жизнь всякого,
кто находился сейчас на трамвайной остановке, и сделать его
несчастным.

Но как бы ни спешили люди, все они посторонились, про-
пуская в вагон четырех девушек в защитных красноармей-
ских ватниках, – они за ручки, похожие на лямки от рюкза-
ка, волокли громоздкий пакет, сшитый из брезента.

Знающему народу не надо было рассказывать, что в этом
пакете находится, – газетчики из «Вечерней Москвы» назва-
ли как-то содержимое пакета «надежной защитой от гитле-
ровских самолетов, нападающих на Москву».

А тоненькие суровые девушки называли свой груз про-
ще – «воздушной колбасой»  – и представляли они девя-
тый воздухоплавательный полк, обслуживающий загради-
тельные аэростаты. В объемистый брезентовый чехол была
вложена оболочка аэростата заграждения – АЗ.

Ткань аэростатная – прочная, тяжелая, в стыках полотни-
ще пропитано каучуком, справляться с пакетом было непро-
сто, но девушки в телогрейках хорошо знали, что во много
раз труднее бывает управляться с матерчатой колбасой, ко-
гда она висит в воздухе, на высоте, с трудом сдерживаемая
стальным тросом.

А высоту колбаса может набирать очень приличную –
пять тысяч метров. Может набирать и больше, но если дли-
на троса превысит пять километров, то аэростат сделается



 
 
 

неуправляемым.
Девушки сноровисто закинули шестидесятикилограммо-

вый пакет в трамвай, на заднюю площадку. АЗ занял пло-
щадку едва ли не целиком, плотно припечатавшись к ребри-
стому полу, собранному из деревянных реек, лишь для про-
хода остался маленький коридорчик. Но вот для того, чтобы
постоять в хвосте вагона и поглазеть на уползающую назад
улицу, – достойное занятие для всякого любопытного чело-
века, – места уже не было совсем.

Среди тех, кто садился в вагон по дороге, обязательно
находился один недовольный дядёк, который начинал глухо
бухтеть под нос, негодуя на аэростатчиц – с какой, дескать,
такой стати они оккупировали трамвай, а? И вообще всякие
громоздкие манатки надо возить на крыше или заказывать
для них такси и так далее – наговорить глупостей такой дя-
дёк мог много…

Билетерша, обслуживавшая трамвай, чаще всего молча-
ла, не поддерживала ни бурчливых пассажиров, ни аэростат-
чиц, народ же в большинстве своем, как всегда, безмолвство-
вал… Хотя на Руси еще со стародавних времен считалось:
молчание – знак согласия… Но нормальные люди, в том чис-
ле и билетерша, прекрасно понимали, что четыре девчонки,
не всегда накормленные, а зачастую просто голодные, на се-
бе этот груз до места назначения просто-напросто не дово-
локут.

А это означало, что кусок московского неба, который



 
 
 

специалисты по противовоздушной обороне намечали при-
крыть аэростатом, останется неприкрытым, в небе будет
дыра, в которую, как кусачие мухи, полетят «лаптежни-
ки»  – немецкие бомбардировщики «юнкерс-88» и «хейн-
кель-111», и если они прорвутся, то на крыши домов и го-
ловы людей посыплются начиненные взрывчаткой стальные
чушки.

Те, кто слышал когда-то их голос, покрывается холодной
сыпью и бывает готов живьем уйти в землю. Чушки несутся
на дома с отчаянным воем и сатанинскими стонами, они спо-
собны любую удалую голову срубить с плеч, а пятиэтажный
каменный дом легко прошибают насквозь, от конька крыши
до холодного подвала…

– Ну все, девчонки, полдела сделано, в трамвай мы втис-
нулись, осталось теперь довезти наш Азе до точки и дово-
лочь до места, где он будет стоять. Так что крепитесь, подру-
ги! – сказала старшая из аэростатчиц, рослая девушка с дву-
мя треугольничками в петлицах, нашитых на отложной во-
ротник телогрейки, с любопытными карими глазами и вздер-
нутым носиком, похожая на спортсменку-десятиклассницу,
не успевшую сдать выпускные экзамены в школе, – слишком
уж озабоченный вид у нее был. Это была Ася Трубачева, мо-
торист аэростатного поста.

На очередной остановке, едва трамвай перестал греметь
колесами, на площадку вскочил здоровый кудлатый мужик с
одной рукой и разными глазами: один глаз у него был крап-



 
 
 

чатый в зелень, другой крапчатый в коричневу, – зыркнул
недобро в сторону аэростатчиц и прокричал несмазанным
голосом:

–  Вам для выполнения ваших заданий положена воен-
ная техника – целая полуторка, а вы своим мусором за-
биваете гражданский транспорт…Тьфу! Я пожалуюсь, куда
надо,  – разноглазый потыкал указательным пальцем своей
единственной руки вверх, в потолок вагона, – туда вон!

Аэростатчицы молчали. А вот кондукторша на этот раз не
выдержала, вскинулась на своем деревянной стульчике:

– Слышь, мужик, будешь кропотать, как страус, засунув-
ший яйца в песок, я тебя высажу из вагона…Даже на инва-
лидность не посмотрю.

– Как? – опешил разноглазый. – За что?
– За вредность. И как только тебя дома, такого малохоль-

ного, баба терпит?
– Дык… Дак… Дэк… – разноглазый, не ожидавший тако-

го поворота событий, задергался нервно. – Дук…
– Смотри, – предупредила его билетерша, – не то тебе и

«дык» будет, и «дак» и все остальные буквы русского алфа-
вита. Понял, мужик? Еще два слова, унижающие достоин-
ство женщин-воинов сталинской Красной армии, и я тебя
сдам первому встречному патрулю. Скажу, что ты мешаешь
красноармейцам выполнять свой воинский долг.

Насчет сталинской Красной армии и воинского долга со-
образительная женщина ввернула хорошо.



 
 
 

На этот раз разноглазый даже промычать ничего не смог
– похоже, проглотил собственный язык.

– Вот-вот, – удовлетворенно произнесла билетерша, – и
впредь держи свой язык в желудке, он у тебя там сохраннее
будет. Понял?

Разноглазый икнул – что-то возникло у него в глотке, воз-
никло и лопнуло, неудачливый скандалист на некоторое вре-
мя лишился речи…

Команда Аси Трубачевой благополучно довезла громозд-
кий пакет до трамвайного круга, а оттуда надо было еще
добираться до места, отведенного под стоянку «воздушной
колбасы».

Место это, увы, было новое, непривычное, его нужно было
еще обживать, узнавать все – и где водичкой можно разжить-
ся, и где хлеба при случае купить, и вообще имеются ли тут
в радиусе километра магазины, и среди населения найти лю-
дей, которые могли бы в случае беды поддержать аэростат-
чиц, – таких людей, надо заметить, было больше, чем разно-
глазых трамвайных попутчиков, – и землянки себе вырыть,
и стоянки для «колбас», а также для лебедки с двигателем
оборудовать, и стол со скамейками вкопать в землю – в об-
щем, предстояло построить полноценный бивак, где и жить
придется, и отдыхать, когда такая возможность выпадет, и
вообще считать временный дом этот своей надежной крепо-
стью.

Пока же там стояли только две палатки.



 
 
 

До точки, на которой было приказано оборудовать пост,
шли около часа. Отдыхать не отдыхали, только меняли ру-
ки, губами сдували пот с лица, да когда становилось совсем
невмоготу, стискивали зубы.

Лишь Ася, у которой были трофейные немецкие часы
«онемеханизмус», каждые пять – семь минут подавала ко-
манду:

– Смена рук!
Когда идти оставалось совсем немного, Ася, понимая, как

тяжело подругам (самой ей было нисколько не легче), попро-
сила умоляющим тоном:

–  Девочки, ну потерпите чуть-чуть, осталось совсем
немного…

Но чем ближе делалась точка, тем труднее становилось
дышать, воздух застревал в горле, обжигал рот, губы крово-
точили, сердце дробно колотилось в висках, хотелось упасть
на землю и закрыть глаза…Но аэростатчицы держались, не
падали.

На посту их встретил старший лейтенант Галямов, помог
немного поднести пакет с оболочкой аэростата и скомандо-
вал непререкаемым голосом:

– Девчонки, давайте в палатку, там чайник на примусе за-
кипает. Выпейте по стакану «свежеморковного», переведите
дух, а уж потом разбираться будем. Хлеб свежий из полка
только что привезли…

Хлеб был серый, мягкий и духовитый. Заварки к чаю не



 
 
 

всегда хватало, поэтому покупали либо привозили из полко-
вой столовой морковку, резали тонко и сушили ее, – полу-
чалось этакое крошево темно-коричневого цвета. Если на-
сыпать в кружку крошева побольше и залить крутым кипят-
ком, то можно было получить вполне приличный чай.

В палатке было тепло. Шипел, брызгаясь острыми всплес-
ками звука, примус, звук этот домашний, хотя и колючий,
был приятен, напоминал о довоенном прошлом, школьном
детстве и коммунальных кухнях. Кружка морковного чая,
подслащенная сахарином, начала вгонять в сон, и Трубачева,
чтобы не задремать, решила выбраться из палатки наружу.
Кружилась от усталости голова, примус с большим чумазым
чайником норовил поплыть в сторону, надо было немного
подышать свежим воздухом.

Рядом с палаткой росла скрипучая слезливая береза, ко-
торая когда-то была высокой, но потом макушку ей сруби-
ла бомба прорвавшегося к Москве «юнкерса», и береза пе-
рестала быть не только высокой, но и песенной красавицей,
скрип дерева был печальным, с горькими нотками, рожда-
ющими внутри тоску, Ася приблизилась к обрубку ствола,
прислонилась в нему щекой.

Следом за Трубачевой на улице оказалась Тоня Репина,
ей тоже сделалось не по себе – перенапряглась, хотя деревен-
ская жительница Тоня, привыкшая к сельским нагрузкам,
была много крепче других девушек.

– Можно, я постою рядышком? – сиплым шепотом попро-



 
 
 

сила Тоня. – Ноги чего-то дрожат, не могу успокоить.
– Становись, места много, – таким же сиплым шепотом

отозвалась Ася, – а ноги… Это от усталости – пройдет.
Воздух был стылым, недобрым, откуда-то тянуло масля-

нистым дымом, словно бы неподалеку горело гаражное по-
мещение, по промороженной твердой земле волоклись длин-
ные хвосты снежной крупки, от холода невольно ломило зу-
бы.

Пространство было наполнено не только стынью, но и
жесткой, буквально прилипающей к коже тревогой.

– Ась, а что это за район, где мы находимся?
– Не знаю, как называется это место, но недалеко отсю-

да находится граница печально знаменитой Марьиной Ро-
щи. – Трубачева ткнула рукой вправо. – А по другую сторо-
ну, также недалеко отсюда, начинается Останкино, – после-
довал жест влево.

– Ты хорошо знаешь Москву?
Честно говоря, другого такой прямолинейный вопрос

обидел бы, а Ася даже бровью не повела, может быть, даже
вообще не обратила внимания на его прямолинейную колю-
честь.

–  Если по правде, не очень. Я родилась на Бульварном
кольце, а это – самый центр Москвы, жила там, там же окон-
чила школу, все было там, словом. – Ася улыбнулась неожи-
данно беззаботно, весело. – Марьина же Роща – район леген-
дарный, окраина окраин, тут всегда жили самые легендарные



 
 
 

московские разбойники. Нам здесь появляться запрещали.
В общем, Марьина Роща ближе к Москве, чем мы.

– А почему запрещали появляться? – наивно округлила
глаза Тоня, усталость с нее буквально слетала – как рукой
сняло, будто и не было тяжелого пути с шестидесятикило-
граммовым грузом на руках. – И кто запрещал?

– Взрослые запрещали. – Трубачева хотела объяснить что-
то еще, потом поняла, что этого делать не надо, Тоня все
равно не поймет, в деревне таких правил не изучали. Москва
была для Тони другим государством: неведомым, очень ин-
тересным, к которому ее деревня не причислялась.

– Взрослые. – Тоня наморщила небольшой покатый лоб,
хмыкнула. – У нас в колхозе взрослые тоже ничего не раз-
решали, можно было только работать, копать огород, уби-
рать рожь, веять и сушить зерно, всему остальному – вот
это. – Тоня скрестила перед собой руки. Жест был вырази-
тельным. – В деревне не разгуляешься, – закончила она зна-
ющим бабьим голосом.

– В городе – тоже. – Голос у Аси был такой же знающий,
взрослый… Бабий, словом.

Из палатки выглянул старший лейтенант, покашлял дели-
катно в кулак, но аэростатчицы кашля не услышали, и тогда
он, помяв себе пальцами горло, рявкнул во всю командир-
скую мощь:

– Давайте-ка еще по стакану чая, девушки! Пока кипяток
не остыл… Быстрее в палатку!



 
 
 

Бивак обустраивали как могли, сами. Раньше в аэростат-
ных расчетах служило много мужчин. Но потом их перебро-
сили на фронт, а в воздухоплавательные полки набрали жен-
ский персонал – в основном девушек.

Мужики остались только на командных должностях, да
еще кое-где – увечные, пришедшие из госпиталей. А лопаты,
чтобы вырыть землянку, подправить капонир или сгородить
небольшой ледничок для продуктов, достались женщинам.
Так что в девятом воздухоплавательном полку, которым ко-
мандовал знаменитый полковник Бирнбаум, служили прак-
тически одни женщины – девяносто три процента. И старые
были в этом полку, и молодые, и красавицы, и дурнушки, и
известные, и никому не ведомые, – всякие, словом… Моск-
ву защищали все.

Территория, которую охранял полк, была огромная: край-
ние посты-расчеты располагались в двадцати семи километ-
рах от Кремля, на берегу канала Москва – Волга, из которо-
го столица забирала питьевую воду, и у окружной железной
дороги.

А уже много позже, когда полки укрупнились, были пре-
образованы в дивизии в сорок третьем году (Москву тогда
охраняли уже три дивизии), зона ответственности расшири-
лась настолько, что начальник штаба любой из дивизий был
готов поставить себе на письменный стол глобус…



 
 
 

Если рыть землянки приходилось долго, – каждая аэро-
статчица (солдат в юбке) должна была сломать пару лопат,
чтобы соорудить теплое земляное помещение, – то ставить
аэростаты на боевое дежурство старались быстро.

Оболочка наполнялась газом из газгольдера, распрямля-
лась, потихоньку приподнимаясь и заполняя пространство,
а потом ползла в высь и удержать ее было невозможно.

Но хрупкие девушки удерживали – повисали на верев-
ках, как на помочах, не давали аэростату вырваться из-под
контроля, проходило совсем немного времени, и «воздуш-
ная колбаса» нацеливалась к облакам – надо было сторожить
небо.

Ася Трубачева запустила мотор, дающий жизнь подъем-
ному хозяйству, управлявшему тросом, и огромное, застав-
ляющее людей изумленно раскрывать рты, очень своенрав-
ное туловище аэростата неуклюже поползло вверх, в воздух.
За туловищем тянулся хвост – упругий стальной трос.

Для гитлеровских самолетов было опасно врезаться в пер-
калевую колбасу, но еще опаснее – в металлический канат.

Канат мог запросто отрезать у «юнкерса» крыло вместе
с работающим мотором, и тогда немецкая машина вместе с
экипажем и бомбовым грузом, воя надсадно, устремлялась
вниз, к земле.

Редко какой «лаптежник» («юнкерсы» летали с растопы-
ренными колесами шасси, будто были обуты в громоздкие
неуклюжие лапти, потому их так и прозвали), мог уцелеть



 
 
 

после такого столкновения и благополучно совершить вы-
нужденную посадку, – обычно превращался в груду лома.

Сержант Телятников уже побывал на фронте, был ранен
в грудь, в госпитале малость оклемался и очутился в девя-
том воздухоплавательном полку, поскольку имел родствен-
ную воинскую специальность – был наводчиком зенитной
установки.

Был он высокий, улыбчивый, с добродушным усталым ли-
цом, – в прошлом учитель истории, он словно бы на плечах
своих держал все историческое прошлое примерно двух или
трех сотен последних лет, хорошо знал старую поэзию и мог
наизусть читать Тредиаковского и Державина, – в общем, ин-
тересный был человек.

Так вот этого интересного человека назначили командо-
вать постом, а поскольку он имел еще и высшее образова-
ние, то Телятникову подчинили и подсобное хозяйство, воз-
никшее на боевой точке – двух красноглазых крикливых ку-
риц-хохлушек.

Словом, Телятникову еще надлежало и вести учет гастро-
номическим (или каким еще – кулинарным?) возможностям
хохлушек.

Девушки подшучивали над сержантом:
–  Уход за двумя курами равен обслуживанию четырех

аэростатов, а это – лейтенантская должность. Пора товарищу
Телятникову вместо трех треугольников украсить петлицы



 
 
 

двумя кубарями. Ну, в крайнем случае, хотя бы одним.
Для сведения: два кубаря в петлицах – это лейтенантское

звание, один кубарь равен чину младшего лейтенанта, ну а
треугольники носили, как мы уже знаем, сержанты…

На подшучивания Телятников не обижался, иногда от-
вечал какой-нибудь древней стихотворной строкой, иногда
просто махал рукой – да ну вас всех, мол, иногда укоризнен-
но качал головой, хотя мог наказать нарядом вне очереди.

А наряд вне очереди – это уборка нужника или чистка
картошки на весь пост.

Те посты, в которых были мужчины, считались крепкими;
случалось, сильный порыв ветра выдергивал веревки из дев-
чоночьих рук и боевой агрегат поднимался на недосягаемую
высоту, мужчина же не давал, чтобы это произошло, в край-
нем случае, костьми ложился, но старался одержать верх…

Ровно через неделю после новоселья, которое Галямов
устроил для сто тринадцатого поста (добыл где-то вместо
морковного чая две банки английского консервированного
компота, и это стало для девушек праздником), в ночи вновь
завыли сирены тревоги.

Одна из сирен стояла на крыше маленького заводика, а
может быть, даже менее того – цеха, делавшего из проволоки
гвозди. Располагался этот заводик в полукилометре от поста,
попыхивал белым парком, неспешно вылетавшим из тонкой
железной трубы. Сирена завыла столь отчаянно, что на кры-
ше заводика испуганно покосилась труба, да так и застыла,



 
 
 

целя теперь своим жерлом не в небо, а в два аэростата, при-
крученных веревками к своему земному стойлу.

За семь часов до тревоги Телятников, покряхтывая по-
старчески, хотя возраст имел еще не стариковский, расчех-
лил бухту троса, зацепил за литой завинчивающийся крюк и
приказал Асе включить мотор.

Через минуту ожившая колбаса потащила трос в небо, на
«боевую позицию».

Было холодно, хриплый северный ветер хоть и неопасным
был, страха не внушал, но быстро заставил аэростатчиц за-
стучать зубами; впрочем, на этот стук никто не обращал вни-
мания, под эту производственную музыку было только весе-
лее нести службу.

– Высота – четыре с половиной тысячи метров, – наконец
объявила Ася, и Телятников, походив по площадке, подер-
гав рукой звенящий трос, отправил девушек отдыхать в зем-
лянки:

– Идите, поспите пока, а там видно будет…
На площадке он оставил одну дежурную аэростатчицу с

винтовкой – охрану. Ася вырубила мотор…
Когда заревели сирены тревоги, девушки поспешно вы-

неслись из нагретых землянок и заняли позиции, каждая
свою. Дружно вытянули головы, вслушиваясь в звуки но-
чи, стараясь понять, где что происходит, где конкретно идут
немецкие самолеты…

Сирена на заводской крыше еще продолжала выть, когда



 
 
 

по соседству громко захлопала зенитная установка, разла-
мывая на ломти тяжелую ночную черноту своими дымны-
ми, мгновенно растворяющимися в воздухе струями. Обла-
ка, повисшие высоко, пытались растолкать лезвистые лучи
прожекторов, способные резать не только кудрявую ватную
плоть, но те словно бы окаменели, не сдвигались ни на метр,
мертво припечатавшись к плоти неба.

–  Девки, если уши ватой не заткнуть, то можно оглох-
нуть, – что было силы прокричала Тоня Репина, но ее никто
не услышал, только соседка со странной фамилией Агагули-
на согласно склонила голову на плечо и тут же выпрямила:
все-таки тут была воинская часть, а не ферма по выращива-
нию индюшек или звено по пропалыванию грядок с огурца-
ми какого-нибудь огородного хозяйства.

Недавно прибывшая в их часть Феня Непряхина сжалась
в комок, готовая в любую минуту отпрыгнуть в сторону от
летящей бомбы, либо вообще укрыться в землянке, чтобы
не видеть ничего и не слышать никого и ее чтобы никто не
видел и не слышал…

Зенитная установка, находившаяся неподалеку, внезапно
замолкла – то ли боезапас кончился, то ли перегрелась, и
неопытной Непряхиной сделалось еще страшнее: минуту на-
зад она находилась под защитой этой грозной машины, а сей-
час все – немцы начнут кидать бомбы прямо на головы де-
вушек.

Лишь факт, что никто из девчонок не покинул площадку,



 
 
 

удержал Феню на месте: она находилась в гуще народа, и ес-
ли уж придется ей умирать, то вместе со всеми, дружно, а
смерть на миру, при людях, говорят, не так страшна, как в
одиночку.

Непряхиной сделалось легче дышать, когда установка за-
работала вновь, а в черное небо понеслись рыжие, стреляю-
щие искрами струи.

Единственный человек, который был спокоен в этом гро-
хоте и чертенячьей круговерти, – Ася Трубачева, она зор-
ко следила за растворяющимся в темноте тросом, вгляды-
валась в пространство, в высоту, – пробовала нащупать там
громоздкое тело аэростата, и хотя в плотной черноте ниче-
го не было видно, ей казалось, что она все-таки видит дале-
ко-далеко тугое тело «воздушной колбасы».

Пальба зениток звучала не только рядом с Трубачевой и
Непряхиной, она звучала всюду, ею было наполнено не толь-
ко небо, но и земля, рот надо было открывать как можно ча-
ще – по инструкции, – иначе могли лопнуть барабанные пе-
репонки. Такое на фронте тоже случалось, артиллеристы ча-
сто делались глухими.

Иногда прожекторные полосы скрещивались в одной точ-
ке, нащупывали висящий в выси невесомый крест бомбар-
дировщика, к двум световым лучам приплюсовывался тре-
тий, а потом и четвертый, и тогда стрельба зениток станови-
лась прицельной.

Торжествующий крик поднимался над Москвой, ко-



 
 
 

гда легкий, страшновато-нереальный крест самолета вдруг
вспыхивал, окутывался дымом и устремлялся вниз. Крича-
ли все – и сами зенитчики, и дежурные, находившиеся на
крышах домов, и посты наблюдения, и комендантские пат-
рули, – словом все, кто обязан был оставаться под бомбеж-
кой и имел возможность видеть, как полыхало небо и как
работали зенитчики, летчики ПВО, аэростатчицы… Вопли
восторга были адресованы всем им.

Уже начали стихать сирены, где-то был слышен сигнал
отбоя, как на большой высоте,  – на том уровне, где нахо-
дился аэростат ста тринадцатого поста, – раздался сильный
удар, сопровождаемый пронзительным скрежетом; удар был
затяжной, словно бы огромная кувалда по тросу соскольз-
нула вниз, следом по тросу соскользнул громкий железный
визг, словно бы некое средневековое чудовище решило по-
чистить себе зубы стальным канатом, а потом и сожрать его.

Непряхина сжалась еще больше, превращаясь в серого ко-
тенка, очень небольшого, тем, кто ее видел в эту минуту,
не верилось, что человек способен мгновенно обращаться в
неказистое домашнее животное.

С неба, из глубокой колодезной черноты вдруг принеслось
что-то круглое, бесовское, тупо ударилось о землю метрах в
пятидесяти от аэростата, подпрыгнуло, пытаясь вернуться в
черную высь, но попытка успеха не принесла, и тогда неве-
домый предмет вновь всадился в землю.

Телятников, человек опытный, тут же сдернул с пугови-



 
 
 

цы телогрейки карманный фонарик, украшенный кожаной
шлевкой, и, подпрыгнув обрадованно, побежал к предмету,
прилетевшему с небес.

– Ах-х-ха-а! – закричал он, будто немой, у которого не бы-
ло языка, издавать он мог только звуки, которые невозможно
было оформить в слова. Посветил вокруг фонариком.

Фонарик был слабый, максимум что можно было им осве-
тить – только собственные коленки во время посещения
нужника, но другого источника света не было.

Подарок, принесшийся из ночи, оказался самолетным ко-
лесом с прикрепленным к нему полукруглым крылышком,
колесо было срезано у «юнкерса» тросом их «колбасы» на
хорошей высоте. Потому и удар был такой – затяжной, визг-
ливый и сильный.

– Мы сбили «юнкерс», – наконец обрел способность скла-
дывать буквы в слова Телятников, заревел восторженно: –
Мы сбили!.. – Далее все слова у него слились в сплошной
ком, вновь перестали различаться.

Словно бы подтверждая его сообщение, в стороне от по-
ста, – примерно в полукилометре, – раздергивая черноту но-
чи, в высь взлетела целая скирда пламени, рванулась к небу,
но долго в воздухе не продержалась, а подброшенная внезап-
ным взрывом, растеклась по пространству.

Тут и девчонки телятниковские поняли, что произошло,
закричали голосисто:

– Ура-а-!



 
 
 

Событие для поста огромное – и не только для поста, но
и для отряда, дивизиона, всего девятого полка, – завалить
немецкий бомбардировщик! Ликование аэростатчиц дока-
тилось до облаков, хотя и было оно недолгим, радость усту-
пила место заботам; вот если бы в каждый вражеский налет
укладывать на землю по одному «юнкерсу», тогда да, тогда
можно ликовать.

Утром ходили смотреть сбитого немца. Тоня Репина жа-
лась, подносила пальцы к носу:

– А вдруг там поджаренные, как мясо на костре, фрицы?
А?

– Не бойся, дурочка, – сказала ей Трубачева, – если они
превратились в жареное мясо, то их давно уже смолотили
здешние голодные собаки. Пошли! Смелее, смелее!

Никаких жареных немцев в распластанном, разломанном
бомбардировщике не было. Экипаж «юнкерса» выпрыгнул
с парашютами и, как потом сообщили аэростатчицам, при-
землился на крыше большого универмага, где и был благо-
получно повязан «тушильщиками зажигалок» местной про-
тивопожарной дружины, созданой еще в августе месяце на
районном собрании партийцев и хозяйственных активистов.

От дружного крика «тушильщиков» «Хенде хох!» чуть не
рухнула крыша у соседнего исторического здания. Там же, у
дымовых труб, экипаж и повязали, хорошо, что не отправили
сразу в преисподнюю, а могли и отправить – все основания



 
 
 

для этого имелись.
В Москве не было человека, который не посылал бы про-

клятий гитлеровским летчикам, хорошо, что в дружине «ту-
шильщиков» нашлась одна здравая голова, воспротививша-
яся расправе, – пленных сдали комендантскому патрулю…

Аэростатчицы в молчании обошли обнесенную веревкой
площадку, на которой лежал разваленный на части бомбар-
дировщик, ногами попинали обломки, а Тоня Репина, бес-
хитростная деревенская душа, не выдержала и по-простецки
искренне пометила бывший самолет сочным плевком:

– Тьфу!

Дней отдыха, когда можно было почиститься, обрезать
ножницами волосы, устроить постирушки, было мало, но в
затяжную непогоду, в бураны, а иногда даже и в тихие дни,
когда облака висели низко над землей (на всех полетах был
поставлен крест и у нас, и у врагов, – летчики коротали вре-
мя на аэродромах), Телятников давал послабление, припод-
нимал над головой правую руку с призывно вздернутым ука-
зательным пальцем:

– Девчонки, даю вам два часа времени на постирушки и
наведение красоты. Чем красивее вы будете, тем это лучше
для нас и хуже для врагов.

Ну какая красота может быть на войне? Слова команди-
ра поста вызывали у девушек невольную грусть, громкие го-
лоса и смех стихали, раздавались вздохи: все это осталось в



 
 
 

прошлом, и неведомо, вернется ли когда? Кто знает, сколько
еще будет длиться война?

Уж очень настырны и жестоки были гитлеровцы, уж слиш-
ком нагло они перли на русские города…

Так что печаль выпадала на постирушечные дни часто,
может быть, даже чаще, чем в дни обычные, но девушки дер-
жались, не поддавались сумраку, случалось, что и песню ка-
кую-нибудь веселую затевали, – например, ту, что сошла в
народ с экрана, соскользнула из фильма «Свинарка и пастух»
в массы; песня эта нравилась всем, и старым и малым, и де-
вушки понемногу отходили.

С зенитчиками, базировавшимися по соседству с под-
опечными старшего лейтенанта Галямова, сам Бог велел по-
дружиться – одно ведь небо защищали все-таки, одно небо
и один город…

У зенитчиков таких индивидуальных побед, как у аэро-
статчиц, не было,  – по одной цели, нащупанной в черном
ночном небе, обычно молотили около десятка зениток, на-
до было успеть всадить в бомбардировщик очередь и поста-
раться завалить его, иначе он выскользнет из луча прожек-
тора и уйдет.

Зенитчиками командовал подвижный, очень привлека-
тельный капитан с длинной грузинской фамилией, наверня-
ка какой-нибудь горский князь, – аэростатчицы, видя грузи-
на, поглядывали на него с интересом.



 
 
 

Вечером седьмого ноября зенитчики пригласили соседок
на праздничный чай. В рядах доблестных стражей неба ока-
зался искусный кондитер, земляк командира, усатый и гор-
боносый, с животом, который не смог убрать с его тела даже
фронт; капитан по своим грузинским каналам достал муки
и немного сахара, и кондитер в честь праздника испек ред-
кое по тем временам угощение – сладкие галеты. К чаю это
было то самое, что может принести только очень галантный
кавалер.

Вечер был такой, что небо не надо было закрывать аэро-
статами: уже почти сутки шел густой снег, прекратился он
лишь днем и то ненадолго, а к вечеру зарядил снова, – лох-
матые белые хлопья валили сверху сплошной стеной.

Фрицы в такую погоду не то что на Москву не полетят, –
под угрозой пистолета не сделают этого, они даже в туалет
лишний раз не сходят – очень боятся русского снега, ветра
и черных ночных звезд.

Зенитчики завели патефон. Пластинка у них была од-
на-единственная, уже здорово заезженная, больше лощено-
му капитану достать не удалось. На одной стороне пластин-
ки была записана очень модная залихватская песня «У само-
вара я и моя Маша», на другой – сладкозвучная, «чувствен-
ная», как определила Тоня Репина, «В парке Чаир».

Под эту пластинку и танцевали в командирском помеще-
нии, где был накрыт стол и стоял чай со сладкими галетами.
Грамотная москвичка Ася Трубачева заметила:



 
 
 

– Сладкие галеты не бывают. Галеты имеют нежный соло-
новатый вкус, так написано во всех без исключения энцик-
лопедиях.

– Вовсе не обязательно, – парировал галантный грузин. –
А потом, при социализме возможно все… Если хотите, по-
сле войны мы даже трактора будем выпускать с выхлопом,
пахнущим одеколоном «Красная Москва».

– В войну, товарищ капитан, конструкторы вряд ли дума-
ют о тракторах, чей дым пахнет «шипром» или георгинами, –
заметила Ася укоризненным тоном.

– Верно. Но война не век же будет громыхать, товарищ
Сталин верно сказал: «Наше дело правое, мы победим»…
А это значит – война кончится, и мы для нашего общего
счастья будем выпускать что хотим – трактора и грузови-
ки, пахнущие сиренью, костюмы из шерсти, которая никогда
не мнется, электролампочки со сроком службы в десять лет,
волшебную посуду, способную по нажиму кнопки почистить
картошку, вымыть вилок капусты, порезать морковку и лук
и сварить без помощи человека роскошный борщ либо харчо
с бараниной… Или же уху с севрюгой. Все это будет, милая
девушка.

В ответ на это Ася неопределенно покачала головой.
Непонятно было, то ли согласна она с капитаном, то ли нет:
умной Асе было понятно, что разговор может зайти в опас-
ное пространство… Стоит только произнести одно неверное
слово, как утром на позицию аэростатчиц заявятся люди в



 
 
 

фуражках с голубыми околышами. И вообще она знала то,
чего не знали, например, Тоня Репина и Феня Непряхина и,
может быть, не знал даже сам капитан…

Щемяще-сладкая песня «В парке Чаир» зазвучала вновь.
Капитан пригласил на танец Асю. Трубачева танцевала

легко, в школе она занималась в балетном кружке и вообще
собиралась поступать в балетное училище, но танцевальная
судьба у нее не сложилась – по возрасту: в училище надо бы-
ло поступать на несколько лет раньше… Грузин тоже танце-
вал легко, но не всегда впопад – путал танго с лезгинкой или
с какой-то незнакомой кадрилью, проявлял горский харак-
тер, словом.

Как бы там ни было, всех, кто находился в командирском
помещении зенитчиков, подчинило себе захватывающе-лег-
кое, как в мирные годы, веселье, даже праздником, несмотря
на войну и непогоду, смешавшую небо с землей, стало пах-
нуть. К Тоне Репиной, переваливаясь с боку набок, косола-
по, приблизился довольно симпатичный парень с цепкими
темными глазами и предложил вполне по-светски:

– Разрешите на танец!
Тоня расцвела: к ней никто в жизни так еще не обращал-

ся. Этот зенитчик хоть и косолап был, в плечах широк, что
замедляло его движения, когда он разворачивался в танце, –
Тоне вообще показалось, что она слышит, как скрипят его
кости, – но с задачей своей танцорской справлялся. Словом,
парень этот походил на медведя и, наверное, как и медведь,



 
 
 

был силен и ловок на своей службе.
– Вы, наверное, из Сибири? – предположила Тоня, стара-

ясь особо не прижиматься к партнеру, хотя тот старался при-
тиснуть ее к себе.

– Откуда узнали? – удивился медведь, показав крепкие,
желтоватые от махорки зубы.

– Вы такой сильный, основательный, – Тоня углом при-
подняла плечи, – надежный. Такие люди, мне кажется, толь-
ко в Сибири и живут.

– Верно, – произнес зенитчик обрадованно, – я оттуда,
из Сибири, – скрипнув плечами, развернулся с изящностью
платяного шкафа,  – из-под Красноярска. Народ у нас, вы
правы, живет надежный.

Конец пластинки с двумя драгоценными мелодиями был
исцарапан, к чарующим звукам музыки примешался хрип, –
танец завершался и уже почти сошел на нет, но сибиряк
успел спросить у партнерши:

– Как вас зовут?
Хрип стих и музыка стихла, Тоня, подумав, что надо быть

очень благодарной Асе Трубачевой, тому, что научила ее
танцевать, чуть присела, поклонилась партнеру. Проговори-
ла негромко:

– Зовут меня как? Очень просто зовут. Антонина Иванов-
на я!

Капитан подошел к патефону, накрутил рукоять завода до
отказа и в помещении, совсем не похожем на помещение во-



 
 
 

инской части, вновь зазвучала щемяще-сладкая довоенная
мелодия. Начало пластинки не было исцарапано, иголка шла
ровно, никакого хрипа не было, хрип появлялся только в
конце танца.

Зенитный капитан вновь пригласил Асю.
Честно говоря, Асе он не нравился: если приглядеться к

капитану внимательнее, то можно было обнаружить некие
грубоватые черты, которые то возникали в его облике, то
пропадали. Все дело было в лице капитана, на котором вне-
запно возникали две резкие складки, уходили от крыльев но-
са вниз, к уголкам рта, они готовы были уйти еще дальше, к
краю нижней челюсти, но что-то задерживало их.

Лицо капитана мигом делалось жестким, как у кондотье-
ра на скульптуре Верроккьо, выставленной в музее на Вол-
хонке.

Через несколько мгновений складки пропадали, и лицо
капитана обретало довольно мирное выражение.

Непонятно было, почему происходила такая неуправляе-
мая смена выражений лика. То ли ранен был зенитчик где-то
в боях, то ли контужен, то ли перенес некую инфекционную
хворь, – в общем, что-то было… Ася Трубачева вновь пошла
танцевать с капитаном.

А к Тоне Репиной опять подкатился, смешно выворачи-
вая ступни ног, «сибиряк из-под Красноярска», поклонился
жеманно, – в этом отношении они с Тоней были достойны
друг друга, – произнес на сей раз просто:



 
 
 

– Пойдемте.
– Пойдемте, – тут же согласилась Тоня, в сибиряке она

видела надежного, крепко стоящего на ногах мужика, за та-
ких бабы в деревнях хватаются обеими руками, потому как
знают: в будущем может пригодиться.

– А вас как величают? – спросила Тоня сибиряка.
– Имя у меня редкое, старинное. – Лицо сибиряка раз-

двинулось, в нем, кажется, каждая мышца, каждая морщин-
ка сейчас были подчинены улыбке, каждая выполняла свою
роль. – Вы даже не поверите… Зовут меня Савелием.

– Очень хорошее имя, – не замедлила отозваться Тоня. –
Со мной в школе учился один мальчишка, его тоже звали
Савелием.

Популярная песня «В парке Чаир» имела один серьезный
недостаток – слишком быстро заканчивалась. То же самое
произошло и на этот раз.

Зенитный капитан с невозмутимым видом подошел к па-
тефону, снова до отказа накрутил пружину и вновь опустил
головку с успевшей затупиться иголкой на ломкое поле пла-
стинки.

«Парк Чаир… Интересно, где это находится? В Сочи, в
Крыму или в какой-нибудь далекой Испании?» Ася не знала
этого и через несколько секунд забыла о географии с бота-
никой, капитан опять взял ее за руку и щелкнул каблуками
сапог.

– А отец у вас, Савелий, кто? – продолжала расспрашивать



 
 
 

своего партнера Тоня Репина.
– Отец? – Савелий улыбнулся широко, по-доброму – То-

нин вопрос вызвал в нем теплые воспоминания: отца он лю-
бил, хотя… хотя всякое бывало между ним и отцом, и об
этом распространяться не стоило. – Отец у меня очень ра-
бочий человек.

– В колхозе работает?
– И в колхозе тоже. Делать умеет все – и рожь посеять, и

трактор починить, и ребенка перепеленать…
Больше об отце своем Савелий не стал говорить. На ста-

рости лет отец его Тимофей Агафонов пошел в священники,
стал настоятелем сельского храма. Как только это произо-
шло, сына его, комсомольца Савелия Агафонова, вызвал к
себе председатель сельсовета. В комнате у него сидел незна-
комый человек в плотном пиджаке, застегнутом на все пуго-
вицы.

–  До тебя товарищ,  – сказал председатель сельсовета и
подбородком повел в сторону незнакомого гостя.

Тот холодно и спокойно осмотрел комсомольца и неожи-
данно велел Савелию отречься от отца.

Савелий опешил.
– Как это?
– А так. Иначе у тебя все пути-дороги вперед будут пере-

крыты. Чего тут непонятного?
– Отец все ж таки…
– Не отец, а служитель культа. Сеет дурман, опиумом на-



 
 
 

зывается, дурит головы сельскому народу. Ты поторопись,
парень, иначе отрекаться поздно будет. Сегодня же вечером
напиши об этом заметку и утром отвези в районную газету.

Савелий заметку написал, районка ее опубликовала. Под
заголовком «Отрекаюсь от такого отца!»

Когда газета вышла, Савелий ощутил, что он неожиданно
стал больным, у него начало щемить, сочиться болью серд-
це, перед глазами поплыли, растекаясь по воздуху, дымные
оранжевые круги, – и он понял наконец, что совершил. Схва-
тил себя за волосы, взвыл, но было поздно.

Как выйти из этого положения, Савелий Агафонов не
знал. В сороковом году его взяли в армию, он участвовал в
присоединении части бессарабских земель к Советскому Со-
юзу, проявил себя умелым воином, был представлен к глав-
ной солдатской медали «За отвагу», но вместо почетной на-
грады получил кукиш.

Не помогло даже то, что он предал отца и отрекся от него
публично – получить медаль помешал факт, что в семье его
есть священник… Ну как будто бы бывший семинарист Ста-
лин не имел никакого отношения к церкви. Но, оказывается,
Сталину можно, а ефрейтору Красной армии, отличившему-
ся в боях, нельзя…

А как же разговоры, которые ведут по радио, на страни-
цах газет, как же с накачкой, которую ежедневно делают по-
литруки в частях: в Стране Советов все равны и все имеют
одинаковые возможности стать великими? Не состыковыва-



 
 
 

ется тут что-то…
Савелия, как поповского сына, исключили из комсомола,

но, с другой стороны, повысили в звании – он стал ефрей-
тором. Хотя что такое ефрейтор? Это тот же красноармеец,
только старший.

Ум у Савелия Агафонова был цепкий, по деревенским
меркам очень развитый, и перечеркивать свою жизнь он ни-
как не собирался. Но вот какая штука: человек предполага-
ет, а Бог располагает – ходу-то дальше у него нет, его пото-
лок – ефрейтор, – уже достигнут.

Это Савелия никак не устраивало.
По ночам он просыпался и долго лежал в темноте с откры-

тыми глазами, думал о себе, об отце, ежился, словно от хо-
лода, вспоминая жизнь деревенскую и расстроенно ощущал,
как у него щиплет глаза.

«Вот мы отступили, – металась у него в голове воспален-
ная мысль, – а почему, спрашивается, отступили? А? Ведь
большинство бойцов в Красной армии – крестьяне, кто как
не они, должны защищать землю, которую обрабатывают, не
отдавать ее немцу, но отдали ведь, отдали… Почти до самой
Москвы отдали – гигантскую территорию, – немец, как на-
писали в дивизионке, уже Истру занял, скоро, наверное, до
Химок докатится, – Савелий, как грамотный боец, дивизи-
онную газету читал регулярно, – вот такая канделяшка вы-
пала на нашу долю… А потому Красная армия откатывает-
ся, что в нашей стране крестьяне лишены личного хозяйства,



 
 
 

земли собственной, им нечего защищать… Вот они и сдают-
ся целыми толпами в плен».

Грустные были эти мысли, иногда Савелий не засыпал до
самого утра, до подъема, вставал на утреннюю перекличку с
больной головой и красными невыспавшимися глазами. Это
было хуже, чем всю ночь пробыть на дежурстве где-нибудь
на крыше дома у метро «Маяковская» около находящейся в
боевой готовности спаренной зенитной установки и бесцель-
но всматриваться в пустое небо.

Такие дежурства изматывали Агафонова, он делался
мрачным, неразговорчивым, а, отдежурив, не сразу прихо-
дил в себя.

Писем из дома почти не было, семья из-за того, что Саве-
лий отказался от отца, раскололась.

В общем, непросто жилось ефрейтору Агафонову на бе-
лом свете и еще более непросто служилось в Красной ар-
мии…

Вон куда занесло его от простого вопроса аэростатчицы
Тони об отце. Пластинка тем временем начала похрипывать
простудно, затем раздались скрипы – танец кончился.

– Извините, – сказал зенитный капитан Асе Трубачевой и
поспешно подскочил к патефону, начал энергично накручи-
вать рукоять завода.

Через полминуты вновь зазвучала щемящая, трогающая
душу мелодия «В парке Чаир», – очень сладкая, такая слад-
кая мелодия, что хоть чай без сахара пей.



 
 
 

Зимой дежурить на аэростатных площадках было легче,
чем осенью, – темные, забитые снегом ветреные дни следо-
вали один за другим, ветры утюжили землю, вгоняли в ду-
шу, в голову недобрые мысли – слишком уж близко подошли
немцы к Москве, но продержались они на позициях, с кото-
рых в бинокль можно было рассмотреть макушки кремлев-
ских башен, недолго.

С Дальнего Востока, с маньчжурской границы подоспели
сибиряки и так вломили фрицам, что те охнуть не успели,
как уже очутились около города Калинина, а немного спустя
и за городом Калинином, на линии обороны, которую они
организовали крайне спешно и, честно говоря, не думали на
ней устоять…

Но и у наших войск уже не было сил наступать даль-
ше, нужно было перегруппироваться, пополниться людьми и
техникой, починить то «железо», которое имелось в войсках,
перевести дыхание и уж потом двигаться дальше.

В девятом воздухоплавательном полку, хоть он и не участ-
вовал в боях, тоже совершились кое-какие подвижки. Во-
первых, добавили людей – женщин и, увы, только женщин;
мужчин готовы были отнять последних и отправить на пере-
довую – там не хватало солдат; во-вторых, добавили около
сотни новых аэростатов, поступивших прямо с завода. Ме-
теорологи предупредили, что к Москве подползает хорошая
погода, а это означает: Геринг со своими стервятниками из



 
 
 

люфтваффе вновь заполонит небо и навалится на город.
На сто тринадцатый пост прибыли двое новичков: одна –

золотоволосая, яркая, с точеными чертами лица Ксения Ла-
зарева, у которой под Калинином погиб муж-майор, и она
пошла в армию мстить за него, вторая – Клава Касьяно-
ва, совсем еще девчонка. Клава успела окончить школу и
тут же выскочила замуж за своего одноклассника, веселого
парня-гитариста, которого все, даже чопорный, сухой, как
жердь, историк звали по-домашнему Димкой. Через полме-
сяца после объявления войны Димка с ополчением ушел на
фронт, и спустя три дня его не стало – погиб в первом же
бою, даже не успев понять, хотя бы приблизительно, что та-
кое фронт… Клава тоже пришла в армию мстить за своего
юного мужа.

Когда она вспоминала своего Димку, то не могла сдержать
слез, сколько ни промокала их платком, ни стирала их паль-
цами и ладонями, они все текли и текли, горькие, частые, нос
у девушки распухал, будто она ударилась обо что-то, глаза
делались маленькими и слепыми…

Шли дни. Непохожие друг на друга, просквоженные на-
сквозь ветром, очень холодные и тревожные. Хотя массовых
налетов на Москву, какие бывали в августе и ранней осенью,
не ожидалось, аэростаты с боевых дежурств не снимали.

Дежурили усеченным составом, располагая «воздушные
колбасы» на точках, просчитанных заранее аналитиками из
разведки. Те, кто командовал обороной города, старались пе-



 
 
 

рекрывать важные направления, выводящие к заводам, ко-
торые не были эвакуированы на Урал и в Сибирь, к воен-
ным штабам, к историческим, важным для биографии стра-
ны зданиям, без которых и прошлого своего нельзя было
представить.

За небом следили девчонки с многочисленных НП – на-
блюдательных постов, те мерзли жутко, иногда даже зубами
стучали о телефонные трубки от холода, но все данные еже-
часно передавали на взводные посты, взводные же телефо-
нировали ротным и так далее – до главного поста обороны.
И если где-то возникала опасность, небо немедленно пере-
крывали аэростатами.

Перетаскивать аэростаты на новые точки было трудно, ка-
тастрофически не хватало мужчин, но где их взять, когда
все они находятся в окопах, ведут позиционные бои в Кали-
нинской области, под Тулой, на землях орловской и ярослав-
ской, в других местах.

Мужчин на сто тринадцатом посту было ноль целых, ноль
десятых – кот, в общем, наплакал, а может, еще меньше, –
только сержант Телятников и все. Ведь к аэростату не по-
ставишь Галямова, он – командир отряда. Оставалось толь-
ко рассчитывать на девушек, особенно на тех, кто покрепче,
таких, как Тоня Репина.

Сильной была и Ася Трубачева, но у нее свое дело име-
лось, очень хлопотное: она была лебедочным мотористом.
Тренированной спортсменкой, как выяснилось, оказалась и



 
 
 

золотоволосая Ксения Лазарева…
В январе – феврале метеорологи предсказали ветреную

погоду. А ветер в морозную пору – это добавляй, как мини-
мум, еще десять градусов холода, если не больше.

Причем московские ветры, с точки зрения аэростатно-
го бивака, обладали крутым степным характером, – налета-
ли внезапно, закручивали снег в высокие гибельные столбы,
способные просверлить большой свищ в любой твердой пло-
ти, иногда переворачивали автомобили, даже воинские.

Аэростат, конечно, лучше перемещать на любую другую
точку в свернутом состоянии, но для этого из него надо спу-
стить летучий газ, а газ – водород – вещь, во-первых, доро-
гая, а во-вторых, доставлять его на пост непросто: надо пеш-
ком одолеть тридцать четыре километра до завода, располо-
женного на станции Долгопрудная, а потом тридцать четыре
километра с полными газгольдерами, – емкостями для хра-
нения водорода, топать обратно.

А тащить эти емкости – штука очень непростая, газголь-
деры плывут по воздуху, словно гигантские оболочки от до-
машней колбасы (если заполнить их мясной смесью, то в
каждую оболочку войдет, наверное, тонны две, не меньше);
когда ветра нет, тащить нетрудно, но если внезапно подни-
мется ветродуй, то работа мигом делается и опасной, и тя-
желой… Газгольдер может и руки вывернуть, и увечье нане-
сти, и даже убить.



 
 
 

Новая точка для аэростата была намечена в полукиломет-
ре от теплых, уже обихоженных землянок поста. День выдал-
ся хоть и мрачный, но тихий, на деревьях серели нахохлив-
шиеся вороны – бомбежки они ощущали нутром, чувство-
вали загодя, словно бы имели собачий нюх, и исчезали из го-
рода, – вполне возможно, переселялись куда-нибудь в зеле-
ные леса и зоны типа парка Горького или Серебряного бора,
куда немецкие бомбы падали редко, забирались там в глухие
углы, подбирали подбитых морозом воробьев, пережидали
худую пору.

Когда ожидались бомбежки, вороны исчезали за пару
дней до них – не найти, если же появлялись, – бомбежки за-
тихали тут же, этот факт можно было даже не проверять.

Сейчас вороны появились, заняли свои позиции на вет-
ках, поглядывали сердито на людей, словно бы спросить хо-
тели: и чего неймется этим двуногим, чего войну затеяли?

Аэростат в полузаполненном состоянии волокли по воз-
духу на веревках, прозванных спусками, на конце которых
были завязаны петли. Хоть это и противоречило правилам
техники безопасности (петля могла подхватить человека за
ногу и уволочь в небо), но не возбранялось, командиры и ин-
женеры закрывали на эту техническую мелочь глаза.

Мужчин на посту не было, Телятникова вызвали в штаб
дивизиона, к политруку – тот вознамерился снабдить народ
последней политической информацией и вручить в руки па-
ру ценных брошюр, – приказ надо было выполнять, и поэто-



 
 
 

му Трубачева, оставшаяся за старшую, решила, что девушки
справятся с воздушной колбасой и без мужчин. Мужчины –
не боги, а такие же земные люди, как и женщины, и женщи-
ны могут с успехом подменять их и на тяжелых работах.

Огромный аэростат неспешно плыл в воздухе невысоко
над землей, вел себя спокойно, – ничего не предвещало при-
ключений, так что Ася могла быть довольна: приказ они вы-
полнят на пять баллов, в крайнем случае, – на четыре.

Она даже остановок на короткий отдых, чтобы переме-
нить уставшие руки, не делала. На ходу рассказала послед-
нюю новость, – местную, в тему.

Километрах в десяти от поста располагалось большое под-
собное хозяйство, так несколько баб на трех санях поехали
за сеном для коров.

Откуда ни возьмись, появился одинокий «юнкерс», – как
потом выяснилось, разведчик. «Лаптежник» этот был снаб-
жен специальной аппаратурой для разведки с воздуха и во-
обще здорово отличался от обычных серийных «юнкерсов».

Засек немец несколько саней с бабами и, сделав боевой
разворот, полоснул сверху трассирующей пулеметной оче-
редью. Женщины врассыпную прыснули в разные стороны
вместе с лошадьми и санями, – прямо по снеговой целине,
не боясь утонуть в ней. Пулеметные очереди были страшнее
глубокого снега.

Слава богу, стрелок с «юнкерса» никого не задел, самолет
взвыл нехорошо, будто обиделся на баб – как это так, никого



 
 
 

не сумел уложить, только одни сани зацепил, да и то малость,
лишь пулями отрубил задки полозьев, – и пошел на второй
разворот.

Но пилот, сидевший за штурвалом, не рассчитал, разво-
рот нарисовал слишком вольный, широкий и попал в зону
огня расположенного неподалеку зенитного поста.

Зенитчики не упустили своего шанса, из спаренного пу-
лемета завалили «лаптежника», – он плюхнулся брюхом в
снег, проделав в нем длинный рваный коридор, и экипаж,
боясь, что машина взорвется, поспешно вывалился из каби-
ны с поднятыми вверх руками, хотя никого, кто мог бы взять
немцев в плен, рядом не было: ни зенитчиков с винтовками,
ни баб с санями – люди появились только через десять ми-
нут.

– Немцы живые остались, Ась? – спросила обычно мол-
чаливая, не принимавшая участия в разговорах Агагулина.
Снег резко, будто крошеное стекло скрипел у нее под подош-
вами сапог.

– Не только живые – даже не поцарапанные.
В это время с макушек недалеких деревьев посыпался

мелкий, с ледяными блестками иней, где-то вверху, много
выше деревьев, в серой вате пространства раздался хриплый
вой, Трубачева мигом сообразила, что это за звук и что за
ним последует, встревоженно прокричала:

– Держите крепче аэростат!
Пугливая Феня Непряхина поспешно намотала на обе ру-



 
 
 

ки веревку и, приседая на ходу, пискнула зажато:
– Ой, бабоньки!
Слово «бабоньки» городская жительница Трубачева ни-

когда бы не произнесла, – не из городского это лексикона.
Ася успела об этом подумать, но в следующий миг у нее все
вылетело из головы – веревку вдруг рвануло из рук, потяну-
ло вверх. Ася, как и Непряхина, присела на ходу, окорачивая
колбасу…

Хорошо, что на конце спуска была завязана прочная пет-
ля… Колбасу удалось удержать.

Не хватает в расчете Телятникова, сильного мужика,
очень не хватает, – был бы он, капризная колбаса не вела бы
себя так вольно.

Сверху, из пространства, снова посыпалась снежная
крошка, белая хрустящая пыль, раздался визгливый хрип
ветра. Трубачева, хватаясь за веревку обеими руками, вы-
крикнула вторично, – поморщилась от собственного крика и
внезапно возникшей в ней холодной боли:

– Держите аэростат! – Присела привычно, всем телом на-
тягивая веревку, прибивая колбасу к земле; колбасе это дело
не понравилось, подбитая ветром, она снова рванула верев-
ки на себя, выдирая их из девчоночьих рук, но ничего у нее
не получилось, руки хоть и слабые были, но удержали норо-
вистый аэростат.

Ветер дул девушкам в лицо, и это было плохо, если бы
он дул сбоку слева или справа, было бы лучше, там на пути



 
 
 

у ветра вставали деревья, впереди же деревьев не было, –
значит, и защиты никакой не было.

Ася легла на веревку почти плашмя, распласталась в воз-
духе, ветер рванул колбасу изо всех сил, – Асе показалось,
что веревка сейчас лопнет, взовьется разматывающимся,
разбрызгивающим волокнистые нитяные обрывки концом к
перкалевой колбасе, и тогда все, аэростат погибнет, а млад-
ший сержант Трубачева пойдет под трибунал…

В следующее мгновение Ася увидела над собой тощие но-
ги в двойных нитяных чулках, обутые в сапоги, засекла, что
тяжелые кирзачи поползли со слабых ног вниз, услышала
крик, – это кричала Феня Непряхина, только у нее мог быть
такой тонкий тщедушный голос. Ася чуть было не вскину-
лась, чтобы ухватить Фенины ноги за лодыжки, иначе ведь
колбаса уволокет девчонку на небеса, но бросать свою верев-
ку было нельзя… Ни на одно мгновение нельзя.

Трубачева вновь присела, стараясь прижаться к земле,
распластаться на ней, но сделать это не удалось, аэростат
вновь рванулся в небо, и Ася, словно бы пугая, окорачивая
его, закричала.

Собственный крик едва не вывернул ее наизнанку. Она
готова была вцепиться зубами в стоптанный Фенин сапог,
лишь бы Феня нырнула вниз, к земле, встала своими кирза-
чами на надежную твердь, не унеслась бы в небо.

А сапоги Фенины уже заскребли ободранными носами по
покатому боку колбасы, – Непряхина не сдавалась, не отпус-



 
 
 

кала веревку, цеплялась за петлю, продолжала бороться, –
затем сапоги Фенины по косой поползли вбок, словно бы ве-
ревку подцепил невидимый крюк и поволок в сторону… Это
что, судьба решила поиздеваться над человеком? Или это
только кажется Трубачевой?

Она стиснула зубы, навалилась на веревку, подтягивая ее
к земле, вновь прокричала что-то невнятное, но девушки,
несмотря на смятость слов, поняли ее, они действовали еди-
ным целым…

«Воздушная колбаса» изогнулась, припадая тупым перка-
левым носом к снегу, и тут в десяти шагах от аэростатчиц
остановилась передвижная зенитная установка – загнанная
полуторка с надорванным голосом и смонтированным в ку-
зове двуствольным длиннорылым пулеметом. Из кабины вы-
прыгнули двое мужиков в телогрейках и бросились на по-
мощь к девушкам.

Один из них, дюжий, с чисто выбритыми красными ще-
ками, схватился за веревку, с которой тщетно боролась Ася,
второй подпрыгнул, пытаясь дотянуться до Фени, которая не
сдавалась, – ни первая попытка, ни вторая удачи не принес-
ли, и тогда он, крякнув с досадою, вцепился в конец, удержи-
ваемый новенькой, – вдовой майора Ксенией Лазаревой, за-
рычал, стараясь преодолеть сопротивление веревки, закаш-
лялся, выбухивая в морозный воздух клубы пара…

Похоже, что именно его рычание помогло команде аэро-
стата: колбаса смирилась, потихоньку стала поддаваться…



 
 
 

У Фени Непряхиной оказались повреждены два пальца на
правой руке, – веревку она так и не выпустила, хотя уже те-
ряла сознание и держалась на последнем дыхании.

Непряхину отправили в госпиталь…

У аэростатчиц состоялась еще одна встреча с соседя-
ми-зенитчиками: война войною, а жизнь жизнью.

Опять были танцы, хотя репертуар заезженного патефона
зенитчики постарались расширить, – достали еще одну пла-
стинку с чарующим голосом Вадима Козина и его знамени-
той песней «Земля и небо».

Савелий на танцах не отходил от Тони Репиной, и это То-
не очень нравилось. От волнения, внезапно охватившего ее,
она в танце даже закрывала глаза и переносилась из скуд-
ной обстановки этого помещения в свою родную деревню,
к речке, побренькивающей под горой на перекатах быстрым
течением, к лугам, полным цветов, птиц, бабочек, всякой
райской звени, рождавшей в душе восторженную оторопь, –
на раскрасневшемся Тонином лице возникала обрадованная
улыбка, танцевальные шаги замирали, становились медлен-
ными, и Савелий недоуменно вскидывал голову, взгляд его
делался вопросительным: что-то случилось? Или нет?

Проходило совсем немного времени, и пластинка зати-
хала с сиплыми вздохами сожаления, пары неловко шорка-
ли ногами, словно бы ощущали вину за музыку, так быстро
угасшую.



 
 
 

– Вам нравится здесь? – аккуратно, приглушенным шепо-
том поинтересовался Савелий.

Тоня открыла глаза и произнесла таким же тихим, почти
сведенным на нет шепотом:

– Очень. Я почему-то деревню свою вспомнила…
– Я тоже, – признался Савелий. – У нас деревень мало, все

больше станции – населенные пункты строили вдоль желез-
ной дороги и почтовых трактов, в глубину не забирались, вот
и получилось в результате, что каждая деревня – это станция,
где и трактир есть, и постоялый двор коек на пять-шесть, а
то и десять, и хлебная лавка.

– У нас тоже была хлебная лавка, в ней конфетами-поду-
шечками торговали, еще пряники в ней были, очень сладкие.

– Медовые, – добавил Савелий неожиданно.
– Медовые, – подтвердила Тоня.
Неожиданно за стенкой помещения послышался ржавый

скрипучий звук, закончившийся громким хлопком, хлопок
мгновенно набрал скорость и перерос в вой, вышибающий
на коже муравьиную сыпь.

По соседству с зенитчиками, на крыше донельзя закоп-
ченного промышленного цеха стояла сирена, какая-то чум-
ная – то ли допотопная, времен царя Гороха, то ли ненашен-
ская, заморская, по чужим стандартам сработанная, с голо-
сом, совсем не похожим на голоса наших сирен… Нервная,
в общем, сирена, может быть, даже и дырявая.

Внезапно появился грузин-капитан, стремительным дви-



 
 
 

жением сдернул с пластинки головку патефона, гаркнул так,
что голосом своим перебил вой сирены:

– Тревога!
Через мгновение чемоданчик с патефоном был уложен,

застегнут на замок и засунут под тщательно заправленную
койку, на всякий случай установленную в помещении для де-
журного по зенитному подразделению, – ничто уже не напо-
минало о веселии, еще три минуты назад бывшем здесь.

И аэростатчиц уже не было,  – тревога касалась и их,  –
они мгновенно выпали из танцевального круга и исчезли.
Раскрасневшаяся Тоня Репина даже не успела махнуть ладо-
шкой разлюбезному Савелию, как оказалась на улице, в су-
хом морозном пространстве, плотно набитом мелким жест-
ким снегом. Хороший хозяин в такую погоду даже собаку
старается в доме на подстилку определить, чтобы та отды-
шалась и согрелась, не страдала от холода, а девушкам над-
лежало быть на улице, у своего боевого снаряда – аэростата.

А диковинная сирена продолжала реветь и сотрясать мо-
розный воздух, и ревела не только она одна.

Как потом выяснилось, немцы придумали новый способ
уничтожения русских аэростатов – решили бомбить их свер-
ху с самолетов, но способ этот оказался гнилым, и фюрер
люфтваффе Геринг остался с носом, – ни один аэростат не
пострадал, бомбы благополучно промахнули мимо и свали-
лись на землю, и ничего, кроме обычного фейерверка, из
этой затеи не вышло.



 
 
 

Зимой воздухоплавательные полки, – оба, первый и девя-
тый, – поднимали свои аэростаты на высоту четыре с поло-
виной тысячи метров, летом добавляли пятьсот метров, по-
лучало пять километров, – немцы же забирались еще выше
и пробовали совершить прицельное бомбометание.

Увы, бомбы пролетели, ни за что не зацепившись, но от
затеи своей немцы не отказались и долго еще лелеяли надеж-
ду: а вдруг аэростаты удастся смахнуть с неба одной острой
косой? Срежут их широким движением и в освободившееся
пространство пустят свои бомбардировщики… Геринг счи-
тал прицельное бомбометание косой умной, но это было не
так: ошибался авиационный фюрер, бывший во время Пер-
вой мировой войны лучшим пилотом Германии, но ожирел
он, пребывая на земле, и мозги у него тоже ожирели.

Ни одна из попыток сжечь аэростаты в небе успеха не при-
несла.

Позднее, уже в сорок третьем году, воздухоплаватель-
ные полки укрупнились, преобразовались в дивизии: девуш-
ки-аэростатчицы доказали, что они необходимы Москве, как
воздух, вода и здоровый сон, а здоровый сон только войска
ПВО и могли обеспечить… Дивизий было три – Первая, Вто-
рая и Третья, – оберегали они Белокаменную от всяких слу-
чайностей до самого конца войны, – уже и акт о капитуляции
был подписан, а три боевые дивизии продолжали нести свою
боевую вахту.

Один из лучших полков,  – девятый, о жизни которого



 
 
 

идет речь в повествовании, – входил в состав Второй диви-
зии, охранял полк (в числе прочих объектов) Кремль и ка-
нал Москва – Волга, питавший питьевой водой столицу, вы-
носные посты его находились очень далеко, в трех десятках
километров от штаба…

Аэростатчица Тоня Репина запала в душу Савелия серьез-
но и глубоко, так глубоко, что он даже по ночам стал воро-
чаться – просыпался и думал о ней, больше ни о ком не ду-
мал…

Из Тони могла получиться хорошая хозяйка, у которой и
дом будет блестеть, и ребятишки вымыты, и скотина накорм-
лена, и печь протоплена в меру – без недогрева и перегрева,
и овощные продукты, которые очень любил Савелий, сохра-
нены свежими и живыми до весны: в любую минуту картош-
ку можно кинуть на сковородку и зажарить, запить ее шипу-
чим квасом, сваренным из хрена и лесных корешков, и за-
есть тугой хрустящей морковкой.

Когда состоится следующая встреча соседей и аэростат-
чицы, будто бабочки, прилетят на патефонную музыку зе-
нитчиков, Савелий не знал и, надо заметить, вопрос этот его
волновал.

Впрочем, кроме службы на зенитных точках у Савелия
были кое-какие другие заботы, очень серьезные, и они бес-
покоили образцового ефрейтора, – а Савелий был именно
образцовым ефрейтором. В части его ценили, хотя из-за то-



 
 
 

го, что два с половиной года назад мимо него пролетела ме-
даль, к которой его представляли, Савелия к высоким награ-
дам больше не представляли. Опасались: а вдруг кто-нибудь
наверху погрозит пальцем и скажет: «Низ-зя!»

Низ-зя, так низ-зя, поэтому Савелий и куковал в небытии.
То, что он не получил медаль, – это унижение, то, что вла-

сти отчитали его, как мальчишку за отца и заставили отка-
заться от родителя – унижение, исключение из комсомола –
тоже унижение (великое, причем оставившее кляксу в био-
графии), то, что держат здесь, в тылу и не пускают на пере-
довую, – унижение… И так далее.

Унижений было много, и Савелий решил: за них должен
кто-то ответить. Только вот кто? Имя его, фамилия? Сомне-
ний у Савелия не было – должен ответить… Сталин. Сам.
Лично. И начал Савелий Агафонов готовиться к ответствен-
ной акции.

А Тоня Репина все не выходила у него из головы. Савелий
маялся, часто просыпался по ночам, стонал, кряхтел, выби-
рался на улицу, чтобы в спальном помещении не было дым-
ного угара, – сжигал самокрутку до корешка, до самых паль-
цев, остатки табака, совсем малые, крохотные, можно ска-
зать, ссыпал в отдельный кисет, – табак он экономил.

Ситуация была такая, что табачок или папиросы нигде не
купишь, – ни в одном магазине не продадут, увы, – поэтому
Савелий и был столь экономен. Как, собственно, и большин-
ство солдат зенитного полка.



 
 
 

После затяжных метелей, могучих выбросов снега, лютых
ветров, в течение часа способных дуть в семи разных направ-
лениях, меняя их в течение нескольких минут, вдруг насту-
пила тревожная тишина, небо приподнялось, и в прорехах
между облаками вдруг засветилась призывная синь, воздух
очистился, и люди увидели солнце.

Вначале солнце осторожно прощупало лучами простран-
ство, коснулось макушек зданий и деревьев, потрогало их,
словно бы в чем-то сомневалось, потом решительно раздви-
нуло ватный полог облаков.

При виде солнца у людей даже лица изменились, сдела-
лись расстроенными, какими-то детскими, из них исчезла
настороженность, – ну словно бы войны не стало…

А вот для воздухоплавательных полков и для зенитных
расчетов ясная погода была испытанием, в ясную погоду обя-
зательно появлялись незваные гости: набитые опасным гру-
зом бомбардировщики.

Зенитный полк ПВО, в котором служил ефрейтор Агафо-
нов, имел полсотни точек в Москве, где располагались бое-
вые установки, – и пулеметы были там, и орудия, – имел та-
кие же точки и за городом, поэтому зенитчикам всегда надо
было быть готовыми к перемещениям. Пост на крыше дома
возле метро «Маяковская» стал, например, для Савелия та-
ким же обжитым, как и спальное помещение в полку, – ну
чуть ли не родным. Вот если бы еще недалеко от «Маяков-



 
 
 

ской» находились биваки с аэростатами и девичьей коман-
дой – было бы совсем хорошо.

А в команде той свое солнышко – Антонина свет Репина.
Савелий не удержался, губы его расплылись в расслаблен-
ной, неожиданно сделавшейся робкой улыбке.

Вечером его направили дежурить на пост, расположенный
около метро «Маяковская»; тут, на плоской верхушке дома,
ему все было знакомо – каждая деталь, каждый костыль, вби-
тый в кровлю, каждый гвоздь и каждая нашлепка битума,
предохраняющая дом от протечек, – все это, как и Тоня, мог-
ло сниться ему во сне… А вообще, если ветер будет сдувать
с крыши, тут есть, за что зацепиться.

Пулеметная установка была расчехлена, – в любую секун-
ду можно было открывать стрельбу; вторым номером у Са-
велия был также ефрейтор, которого Агафонов знал еще по
тяжелой московской осени сорок первого года, – Очеретин,
малый смышленый, с лицом, покрытым ожоговыми пятна-
ми, полученными в боях под Истрой.

– Проверь технику, – приказал ему Савелий, сам прошел
к одному краю крыши, потом к другому, осмотрел, что на-
ходится внизу, – ему важно было лишний раз понять, куда, в
крайнем случае, может дотянуться пулеметная очередь, если
придется стрелять по наземным целям…

Делал он это без особых прикидок на будущее, хотя почти
все увиденное откладывал в памяти. Савелий знал, что каж-
дый год, несмотря ни на что, седьмого ноября и первого мая



 
 
 

Сталин появляется в концертном зале имени Чайковского на
праздничном мероприятии, и этот факт ему надо было обя-
зательно использовать.

Он появится, а зенитная установочка уже ждет его, потная
от нетерпения, – тщательно смазанная, с хорошим боезапа-
сом, с толком пристрелянная, хотя и не по земным целям, –
пополам перепилит кого угодно и что угодно, даже грузовик.

Концертный зал, вход в который был прикрыт бруствером
из мешков, набитых песком, был виден, как на ладони, паль-
цами дотянуться можно, – это обстоятельство очень устраи-
вало Савелия, он не удержался, даже руки потер с удоволь-
ствием, словно бы добился некой победы.

– Машинка исправна, работает на все сто, – доложил ему
второй номер.

– Отлично, – сказал Савелий в ответ, – доклад принят. –
Глянул вниз через небольшой железный барьер, которым
плоская крыша была обнесена по всему окоему, добавил
приказным тоном: – Отдыхай!

Правда, отдыхать было негде – кушеточка на крыше не
стояла, никто не поставил, да и мороз к вечеру начал зубы
показывать, щелкал так, что только от одного этого щелка-
нья холодно становилось. Хорошо, что не мело, по забитым
снегом улочкам московского центра не ползали бесноватые
хвосты поземки, не сбивали с ног детишек, случайно оказав-
шихся вне дома, и не загоняли в подворотни голодных со-
бак, – вот если начнет мести, то градусы мороза смело уве-



 
 
 

личивай вдвое: у городских холодов – свой арифметический
счет, свои претензии к людям и своя злость, которая по про-
исхождению, может быть, даже вовсе и не природная.

Савелий прикинул на глаз расстояние до входа в зал име-
ни Чайковского, даже на палец поплевал, как на пистолетную
мушку, – было немного, совсем немного. Надо будет прове-
рить вот еще что… Однажды, когда Сталин приезжал в этот
зал на заседание, Савелий заметил, что на крыше дома, рас-
положенного точно напротив входа в концертное заведение,
расположился человек со снайперской винтовкой. На голо-
ве у него красовалась фуражка с голубым верхом – это был
чекист.

Значит, вождя не только охраняли, но и оберегали от по-
кушений, нежелательных жалобщиков и вообще от непред-
виденных ситуаций: нет человека – и нет проблемы. Человек
в картузе с голубой макушкой, надо полагать, дело свое знал
и подобные истории ликвидировал легко – оставались толь-
ко пустые гильзы.

Но вот сможет ли он справиться с зенитным пулеметом,
когда тот глянет на него с соседней крыши – это большой во-
прос. Наверняка у стрелка этого разом сделается сыро меж-
ду ногами.

Савелий еще раз обошел крышу и вернулся к зенитной
установке, сел на станину, край которой был застелен старым
ватником. Задумался.

Невольно вспомнил своего отца, человека покладистого,



 
 
 

доброго, готового отдать последнее, что у него есть, лишь
бы помочь какому-нибудь непутевому соседу, которому ста-
ло плохо… Именно из таких людей получаются, как разумел
Савелий, хорошие священники.

Эх, отец, отец…

Тоне Репиной было трудно,  – жесткий конец, увенчан-
ный петлей, был словно бы сработан из железа – необмятый,
необтертый, мозоли такой оставляет обычно трехслойные и
даже четырехслойные, мозоль на мозоли, никакой мазью их
не ликвидировать, надо только отпаривать, да лечить домаш-
ними средствами, которых тут нет.

Обманчивая тихость воздуха, ласкавшая слух почти пол-
дня, неожиданно наполнилась свистящими звуками – это за-
теяли свои очередные игры московские ветры.

Команде Телятникова было приказано доставить на новое
место один аэростат, на старом биваке оставить также один.
Мера, пояснили, временная.

Пока ветры не начали свои игры, особых хлопот не было
– работа была привычной, но вот когда в воздухе раздался
тонкий разбойный свист, начались трудности.

Иногда казалось, что не девушки командовали веревками
и перемещали аэростат в новую точку, а веревки девушками.

Надо было бы остановиться минут на пять – семь, сделать
перерыв, перевести дыхание, но Трубачева этого не делала,
и не потому, что могли появиться немецкие бомбовозы (тре-



 
 
 

воги пока не было, значит, наблюдательные посты, находя-
щиеся под Москвой, пока ничего не засекли), а по погод-
ным условиям. Они были слишком уж непредсказуемыми;
очень сильным, злым был ветер, пытался рвать гигантское
тело аэростата на куски, по-собачьи всаживал зубы, подхва-
тывал его, кидал в одну сторону, в другую.

Рядом с Тоней Репиной надрывалась, стонала тоненько
Касьянова, вчерашняя школьница, которая, наверное, не пе-
рерастет свой возраст, так и останется школьницей, слишком
уж она юная, и Тоня, которая сама выбивалась из сил, то-
же стонала и сплевывала себе под сапоги тягучую, какую-то
неприятно-сладкую слюну, сипела, пыталась поддержать со-
седку, почти не слыша своего голоса:

– Клава, крепись, родненькая! – мотала головой протесту-
юще, когда веревка пыталась ее развернуть вокруг собствен-
ного тела, закрутить в штопор и бросить под пузо аэроста-
та…

До точки назначения они все же добрались, закрепили
аэростат за муфту троса, и Ася Трубачева, уже сидя на земле,
вытянув ноги в ватных брюках, пробормотала сипло, спле-
вывая слова с губ, как подсолнуховую шелуху:

– Я бы на месте командиров наших запретила бы раз и на-
всегда перемещения аэростатов без участия мужчин, – она
замолчала, облизнула языком заскорузлые губы, с трудом пе-
ревела дух. – Обязательно должны быть мужчины… В каж-
дой команде. Один-два человека обязательно. Иначе… – Ася



 
 
 

вновь перевела дух. – Иначе нас унесет когда-нибудь вместе
с аэростатом в небо…

Ася Трубачева как в воду глядела. А может, ее услыша-
ла нечистая сила, подсуетилась, поселилась временно где-
нибудь неподалеку в яме либо на заброшенном чердаке и
начала влиять на ситуацию, складывающуюся около жен-
щин, управляющих «воздушными колбасами». Тем более,
эти колбасы могли вторгаться в жизненное пространство са-
мой нечистой силы и вообще мешали ей летать и веселиться
над московскими улицами и парками.

Хоть и узаконен был воздухоплавательный род войск как
женский или «сугубо дамский», говоря словами сержанта
Телятникова, а пару мужчин все-таки пообещали подкинуть
в отряд Галямова.

Галямов ждал их – понимал, что ни один участок войны не
может обходиться без грубой мужской силы, мужики нужны
везде, кроме, может быть, швейных фабрик, где к воротни-
кам воинских гимнастерок пришивают металлические пуго-
вицы со звездочками…

История эта печальная произошла за сутки до появления
в отряде нового военнослужащего Легошина, выписавшего-
ся из госпиталя, ослабшего от потери крови и лекарств, ко-
торыми его пичкали, очень бледного, даже, кажется, светя-
щегося – под кожей были видны кости…



 
 
 

Но пока был получен приказ об установке двух аэроста-
тов в новом месте, – это было предложено разведчиками, и
в штабе с доводами разведчиков согласились.

Аэростаты решили выставить тандемом – две колбасы на
одном тросе, одна колбаса вверху, другая внизу. Штука эта –
нечастая в практике воздухоплавательных полков, и прежде
всего потому, что сооружать тандемы сложно. Но девушкам
слово «тандем» нравилось, было в нем что-то прочное, на-
дежное, имело заграничный аромат – то ли Парижа, то ли
Монтевидео, манило к себе.

В военной и послевоенной хронике довольно часто пока-
зывали аэростаты, и если уж аэростат, попавший в кадр, пе-
реезжал на новое место, то на буксирном конце, прикреплен-
ном к задку полуторки, сопровождаемый смеющимися дев-
чатами.

А вот картинок, где девчата, сдуваемые ветром с земли,
взлетают ногами вверх, не было ни одной, – не сочли кино-
операторы нужным показывать зрителям правду, то, как это
происходило на самом деле…

– Крепитесь, девчата, – со вздохом напутствовал Телятни-
ков девушек перед ручной буксировкой, – в сапоги набейте
чего-нибудь, чтобы эта колбаска полуливерная не могла вас
оторвать от земли… Разумеете?

– Так точно, товарищ сержант,  – дружно отозвались на
приказ Тоня Репина и заводила из новеньких, вдова майора
Ксения Лазарева.



 
 
 

– Это хорошо, – добродушно хмыкнул в кулак Телятни-
ков, – значит, понимаете, что к чему, и осознаете важность
задачи.

Последнее время Телятникова редко видели улыбающим-
ся, раскованным, – раньше ему регулярно приходили письма
из дома, где осталась больная жена с ребенком, сейчас был
период тревожного затишья,  – неужели что-то случилось?
Вот бывший учитель и горбился, смолил самокрутки в раз-
думье и мольбе: дай Бог, чтобы с Екатериной Сергеевной,
его дорогой хозяюшкой, все было в порядке, и с дочкой Ка-
тюшей тоже все было тип-топ…

Метеорологи дали вполне приличный прогноз – ни лю-
тых морозов, ни метелей, ни сильных ветров, ни северных
ураганных налетов, когда неожиданно рождается шквал, ко-
торый старики из воздухоплавательного полка уважительно
называют нордом и, отдавая дань его свирепости, подчерки-
вают: «Норд с большой буквы»…

Вначале надо было перетащить один аэростат, потом, с
предварительной подготовкой, на которую Галямов отводил
полтора часа, – второй.

Первый аэростат перегнали на новое место без всяких
приключений, а вот в передислоцировании второго старший
лейтенант, словно бы что-то почувствовав, решил поучаст-
вовать сам.

Ася Трубачева, узнав об этом, усмехнулась грустно:
– Давно пора! Пусть узнает старлей Галямов, какой ценой



 
 
 

нам достается воинское счастье, побывает в нашей шкуре. –
Рот у нее горько пополз в сторону, задрожал обиженно, и
Ася, обрезая саму себя, махнула рукой.

– Правильно, – поддержала ее Тоня, – пусть почувству-
ет, как аэростаты ломают нам пальцы, выворачивают руки и
одаряют четырехслойными мозолями…

Поскольку зима была на исходе, то дни здорово прибави-
ли в долготе, света стало много больше, а вообще смерзша-
яся усталая природа готова была уже умереть под натиском
суровой зимы, но все же не умирала, держалась, – ожидала
весны. Весны нужно было дождаться во что бы то ни стало.

В шестнадцать ноль-ноль аэростат повели на новое «место
жительства». Повели, естественно, на руках, крепко держа
веревки. Галямов, как старший по званию и должности, шел
впереди, Телятников – замыкающим, а посередине, по обе
стороны – девушки, которыми, как всегда, командовала Ася
Трубачева.

Уже в дороге, когда находились в пути, но от бивака да-
леко не отошли, Галямов спросил у Аси:

– Трубачева, сколько времени потратили на проводку пер-
вого аэростата, случайно не засекли?

– Почему же не засекли, товарищ старший лейтенант, –
засекли… Просчитали и теоретически, на бумаге, и прове-
рили на практике. Теоретически выходило сорок две мину-
ты, на практике – тридцать пять.

– Это без меня было тридцать пять, – старший лейтенант



 
 
 

хмыкнул, – без моего участия… А со мной мы уложимся в
тридцать минут. – Вел себя командир самоуверенно, сразу
было видно, что не ходил по трудной тропе и не таскал за
собою «воздушные колбасы» на жестких неувертливых ве-
ревках-спусках…

Хотела Ася поддеть старшего лейтенанта, но не стала –
пусть думает, что он самый большой волшебник в мире.

Конечно, Галямов пошел бы быстрее, – он и шаги пытался
делать больше, только аэростат не был к этому готов, он едва
ли не отбрасывал торопливого человека назад, вообще норо-
вил опрокинуть его на спину, старший лейтенант сопротив-
лялся, кричал громко:

– Навались, девушки, на этого обормота! Подумаешь, воз-
душный шарик на бечевке!

Складывалось впечатление, что старший лейтенант спе-
циально хотел накликать некую силу, способную рождать
нехорошие сюрпризы, а потом свернуть этой силе,  – ско-
рее всего, нечистой, – голову набок. Увы, переоценивал свои
возможности Галямов. Из легкости характера, некой при-
родной веселости, склонности вольно плавать на поверхно-
сти, не забираясь в глубину и почти не рассматривая все про-
исходящее изнутри, из-под какой-нибудь коряги, не анали-
зируя события, старший лейтенант часто пребывал в безвоз-
душном пространстве, в верхнем слое – так он лучше себя
чувствовал… Иногда у него случалось, что он не мог спра-
виться даже с самим собой.



 
 
 

С другой стороны, фронт сильно меняет людей и, попади
Галямов в какую-нибудь передрягу, да понюхай пороха по
самую затычку, он мог выйти из этой давильни совершенно
другим, даже внешне не похожим на себя.

Телятников, например, был хорошо знаком с этим зако-
ном трансформации – познакомился в окопах, Галямов же
был знаком много меньше, только слышал о нем, но под воз-
действие его попасть не стремился, желал оставаться самим
собою, а вот сейчас он сровнялся с сержантом, очутившись
с ним на одной плоскости, в вареве общей судьбы.

Через десять минут старший лейтенант, окутавшись весе-
лым парком, озабоченно скрипнул сапогами:

– Ну чего, девчата, не отдохнуть ли нам пару минут, а?
– Можно, – сказала Тоня Репина.
– Только, товарищ старший лейтенант, в рекордные пол-

часа мы не уложимся, – предупредила Ася.
– А мы после перекура наверстаем… Трусцой, трусцой –

и время наше! В руках, словно птичка.
Наверстать не удалось, – ни трусцой, ни бегом, ни ино-

ходью, ни планированием над землей, ничем – в небесах, в
верхах далеких что-то заворчало тревожно, по-звериному,
словно бы у кого-то невидимого, огромного никак не мог-
ла перевариться в желудке еда, на смену ворчанию пришел
разбойный свист, резкий звук этот как ножом полоснул по
пространству, это была команда: сверху свалилась огромная,
очень тяжелая копна снега, сбила с ног сразу трех аэростат-



 
 
 

чиц. Галямов прокричал что-то невнятное – похоже, не знал,
как действовать, ухватился покрепче за веревку, потянул что
было силы к себе, но с аэростатом не справился, аэростату
это вообще не понравилось…

Под его здоровенным брюхом что-то вспузырилось, хлоп-
нуло, и веревку с такой силой потянуло из рук Галямова, что
он заорал с бешенством, словно бы крик его мог быть услы-
шан в облачной выси:

– Эй, наверху!
Аэростат отреагировал на этот крик новым рывком, еще

более резким, невидимые потоки воздуха действовали на
«воздушную колбасу» одуряюще, крутили гигантское перка-
левое туловище как хотели, пытались вообще свернуть его
в жгут…

Следом за Галямовым предупреждающе закричала Ася
Трубачева. Колбаса слепо поволокла ее по снегу, Ася верев-
ку не бросала, видела, как перед ней перебирает сапогами
старший лейтенант, сипит что-то, пытается справиться с ве-
ревкой, но ничего у него не получается, иначе бы Галямов
вел себя не так.

В горло Асе залетело что-то холодное – то ли кусок сне-
га, то ли окаменевшая ледышка, от боли начало ломить не
только горло, но и всю голову.

Краем глаза она засекла, как от веревки оторвалась Феня
Непряхина, лишь недавно вернувшаяся из госпиталя и по-
ставленная в наряд, хотя Галямов не должен был этого де-



 
 
 

лать, – покатилась в сторону, поддуваемая внезапно появив-
шимся ветром, прокричала что-то тонко, но тут же умолк-
ла – ее накрыл плоский, темный, как непромокаемый ватин
пласт снега, загнал крик обратно в горло.

Все, аэростат они не удержат, это уже ежу понятно – упу-
стят… А это – разбирательство, трибунал и, вполне возмож-
но, – срок в лагере совсем не солдатском. Ася стиснула зу-
бы, подтягивая веревку к себе, заваливаясь спиной назад,
на снег, в ушах у нее тревожно зазвенела кровь, защелка-
ли звонко какие-то железные кузнечики, затренькали, про-
странство перед глазами сделалось красным.

Перебирающие ноги старшего лейтенанта вдруг пополз-
ли вверх, оторвались от земли, оказались над Асей. Галямов
держался, не бросал веревку… Может быть, благодаря его
действиям им удастся посадить аэростат?

Загнать бы его, Змея Горыныча, под какое-нибудь высо-
кое ветвистое дерево, прикрутить веревками к стволу, но
Змей Горыныч проявлял норов, совсем вышел из повинове-
ния, хорошо еще, что сзади Телятников вместе с девчонка-
ми держал змеиный хвост, не выпускал пока из-под своего
контроля.

Ася застонала, что было силы потянула к себе веревку и,
к нехорошему изумлению собственному, граничащему с ис-
пугом, обнаружила, что веревка не натянулась, она провисла,
словно бы оборвалась, причем оборвалась у самого корня…

Это было плохо. Случилось то, что когда-нибудь обяза-



 
 
 

тельно должно было случиться. Аэростат заграждения взбе-
сился окончательно, расшвырял девушек и с воем унесся в
высь, в плотное промороженное пространство начинающе-
гося вечера, унося с собою двух мужчин – Галямова и Те-
лятникова.

Сбросив с себя ненужных людей дамского пола, «воздуш-
ная колбаса» начала медленно, по-королевски величествен-
но набирать высоту, явила свой крутой бок, на котором, как
показалось деревенской девушке Тоне Репиной не хватало
только украшения из пары популярных слов, которые любят
писать на заборах разные образованные люди, довольно лов-
ко развернулась, уходя от столкновения с грядой деревьев и
поплыла дальше.

Людей она уносила с собой.

Рынок военной поры – очень скудный, даже в столице, где
до сорок первого года в торговых рядах можно было купить
что угодно, даже диковинное яйцо Фаберже из коллекции са-
мого государя императора, шпагу Наполеона, сапоги Несто-
ра Ивановича Махно, сшитые из малиновой кожи, конские
копыта для холодца, копченые бычьи хвосты, зельц из мя-
са заполярного мамонта, а сейчас покупать что-либо было
опасно – можно нарваться на гнилое сало и пирожки из че-
ловечины, где может попасться и застрять в зубах намани-
кюренный женский ноготь…

Савелий ходил на рынок регулярно, присматривался к



 
 
 

жидким, но шумным рядам, зорким взглядом отщелкивал
неопытных продавцов, стоявших с открытыми ртами, отде-
ляя их от матерых пиратов прилавка, способных кое-как
ободранную ворону выдать за фазана, доказать, что это фа-
зан и продать горластую любительницу шастать по помойкам
по цене трех упитанных парных курей…

Агафонов искал на рынке то, не знаю что, и не находил, –
а он действительно не знал, что ему надобно, внутри у Са-
велия существовала некая странная потребность постоянно
бывать на рынке, толкаться в рядах, присматриваться к то-
вару, выложенному на подстилке, либо просто на краю щер-
батого темного стола… Что-то ему нужно было, очень нуж-
но, но вот что именно, он не знал.

Продукты на рынке он не покупал, боялся: подсунут что-
нибудь несъедобное и неприятное либо вообще пакостное,
к чему и прикасаться-то грех, даже заводской хлеб, который
по сути своей не мог быть пакостным, не покупал… Да и не
нужно ему это было.

Как бойца зенитного полка Савелия кормили в общем-то
неплохо, – учитывая, естественно, нормы той поры, никто в
его взводе не оставался голодным, – ни одного случая не бы-
ло, и, если кому-то требовалось вместо одной миски каши
съесть две, никогда не отказывали, так что Агафонов в про-
дуктах особо не нуждался.

Тогда что же он искал на рынке?
Наконец наступил момент, когда он понял, чего ему на-



 
 
 

до. В рядах торгующих появились двое окруженцев – их лег-
ко можно было отличить от другого люда, – усталые, мор-
щинистые, с красными, изожженными дымом глазами, в те-
логрейках, на которых не было ни одного живого места, ды-
ра лепилась на дыре… Савелия словно бы кто-то толкнул к
окруженцам.

– Здорово, мужики, – проговорил он хрипло, несколько
даже надорванно, словно бы внутри у него что-то лопнуло.

– Здорово, коль не шутишь, – немного помедлив, отозвал-
ся один из них, с седой, тускло поблескивающей щетиной на
щеках, прощупал глазами зенитчика, ничего подозрительно-
го не нашел. – Ну?

– Я это… присматриваюсь, понимаете, – зачастил Саве-
лий, слова у него неожиданно начали застревать во рту и на-
до было поднатужиться, чтобы освободиться от них, – пары
гранат на продажу у вас не найдется?

Окруженцы переглянулись.
– Гранаты – штука опасная, – медленно, как-то неохотно

проговорил один из них, наверное старшой, – можно и по-
дорваться случайно…

– Можно, – согласился Савелий, – только это не про меня.
– Уже воевал, что ли? – окинув взглядом непотрепанную,

толково подогнанную по фигуре шинель Савелия, спросил
старшой.

– Что, по одежде не видно?
– По одежде как раз и не видно.



 
 
 

– Понял. – Савелий усмехнулся, он тоже имел глаз при-
метливый и, как и окруженцы, научился делать выводы и при
этом не ошибаться. – Жизнь научила.

– Пару гранат смогем отыскать, – наконец после очеред-
ной паузы сказал старшой.

– Может, еще чего-нибудь найдется?
Окруженец отрицательно покачал головой.
– За линией фронта у нас разного добра было навалом, а

здесь – нет.
– На нет и суда нет.
Гранаты были старые, отечественные РГД, довоенного

еще производства, с железными неудобными ручками, дру-
гих гранат у окруженцев не было, поэтому пришлось доволь-
ствоваться тем, что имелось, тем более заламывать за них
заоблачную цену окруженцы не стали, взяли по-божески, и
Савелий обзавелся карманной артиллерией. Впрочем, зачем
она была ему нужна, где он сумеет ее использовать, Агафо-
нов пока не знал… Не придумал еще.

Со старшим окруженцем он расстался по-дружески, даже
ударил по рукам, словно бы ему когда-нибудь вновь предсто-
яло встретиться с этим человеком. Спросил только:

– На фронт скоро?
– Уже формируют команду, – ответил окруженец неохот-

но, – дня через три, думаю, погрузят в машины и отправят
под город имени дедушки Калинина, в те края.

Окруженец, прошедший все огни и воды, врал: на передо-



 
 
 

вую он отправлялся не через три дня, а уже завтра, и не под
Калинин, а на юг, на волжские просторы, на суда, которые
будут таскать с бакинских промыслов на заводы каспийскую
нефть… И дело это, говорят, было не менее опасное, чем по-
ходы за линию фронта за языками.

– Ну тогда чего… – Савелий приподнял плечи, словно не
ведал, что положено говорить в таких случаях. – Тогда чтоб
вернулся домой с фронта целым, с руками и ногами. И орден
чтоб красовался на груди.

– Орден – необязательно. – Окруженец небрежно махнул
рукой. – Главное – жизнь.

Он был прав, этот мятый-перемятый обстоятельствами,
фронтом, отступлением, допросами в чекистском чистили-
ще мужик, жесткий рот у него дрогнул, одним углом пополз
в сторону словно бы окруженец вспомнил что-то хорошее, –
главное было уцелеть в жестоком нынешнем времени. Для
Савелия это также было делом далеко не последним.

Подбросив на плече «сидор»  – надо заметить, не само-
дельный, сотворенный из картофельного мешка и двух вере-
вок, а заводской, сшитый на промышленном предприятии,
аккуратный, всем «сидорам» пример, – окруженец, косола-
пя и горбясь, ушел. Через мгновение он растворился в про-
странстве: только что был – и не стало его. Освободившееся
место заняли две добротно одетые тетки в клетчатых полу-
шалках и валенках с подшитыми кожей пятками, притащив-
шие на продажу целый куль семечек.



 
 
 

Может, окруженца этого не было вообще? Но нет, он был,
точно был, на дне «сидора», который был перекинут у Са-
велия через плечо (между прочим, также заводского произ-
водства) тяжело стукались друг о дружку, оттягивали лямки
две боевые гранаты.

Это было страшно видеть: «воздушная колбаса», слов-
но бы злобное животное, умеющее самостоятельно передви-
гаться и, что самое плохое, летать, – вместе с двумя повис-
шими на ней людьми уплывала в высокое плотное простран-
ство, в котором в эту минуту ничего не было, ни солнца,
ни облаков, а была какая-то туго сбитая вата, раскатанная,
спрессованная до деревянной твердости.

На мгновение Асе Трубачевой показалось, что аэростат
упрется сейчас своим тупым носом в непробиваемый небес-
ный потолок и сдастся, потихоньку пойдет вниз, но не тут-
то было…

«Воздушная колбаса» поднималась все выше, в ушах рас-
терянных, тяжело дышавших пленников аэростата разбойно
посвистывал ветер.

Но растерянность – не самое опасное для них, для Галя-
мова и Телятникова, не сумевших вместе с девчатами удер-
жать аэростат, гораздо опаснее – сплоховать, сдаться. Сей-
час важно, до слез и стона важно – устоять, не сломаться,
поскольку предстоит чудовищная проверка на все, к чему
они готовились всю предыдущую жизнь – на физическую



 
 
 

крепость, на способность сопротивляться холоду, усталости,
перегрузкам, страху, высоте, смерти, плюс будет проверена
возможность управлять колбасой в условиях, хуже которых
быть просто не может, – а колбасу эту чертову надо будет во
что бы то ни стало направить к земле…

Возможен и другой исход – в случае, если с колбасой не
удастся справиться и у них кончатся силы, то оба они – и
старший лейтенант и сержант – сорвутся и унесутся вниз, к
гибельной тверди.

Изогнувшись, кряхтя надорванно, глотая обжигающе мо-
розный воздух, Телятников сумел просунуть в петлю, завя-
занную на конце веревки, носок валенка, а двупалую рука-
вицу смог продеть под другую веревку, поперечную… Стало
легче дышать. Сержант был обут в надежные валенки, а вот
Галямов… с Галямовым дело обстояло хуже: на нем, как Те-
лятников засек еще на земле, красовалась обувь командир-
ская, щегольская – ярко начищенные сапоги. На высоте, в
воздухе в сапогах не очень-то уютно сделается всякому че-
ловеку, даже очень закаленному, – долго никто не протянет.

Сержант не сдержался, поморщился, лицо у него поползло
на одну сторону: не о том он думает, о другом надо думать
– они со старлеем находятся в одном локте от смерти, всего
одного движения достаточно, чтобы очутиться на том свете.

– Товарищ старший лейтенант! – с тяжелым сипом выда-
вил из себя Телятников. – А, товарищ старший лейтенант!

В ушах у него заполошно завыл ветер, ничего не стало



 
 
 

слышно, даже собственного сипения. Аэростат продолжал
подниматься, отсюда, с небесных верхов, деревья, растущие
на земле, были не больше фикусов, обитающих в кадках, а
крыши двух сараев, стоявших на закраине кривого мелкого
оврага, вообще были похожи на спичечные коробки.

– Товарищ старший лейтенант! – изо всех сил прокричал
Телятников и в то же мгновение умолк, хлебнув крутого мо-
розного воздуха.

Галямов не отзывался, его не было видно, но он ощущал-
ся, вернее, не он сам, а его вес, если бы старшего лейтенанта
не было, «воздушная колбаса» вела б себя по-другому, под-
нялась бы уже на высоту, в два раза большую.

Надо было думать, как добраться до механизма, через ко-
торый водород закачивают в перкалевую кожуру-оболочку и
через который газ можно стравить. А стравливать надо обя-
зательно, иначе колбасу унесет не только вверх, но и вдаль,
к линии фронта.

А обстановка вокруг Москвы сложилась такая, что фронт
находился везде, всюду – и под Калинином, и под Тулой, и
под Калугой, и под другими крупными городами едва ли не
по всему окоему, – так что, куда ни подует ветер, куда ни
понесет, почти везде можно попасть в плен к Гитлеру.

А в плену ни аэростата, ни людей не пожалеют, колбасу
пустят в костер, – причем враги постараются, чтобы жаркий
огонь был виден в самой столице, а Телятникова со старшим
лейтенантом отправят в концлагерь, где, как слышал сер-



 
 
 

жант, для всякого советского солдата одна дорога – в печь.
До стравливающей головки надо было добираться метра

два, два с половиной, не меньше… Только вот как преодо-
леть эти два с половиной метра – большой вопрос, но их надо
одолеть, иначе ни Галямову, ни Телятникову не жить: либо
с аэростата сорвутся, либо на высоте замерзнут, либо в плен
попадут, либо очередной шквал ветра свернет оболочку, как
матрас, в несколько частей, сожмет ее, и «колбаса» с воем,
как подбитый самолет, понесется вниз.

Страха не было, хотя высоты Телятников всегда побаи-
вался, но боязнь высоты присуща всякому человеку, если не
присуща – значит, этому деятелю надо ложиться в больницу,
нервная система у него не в порядке, – да потом сержант в за-
снеженную глубину пространства старался смотреть пореже,
лишь для ориентации, и как только по хребту начинала течь
холодная острекающая струйка, тут же переводил взгляд на
сытое туловище аэростата.

Ему казалось, что внутри «воздушной колбасы» голодно
урчит огромный желудок, способный переварить не только
его со старшим лейтенантом, но и весь их воздухоплаватель-
ный полк, – всех девчонок вместе с сапогами, валенками, те-
логрейками и шапками-ушанками.

А лишить аэростат силы, выпустить из него пары, летучий
газ водород и что там еще к водороду примешано, надо обя-
зательно. Был бы в кармане у Телятникова хотя бы перочин-
ный нож, тогда можно было бы аккуратно прорезать ткань и



 
 
 

выпустить из колбасы газовую начинку, но карман у сержан-
та был пуст, а раз ножа нет, то и думать об этом нечего…

Надежда остается только на милость ветра, который мо-
жет стихнуть, да на силы свои, что не дадут замерзнуть или
сорваться с аэростата, еще – на собственную бестолковку:
вдруг в голову придет что-нибудь дельное?

На всякий случай он закричал вновь, стараясь вложить в
крик всю силу, что имелась у него – очень важно было, чтобы
старший лейтенант услышал его, но крик до Галямова не до-
шел, ветер отволок его в другую сторону и забросил на куд-
рявую поверхность темной зимней тучи, а может, откинул
еще дальше.

Под аэростатом, глубоко внизу, медленно проплывали
московские дома с заснеженными, похожими одна на другую
крышами, пустынные улицы… Телятников хоть и старался
не смотреть вниз, а все же смотрел,  – засек две зенитные
установки, одну на крыше дома, вторую в окопе, специально
для нее вырытом.

Длинный тонкий ствол второй установки угрюмо смотрел
в небо, целился прямо в аэростат, и Телятников невольно
поежился: вдруг сейчас из ствола выхлестнет пламя? У него
даже во рту сделалось сухо, а на правом виске судорожно
задергалась мелкая жилка.

Но зенитная установка молчала, хотя около нее бегали
встревоженные люди, обсуждали что-то, красноречиво ты-
кали пальцами, открывали рты, но этим делом – тыканьем



 
 
 

да распахнутыми ртами – все и закончилось.
Может, лучше было бы, если б кто-нибудь из зенитчиков

взялся за винтовку и пустил в оболочку аэростата пулю? Нет,
на это никто не осмелился.

– Э-э-э! – прокричал Телятников, надеясь, что крик доле-
тит до земли, его услышат, но нет, ветер забил крик назад в
глотку, сержант даже сам ничего не услышал.

Вновь под «колбасой» потянулись унылые заснеженные
крыши – одни были засыпаны льдистой белью по самые тру-
бы, другие – заснеженные частично, некоторые вообще го-
лые, крошка не держалась на них совсем.

Сержант вцепился руками в веревку, сделал несколько
резких движений, отгоняя от себя холод, позвал Галямова,
совсем не надеясь, что тот его услышит:

– Товарищ старший лейтенант!
В ушах у Телятникова взвизгнул ветер, прошуршал чем-

то жестяным над головой и стих, в следующий миг сержант
услышал далекий стертый голос – Галямов отозвался.

Вот только, что он говорил, понять было невозможно, –
как считается в таких случаях, связи со старлеем не было, да
и, если уж на то пошло, Телятников соображал в аэростатах
больше, чем его командир, поэтому он, несмотря на секущий
холод, стискивая зубы и поняв, что из Галямова вряд ли по-
лучится помощник, начал прикидывать, как бы добраться до
спускового клапана, до вентиля или что там спрятано в косо
обрезанном огузке, куце прикрытом тканью.



 
 
 

Руки замерзли так, что Телятников уже не чувствовал
пальцев, вместо них едва шевелились какие-то несгибаемые
деревяшки, ноги тоже должны были ничего не чувствовать,
но ногам было лучше – на них были натянуты плотные, хоро-
шо скатанные на фабрике валенки, – спасибо тем женщинам,
что сумели изготовить для бойца такую надежную обувь…

В уголках глаз вспухли горячие капли и тут же примерзли
к векам – ветер и мороз мигом превратили слезы в лед.

–  Товарищ старший лейтенант!  – прокричал Телятни-
ков вновь. – Галя-ямов! Как далеко вы находитесь от блока
стравливания? Сможете до него добраться?

В ответ прозвучало что-то невнятное, скомканное, сер-
жант не разобрал ответного крика, его сплющил ветер и унес
в сторону. Тогда Телятников закричал снова, но и из этой
попытки также ничего не получилось.

Зато крик сержанта услышал ветер или тот, кто этим вет-
ром управлял,  – разъярился, взвыл, с силой ударил в бок
аэростата, затем зашел с другой стороны и снова ударил…

Второй удар был очень сильным, у Телятникова даже зубы
лязгнули, а в голове возник железный звон, и сержант чуть
не сорвался с аэростата. До крови закусил губы, но удержал-
ся.

Вой стих на несколько мгновений и в этот крохотный про-
межуток времени, в эту страшную тишину Телятников услы-
шал шелестящий, схожий с шепотом, голос старшего лейте-
нанта:



 
 
 

– Замерза-аю!
–  Держитесь, прошу вас,  – совсем не по-военному, а

как-то по-штатски, по-учительски прокричал Телятников, –
очень прошу! Я сейчас чего-нибудь придумаю!

А что он мог придумать, сержант Телятников? Да ниче-
го, собственно. Для того чтобы выпустить из оболочки газ,
надо было добраться до механизма стравливания, а это ему
не удастся. Проткнуть чем-нибудь острым перкаль? Можно,
конечно, только проткнуть нечем – это раз, и два – это опас-
но: неизвестно, как поведет себя продырявленный аэростат.

Но еще опаснее – улететь куда-нибудь в Тьмутаракань на
взбесившейся «колбасе». Или того хуже – сорваться и с воем
унестись вниз, к промороженной земле… А в земле, кстати,
начали проявляться весенние краски – то вдруг снег посве-
чивал облегченно, но косой слабенький свет этот невольно
попадал в глаза, то неожиданно под самым аэростатом спя-
щее дерево приходило в себя и, несмотря на мороз, встря-
хивало ветками так, что вся приставшая к сучьям и стволу
пороша осыпалась без остатка, то вдруг появлялись яркие
синие тени, – ну будто, в солнечную погоду, хотя солнца не
было, – жили несколько минут и исчезали.

Это означало одно – скоро придет весна. А с весной теп-
ло, светлое ощущение пробуждения, вызывающее тревож-
ную радость… С фронта обязательно придут добрые вести, с
ними и Телятников, и девчата его, обязательно ознакомятся
в «Красной звезде», которую в девятый полк доставляли не



 
 
 

три экземпляра, как в другие полки, а целых пять, – побитые
немцы вскинутся и, проворно подхватив свои сапоги и ран-
цы, побегут домой… Дай-то бог, чтобы это произошло.

В преддверии весны никак не хотелось умирать.

Савелий получил из дома письмо, накарябанное матерью,
в конце письма имелась короткая приписка, всего в несколь-
ко строк, начертанная аккуратными округлыми буквами, –
это расстаралась соседская девчонка Нюрка, она успешно
окончила семилетку и теперь помогала в колхозе, в бригаде,
обслуживающей скотный двор.

Хотя, если честно, девчонке надо было бы учиться даль-
ше… Но куда сейчас пойдешь учиться, когда кругом война?
Кругом беда, а с нею полно всего сопутствующего – и холо-
да, и голода, и смертей.

Нюрка, желая ободрить Савелия, писала, что «хорошие
люди видели Вашего папеньку Тимофея Никитича, который
был живой, здоровый и выглядел недурственно». Это была
отличная новость, лучшая, пожалуй, из всех, что он получал
из родной деревни в последний год.

Конечно, великая новость – то, что фрицев отогнали от
Москвы, но эта новость, так сказать, государственного мас-
штаба, а вот насчет папеньки – новость сугубо личная.

Нюрка же – девочка толковая, упрямая, умеющая видеть
цель и достигать ее, она выберется из сельской ямы… Кто
знает, может быть, журналисткой будет – вон какое складное



 
 
 

дополнение она приладила к письму, ну будто золоченым пе-
рышком, выдранным из хвоста павлина писала… Хоть и от-
рекся Савелий официально от отца, а отец – это отец. Он
– единственный, родной. Какие бы гадости ни заставляли о
нем говорить и какие бы пакости ни велели писать.

При мысли об отце у Савелия всякий раз лицо делалось
чужим, каким-то отвердевшим, в груди возникал холод: пе-
ред отцом он чувствовал себя не то, чтобы виноватым, нет, –
сказать просто «виноватым» – значит, ничего не сказать.

Ему за отречение от отца надо отрубить руки – самые ки-
сти, чтобы чувствовал свою вину до гробовой доски, – чув-
ствовал и маялся.

Но за эту его вину должен ответить другой человек,  –
вспоминая его, Савелий крепко сжимал челюсти, на щеках
вздувались твердые, как камни, желваки. Савелий продол-
жал готовиться к делу, которое задумал.

На воинской службе своей он вел себя безупречно. – при-
драться было не к чему, получал только поощрения, в раз-
говорах был ровен и доброжелателен со всеми, кого видел,
однажды даже подал бумагу о том, чтобы его отправили на
передовую, но оказалось, что такие кадры, как Савелий Ага-
фонов, очень нужны были в Москве, в зенитной части, – и
Савелию отказали.

Гранаты, купленные у бывших окруженцев, он спрятал на
чердаке небольшого каменного здания, в котором расселили
дивизион зенитного полка ПВО.



 
 
 

Время шло. Савелий Агафонов ждал…

Все попытки подобраться к стравливающему механизму
ни к чему не привели, Телятников никак не мог дотянуться
до него: слишком уж огромен был объем аэростата, оболочка
его вмещала не менее ста кубов газа. Это был летающий дом.

Дом продолжал неспешно плыть над землей, иногда при-
летал ветер, наносил несколько гулких кулачных ударов
аэростату в бок, и «колбаса», плаксиво морщась ушиблен-
ными кусками ткани, убыстряла свой ход.

Потом прибегал другой ветер, бил аэростат в округ-
лый нос, где на веревке висел Галямов, делал вдавлину, и
старший лейтенант вертелся, будто волчок, кричал что-то
невнятно. Крики его становились глуше и глуше – Галямо-
ву «колбаса» отвесила испытание по полной программе, он
слабел и замерзал одновременно.

Телятников ничем не мог ему помочь.
Стало понятно окончательно, что до стравливающего вен-

тиля он не доберется вообще, единственная продольная ве-
ревка, которая была проложена по телу «колбасы», слишком
плотно врезалась в длинный покатый бок аэростата, под нее
не то чтобы ногу, даже руку, даже пальцы нельзя было про-
сунуть – плоть «колбасы» сделалась стальной.

Оставалось одно, и это было рискованно,  – проткнуть
ткань аэростата… Вот только чем проткнуть, не валенком
же! Ножа нет, какой-нибудь булавки, скрепки, заколки, об-



 
 
 

резка проволоки, отвертки, штопора, шила, дверного или
гаечного ключа, завалявшегося гвоздя, ручки-самописки с
острым пером, положенной всякому тыловому командиру,
тоже нет, как нет и иголки, которая вместе с ниткой бывает
у всякого солдата заткнута за отворот шапки, – так чем же
дырявить ткань?

Тем более, в последнее время с завода стали приходить
аэростаты, сшитые из особо прочной ткани, покрытой алю-
миниевым порошком, – такая ткань не уступает металлу…
И чем ее одолеть, если ее, может быть, не берет даже пуля?

Впору было кричать от досады, ветра и мороза, которые
скоро склеят рот льдом, от страха – ведь может произойти
самое тяжелое и трагическое из того, что есть на свете. В го-
лову пришла сумасшедшая мысль: а если попробовать зуба-
ми? Вдруг ткань поддастся? Телятников подтянулся немно-
го, провис веревки намотал на руку, подтянулся еще, потом
еще, – буквально из последних сил, и вцепился зубами в ме-
таллизированный перкаль.

И смешно это было, и грешно. Иными словами не опре-
делить, что сейчас делал сержант Телятников. У самого его
возникло впечатление, что он пытается прокусить плотную,
отвердевшую на морозе резиновую колоду… Или литой каб-
лук от старого болотного сапога.

Подавится он «воздушной колбасой», как пить дать.
Аэростат продолжало нести на запад, к недобро задым-

ленному горизонту. Уже уползли в оставшееся позади про-



 
 
 

странство крыши окраинных домов, в которых до войны жи-
ли вербованные строители, а также заводские смены, кото-
рые привозили из Владимирской, Рязанской, Тульской и Ка-
лининской областей.

Так их скоро донесет до Ржева, до Калинина, а дальше…
дальше уже будет линия фронта, окопы и минные поля.

Что делать?
– Товарищ старший лейтенант! – прокричал Телятников,

прислушался – не отзовется ли? У старшего лейтенанта обя-
зательно ножик должен быть, хотя бы маленький, которым
затачивают карандаши.

Нет, не отозвался старлей… А ведь у него еще и пистолет
есть, в кобуре болтается. В крайнем случае в коварную кол-
басу можно всадить пулю.

А вдруг от раскаленной пули взорвется водород? Но мо-
жет и не взорваться… А вообще-то этого бывший учитель
истории не знал, на кратких курсах, которые он окончил
несколько месяцев назад, этот вопрос не проходили.

Но штука эта – из разряда тонких капризных наук, тут все
нужно знать точно.

–  Товарищ Галямов!  – вновь выкрикнул он, замер на
мгновение, прислушиваясь к пространству, – голос ушел в
пустоту, не было ответа Телятникову.

А Галямов держался из последних сил, – он слышал да-
лекий оклик сержанта, но ответить не мог, рот свело от хо-
лода, нижняя челюсть приросла к верхней, смерзлась, скулы



 
 
 

омертвели, глотка, кажется, по самый верх была наполнена
льдом.

На боку у него действительно болталась кобура с пистоле-
том ТТ, но Галямов сейчас не смог бы ничего с ним сделать,
даже расстегнуть кобуру. Пистолет вообще выпал из поля его
внимания, старший лейтенант просто-напросто забыл о нем.

Галямову было труднее, чем его напарнику по несча-
стью, – он висел на передней, носовой веревке, той, за кото-
рую аэростат вели, как собачонку, – весь холод, все ветры и
морозы, все до единого были его, – в общем, доставалось ему
по полной выкладке. Телятникову было проще, от прямого
холода, от ветра его прикрывала туша «воздушной колбасы»,
да и одет он был по-солдатски, а не по-командирски, не так
щегольски легко, как Галямов…

Одет он был как всякий боец, которому предстояло дей-
ствовать на морозе. Одежда эта была продумана и утвержде-
на в высоких штабах.

Ася Трубачева некоторое время бежала за аэростатом, да-
же пыталась подпрыгивать, чтобы ухватиться за свисающую
веревку, но веревка, словно живая змея, обманывала ее, вы-
скальзывала из пальцев, один раз даже обвила кисть руки,
но в следующий миг неожиданно резко подпрыгнула… Не
удалось Асе задержать «воздушную колбасу».

Выдохшись, захлебнувшись морозным воздухом, – при-
чем хлебнула столько, что Асе показалось: сейчас она закаш-



 
 
 

ляется кровью, – Трубачева остановилась и неожиданно рух-
нула в снег.

Растянулась на нем боком, постанывая от обиды и неве-
рия: ведь за утерю аэростата весь их пост отдадут под трибу-
нал (а это – тринадцать человек, чертова дюжина), подтащи-
ла к себе ноги и тихо, обжигаясь слезами, заплакала.

Девушки подбежали к своей командирше, окружили ее,
пробовали привести в чувство, трясли за плечи, но Ася не
ощущала ничего, хотя хорошо понимала, что находится на
краю большой беды.

Наконец Ася поднялась и, пошатываясь немощно, начала
отряхиваться, движения были слепыми, неверными, словно
бы в ее организме что-то разладилось. Света Агагулина ки-
нулась к ней, попыталась помочь, но Ася отстранила ее и с
горестным вздохом, – уже немного пришла в себя и начала
ориентироваться в окружающем пространстве, – проговори-
ла:

– Все, девчата, возвращаемся на пост… Надо срочно до-
ложить о происшествии, иначе с нас снимут головы.

– С нас тоже? – испуганно воскликнула Феня Непряхина.
– С вас не знаю, но с меня точно, – угрюмо и жестко про-

изнесла Ася. – Пошли!
Она развернулась резко и, со стеклянным хрустом давя

валенками снег, побежала в сторону поста. Аэростатчицы,
выстраиваясь цепочкой, след в след, потянулись за ней: Ксе-
ния Лазарева, Феня Непряхина, Света Агагулина, Клава Ка-



 
 
 

сьянова, – встревоженные, придавленные ситуацией, в кото-
рую попали, и оттого сгорбившиеся по-старушечьи, молча-
ливые, – не знали они, что с ними будет, отдадут их под три-
бунал за утерю военного имущества или нет, простят или не
простят: аэростат – штука дорогая, гораздо дороже жизни
человеческой, поэтому может случиться так, что их поставят
под стволы винтовок…

Очередной порыв ветра с барабанной дробью прошелся
стальными кулаками по выпуклому, отсвечивающему тем-
ной алюминиевой окалиной боку «воздушной колбасы»,
подбросил аэростат на полтора десятка метров вверх. Телят-
ников ухватился за веревку покрепче, – он вообще был готов
сам стать веревкой, но только как это сделать? – чего-чего,
а этого сержант не знал, – прижался к жесткой промерзлой
веревке лицом, ободрал себе щеку и в то же мгновение услы-
шал слабый, раздавленный морозом крик.
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