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Аннотация
В Московском царстве великая Смута, гибнут люди, в Кремле

заперлись польские паны, первое ополчение оказалось бессильно
против захватчиков. А в Вологде, куда убежали многие богатые
купцы, зреет заговор в пользу английских коммерсантов, которые
хотят нажиться на чужой беде. И не только нажиться, а посадить
на русский трон своего кандидата. Догадываясь, что там творится
неладное, князь Пожарский посылает в Вологду надежного
человека – разобраться, какие козни строит купечество и что
за секреты хранит тамошний Канатный двор. И первая задача –
раздобыть послание, которое московские князья и бояре тайно
отправили английскому королю…
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Далия Трускиновская
Вологодские заговорщики

 
Пролог

 
– Деньги, деньги, деньги… – Его величество вздохнул. –

Каждый день только одно и слышу – деньги, деньги, день-
ги… Что скажешь, сэр Роберт?

Король сидел за письменным столом в расстегнутом ли-
ловом дублете, ослабив тугие подвязки, только что не в спу-
щенных чулках изысканного жемчужно-серого цвета, при-
нимая своего любимого министра по-свойски, по-приятель-
ски, без церемоний.

На королевском столе стояли серебряные кубки, кувшин-
чик с гипокрасом1, блюдо с бисквитами – суховатыми, ко-
торые так хороши, если чуточку размочить в вине. Стопки
бумаг сдвинуты в сторону. Король был искренне рад старо-
му другу и хотел, чтобы их беседа была приправлена лаком-
ствами.

Министр сидел напротив на раскладном табурете, стара-
ясь держаться как можно более прямо. Он все еще немного

1 Гипокрас – алкогольный напиток из вина, сильно подслащенного медом или
сахаром и приправленного «королевскими», то есть благородными, пряностями
(корицей, имбирем, гвоздикой и др.).



 
 
 

стеснялся горба и хромоты. Немного выручал широкий ко-
роткий плащ. Его темный дублет был застегнут на все пуго-
вицы. Модные короткие штаны-буфы с прорезями и чулки
– черные.

Сэр Роберт Сесил был болен и догадывался, что жить ему
недолго. Он в последнее время сильно похудел, можно ска-
зать – отощал, и на осунувшемся лице прежними остались
лишь выразительные темные глаза, а ноги… Ноги стали, как
две трости, и когда слуга помогал туго натягивать чулки, сэр
Роберт только вздыхал. Ему ведь еще и пятидесяти не было,
король моложе всего на три года – а бодр, статен и чувствует
себя порой юным искателем приключений.

Вот ведь говорит о делах – а пальцы играют с двумя до-
вольно крупными изумрудными сережками. Надо полагать,
когда министр откланяется, в кабинет войдет фаворит и по-
лучит эти изумруды в дар. Рыжий красавчик, бывший конюх,
серьги ему, несомненно, будут к лицу… но как же от него
избавиться?..

Министр вздохнул – не этот фаворит, так другой, и уми-
рать нельзя – тогда красавчики совсем обнаглеют, и долгой
жизни не суждено…

Но поговорить сэр Роберт хотел вовсе не о фаворите, на
которого король тратит огромные деньги, а о вещах более
серьезных.

– Рад бы обрадовать ваше величество чем-то таким, что
не связано с деньгами. Но не получается. – Горбун усмехнул-



 
 
 

ся. – Ко мне приходили наши коммерсанты. Слава Господу,
не все сразу, лишь трое. И они сильно обеспокоены.

– Все еще сражаются с тобой из-за твоих таможенных но-
вовведений?

– С этим они, кажется, смирились.
– Ну так чего же им нужно?
– Они сильно обеспокоены судьбой польского принца, ва-

ше величество.
Король расхохотался.
– Значит, не деньги, а политика? Это что-то новенькое!
– Это деньги, ваше величество. Речь шла о «Московской

компании». Что сейчас происходит там, у московитов, по-
нять невозможно – сведения доставляются с большим опоз-
данием. Но мои коммерсанты в подробностях не нуждаются.

– Так, значит, сегодня ты не станешь толковать о своем
замечательном «Великом контракте»?

– Боюсь, что я поспешил с «Великим контрактом», ваше
величество. – Сэр Роберт Сесил вздохнул. – Палата общин
его попросту не поняла. Она почему-то вдруг принялась за-
щищать давние королевские прерогативы. О том, что выпла-
чивать вашему величеству ежегодную точно определенную
субсидию из поступлений от земельного налога – гораздо
удобнее, эти господа и слышать не желают.

–  Я же обещал тебе, что проучу их. До сих пор я был
небрежен, когда речь шла о платежах королю по его давнему
праву. Сейчас я им эти платежи еще и увеличу! Пей гипо-



 
 
 

крас, мой друг. Это хорошее гасконское вино, в нем и кори-
цы, и имбиря, и перца, и гвоздики, и меда – всего в меру, и
мой гипокрас выстаивался добрых два дня. Мой доктор счи-
тает его средством от всех болезней, кроме пустого кошель-
ка. Твое здоровье, друг.

Это было сказано не ради пустой любезности. Король не
раз убеждался в преданности министра – еще при покойной
королеве сэр Роберт, бывший тогда членом Коронного сове-
та и Государственным секретарем, вступил с Иаковом Шот-
ландским в тайную переписку. Почти сразу они поняли, что
имеют одну цель – не допустить в случае смерти королевы
(а смерть не за горами) беспорядков и обеспечить спокой-
ную передачу власти наследнику. За это сэр Роберт Сесил
получил в 1603 году, когда Яков Шотландский стал также и
Английским, титул барона Эссиндена, потом прибавились и
другие. А в ноябре 1605 года он при помощи лорда Монтги-
ла раскрыл заговор – если бы заговорщикам повезло, поло-
вина Лондона от пороха, спрятанного в подвале под зданием
парламента, взлетела бы на воздух, и король отправился бы
прямиком на небеса.

Король и его министр сделали по несколько глотков гипо-
краса.

– Отменно, – похвалил сэр Роберт.
Домашние, зная про болезнь, пичкали его вонючими и

горькими микстурами, ароматный гипокрас стал роскошью.
– Так что ты хотел сказать про польского принца? Уж не



 
 
 

тот ли он, про кого писал нам из Московии еще Томас Смит?
Он еще пошутил тогда, что это стоило бы представить на сце-
не – вышла бы комедия не хуже, чем у Плавта или Теренция.

– Нет, тот давно погиб. И, если бы знать, сколько бед при-
несет его авантюра, следовало бы заранее подослать к нему
надежного человека с пузырьком подходящего средства. Тот
был доподлинным самозванцем, выдавшим себя за москов-
ского принца, который якобы чудом спасся от убийц. Но
он привел в Московию поляков. И вот теперь от этих поля-
ков наши коммерсанты ожидают себе большой беды. После
смерти самозванца московиты выбрали себе нового царя, по-
том с ним не поладили, отправили его в монастырь, потом…

– Выбрали себе царя… – повторил Иаков. – Да что у них
там – Афины времен Перикла?

–  Я буду краток. Поляки – в Москве, польский король
убедил московитов избрать царем своего сына, принца Вла-
дислава. Если это дело они доведут до конца, вся москов-
ская торговля с Францией и прочими странами потечет че-
рез Польшу. А наша «Московская компания», которая уже
полвека шлет корабли в северный порт московитов, город в
честь некого архангела, останется не у дел. Плаванье долгое,
опасное, путь по суше выйдет короче, тем более что поляки
могут предложить свои порты на Балтийском море. И наши
коммерсанты сильно обеспокоены.

– Сколько себя помню, «Московская компания» процве-
тала…



 
 
 

– Не все у нее шло гладко… Московию открыли нидер-
ландские купцы и сильно не хотели уступать нам свою добы-
чу. Так что имелись убытки. Но мы были нужны русскому
царю – он тогда собирался воевать с Ливонией и брать ее под
свою руку. Он хотел достойного союза, был готов жениться
на нашей королеве или хоть на ее племяннице. А нашим ком-
мерсантам хотелось сбывать английские товары московитам
и открывать для короны новые земли на севере. Они и теперь
готовы служить вашему величеству. Но польский принц…

– Я понял… Сэр Роберт, потолкуй с теми, кто бывал на
севере Московии, кто бывал в столице, кто завел там важные
знакомства. Это важное дело, когда добудешь побольше све-
дений…

Король посмотрел в глаза министру, министр едва замет-
но кивнул.

– И я понял, ваше величество.
Мысль зародилась у обоих одна и та же.
– Сейчас их у тебя еще нет, но дня через три-четыре будут.

Разберись, что к чему.
– Там творится непонятное. Поляки московитам надоели,

все мечтают выгнать их из Москвы, кто это сделает – пред-
сказать невозможно.

– Но желают все?
– Так я понял. Война и разлад не могут длиться слишком

долго. А у них там разлад начался много лет назад. К тому
же неурожай, голод… Думаю, он уже настолько всем надоел,



 
 
 

что давние противники готовы объединиться и покончить с
безобразиями.

– Объединиться… Ты хорошо сказал. Сдается мне, это бу-
дет для твоих коммерсантов очень выгодное дело. Хотя спер-
ва им придется немного раскошелиться.

–  Зато они получат ценный приз. И ваше величество –
также.

– Московское царство? Погоди, что-то я об этом уже слы-
шал, – сказал король. – Дай вспомнить…

– Ваше величество имеет в виду план немца Штадена, ко-
торый он пытался навязать всем – и германскому императо-
ру, и шведскому королю. В конце концов он подумал, что
Англии сделать это будет удобнее, чем всем прочим.

– Но это было довольно давно…
– Да, ваше величество, в то время Московское царство бы-

ло сильнее, чем теперь. Я читал записки Штадена – тридцать
лет назад он полагал, что для захвата и удержания Москов-
ского царства потребуются всего лишь две сотни кораблей с
провиантом, две сотни полевых орудий и сто тысяч солдат.

– По-твоему, мой друг, сто тысяч – это мало? Или у те-
бя есть алхимик, который сотворит в колбе семена, чтобы
бросить их в землю – и вырастут солдаты, как в древности у
Кадма из зубов дракона?

Сэр Роберт улыбнулся и наклоном головы дал понять, что
оценил и шутку короля, и его познания в преданиях древних
эллинов.



 
 
 

– Речь о покорении государства, которое по меньшей ме-
ре в пять раз больше Англии. Но Штаден – вояка, он не по-
нимал, что настоящее завоевание выглядит иначе. Получив
торговые пути, мы уже не имеем нужды захватывать пустоши
и непроходимые чащобы. Зачем тратить деньги понапрасну
на товар, который через несколько лет сам без шума и суеты
окажется в наших руках?

Король усмехнулся.
– Ты сам понемногу становишься коммерсантом, сэр Ро-

берт.
– Но ведь и вашему величеству приходится беспокоиться

о деньгах. Времена рыцарей Круглого стола давно миновали
– и я всегда удивлялся, как они пускались в странствия без
единого шиллинга в кошельке.

Король сам наполнил кубки.
– Пей гипокрас, мой друг, – ласково сказал он. – И пере-

дай коммерсантам – их король будет думать о них. Твое здо-
ровье, друг!



 
 
 

 
Глава 1

«Отпусти хлеб свой по водам…»
 

Бывший подьячий Старого Земского двора Иван Андре-
ич Деревнин никак не мог вычитать вечернее правило. Сле-
довало бы, пожалуй, впредь звать внука Гаврюшку, чтобы по
молитвослову следил и, чуть что не так, подсказывал. Осла-
бел глазами подьячий Деревнин, пелена перед ними туман-
ная появилась, потому и пришлось уйти с Земского двора.
Кабы знал заранее – весь молитвослов бы назубок затвер-
дил. А теперь – спотыкайся, как хромая кобыла, мучительно
вспоминая нужные словеса…

Да еще мысли. Совсем худые мысли. Неладно на
Москве…

Уж до того неладно, что за изголовьем у бывшего подья-
чего лежит большой нож-подсаадачник, а на столе, где, каза-
лось бы, совсем недавно сличал и перебелял взятые на ночь
в приказе столбцы, вместо чернильницы и перьев – кистень.
В углу же прислонен бердыш, с которым Деревнин смолоду
научился управляться.

Кистень непростой – в свое время был взят у собственно-
ручно убитого лесного налетчика. Оружие в ближнем бою
понадежнее пистоля, опять же – заряжать его нет нужды. Но
и пистоли в хозяйстве есть…



 
 
 

–  Дожили! Полон дом оружия! Словно Мамаева наше-
ствия ждем… – проворчал Деревнин.

Помолиться следовало о многом. О том, чтобы Господь
многочисленное семейство милостью своей не оставил. О
здравии раб Божиих Прокопия с дружиною и иерея Гермо-
гена. И чтобы кончилась наконец смута – хоть чем-нибудь да
кончилась! Слыханное ли дело – патриарх в узилище! Сам
патриарх! И, сказывали, оттуда ухитряется рассылать гра-
мотки – чтобы народ поднимался на борьбу с польскими па-
нами, захватившими Москву.

И еще о том помолиться, чтобы послал наконец Господь
государя. Сколько ж можно без него?

Летом бояре скинули с престола ими же избранного царя
Василия, роду Шуйских, насильно постригли его в монахи.
Порешили: сперва править царством совместно, хотя тако-
го на Руси до сих пор, кажется, не бывало, а потом созвать
Земский собор и избрать нового государя.

А Земский собор – это выборные от всех городов, а го-
родов в Московском царстве много. Пока собирались про-
трубить сбор, к Москве подошли два войска. Одно – царя
Димитрия, коего теперь все звали не иначе как Расстригой
и уже не понимали, как вышло, что он опять оказался жив,
хотя вроде и убили, и сожгли, и пеплом пушку зарядили, и
в польскую сторону выстрелили? Второе – польского коро-
ля Сигизмунда. Тот хитер, догадался, что легко может взять
бесхозное царство.



 
 
 

Под Смоленском ловкие бояре, поняв, что деваться неку-
да, уговорились с польским гетманом Жолкевским, чтобы
венчать в Москве на царство Сигизмундова сына Владисла-
ва. И чуть ли не сразу же появились на Москве копейки
с именем царя Владислава Сигизмундовича… Жолкевский
приехал, принял у москвичей присягу новому царю. И вро-
де бы пора появиться королевичу в Кремле, получить бла-
гословение от патриарха, быть коронованным в Успенском
соборе, а он все не едет да не едет. И, как говорили, наотрез
отказался принимать православие. А как же русскому царю
без православной веры?

Меж тем бояре, опасаясь, что Расстрига, словно бы вос-
ставший из пепла, со своим войском возьмет Москву, впу-
стили в город для защиты польское войско, ночью тайно от-
ворили ему ворота Кремля. И оказались москвичи в поло-
жении мышей, которые для защиты от крыс впустили в свое
мышиное царство котов…

Объяснять Господу, в какую беду попала Москва, Дерев-
нин не стал – Господь сам сверху все видит. Молитв подхо-
дящих в молитвослове все равно не было, и Деревнин сказал
так:

– Не прогневайся, Господи, что я не по-писаному, а как
скверный язычишко ляпнет, и в грех мне не вмени… За раба
Твоего Прокопия с дружиною прошу – чтобы пришел и вы-
гнал полячишек окаянных. Сил никаких уж нет! Шатаются
пьяные и по Кремлю, и по Зарядью, драки затевают, девок



 
 
 

портят. Хуже тараканов – тараканов хоть выморозить мож-
но, а этих как впустили вместе с Расстригой и его польской
бабой, так и не можем толком избыть. А вот раб твой, Гос-
поди, Прокопий войско собрал, казаки к нему примкнули,
князь Трубецкой с ним, прочие князья и воеводы… Облег-
чи ему пути, Господи, пусть поскорее к Москве будет. Пусть
дружина его верна будет, пусть побольше народу к ней при-
станет, от всех городов…

Деревнин замолчал, припоминая – кто вместе с рязанским
воеводой Ляпуновым идет вызволять Москву. Точно не знал
– а слухи ходили, вести попадали в Москву и передавались
из уст в уста. То, что вместе с Ляпуновым идет со своими
ратными людьми зарайский воевода Пожарский, было очень
радостной вестью – Пожарского на Москве уважали за стой-
кость и полную неспособность перед кем бы то ни было ви-
лять хвостом. Он не признал русским царем королевича Вла-
дислава, сказав, что присягу приносил царю Василию, Васи-
лий жив – так что отменить ее может лишь Господь Бог.

– И за казанскую дружину прошу, и за свияжскую дру-
жину прошу, и за чебоксарскую дружину прошу, и за рязан-
скую, и за владимирскую… Устал я, Господи, при каждом
шорохе за нож хвататься. Полон дом бабья, Господи, всех
наверх, в горницы загнал, сам вот внизу сижу… Да какой из
меня защитник-то, Господи?..

Старый подьячий вздохнул. Очень хотелось выговориться
– и Господь там, на небесах, именно в этот миг, как потом



 
 
 

выяснилось, отверз слух для жалобы и просьбы.
–  Баб страшно на улицу выпускать. А есть ведь что-то

нужно, Господи, семейка-то немалая… деточки, внуки, дво-
ровые люди… А то и едим, что по первопутку из деревень-
ки привезли, на торг не ходим… Крупы кончаются, Госпо-
ди, хорошо, капусты полторы бочки есть, гороха полмешка,
еще толокно… А внучки пряничка просят… Яблочки моче-
ные-то кончились… Пасха скоро – разговеться нечем, и в
Светлую седмицу будет все тот же пост… Не дай помереть
голодной смертью, Господи! Пошли нам спасение, Господи!

Молитва была до того искренней, что Иван Никитич
вдруг понял: услышана!

Сторож Антип ходил вокруг двора с колотушкой, пусть
все слышат – двор охраняется не одним лишь брехливым
псом. Вдруг колотушка замолчала, зато пес залаял. Прервав
молитву, Деревнин поднялся с колен и пошел к постели. В
расписном изголовье поверх важных бумаг лежали две пи-
столи. Биться на саблях подьячий не мог, да и никогда не
умел, а выстрелить на слух, пожалуй, сумел бы. И потом –
взяться за кистень…

– Последние дни настали, – пробормотал он. – Послед-
ние… К тому и шло…

И точно – как оказался на престоле всеми проклинаемый
Бориска Годунов, так Московское царство и пошло вразнос.
И неурожай, и бунты, и поляки, разве что потопа не случи-
лось…



 
 
 

И князья с боярами словно умом повредились.
Постучалась ключница Марья.
– Батюшка наш, к тебе человек!
– Что за человек?
– А не ведаю! Антипка впустил, стало, человек нужный.
– Проси.
И в опочивальню подьячего вошел осанистый черноборо-

дый купчина в огромной волчьей шубе.
–  Челом, Иван Андреич.  – Он поклонился в пояс.  – Я

ненадолго. Меня на дворе приказчик Сенька с санями ждет.
Угощенья не надобно – да и какое сейчас угощенье… Я вот
зачем пришел на ночь глядя, тайно. Помня твою ко мне доб-
роту… Ну, словом, прямо скажу: решили мы с братьями
съезжать с Москвы. Окончательно. Пока еще можно.

– Добро пожаловать, Мартьян Петрович. Так ты прощать-
ся, что ли, пришел? – удивился Деревнин.

Время было не самое подходящее для хождения в гости,
и купец это понимал.

– Нет. – Гость сел на лавку, полы шубы разошлись чуть ли
не на сажень, Деревнин увидел подвешенный к поясу боль-
шой нож в ножнах и красную кисточку ножа-засапожника
на левом голенище. – Давно мы не видались, ну да ты уж
меня прости. Я о тебе не забывал. И слушай. Живет у нас
на дворе божий человек, зима – а он босой по снегу ходит
и в снегу сидит, и ничего – здоров! Сперва наши бабы где-
то его на паперти подобрали, прикормили, потом в подклете



 
 
 

ему место устроили, войлок постелили, стали обноски отда-
вать. Нам-то с братьями что, куска хлеба да миски постных
щей для него жалко? А звать себя велел Васяткой. И спер-
ва бабы подметили… Он молиться горазд, многие молитвы
назубок знает, встанет на коленки и бормочет. Но бывает –
вдруг громко заговорит, и тогда к нему прислушаться нуж-
но. Так-то он однажды возьми да и брякни брату Степану:
приказчик-де твой, Петрушка, тебя обманывает! А он того
Петрушку в глаза отродясь не видывал и имени даже не слы-
хал. Степан бы не поверил, да его баба, Аксиньица, приня-
лась, как бабы умеют, каждый день одно твердить: прогони
да прогони Петрушку! И рассказала, как дорогую серьгу из
уха потеряла, плакала, огорчалась, а Васятка ей вдруг: под
сундуком, раба Божья, погляди. И дальше молится. Степан,
чтобы баба отвязалась, стал за Петрушкой следить, одного
из молодцов подговорил. И точно – так Петрушка с деньгами
мудрил, что сразу и не догадаешься. Сестрица моя Танюшка
только его и слушает, он ей, хворенькой, женихов обещает.
Может, и впрямь сбудем девку с рук? Засиделась наша бо-
лезная…

– На все воля Божья, – еще не понимая цели Мартьянова
прихода, сказал бывший подьячий.

– Вчера наш Васятка голос поднял. Да так завопил – мы
перепугались. Бегите, кричит, бегите, на Москве будет глад
и мор, и огнь пожирающий! Бегите, кричит, деточек спасай-
те! А мы и сами видим – ничем хорошим это польское си-



 
 
 

денье в Москве не кончится. Да и верные люди донесли –
как пойдет на Москву наша, русская, рать, будет тут шум-
но… Не оказаться бы вместе с панами в осаде, не дошло бы
до того, что дохлая крыса за лакомство станет. А пойдет, на
то вся надежда. А у брата Кузьмы в Вологде уже дворишко,
там склады с нашим товаром. Мой Иван уже там, при нем, в
приказчиках. Вологда теперь – вторая Москва, все именитые
купцы туда перебежали, не знал? На Москве теперь – какая
торговля? Только съестное покупают, сукон и даже холстов
не берут. Иван Андреич! Ты меня в большой беде выручил!
Ты, как в Писании, хлеб свой по водам отпустил, вот по про-
шествии дней его и обрел. Поезжай с нами, пока еще мож-
но! У тебя дочки на выданье, внучки подрастают, невестка
еще в самом соку да и женка твоя… И внучек любезный! Их
увозить надобно, пока и впрямь заваруха не началась.

– Погоди-ка, подумать дай…
– Некогда думать. Мы этой ночью добро собираем, на дру-

гую ночь уходим. С воротниками сговорились, заплатили,
выпустят нас перед рассветом, как паны угомонятся… Спе-
шим, чтобы никто не пронюхал. Решайся, Иван Андреич.

В опочивальне горели одна лишь лампадка перед образом
Николы-Угодника да свечка на столике. Деревнин прищу-
рился – да нет, не поглядеть уж в глаза Мартьяну Гречишни-
кову, как в старое время, когда ловили вора, что повадился
через подкоп таскать товары из купеческих лавок, когда, по
следу вора спеша, угодили в доподлинное разбойничье гнез-



 
 
 

до. Тогда-то Деревнин, в ту пору еще крепкий телом, еще
сорока ему не стукнуло, благословил грабителя, что собрал-
ся ткнуть ножом молодого, горячего Мартьяна дубинкой по
башке, тогда-то они глазами и встретились.

А теперь Мартьяну самому за сорок, купец суконной сот-
ни, брадат, женат, детьми Бог благословил…

– Да как же двор оставить, Мартьян Петрович? – спросил
старый подьячий.

– А так и оставить – чтобы дворишко твой всю твою се-
мью не сгубил. Все одно не уцелеет… Да и наши с братцами
дворы не уцелеют. Да что дворы! В лесу деревьев много, но-
вые дома поставим, новыми заборами обнесем.

– А жить в той Вологде на что?
–  В дороге я вас прокормлю. Там твоего Гаврюшку на

службу пристроим. Сколько ему, тринадцать? И ведь грамо-
те знает. Так что пора. Там столько теперь именитого купе-
чества – сыщем ему место. Ты его сколько кормил – теперь
пусть он тебя кормит. Так что завтра, в эту же пору, я за то-
бой людей пришлю на двух санях. И вот что скажу – сам,
коли хочешь, сиди тут хоть до морковкина заговенья, ешь
дохлых крыс, а девок твоих, невестку и внуков я, уж не обес-
судь, увезу. И будем Пресветлую Пасху справлять в Вологде
– там-то будет чем разговеться!

Как будто деревнинские мысли купец подслушал, право!
Ушел купчина Гречишников, а Деревнин крепко задумал-

ся. Что ж у него было, окромя двора да всякой рухляди? Де-



 
 
 

ревенька-кормилица? Так там, поди, поляки уже все разо-
рили. Были денежки прикоплены – дочкам на приданое, де-
нежки можно взять, были книги, образа, посуда, в том числе
и дорогая, перины с одеялами… то, что за годы приказной
службы скоплено…

Да уж из того приданого начал понемногу таскать – по
рублику, по полтине. Пришлось – раньше после того, как
оставил службу, племянники помогали, надеялся – с их бла-
гостыней дожить до того дня, когда внучка возьмут в при-
каз младшим писцом, дадут жалованье. Но в Филипповский
пост старший из племянников, Данила, угодил в драку с па-
нами, полуживого домой принесли, неделю всего и помучил-
ся. Младший же племянник куда-то подался вместе с родней
жены, и проститься-то не пришел.

– Марья! – крикнул Деревнин. – Не таись, знаю, что ухо
наставила. Зови ко мне Настасью с Авдотьей. Да не ложись
– будем узлы вязать. Все короба, сколько в подклетах есть,
тащите наверх.

Настасья, вдова его старшего, Михайлы, была взята шест-
надцатилетней, в восемнадцать родила Гаврюшку, потом
Дарьюшку и Аксиньюшку. Сейчас ей исполнился тридцать
один. И, так уж вышло, не знала она настоящей свекровиной
науки, когда невестку понемногу приучают к хозяйству, же-
на Деревнина, Агафья, померла за семь лет до свадьбы сына.

Когда она скончалась, Деревнин лет пять ходил вдовцом,
пока не получил нагоняй от духовника, отца Карпа. Тот при-



 
 
 

казал жениться, чтобы грешными страстями не распаляться.
Про страсти, надо полагать, он в подробностях узнал от по-
падьи, а та – от второй грешницы, Марьи. Но Марья в жены
не годилась. И за то пусть благодарит, что ей подарков нема-
ло перепало, и потом – со двора не согнали, ничем никто
никогда не попрекнул.

И так совпало, что свахи подыскали Деревнину невесту,
Авдотью, что сыграна была не слишком шумная свадьба, Ав-
дотья сразу забрюхатела; молодые, Михайла с Настасьей, по-
селились тут же, родился у них Гаврюшка, потом Дарьюшка.
Полгода спустя после Дарьюшкиных крестин семью позва-
ли к крестинному столу – у племянника Данилы дочь роди-
лась. А там стряпухи недосмотрели – после того крестинно-
го стола человек с десяток животами маялись, да как еще!
Был среди них Михайла, все исцелились, а он помер. Наста-
сья тогда брюхата ходила Аксиньюшкой, но сама о том еще
не ведала…

Второй выживший сын от Агафьи, Алешенька, был
неудачный, сущеглупый, его отдали в обитель, где он также
скончался.

Молодая жена Авдотья родила двух девок, потом отче-
го-то рожать больше не стала. И так получилось, что про-
должателем деревнинского рода остался внук Гаврюшка. Вся
надежда – на него.

Гаврюшку лелеяли и баловали, Деревнин готовил внука к
тому, чтобы получил высокий чин, был на виду у того госу-



 
 
 

даря, которого Бог пошлет. И не подьячим видел он любим-
ца, а дьяком по меньшей мере. Главное – начать, с младых
ногтей закрепиться в приказе, и славно было бы, коли в са-
мом Посольском. Когда Гречишников стращал войной, гла-
дом и мором, подьячий не о дочках подумал – о любезном
внуке. Вот кого следовало в первую голову спасать…

Жена и невестка переполошились, пришлось на них при-
крикнуть. На голоса прибежали из своих покойчиков дочки,
внучки и Гаврюшка, еще шуму добавили.

Наконец старый подьячий угомонил свое бабье царство.
– Двумя санями поедем, – сказал он. – Лишнего брать не

можем. Пусть Антип в погребе яму роет, что сумеем – зако-
паем. Да не ревите, дуры!

Внучек Гаврюшка был в полном восторге: ехать! ночью!
невесть куда! и ведь ему тоже пистоль в руки дадут! саблю
прадедову дадут! А главное – хоть ненадолго избавиться от
учения. Дед для чтения такие книги выбирал, что и сам в
них, сдается, мало что разумел, а от внука требовал. Полег-
че было, когда дед приказывал читать себе и Авдотье главы
из рукописного «Домостроя» – там хоть почти все понятно
было.

Отроком Гаврюшка был обыкновенным, в меру ленивым,
в меру шкодливым, любителем медовых пряников, левашей,
пастилы и прочих сладких заедок, удачливым игроком в
свайку, причем метал в кольцо не палочку с заостренным
кончиком, а самый настоящий ножичек-засапожник. Кидать



 
 
 

ножи детям запрещали – старшие сердито рассказывали, что
был-де маленький царевич Митенька да, играя в свайку, на
ножик свой напоролся и помер. Так то – малым детям, не от-
рокам, которые через год-другой пойдут на службу в прика-
зы. Ножичек свой Гаврюшка выменял сложным и не совсем
честным путем. Дед и мать о нем не знали.

Засапожник был хорошо спрятан в щели за лавкой, и Га-
врюшка первым делом подумал: непременно нужно взять это
оружие с собой, да так, чтобы старшие не заметили.

Дочки Деревнина, Аннушка и Василиса, красавицы-близ-
няшки, тоже переполошились из-за своих сокровищ. Обеим
– пятнадцатый годок, обе, считай, невесты, и сваха Марфа
осенью заглядывала в гости к Авдотье Марковне – посидеть,
выпить горячего сбитенька, закусить пирогом, полакомить-
ся редкой в нынешней Москве пастилой, потолковать, кто
на ком венчаться собрался, опять же – кремлевские новости
обсудить. О женихах пока речи вроде и нет, но обе, сваха и
мать, к разговору были готовы, а уж Аннушка и Василиса,
что подслушивают за дверью, – тем паче.

Замуж им очень хотелось. Понимали, что так рано их не
отдадут, еще год, а то и поболее, в девках маяться, но кто
запретит исподтишка поглядывать на статных молодцов? Из-
за одного чуть девичья драка не случилась: вот на кого он в
церкви поглядывал и подмигивал, крутя ус, на Аннушку или
на Василисушку?

Но Марфа уж который месяц носу не казала, жива ли, нет



 
 
 

ли – неведомо.
Внучки, Дарьица и Аксиньица, подняли рев – и им много

чего хотелось взять в дорогу. А сани-то невелики, в первых
поедут сам Деревнин с женой и дочками, во вторых – Наста-
сья с Гаврюшкой и дочками. И сколько же там останется пу-
стого места для узлов и коробьев?

Умнее всех оказалась Авдотья Марковна.
– А третьи сани негде, что ли, раздобыть? – спросила она

мужа. – Спосылай Антипа к Смолке, у Смолки непременно
есть.

– Сани добыть можно, где возника взять?
– За деньги и возника сыщем.
– Времени нет.
– Отпусти меня, Андреич, к ранней обедне, глядишь, раз-

добуду.
– Возника – в Божьем храме? – Деревнин, обычно хму-

рый, даже рассмеялся. – Слыхал я, что на Флора и Лавра ко-
ней к церквам приводят и молебен служат, чтобы им благо-
словение получить. Так то, кажись, в Успенский пост. И не
в церковь же их заводят.

Но жену к ранней обедне он отпустил. И то – сколько же
можно сидеть дома безвылазно? И храм Божий вроде не так
уж далеко. И перед дорогой хорошо было бы службу отсто-
ять. Только велел одеться в смирное платье да вынуть из
ушей дорогие висячие серьги. Но, поскольку бабе в нынеш-
нее время опасно выходить из дому одной, он послал с ней



 
 
 

ключницу Марью и мамку внучек, Степановну.
Авдотья Марковна шла замуж не по любви, а родите-

ли приказали. Любила же она всей душой соседа, Никиту
Вострого, и он ее любил, и даже летом в саду тайно встре-
чались и целовались. Убежала бы Авдотья к Никите, но его
в то время в Москве не случилось – он с царским посоль-
ством уехал невесть куда, к хану Тевеккелю, принимать того
со всем его народом в русское подданство. Вернулся – а на
любушке уже бабья кика…

После того они ухитрялись встречаться. Грешить – не гре-
шили, а так – недолго поговорить в закоулке и рукой ру-
ки коснуться. И то уж – счастье! Никите высватали богатую
невесту, женили его, а все равно тянулся к Авдотье, и она к
нему тянулась.

Деревнин жену не обижал, но и не слишком баловал.
Только порядка в делах требовал – такого, какой расписан
в «Домострое». Ключница Марья вместо свекрови приучала
ее к хозяйству; хорошо, жена подьячему попалась сообрази-
тельная, научилась дешево и в срок покупать припасы, са-
ма возилась на поварне, помогая стряпухе Нениле. Невестку
Деревнин к закупкам не допускал, держал в строгости, за во-
рота выйти – только со старшими, на ней лежала вся тряпич-
ная казна – что залатать, что сшить, и работы хватало – дети
растут быстро, из рубашонок своих вырастают – хоть каж-
дый месяц новые шей. И она же, Настасья, учила Аннушку
с Василисой тонкому рукоделию.



 
 
 

Жили мирно, многим на зависть. Только была в семействе
некая ревность: Авдотья ревновала мужа к внукам. Она по-
лагала, что ее дочек нужно в первую голову наряжать, а не
книги Гаврюшке покупать. И до того даже дошла, что стала
следить за невесткой Настасьей: баба-то еще молодая, в ее
годы жить без мужа тяжко, а она и не думает свах привечать,
стало быть, есть у нее кто-то… Сыскался бы тот «кто-то» – и
донесла бы о нем Авдотья мужу, и кончилось бы его благо-
воление к невестке. Но Настасья себя блюла, много занима-
лась дочками и рукоделием.

Авдотья, хоть всю ночь и собиралась в дорогу, не ложась,
пошла к ранней обедне. Она знала, в котором храме могла
встретить мамку Никиты, Анну Петровну, – в Харитоньев-
ском. Той полюбилась недавно срубленная деревянная цер-
ковь – служивший там батюшка доводился ей какой-то даль-
ней родней, и она любила после службы заглянуть к попадье,
матушке Марфе. Анна Петровна, вторично овдовев и не су-
мев найти третьего мужа, сделалась богомольна, что не ме-
шало ей посредничать при тайных встречах питомца с Ав-
дотьей. В свое время она очень хотела, чтобы они повенча-
лись. Да и теперь рассуждала так: Деревнин не вечен, ему
седьмой десяток, Никитушкина Анна хилых деток рожает,
не живут они, да и только. Коли бы Анна согласилась мужа
освободить и в девичьей обители постриг принять, то дель-
це бы и сладилось. И не беда, что Авдотья уже двух дочек
родила. Обе – здоровенькие, значит, и новому своему мужу



 
 
 

тоже здоровых нарожает.
Анна Петровна уже намекала на это Авдотье и даже име-

ла с ней беседу о тайных женских делах. Жена подьячего не
совсем прямо, но призналась: не было в последние годы той
причины, от которой дети родятся. Конечно, слукавила: при-
чина случалась, хотя и редко. Да и не желала она еще детей
от Ивана Андреича – вот от любезного Никитушки хоть дю-
жину бы родила…

До Харитоньевского храма было недалеко – Деревни-
ны жили тут же, в Огородниках, перебрались подальше от
Кремля и Китай-города, когда Ивану Андреевичу пришлось
оставить приказ.

В храме Божьем Авдотья сразу прошла налево, на жен-
скую сторону, а у Анны Петровны там было любимое ме-
стечко возле канунника. Народу с раннего утра набралось
много – время такое, что польские безобразники еще спят,
так можно выйти из дому без опаски. Авдотья сумела так
замешаться в толпу, что оказалась рядом с Анной Петров-
ной и шепотом ей все обсказала. Та побожилась, что сразу
передаст питомцу, а уж что он предпримет – того она знать
не может. Но заметила, что Никитушка о своей былой любе
сильно беспокоится и будет рад, коли она с Москвы съедет,
хоть бы и в Вологду.

Молитвы, какой она должна быть, в то утро у Авдотьи не
получилось. А, вернувшись домой, села она за разоренный
столик, где уже не было зеркальца, и задумалась: хороша ли



 
 
 

еще собой? Румянец навести недолго, очи насурьмить она
умеет, но, если будет милостив Господь и вернет ей Ники-
тушку, не разочарует ли его Авдотьино бабье тело? В меру в
нем дородства, и грудь крепка, и серые глаза все еще хоро-
ши… и руки горячи, а это также много значит… и косы!..

Косы Авдотья берегла, туго не плела, мыла в отварах трав.
Давным-давно старая нянька научила: в  длинных волосах
кроется великий соблазн.

Хорошо было бы сейчас велеть истопить мыльню. Путь
долгий, когда сумеешь умыться толком – одному Богу ведо-
мо. И дочкам велеть вымыться впрок…

Но муженек от такой затеи онемел: какая еще мыльня?..
Муженек сам рыл в погребе яму, чтобы спрятать добро, и
любимое свое ненаглядное узорное изголовье – первым де-
лом.

После ссоры Авдотья пошла жаловаться Настасье. А той
было не до жалоб – следовало всю детскую одежонку по-
плотнее увязать, да и свою тоже: когда еще на новом месте
появятся деньги, чтобы принарядиться. И она же, Настасья,
всех усадила за работу – чинить подбитые мехом чулки. Без
них зимой в санях нельзя.

Но случилась и радость – когда уже смеркалось, сторож
Антип вызвал Авдотью во двор.

– Вот возника с санями мужик привел, – сообщил он. –
Кто таков – не сказался. Велел тебя покликать.

– Ах!..  – И Авдотья залилась румянцем. Отрадно было



 
 
 

знать, что милый так скоро отозвался на ее нужду.
Накинув на плечи шубу, она помчалась к тому замеча-

тельному мужику, чтобы сказать: благодари, мол, того, кто
тебя послал, да скажи – ввек его не забуду и встречи ждать
буду!

Крепкого вороного возника ввели во двор, а за санями
шел человек, которого Авдотья бы признала, даже когда бы
он явился в святочной харе и тулупе мехом наружу. Сейчас
же он был всего-навсего в войлочном колпаке до бровей и
армяке, таком грязном, будто его десять лет не чистили.

– Ахти мне… – прошептала Авдотья, и стало ей страшно:
милый проститься пришел, не постеснялся явиться на двор
Авдотьиного законного мужа, и броситься бы ему на шею,
да нельзя, нельзя, и грешно, и люди смотрят.

Она быстро подошла к саням, Никита шагнул навстречу.
– Любушка моя, – сказал он. – Бог даст, еще увидимся.

Коня там, в Вологде, продайте. Корм для него – в санях. А
еще к тебе просьба.

– Все для тебя исполню, мой свет…
– Когда с Божьей помощью приедете, первым делом на-

добно молебен отслужить. Сделай так, чтобы в Успенском
соборе, что в самом Насон-городе. Или же сама как можно
скорее до него добеги. Вологда невелика, добежишь быстро.
Там спроси певчего Матвея и отдай ему грамотку…

Оглянувшись, не видит ли кто, Никита вложил в руку Ав-
дотье туго свернутые и окутанные сперва лубом или бере-



 
 
 

стой, а поверху холстинкой столбцы.
– …и скажи – для Ивана. Запомнила?
– Запомнила, а что за грамотка?
– Грамотка из Посольского приказа. Дело тайное, никому

не сказывай и не показывай. Гонца посылать, как в старину, –
не доедет, на дорогах шалят. А вы поедете целым обозом,
при нужде отобьетесь.

Авдотья держала сверточек, Никита все еще его из правой
руки не выпускал, а потом и вовсе, позабыв всякий страх,
накрыл обе их руки одной своей, левой.

И это было более, чем то, что случалось между Авдотьей
и Иваном Андреевичем, когда она по его слову покорно сни-
мала с шеи нательный крест и ложилась на кровать; с кре-
стом-то – грех, а без него – все благообразно.

– Жить без тебя не могу, – прошептала Авдотья.
– Да и я…
Так они и стояли, двое грешников, и вдруг опомнились,

и Авдотья, покраснев, как девка на выданье, кинулась прочь
и налетела на Антипа.

– Антипушка, родненький, распряги возника, – сказала
она. – Задай ему корма, в санях мешок с овсом, сено.

– Откуда такой красавец? – спросил Антип.
–  Мир не без добрых людей. Крестный мой прислал,  –

соврала Авдотья, зная, что никто не побежит искать этого
крестного у Никитских ворот.

Деревнин задал тот же вопрос. И получил тот же ответ.



 
 
 

Стали думать: кого брать с собой, кого оставить на
Москве. Ключница Марья решила, что пойдет жить к дво-
юродной сестре. Стряпуха Ненила решила поселиться у за-
мужней дочери. Мамка Степановна могла пригодиться на
новом месте – она работы не боялась. Сенная девка Феклуш-
ка также – да и нельзя ее, дуру, одну оставлять, пропадет. Ан-
тип должен был править вороным возником. Больше дворни
у старого подьячего теперь не было.

Оставалось только снести во двор коробья с узлами да за-
колотить двери и окошки.

Маленькие внучки с перепугу даже не плакали – жались
к матери. Аннушка с Василисушкой всплакнули – им было
страшно. Гаврюшка храбрился и обещал перестрелять всех
налетчиков из пистоли, которую только этим вечером и вы-
учился заряжать.

Ждали во дворе чуть ли не до третьих петухов. Беспоко-
ились, мерзли. Хорошо, нашлись в подклете две преогром-
ные старые епанчи из толстого грубого сукна, в них закутали
внучек и Василису с Аннушкой, одни носы торчали. Дерев-
нин в длинной шубе и в войлочном колпаке, подбитом овчи-
ной, расхаживал взад-вперед, время от времени пытая жену
с невесткой: оловянные мисы не забыли ли, Николу-угодни-
ка в серебряном окладе хорошо ли завернули, и рукомойник,
рукомойник медный! Не забыли со стены снять-то?!

Когда прибыли двое саней Мартьяна Петровича, семей-
ство помолилось и, перекрестясь, двинулось в дорогу.



 
 
 

 
Глава 2

Семейство в раю
 

Обоз собрался в Красном Селе, несколько жителей кото-
рого, богатых купцов, тоже решили ехать в Вологду. Почтен-
ный был обоз – пять десятков саней, при них два десятка мо-
лодцов на крепких конях, да каждый кучер вооружен и саб-
лей, и плетью с зашитым в кончик кусочком свинца; уезжа-
ли из Москвы к новой жизни людно, конно и оружно. Везли
жен, детей, стариков; везли товары, припасы, корм для воз-
ников; вели и дюжину заводных коней.

Ехали, дав порядочный крюк, проселками, чуть ли не вол-
чьими тропами. Чуть что – молодцы хватались за оружие.
Первый долгий отдых дали себе и коням в селе под названи-
ем Рогожа. А потом уж отдыхали в Ярославле.

Старый подьячий Деревнин был истинный москвич – то
есть полагал Москву единственно достойным местом для
проживания, а на прочие города глядел свысока, считая, что
живут там по давней поговорке: в лесу родились, пню моли-
лись. О Вологде он знал очень мало, а его семейство – и того
менее.

По дороге Мартьян Гречишников взял его в свои сани ра-
ди приятного разговора, а в деревнинские сани сослал свою
глухую бабку, которая не понимала, за какие грехи ее тащат



 
 
 

зимней дорогой через страшные леса.
Купец глядел на Вологду со своей, купецкой точки зре-

ния. И, как полагается толковому купцу, помнил все, что
могло мешать или способствовать торговле. Тем более Во-
логда считалась городом хлебным. В недавние голодные го-
ды цена на хлеб подскочила здесь в несколько раз, но он все
же был, хотя и пришлось подъесть все старые запасы.

– Вот толкуют – был-де покойный государь Иван Василье-
вич великий грешник, – говорил купец. – А в Вологде его
чуть ли не за святого почитают. Город-то при нем благоден-
ствовать стал. А все из-за английской торговли. Три судна
послал английский король – или королева?.. Тремя судами
английские купцы шли новые земли открывать, попали в бу-
рю, одно уцелело, спаслось в устье Двины. С того пошла вся
торговля! И они, англичане, через Вологду к нашему царю
ездили, и он их великой милостью пожаловал – велел тор-
говать в наших краях. И вот уж сколько годов каждое лето
у Николо-Карельской обители их суда пристают, и к Ново-
му Холмогорскому городку тоже идут. Там Архангельская
обитель, вокруг нее поставлен острог, и там же пристань при
нем. Бывает, до девяти зараз! А оттуда водой везут товары в
Вологду, а из Вологды уже дальше. И отменные сукна к нам
везут, и мы им свои сукна сбываем. И бархаты везут, и шел-
ка, и тонкое полотно. Погоди, доедем, мешки и тюки развя-
жем – я твоим дочкам по семь аршин подарю.

– И долог ли путь? – спросил Деревнин.



 
 
 

– Ох, долог… Речка Вологда петляет, что твой заяц, и реч-
ка Сухона, в которую она впадает, не лучше. А иного пути
летом нет – кругом болота да топи. Коли идти на струге – две
недели. По зимнику можно за восемь дней добежать.

– А теперь англичане с нами торгуют?
– Вот то-то и оно, что друзья познаются в беде, – со вздо-

хом ответил Гречишников.  – Они нас не бросили. У них
на Москве был свой двор, туда и товары свозили, всякий
мог прийти, о дельце своем потолковать. У них служили от-
личные толмачи, да что толмачи! Когда кому выгода нуж-
на, и по-китайски, и по-персидски заговорит. Сами англий-
ские купцы уже наловчились по-нашему объясняться. Иных
детьми привезли, они у нас выросли, даже наше платье часто
носят. А как иначе? Зимой в коротких кафтанишках не по-
бегаешь, зимой длинный кафтан нужен и шуба до пят.

– А у них короткие, как у поляков? – полюбопытствовал
Деревнин. Он, служа в приказе, англичан видел, но не при-
глядывался; к тому же у них хватало ума в холода надевать
длинные шубы.

– Что поляки! У них кургузые кафтанишки и срама не
закрывают! Как раз зимой все свое хозяйство поморозишь.
Хотя… Иван Андреич, в Вологде я тебя насмешу – покажу
англичанина в английских портах. Уж не знаю – шерстью их,
что ли, набивают? Делаются круглые, вот такущие, плотные,
ножом не проткнешь, сзади поглядишь – баба бабой! Прямо
рука тянется ущипнуть.



 
 
 

– А для чего? – удивился старый подьячий.
– А их спроси. Портки, стало быть, вот по сих пор, а даль-

ше – длинные чулки. Это, сам понимаешь, тоже не для на-
шей зимы. И обувка – вроде наших ичедыгов, легонькая, но
с пряжечками, с ленточками. Ну да бог с ними, пусть хоть в
персидском платье ходят, не наша печаль. Главное – они нас
не бросили, не сбежали за море. А как впустили в Москву
поляков, как стало видно, что от поляков нашей с англича-
нами торговле ждать беды, так они всем своим двором пере-
брались в Вологду. А Вологда, коли что, от поляков отобьет-
ся. Особливо теперь, когда все наши северные города – заод-
но и друг дружке могут помощь прислать. Прошло то время,
когда поляков в города впускали! Еще царь Василий Ивано-
вич, когда в Вологде скопилось великое множество товара,
оттого что купцы боялись везти его в Москву, велел воево-
дам все сделать, чтобы город оборонить. И тут английские
купцы вместе с нашими вошли в совет, чтобы всем в этом
деле быть заодно, и ратным людям, и нам, торговым, и го-
родским головам.

– Немало англичан в нашем войске служит, – вспомнил
Деревнин. – И немцев также.

Вот тут уже он мог рассказать Мартьяну Петровичу, как
в пору, когда царь Иван Васильевич собрался Ливонию вое-
вать и одерживал победы, было взято в плен немало немцев,
служивших в польском войске, и им предложили перейти на
службу к русскому царю, и они согласились.



 
 
 

–  Когда с ханом Девлет-Гиреем воевали, от тех резвых
немцев немалая польза была. Их посылали в тыл к ханским
отрядам для особого промысла. Наши так ходить по вражьим
тылам не были обучены, а эти – умели.

– Служба у них такая, – согласился Гречишников. – А что,
и англичане тогда нашему царю служили?

– И эти у нас завелись. Только в приказных столбцах их
писали: «немчины английской земли». Тогда для нас все, что
не по-нашему лопочет, – немчин! Потом уж разобрались. А
они, англичане, к нам попали случайно. Сам я при осаде Ве-
зенберга не был, мне тестев кум рассказал. Мы сидели в кре-
пости…

И как же иначе сказать-то? Именно «мы».
– …А шведы прислали брать Везенберг войско, что на-

вербовали невесть где. И оказались там природные немчины
и те, кого мы тогда звали немчинами скотской или шкотской
земли. Что ты хохочешь? Кум сказывал – сами себя они так
звали. И вот те и эти немчины меж собой передрались, да-
же из пушек палили. Природные немчины оказались сильнее
скотских, и скотские к нам в крепость перебежали. Вот как
раз среди них были англичане. Тем осада и кончилась. А они
стали служить нашему царю…

Беседа эта была приятна Деревнину уже и потому, что в
последние месяцы он из лиц мужского пола видел только Га-
врюшку и Антипа, служившего и сторожем, и дворником, и
истопником, а с ними особо не потолкуешь – оба глупы и ма-



 
 
 

лознающи. Выбирался в храм Божий с внуком, оставив дома
Антипа, но там особо не поговоришь. Да и не с кем – давние
товарищи-подьячие да писцы в Огородники не забредают.

Он истосковался по правильной и неторопливой мужской
беседе.

По дороге во время остановок, чтобы дать отдых лоша-
дям, женщины пересаживались из саней в сани – для забавы.
Авдотья с Настасьей расспрашивали про божьего человека
Васятку, им отвечали: да, точно, и пропажи находил, и прав-
ду всем в глаза говорил.

– Что ж его с собой не взяли?
– А не пожелал. Сказал: желаю видеть великий пожар, в

коем многие грешники сгинут. Мы ему: так и ты ведь сги-
нешь! А он нам: так я и есть самый великий грешник. Что
тут скажешь… Хлеба ему оставили, ключ от кладовых дали
– там еще припасы есть. Он за нас молиться обещал. А у него
молитва – крепкая!

Обоз продвигался не слишком резво, дабы коней не изну-
жить. Если бы ехать так, как едут зимой купцы, меняющие
коней в известных местах, то от Москвы до Вологды можно
за шесть, даже за пять дней добежать. Когда везут стариков с
детьми да двух брюхатых баб, да еще коней берегут, то дней
требуется одиннадцать, в чем Деревнин сам и убедился.

– Ну, Вологда уж близко, – сказал Антип, успевший сдру-
житься с прочими кучерами, которые научили его приме-



 
 
 

там. – Вон, вишь, по правую руку колокольня? То Покров-
ская церковь в Козлене. Когда она вот этак выглядывает –
до Насон-города и пяти верст не будет. А вон там луковки –
то Успенский собор. Он в самом вологодском кремле стоит,
над рекой.

– Слава те, Господи! – воскликнул Деревнин. Не видел
он ни креста на Покровском храме, ни пяти луковок – се-
рые пятна стояли в глазах. Но радость Антипа чистосердеч-
но разделил.

Кони пошли шагом. Обоз медленно втягивался в Верхний
посад, в Каменье и дальше, где поселилось немало москов-
ских купцов и с ними – Кузьма Гречишников. Там они по-
ставили амбары для товаров, сторожей наняли местных. По-
немногу то полдюжины саней, а то и десяток уходили в пере-
улки. Наконец остались только гречишниковские – с людьми
и с товаром.

Семейство Деревнина только вертело головами: что за
жизнь, что за счастье! Дети по улицам носятся, их выпуска-
ют за ворота, не боясь беды. Девки молодые в стайки соби-
раются и гуляют без всякого страха. А вот сани прокатили,
в санях веселые нарядные бабы – хотя веселиться и наря-
жаться грех, Страстная неделя вот-вот начнется. И отпуска-
ют их мужья, зная, что никакого дурна от пьяных панов не
приключится.

А вот и молодцы!
Деревнинские дочки наконец-то поняли: прав был батюш-



 
 
 

ка, что увез их из Москвы в этот прекрасный город. Жени-
хи-то по улицам – толпами, толпами! Вот один верхом на
сером аргамаке проехал, шапочка с отворотами набекрень,
бородка золотистая, а очи соколиные!

– Скорее бы в храм Божий, – шепнула Аннушка Васили-
сушке.

Там, в храме, не только Господу молятся да в грехах ка-
ются, там свести знакомство можно – но не с молодцом, а с
его сестрицами. Батюшка-то опять велит дома сидеть да ру-
кодельничать, а матушка выпросится с дочками в церковь,
матушка все понимает! А скоро им уже пятнадцать, самые
жаркие годы начинаются.

– Ну, считай, мы уже дома, – сказал Деревнину Мартьян
Петрович.

С особой радостью и Деревнин, и его дочки перекрести-
лись на деревянный храм – хорошо, что есть где благодар-
ственный молебен отслужить. Когда Мартьян Петрович ве-
лел останавливаться у крытых ворот, Аннушка с Василисой
обрадовались – до храма-то идти всего-ничего, улочку пере-
бежать, и строгий батюшка, может, даже без присмотра от-
пускать будет. Рай, сущий рай эта Вологда!

Привез деревнинское семейство Гречишников на двор к
брату Кузьме, а двор был в Кобылиной улице, вблизи от вы-
сокого речного берега, из окошек горниц все Заречье видать.
Тот таких гостей не ожидал – Мартьян Петрович додумался
вывезти из Москвы своего благодетеля в последний, можно



 
 
 

сказать, миг. Но не выставлять же на улицу. Кузьма Петро-
вич позвал супругу и приказчика Ивана, своего племянника,
велел спешно разузнать, где можно снять за разумные день-
ги жилье. Позвал также конюха Никанора – посмотреть во-
роного возника; если Никанор одобрит, то себе оставить, а
Деревнину заплатить, если не одобрит – велеть продать.

Супруга, Анна Тимофеевна, тут же забрала к себе Наста-
сью и Авдотью с детьми, мамку Степановну и Феклушку. А
внучек любезный, Гаврюшка, был оставлен при деде и слу-
шал беседу старших с большим любопытством.

– Дивно! – сказал Деревнин. – Уж сколь по Вологде про-
ехали – ни единого польского словечка не слышали. Как в
рай попали!

– И не услышите, – ответил Кузьма Гречишников. – Я как
раз был в Вологде, когда сдуру и с перепугу впустили сюда
тушинцев. Да сами их потом и истребили. Полюбилась им,
вишь, Вологда! У кого Вологда – у того и все Поморье, иного
пути туда, пожалуй, и нет. Опять они приходили – и опять
их выпроводили.

Не слишком докапываясь, как так вышло, что убиенный
царевич оказался жив, деловитые северяне (и торговые го-
сти, и монахи в обителях, и зажиточные крестьяне, и рыбац-
кие артели) поспешили подтвердить у нового царя свои ста-
родавние права и льготы, чтобы никто не согнал с земель и
не мог увеличить налоги. Тот прислал им воеводу – Федо-
ра Нащокина, который оказался большим негодяем. Дал он



 
 
 

им и дьяка Ивана Веригина, который додумался до глупо-
сти: запечатать в амбарах и на складах все купеческие това-
ры. Купцы ему этого не позволили. Вскоре вологжане, пре-
терпев от неслыханных поборов новой власти, разобрались,
что к чему, раскаялись в своей опрометчивой присяге и вер-
нули себе прежнего воеводу – Никиту Михайловича Пуш-
кина, а также прежнего дьяка – Романа Макаровича Воро-
нова. Потом они взяли приступом дом Булгаковых, где си-
дел тушинский воевода, захватили всех тушинцев и оказав-
шихся в городе поляков, в том числе пленных. Сгоряча всех
их перебили, а трупы скинули с горы в реку Золотицу, она
же потащила их в реку Вологду, и там они сгинули. Таким
несложным способом вологжане перешли на сторону Моск-
вы и заново присягнули в верности московскому царю. Царь
Василий Иванович особой грамотой благодарил их, и более
вологжане в политику не лезли. Воевода Скопин-Шуйский
прислал им немного войска и своих воевод – Григория Бо-
роздина да Никиту Вышеславцева. И это вологжане от души
одобрили.

Храм, который краем глаза приметил Деревнин, был
Ильинским, при Ильинской обители. Рядом был и другой –
в честь Варлаама Хутынского, также деревянный. Вот туда
и послали Гречишниковы парнишку за батюшкой – Ильин-
ский-то холодный, его на зиму запирают, а Варлаамовский
теплый, там и молебен служить.



 
 
 

Кузьма Петрович так был рад, что брат с семьей благопо-
лучно до Вологды добрался, что позвал гостей – иные, мос-
ковские беглецы, с Мартьяном Петровичем были знакомы,
иные, вологодские жители, покамест нет. Первым пришел
тот, за кем было послано, отец Амвросий, и с ним купец Кон-
дратий Акишев, на чьи средства с прошлого лета обустра-
ивалась небогатая обитель. И тут же пришел сосед, купец
Рыбников.

Заговорили о строительстве Успенского Софийского со-
бора, начатого еще при государе Иване Васильевиче, кото-
рый все еще не был толком завершен. Комнатные женщины
меж тем накрывали стол, и Деревнин с Гаврюшкой только
что слюнки не роняли: в Москве и до Великого поста пи-
тались чуть ли не как иноки-постники, в дороге немногим
лучше, а тут с поварни прилетали сладостные запахи доброй
горячей еды – хорошая стряпуха такой тебе постный пирог
испечет, что пальчики оближешь.

С церковного строительства речь перескочила на покой-
ного царя.

– Иван Васильевич великий затейник был, – сказал Кузь-
ма. – Приехал как-то сюда на Пасху и был недоволен, что го-
род как-то лениво укрепляют. И тут же, в великий пресвет-
лый день, во всех храмах с амвонов объявили: всем, где бы
кто ни находился, хоть ты князь, хоть ты воевода, и с женами
вместе, из церкви домой не заходя и платья на смирное не
переменив, идти таскать дубовые сваи к городскому рву, что



 
 
 

потребны для укрепления городовой стены. И что тут поде-
лаешь? Бабы взвыли – но пошли.

– Суров был государь, – согласился Деревнин и подумал:
вот такого бы сейчас, чтобы погнать прочь панов без всякого
сожаления.

– А то мне еще покойный батюшка рассказывал, – доба-
вил Акишев, – что суров он был не только к людям. Поста-
вили в Насон-городе у архиерейского дома Успенский храм.
Что за город, коли в нем Успенского храма нет? Вот церковь
готова, вот наш государь входит в нее, чтобы обозреть, и тут
ему на голову с потолка что-то валится. Скорее всего, это
был кусок штукатурки, и немалый – лицо оцарапал. Тут наш
великий государь возмутился и велел новехонькую церковь
разобрать. Все взмолились, насилу отговорили. Но еще дол-
го храм стоял неосвященный – царь не велел.

– Ишь ты, вон оно как… – пробормотал Деревнин.
– А еще была большая беда из-за телят, – добавил Рыбни-

ков. – Когда стены Насон-города строили, людишки госуда-
ревы оголодали и ничего иного купить себе не могли, кроме
как телят. Зарезали, съели, но когда государь узнал – велел
их за то казнить.

– Телятину есть – грех, – согласился отец Амвросий. – Но
я иначе слыхал – будто это были не государевы людишки, а
пленные поляки, им их вера дозволяет.

– Когда на Москве хозяйничал Расстрига, он тоже теляти-
ну ел, – вспомнил Деревнин. – И многим это не нравилось.



 
 
 

Гаврюшка слушал все эти речи с огромным любопыт-
ством. Новые знакомцы ему пришлись по душе – веселые,
улыбчивые, добрые. Его растил дед, бывавший не в меру
угрюм, других взрослых мужчин, кроме сторожа Антипа, Га-
врюшка почитай что и не знал. Да и кого он знал? Матушку,
что потихоньку баловала? Теток Аннушку и Василису, кото-
рым еще и пятнадцати не стукнуло? А соседские ребятишки
– они и есть ребятишки, что с них возьмешь.

Мужское общество Гаврюшке страх как полюбилось. Дед
ему толковал, что вот пойдет на службу – заведет себе друзей
среди приказных и сам во благовременье женится на дочке
приказного. Но коли они все таковы, как дед, – купцы лучше,
с купцами веселее! Вон как красиво расселись за столом –
все дородные, плечистые, белозубые, пышнобородые, в на-
рядных полосатых зипунах – кафтаны скинуты, потому что
горница жарко натоплена.

А на Москве-то все мерзли, дрова берегли…
Первым о Гаврюшке вспомнил Кузьма Петрович.
– А что, братцы, нет ли у кого на примете места для отро-

ка? – спросил он. – По всему выходит, что Гаврюша должен
стать кормильцем.

– В приказную избу бы, – высказал пожелание Деревнин. –
Отрок у меня грамоте знает, читает бойко, писать обучен.

Купцы посовещались – куда бы пристроить. Внутри сто-
явшего над рекой Насон-города были места, где мог бы при-
годиться знающий грамоте отрок: в съезжей избе кто-то дол-



 
 
 

жен писаниной заниматься, в дьячьей избе при избе воевод-
ской – также. Имелась еще писчая избушка, в которой си-
дели площадные подьячие; на Москве они околачивались в
Кремле на ивановской площади, а тут имели свою крышу
над головой. В тюрьме вроде бы писарь не требовался. При
восьми амбарах, государевых житницах, наверняка бумаж-
ными делами ведали свои люди. Неподалеку от Пятницких
ворот в губной избе сидели губные старосты, ведающие вся-
кими безобразиями, воровством, грабежами, убийствами. И
рядом были еще две избы – казенная и таможенная.

Купцы все эти места перебрали, и стоило кому заикнуться
о казенной избе, вроде там место освободилось, тут же вы-
яснялось, что место держат для кого-то из своих.

– В Насон-город не так просто пробиться, – ответил Рыб-
ников. – Разве что пристроиться к площадным подьячим, но
от них денег не жди, только науку – выучат, как кляузы пи-
сать. Отец Амвросий, что присоветуешь?

– Покажись-ка, отрок, – велел батюшка.
Гаврюшка вышел из уголка, где смиренно сидел, и встал

перед священником.
– Молитвы знает, – торопливо добавил Деревнин. – Сам

обучал. Псалмы хорошо вычитывает…
– Лет ему сколько?
– Тринадцать, четырнадцатый пошел. Да Господи! Ско-

ро ж ему четырнадцать стукнет! Его на Гавриила-архангела
крестили! – вспомнил Иван Андреевич.



 
 
 

– Вот и славно. Ну, что иерей Божий может присовето-
вать? В пономари, – сказал батюшка. – Пусть Богу послужит,
а там, глядишь, другое место ему выйдет. Я узнаю и своего
Насонка пришлю сказать. Другого ничего вроде и нет…

На том и порешили.
Гаврюшка и рад бы возразить, но как перечить старшим?
Беда была в том, что он плохо знал церковную службу.

Конечно, и мать его водила, и тетка Авдотья, и дед прика-
зывал себя сопровождать, но все это случалось редко – боя-
лись москвичи лишний раз нос на улицу высунуть. У князей
и бояр – домовые церкви либо выстроены переходы, чтобы,
почти наружу не выходя, со своего двора до самого ближне-
го храма добежать. Богатый человек может и домой попа за-
звать – отслужить молебен, может и не то что крестовую па-
лату – домовую церковь у себя завести. А отставной подья-
чий, что каждой полушке счет ведет, – не может.

Так что молитвы из Молитвослова Гаврюшка знал, мно-
гие даже назубок, и все псалмы не по одному разу прочи-
тал, и Четьи-минеи – когда дед приказывал, а о службе имел
смутное понятие…

Пришли еще гости, сели за стол, начался пир. Деревнин
забеспокоился – как там дочки и внучки? Кузьма Петрович
сказал: им кушанье наверх понесут. И вскоре старый подья-
чий с отвычки захмелел. Его, посмеиваясь, разули и уложили
на лавку, Гаврюшке дали войлок – постелить на пол. Укры-
ли москвичей их же собственными шубами. Было жесткова-



 
 
 

то, но Гаврюшка не жаловался – во-первых, тепло, шуба –
лишняя, во-вторых, брюхо набито, в-третьих, мысли на гра-
ни яви и сна какие-то сладостные: будет служба, будут де-
нежки, будут медовые пряники, будут новые друзья-прияте-
ли, с которыми можно обойти весь город, бегать на торг, иг-
рать в свайку…

На мечтах о своих будущих победах в свайку Гаврюшка
наконец заснул.

На следующий день Анна Тимофеевна спозаранку пошла
в Варлаамовский храм Божий и повела туда Авдотью с На-
стасьей и детей. А что такое богомольный поход? Это не
только богослужение, это перед службой и после нее – встре-
чи, разговоры, новости. На сей раз нужно было приискать
московским гостям жилье. И жилье нашлось довольно ско-
ро, через два дня, тоже в Верхнем посаде, в Коровиной ули-
це, – хоть и не самое лучшее, одна светлица и еще сени на все
немалое семейство, зато свое крылечко, печь годная, хозяе-
ва обещались поделиться дровами. Ну да для начала и такое
сгодится, тем более что денежки нужно беречь.

Был у деловитой купчихи Анны Тимофеевны и другой за-
мысел – красавиц-дочек Авдотьи показать. Пусть бы по Во-
логде прошел слух, что две красы писаные приехали. Деви-
цам скоро пятнадцать, пора думать о женихах, а в смутное
время молодец-вологжанин – жених завидный, лучше вся-
кого москвича.



 
 
 

Опять же – батюшка стар, помрет – не будет им защиты
и опоры. А отдать в хорошую семью – тут и защита, и опо-
ра, и Авдотью которая-нибудь из дочек к себе заберет век
доживать – так рассуждала Анна Тимофеевна, не зная, что у
Авдотьи совсем иное на уме…

После службы пришли мужчины – Деревнин и братья Гре-
чишниковы, был отслужен благодарственный молебен. По-
том Анна Тимофеевна повела Авдотью, Настасью и девиц по
городу – людей посмотреть, себя показать. Зашли к куме, там
просидели дотемна. Другой день посвятили делам богоугод-
ным – Страстная неделя, нужно и утром, и вечером службу
отстоять, исповедаться и причаститься.

А потом уж перевозили имущество деревнинского семей-
ства в новое жилье. Добрые люди, зная, каково устраиваться
на новом месте, принесли скамейки, суконные полавочники,
два табурета, большой ушат, корыто, даже большие пяльцы
взамен забытых в Огородниках. Нужно было заводить свое
хозяйство. Соседки взяли с собой на торг Авдотью и мам-
ку Степановну, с ними пошел Антип, прихватив два мешка.
Ближний торг был на Ленивой площадке, что у Воскресен-
ского храма, его еще называли малым торжком.

Там Авдотья и мамка Степановна убедились: доподлин-
но в рай попали. И чего там только не было! После полуго-
лодного московского житья, когда на торг выбирались редко,
женщины ошалели от изобилия рыбы – и мороженой, и соле-
ной, и даже рыбьей муки – в щи добавлять. И осетрина тебе



 
 
 

копченая, и семжина, и икра всякая! Авдотья не удержалась
– хоть денег муж дал немного, взяла всем детям по прянику.
И она была готова защищать эти пряники перед мужем до
победного конца. Там же, на Ленивой площадке, кроме рыбы
взяли муки, круп, сушеных грибов, горшочек меда, того-се-
го по мелочи. И мороженого мяса взяли, и коровьего масла,
и яичек, и творога, – надо же пасочки приготовить, яички
покрасить и во благовременье разговеться.

Деревнин в это время сидел на крыльце, слушал шум
незнакомого города. Где-то корова замычала, где-то мужики
затеяли глупую перебранку. Рядом скучал Гаврюшка. И туда
же, на крылечко, взбежал к нему гость.

– Иван Андреевич, челом! Меня батюшка прислал, – ска-
зал попович Насонко, долговязый парень лет шестнадцати,
с молодой, можно сказать, новорожденной хилой бородкой
и бойкими черными глазами. – Место твоему внуку сыска-
лось, да еще какое!

– Так быстро? – удивился Деревнин.
– Так батюшка после проповеди к прихожанам обратился:

кто, мол, может – помогите. И сразу же к нему вдова подо-
шла, шорника Пантелея вдова, ее все знают. Она богомоль-
ная, как возьмется все храмы обходить – внуки с ног собьют-
ся, пока найдут и домой приведут. Все слухи соберет, надол-
го хватит кумушкам рассказывать. Вот она и сказала идти в
Успенский храм, там-де один из пономарей сильно захворал.



 
 
 

Батюшка велел мне бежать, узнавать. И точно – пономарь
нужен! Так батюшка велел твоего внука сразу туда вести.

– Он не обучен, – вдруг испугавшись, сказал старый по-
дьячий. – Не справится, осрамится.

– Обучат! Сперва подсказывать будут, потом запомнит. Я
сам алтарничаю, знаю!

Вот и вышло, что счастливый Гаврюшка вместе с длинно-
ногим Насонком, едва за ним поспевая, помчался к Успен-
скому собору.

– Что имя-то у тебя такое? – спросил Гаврюшка.
– А что? Обычное имя. У нас пол-Вологды Насонов.
– Отродясь такого не слыхивал.
– Мало ли – не слыхивал он. Вологда наша – Насон-град,

вот и мы – Насоны.
– Да что за святой такой?
Насонко даже остановился от неожиданности.
– Ты что, Святого Писания не читал? Апостолов поимен-

но не знаешь?
– Знаю! – возмутился Гаврюшка. – Всех двенадцать!
– А Насон – он от семидесяти! Ты у отца Памфила спро-

си – он тебе про семьдесят апостолов растолкует. И отчего
Вологда так зовется. Насон и Сосипатр – вот как их звали,
и когда справляли их память – в тот самый день крепость
заложили, и царь ей так зваться велел. А было это вскоре
после Муромской. Может, ты и про Муромскую Богородицу
не слыхал?



 
 
 

– Отчего же не Сосипатр-град?
– Оттого, что натощак не выговорить!
Чтобы попасть к храму поскорее, Насонко повел Гаврюш-

ку речным берегом. Там довольно высоко была проложена
подходящая тропинка, что вела к кремлю, к Софийским во-
ротам.

– Что за река, как звать? – спросил Гаврюшка.
– То наша Вологда. У вас град Москва и река Москва, у

нас – так же. Запоминай, сам тут ходить будешь.
– Коли возьмут…
– А чего не взять? Ты же не дурак.
– И куда ваша Вологда впадает?
– А в Сухону.
– А Сухона – куда?
– Да в самое море, поди… – неуверенно ответил попо-

вич. – У нас суда строят да к морю их отправляют. И идут
они долго, купцы сказывали, и Вологда петляет, и Сухона. А
что с моря к нам везут – так тоже по рекам.

Речка Вологда по зимнему времени использовалась вовсю
– по ней были проложены санные колеи, бабы-мовницы за-
ставили мужиков пробить проруби для полоскания белья.
Сверху были видны очертания устроенной на Крещенье ку-
пели, которую давно затянуло льдом. Как полагается, на бе-
регу стояли бани, и из других прорубей, что выше по тече-
нию, туда таскали ведра с водой. И там же баловались дети –
съезжали с крутого берега на лед кто на салазках, а кто и на



 
 
 

собственной заднице. Гаврюшка только вздохнул: он сам се-
бя почитал уже взрослым, а страх как хотелось съехать хоть
на клоке рогожи и пронестись чуть ли не до другого берега.

– Запоминай дорогу, – сказал попович. – Я тебя всякий
раз водить не стану.

Кремль, который вологжане звали Насон-городом, как
ему и полагается, стоял на возвышенном месте. Гаврюшка
только фыркнул: далеко ему до московского, хоть стены ка-
менные, но башни – деревянные. Сам невелик, а башен, как
оказалось, двадцать три. Вошли Гаврюшка с Насонком через
Софийские ворота – и сразу оказались возле собора.

– Вот Соборная площадь, а там у нас Торговая площадь, –
сказал Насонко. – Слышишь, как галдят? С первых же денег
сбегай, найди пряничный ряд, там посмотри, в которой лав-
ке лучшая яблочная пастила, попроси отведать. Она у нас
знатная!

Увидев храм, Гаврюшка удивился. Ему два или три раза
доводилось бывать в Московском кремле с дедом – когда тот
видел получше. И запомнил Гаврюшка московский Успен-
ский собор. Тут же глазам не поверил: словно кто-то взял его
и перенес в Вологду. Точно такие же пять глав-луковиц на
толстых шеях, и окна – узкие и длинные, и соразмерность
всех его частей. Но здешний храм обнесен каменной оградой
с железной решеткой.

– Его еще прежний государь поставить велел, сам место
указал, – похвастался Насонко. – Он ведь живал тут у нас.



 
 
 

Сказал звать так: соборная Софийская церковь во имя Успе-
ния Пресвятыя Богородицы.

– Должно быть, много тут попов служит…
–  А немного. Храм-то построили, снаружи все чин чи-

ном, внутри – и конь не валялся… ох, прости Господи! Один
лишь Иоанновский придел в божеский вид привели, и там
службы идут. Там и будешь пономарничать.

Принял Гаврюшку в храме старенький отец Памфил.
– Говоришь, службе не навычен? Хорошо, что сразу по-

винился, – сказал батюшка. – И хорошо, что пришел. Тебя
Господь направил – чтобы в Светлую седмицу ты уже слу-
жил. Я тебя беру. Вот первое послушание – канунник в по-
рядке содержать, огарочки прибирать, вон для них ведерко.
Потом – лампадки возжигать на иконостасе и у чтимых об-
разов. Прибираться будешь в алтаре…

– Как, батюшка?
– Ты что, не видал, как бабы полы моют и пыль стирают?

Вот точно так же, чадушко. Не баб же в алтарь пускать. Так
что и в алтаре, и в ризнице. Освоишься, начнешь понимать
службу – тут тебе доверю кадило, чтобы загодя готовил и во-
время подавал. Потом плат будешь подавать – причастникам
уста утирать. Тебя ведь ко мне сам Господь привел, я тебя
научу Церковь любить. Сам знаешь – кому Церковь не мать,
тому Бог не отец.

– Благословите идти, батюшка, – сказал Насонко. – Меня
дома ждут.



 
 
 

– Отцу Амвросию кланяйся. Ступай, чадо.
Гаврюшке было стыдно спрашивать о плате. И он думал,

что о деньгах должны договариваться старшие. Но отец Пам-
фил сам повел об этом речь.

– Миряне платят за требы, чадо, и с каждых крестин, с
каждого венчания и отпевания пономарю копеечка перепа-
дает. А требы у нас часты. Вологда – город большой, и женят-
ся люди, и помирают… Есть и еще приработок. Пойдем-ка
в алтарь, там у меня большая Псалтирь лежит.

Впервые в жизни Гаврюшка оказался в этом святом месте.
Даже встал на пороге, не решаясь войти. Но батюшка напом-
нил: вот тут и придется труждаться, порядок блюсти, полы
мыть. Потом он наугад раскрыл Псалтирь и велел читать.

Дед выучил внука читать четко, не частить, чтобы каждое
слово звучало веско и вразумительно. Гаврюшка знал, что не
опозорится. Ему попался сороковой псалом.

– Блажен разумеваяй на нища и убога, в день лют изба-
вит его Господь. Господь да сохранит его, и живит его, и да
ублажит его на земли и да не предаст его в руки врагов его.
Господь да поможет ему на одре болезни его…

Гаврюшка был потрясен тем, что вот он – в алтаре, и чи-
тает такой замечательный псалом, и вдруг он понял, что это
не царь Давид говорил Господу о каких-то давних делах, а
он, Гаврюшка Деревнин, просит великой милости в неведо-
мой беде.

Отец Памфил дослушал до конца и сказал:



 
 
 

– Лепота! Не думал, что отрок с таким дивным понятием
читает. Ну, с голоду ты не помрешь. Когда придут ко мне
сговариваться насчет отпевания, я тут же тебя выведу. Ты
ведь знаешь – над покойником всю ночь Псалтирь читать на-
добно. К утру, знамо дело, будешь носом клевать, но запла-
тят хорошо, и если срядиться за десять алтын, могут и алтын
сверху накинуть.

Обнадеженный Гаврюшка взялся чистить канунник, ста-
раясь сделать его как можно опрятнее, чтобы заслужить до-
верие отца Памфила.

Два дня он живмя жил в храме. Ему там понравилось –
народу много, певчие поют сладкогласно, дед – далеко, Ав-
дотья и ее дочки со своими дурными разговорами – тоже да-
леко, чего ж не жить? Опять же – долг скопившийся Госпо-
ду отдал: отец Памфил исповедал его и допустил до прича-
стия. Домой Гаврюшка прибегал поздно, мать наскоро кор-
мила его, и он растягивался на полу, на толстом войлоке.

На третий день случилось неожиданное.
Видно, такова была Божья воля, что Гаврюшка увидел

нечто странное.
Состоял в причте здоровенный детина Матвей – на том

Матвее целину бы поднимать, пустоши распахивать, а он на
клиросе басом поет и втихомолку с певчими бранится. Га-
врюшка не то чтобы его невзлюбил – а несколько побаивал-
ся, хотя Матвей на него вовсе внимания не обращал. Уж



 
 
 

больно огромен был тот Матвей.
Утром, после того как отец Памфил после причастия об-

ратился к пастве с проповедью и отпустил всех с миром,
несколько богомолиц осталось. Ничего в этом удивительного
вроде не было – не успели свечек к образам понаставить, хо-
тят с батюшкой о требе уговориться. Одна, про это Гаврюш-
ка уже знал, ждала мужа-певчего, чтобы увести домой, пока
не увеялся с приятелями пьянствовать. Гаврюшка, получив
приказ протереть пол и шествуя с ведром воды в алтарь, и не
взглянул бы на них, кабы не услышал голос.

Женщина спрашивала Ивановну, горбатую бабку, что по
доброте душевной помогала следить за порядком в храме,
о певчем Матвее, который-де, как его узнать, и Гаврюшка
признал голос. Он удивился, искоса глянул на богомолицу –
это была Авдотья. Правда, не нарядная, как полагалось бы,
идя в церковь, пусть даже и в Страстную неделю, а вовсе в
черном плате на голове, так низко надвинутом – не то чтобы
ее лицо кто мог разглядеть, но и сама она видела лишь тот
пятачок церковного пола, по которому ступала.

Очень удивившись, для чего бы ей вдруг понадобился
верзила Матвей, Гаврюшка отошел в сторонку и стал испод-
тишка наблюдать. О всех делах семьи, связанных с церковью,
он знал – и не понимал, зачем бы деду посылать Авдотью,
когда передать на словах, что нужно, мог внук.

Тем более, что благодарственный молебен уже отслужил
отец Амвросий, и других треб у семейства не предвиде-



 
 
 

лось…
Авдотья же, быстро подойдя к Матвею, что-то ему шепну-

ла, он кивнул, и тогда она, оглянувшись, передала ему некий
сверточек. А потом без лишних разговоров вымелась из хра-
ма.

Гаврюшка чуть ведро не выронил.
Авдотья не была знакома с Матвеем, завести знакомство

не желала, все, что ей требовалось, – сверточек передать.
Не понимая, что бы это значило, Гаврюшка решил сперва

все рассказать деду, потом передумал: дед женат на Авдотье,
нажалуешься на нее – и сам же потом виноватым окажешься.
Такое с ним в детстве случалось. И потому он в тот же вечер
обо всем рассказал матери.

Настасья никакого греха в передаче сверточка сперва не
усмотрела – мало ли, кто-то из московских соседей попро-
сил об услуге. Задумалась она уже потом. Ведь ни с кем из
соседей деревнинское семейство, спешно собираясь в доро-
гу, и словом не обмолвилась, никто на двор не забегал, хотя,
хотя…

Она вспомнила: Антип вызывал Авдотью на двор, когда
привели возника с санями. Не Ивана Андреевича, а Авдо-
тью. Она сказала потом, что смогла, выпросившись в цер-
ковь, передать весточку крестному. Может, в церкви ей кто-
то и дал тот сверточек в холстинке?

Но ее размышлениям помешали доченьки – уже вроде по-
молились и спать легли, а вдруг поссорились из-за серебря-



 
 
 

ного наперстка.
Поскольку Гаврюшка приходил довольно поздно, Наста-

сья кормила его ужином отдельно. И их разговора никто не
слышал.

Утренняя трапеза была рано – так Деревнин семейство
приучил. И за этой трапезой Аннушка с Василисушкой при-
нялись чирикать, как два милых воробушка: им, вишь, охота
совершить богоугодное дело, малое паломничество, обойти
все вологодские храмы. Настасья посмеивалась – ей была яс-
на причина такого богомольного усердия. И она понимала
девиц: в Москве они всю зиму просидели взаперти, так хоть
в Вологде погулять, размять ноженьки.

Авдотья также просила мужа за дочерей. На пасхальную
службу весь город в церквах собирается – а им одним, что
ли, дома сидеть?

– Да и я с ними пойду, – сказала она. – Я ведь тоже ни-
чего тут еще не видела, только торг да Варлаамовский храм.
Вчера там молилась, а ведь тут, сказывают, в кремле знатный
храм есть, Успенский.

Она по привычке называла крепость посреди Вологды
кремлем – ведь в каждом городе есть свой кремль, вологжа-
не же чаще называли ее Насон-городом.

Гаврюшка знал, что Авдотья и соврет – недорого возьмет.
Он невольно посмотрел на нее с любопытством, не понимая,
к чему такое странное вранье. И взгляды встретились.

Никто не заметил этого поединка взглядов.



 
 
 

Авдотья даже рот приоткрыла – словно для беззвучного
«ах». И глаза у нее округлились. Но тут же она с собой со-
владала.

Гаврюшка понял: Авдотья сообразила, что он ее видел в
храме. Но почему из этого нужно делать великую тайну –
он не понял. Настасья также поймала Авдотью на вранье, но
промолчала: глупо встревать в чужие дела, свекор, может,
и поругает Авдотью, да потом с ней помирится, а виноват
окажется тот, кто правду сказал. И она под столом тихонько
наступила сыну на ногу: молчи, мол!

И Гаврюшка промолчал.
Он был отрок сообразительный. В доме, где считали и бе-

регли каждую получку, он тоже многое измерял деньгами. И
он решил: было бы очень хорошо, кабы Авдотья заплатила
за молчание. Деньги за пономарскую службу придется отда-
вать деду, а то, что даст Авдотья, – матери, на сестриц. Она
уж вздыхала, что ножки у них растут, новая обувка вот-вот
потребуется, не в лаптях же с онучами их водить.

Но Авдотья, поев, куда-то исчезла, и Гаврюшка, быстро
собравшись, убежал в Успенский храм.



 
 
 

 
Глава 3

Настасьино счастье
 

Женщины пытались устроиться поудобнее в небольшой
светлице. Все, что не требовалось сей же час, снесли вниз,
в подклет. Первым делом пристроили в углу образа. Другой
угол, дальний и теплый, отвели Деревнину, там поставили
для него лавку. Всем прочим пришлось до лучших времен
привыкать спать на полу. Отдельно приготовили место для
Авдотьи с дочками, отдельно – для Настасьи с дочками, бли-
же к дверям – для Гаврюшки, мамки Степановны и Феклуш-
ки. Антип же уговорился, что будет пока ночевать на конюш-
не у Гречишниковых, там можно в тулуп завернуться да в
сено зарыться. Опять же – весна на носу, пусть и потеплеет
позже, чем обыкновенно в Москве. А летом спать на сено-
вале – удовольствие.

Деревнин был недоволен – не так он себе представлял ку-
пецкое гостеприимство. Он догадался, что выдворение го-
стей в съемную горницу – затея Анны Тимофеевны, кото-
рой вовсе не хочется держать в своих покоях лишних детей
и женщин. И он привык жить в комнате один – не только во
время постов, когда муж и жена спят раздельно, а во всякое
время. Тут же одиночество отменялось, и надолго.

А Мартьян Гречишников, что бы Деревнин ни бурчал о



 
 
 

нем, сидя в своем уголке, как раз заботился о своем благо-
детеле, которого сманил в Вологду.

Он при помощи Кузьмы немедленно принялся восстанав-
ливать старые знакомства и заводить новые. Три дня ходил
по лавкам, был и на Торговой площади, и в Гостином дво-
ре, не говоря уж о том, что под боком, – Ленивой площадке,
смотрел цены, сравнивал товары, задавал вопросы. Вечером
братья Гречишниковы и сами в гости ходили, и гостей при-
нимали, разговоры велись все те же – о товарах и ценах. Но
не только.

На четвертый день, когда уж смеркалось, Мартьян Петро-
вич заявился к деревнинскому семейству.

Настасья как раз была в подклете, разбирала узлы и ужа-
салась: сколько же всего нужного оставлено в Москве…

– Заходи, Мартьян Петрович, – сказал Деревнин. – Про-
сти, что у нас тут словно Мамай прошел. Все в одной комна-
те ютимся, и тут же доченьки мои играют. И усадить-то тебя
некуда.

В голосе был явный упрек.
– Я с доброй вестью, Иван Андреич, – ответил Гречишни-

ков. – Живет в Вологде черной сотни купец Анисимов. Хоть
и черной, а богатство у него немеряное. Его приказчики до-
рогие меха скупают, он своих людей за рыбьим зубом посы-
лает, их на Двинской губе все поморы знают, они с самоед-
скими князьками поладили. Поморы для него ходят к Ман-
газее, туда остяки и тунгусы провозят ясак и много чего на



 
 
 

продажу, так они это берут.
– Мангазея?.. – спросил Деревнин.
– Да, там теперь и острог, и свой воевода. Не на пустое же

место тунгусы с самоедами ясак везут. Анисимовские люди
еду на Пустоозеро, там сходятся с самоедами, сделки ведут
без денег, выменивают у самоедов соболей на сукно, холсты,
сало, кольчуги, толокно. Артемий Анисимов – он обороти-
стый. Он один из первых с Москвы прибежал. Купил двор,
осенью ему пристройки поставили, четыре сруба на подкле-
тах, и наверху светлицы, живет хорошо, нам бы не хуже. А у
него молодая жена Ефимья, и он ей угождает. Сам знаешь,
как это делается. Мониста и серьги уж в укладки не вмеща-
ются.

– Уж знаю… – проворчал Деревнин. Он уже не умел так
угождать Авдотье, как хотя бы десять лет назад, и, чтобы же-
на не дулась, покупал спокойствие в доме подарками – пока
еще мог делать подарки.

– Так вот, приехал сюда Анисимов со всем двором, опричь
хором, и, понятно, притащил всех комнатных баб своей ду-
ры. И что бы ты думал, Иван Никитич? Одна вдовушка в
Москве за столько лет жениха не сыскала, а в Вологде огля-
делась, подцепила, повенчалась и ушла к нему жить. Дру-
гая и вовсе померла. Анисимовская женка шумит: все ей не
так, ходить за ней некому! А вологодскую бабу не желает –
они-де так лопочут, что не разобрать. Врет, конечно. Вот я
и подумал о твоей Настасье. Сперва с самим Анисимовым



 
 
 

переговорил: есть-де чистая вдова, примерного поведения,
говорит на московский лад – не придерешься. Потом моя
Терентьевна побежала, с Ефимьей Анисимовых толковала.
Могут взять твою Настасью… погоди, не возражай! Могут
взять вместе с дочками. У Ефимьи единое чадо – Оленушка,
ей седьмой годок, ей подружки нужны.

– А какую ей положат плату? – спросил благоразумный
старый подьячий.

– Для начала пусть за стол для себя и дочек послужит. Су-
меет той взбалмошной Ефимье угодить – Анисимов отбла-
годарит. Ему покой в доме дороже золота и яхонтов.

– Эх…
Деревнин сказал одним своим «эх»: не думал, что дожи-

ву до того дня, когда невестку, вдову покойного Мишеньки,
сам, своими руками, отдам в услужение к купчихе. Но там
Настасья с дочками наверняка будет сыта. А ему, Деревнину,
все заботы меньше – на три рта.

– И скажи ей – пусть не кобенится. В анисимовским доме
богатейшие купцы бывают. Глядишь, кто на нее и заглядит-
ся. И возьмет, на троих детей не поглядит.

– Гаврюшку не отдам! – возмутился Деревнин.
– Ну, стало, Гаврюшку при себе оставишь, – усмехнулся

Гречишников. – А ты не забыл ли часом, что у тебя две дочки
на выданье? Пора о женихах подумать. Зови Настасью! Я же
по одному дельцу еще съезжу и вернусь.

– Дарьица, беги за матушкой, – приказал дед.



 
 
 

Настасья, когда ей свекор сообщил о затее Мартьяна Пет-
ровича, перепугалась до полусмерти.

Она была настоящей теремной затворницей. При матуш-
ке своей – только в сад летом да в церковь Божию; выдали
замуж за Михайлу – тоже нигде не бегала, одно знала – мужу
угождать и деточек растить; помер Михайла – так себя блю-
ла, как не всякой благочестивой вдове удается. Даже воль-
ных речей, какими ключница Марья развлекала Авдотью, не
слушала. И вдруг – в чужой дом, к незнакомым людям?

Но свекор, которого она привыкла слушаться, приказал:
иди и служи той Ефимье честно, будешь всегда сыта и до-
вольна, и с детками своими вместе; глядишь, и Гаврюшке
что-либо перепадет. И не век же сидеть в Вологде – рано или
поздно прогонят с Москвы панов, можно будет вернуться и
опять зажить по-прежнему.

Как свекра ослушаться?
Но он велел принарядиться, и это смутило Настасью: ни-

каких таких особенных нарядов у нее не водилось. Ну, есть
одна, всего одна, красная рубаха-исподница, к ней шитые
жемчугом запястья. Есть три летника2 – синий, лазоревый и
зеленый, две распашницы есть, к ним – вошвы3, расшитые

2 Летник – длинная, сильно расширяющаяся книзу женская одежда. Застегива-
лась до горла. Внизу вшивались боковые клинья. Имела очень широкие и очень
длинные колоколообразные рукава, срезанные углом.

3 Вошва – кусок ткани, вшиваемый как отделка или украшение в одежду, часто
украшенный драгоценным шитьем.



 
 
 

пестрыми шелками, есть еще кортеля4, подбитая мехом, есть
опашень5 с серебряными пуговками, из красного сукна… те-
логрея есть, что еще?.. Не густо! Прочее, что было, переши-
ла для дочек.

Выручила Авдотья.
Большой дружбы меж ними не было, но и не ссорились.

Порой даже объединялись против Ивана Андреевича, не да-
вая ему быть слишком строгим к детям. И вот Авдотья, вы-
звав на крылечко, сказала:

– Ты, свет, не его слушай, а меня. Наряжаться не вздумай!
И румяниться незачем. Ты – бедная вдова, хочешь, чтобы
взяли в дом из милости. Кто ее, ту Ефимью, знает – может,
страшнее черта. А коли ты покажешься красивее, чем она,
то держать при себе такую красу она не захочет. Ей, я чай,
нужны комнатные женщины невзрачные, чтобы рядом с ни-
ми она была – царица! Опять же – пост еще не кончился,
нечего наряжаться.

Настасья согласилась и с помощью Авдотьи собрала се-
бе наряд – не так чтобы совсем смирный, но и достаточно
скромный. Летник – синий, опашень взяла у мамки Степа-
новны, неразбери-поймешь какого цвета, главное – темный.
Поверх волосника, в который упрятала русые косы, надела

4 Кортель – женская меховая одежда, покроем похожая на летник, делался на
белке, горностае, соболе и кунице. Покрышка его состояла из разных материй
тафты, атласа и т. п.

5 Опашень – верхняя летняя одежда.



 
 
 

тот убрус6, что носила дома, его концы когда-то были бога-
то расшиты жемчугом, теперь жемчуг был спорот и приго-
товлен для дочек. Кику7 Настасья тоже одолжила у мамки
Степановны – у нее их были три. В последний миг выну-
ла из ушей висячие серьги, вдела «лапки». Совсем без сере-
жек-то нельзя, неприлично. Не инокиня, чай. Эти «лапки»
с синенькими камушками ей покойная матушка вдела, когда
ушки только прокололи, потом их же Настасья вдела сперва
своей Дарьюшке, потом своей Аксиньюшке. Теперь внучкам
свекор велел носить другие серьги, побогаче, а эти лежали
в укладочке.

Только собралась – а тут и Мартьян Петрович пожаловал.
– Готова? Вот и славно, – сказал он. – Сейчас же тебя и

отвезу.
Оставив детей на Авдотью и Степановну, Настасья прина-

рядилась и отправилась с Гречишниковым к Анисимовым.
Мартьян Петрович из тех лошадей, что шли в обозе, оста-

вил двух, прочих продал, да еще сильного вороного возника,
Никитин подарок, за которого хорошо заплатил Деревнину.
Конюх Никанор его одобрил, а братец Кузьма сказал: чем
в Вологде хорошего мерина искать, лучше этого забирай.
Оставалось прикупить санки, в которые закладывать красав-

6 Убрус – головной убор замужней женщины в виде полотенца, как правило,
белого цвета, богато украшенного вышивкой.

7 Кика – женский головной убор (сорока – без рогов, кокошник – с высоким
передом).



 
 
 

ца, и он раздобыл отличные – чтобы, разъезжая по своим
купецким делам, выглядеть достойно. Кучером посадил кра-
сивого парня Ермила, служившего у него в московских лав-
ках в молодцах. Нужно ли открывать в Вологде свою лав-
ку, Мартьян Петрович еще не понял; пожалуй, пока стоило
вести торговлю со склада, куда будут приезжать за товаром
хоть из Ярославля, хоть из Твери.

Гречишников усадил Настасью в санки, сам сел рядом,
укутал ноги медвежьей полстью – и поехали.

Анисимовы жили тут же, в Верхнем посаде. Главной ули-
цей там была Васильевская, она же постепенно переходила в
Кирилловскую дорогу, которой вологжане ездили в Кирил-
лов Белозерский монастырь. Проходила Васильевская через
Каменье, и там поставил себе хоромы купец Анисимов. Хо-
ромы на вид были не так чтоб хороши – из еловых бревен,
строенные без единого гвоздя, окна – малы, крыши – под
слоем земли, что, по мнению вологжан, могло уберечь от
возгорания и пожара.

Но внутри Анисимов с домочадцами уже отлично обу-
строились, хотя, по словам Гречишникова, московские па-
латы были не в пример обширнее и краше. Окна купец ве-
лел делать слюдяные, не бычьим же пузырем их затягивать.
Слюду велел ставить «монастырскую», красивую. Отыскал
он и печников. Не так много было в Вологде слюдяных око-
шек, и печей с дымоходами, большинство вологжан топили
избы по-черному, да и теплые церкви также.



 
 
 

Покои Ефимьи, стоявшие на трех высоких подклетах,
имели свое крыльцо, довольно просторное – Настасья даже
позавидовала: вот где хорошо было бы летом сидеть да руко-
дельничать! Сада, правда, не было, а Настасья выросла там,
где даже небогатый человек имел при доме сад. И она поду-
мала: куда же деточек летом выпускать, где им качели ста-
вить?

Мартьян Петрович окликнул дворовую девку, что вынес-
ла с поварни два ведра помоев, приказал взбежать к хозяйке
и сообщить: приехала-де купецкая вдова, Настасья, Дерев-
ниных. Вскоре сверху прибежала девчонка – забрать Наста-
сью.

– Ступай с Богом, – сказал Гречишников. – А меня в по-
минание впиши – хотя не тебе услугу оказал, а Ивану Ан-
дреичу. Молись, чтобы Господь мне прибыль послал. Потом,
Бог даст, и для Авдотьи дельце сыщем. Может, прясть с доч-
ками будет. Не пропадете!

Ефимья сама вышла Настасье навстречу. Увидела ее На-
стасья и обомлела: такой красавицы не то что на всей
Москве, а и во всем царстве, поди, нет. В своих комнатах
купчиха особо волос не прятала, из-под волосника были ма-
лость видны толстые золотистые косы, а пряди, что обрамля-
ли лоб, пушились – их сколько ни смачивай, ни примазывай,
гладкими не станут. Губы – алые, пухлые, носик – прямой и
чуть вздернутый, щеки – свежие, полные, а глаза…

Как раз из высокого окошка пал свет на личико Ефимьи,



 
 
 

и огромные синие глаза вдруг засверкали почище всяких
яхонтов. Заговорила красавица – и Настасья увидела мелкие
белые зубки, которые сравнить можно было разве что с жем-
чугом.

– Добро пожаловать,  – нараспев сказала Ефимья.  – Бу-
дешь умна и верна – озолочу! А что ж дочек не привезла?

– Я, Ефимья Савельевна, не знала, приглянусь ли тебе. А
деток в холод туда-сюда возить не хотела, я их берегу. И то
уже дорогой чуть не застудила…

–  Ин ладно, поживи тут денька два. Коли пойдет у нас
на лад – пошлю за детками каптану8. Да, да, как уезжали с
Москвы – мой Артемий Кузьмич нарочно для меня купил у
каких-то бояр каптану, в ней, поди, боярыня в Кремль, еще
к царице Ирине, ездила! А теперь вот я выезжаю – то в бо-
гомольный поход соберусь, то к родне. Это чтобы ветер лица
не попортил. Ты когда-либо каталась в каптане?

– Нет, матушка Ефимья Савельевна, – заробев от такой
бойкости купецкой жены, тихо ответила Настасья. Каптаны
она, конечно, видела – это целый домик на полозьях, и зимой
ничего лучше быть не может – ни снег, ни ветер туда не по-
падают. Не то что в открытых санках от Москвы до Вологды
– сколько гусиного жира женщины за эти дни на лица изве-
ли, и подумать страшно.

– Стало, и берись за дело. Ты рукоделиям обучена?
– Обучена…

8 Каптана – зимняя повозка.



 
 
 

– Глаша, приведи Оленушку! – велела купчиха. – Дочень-
ка взялась рушничок вышивать, первый! Швы знает самые
простые. Так ты посиди с ней, поучи ее.

Ученье вышло сомнительное. Села Настасья с красавицей
Оленушкой в светлице, и только девочка взялась за работу,
как снизу мать присылает кусок медового пряника. Пряник
съеден, опять иголку – в руки, сделано несколько стежков –
снизу мать шлет плошку каленых орешков…

Когда за слюдяным окошком стало темнеть, Ефимия сама
пожаловала – посмотреть, много ли вышито.

– И только? – удивилась она.
Настасья не знала, что ответить.
– А я-то думала… – В голосе купецкой жены было сплош-

ное разочарование.
– Пойду я, Ефимья Савельевна. Вижу – не ко двору при-

шлась, – Настасья поклонилась и вышла на узкую лестни-
цу. Ее шуба и отороченная полоской меха черная бархатная
шапка остались в сенях.

Стыдно было до слез. Выходит, всех подвела – и свекра, и
Гречишникова. Но не жаловаться же на дитя и на ту сердо-
больную матушку, которая то и дело шлет чадушку всякие
заедки.

Как возвращаться домой – Настасья не знала. Ее привез
Мартьян Петрович, на дорогу она не смотрела. И даже в ка-
кой улице поселил давнего приятеля Гречишников – тоже не
знала. Понимала одно – нужно уходить, опозорилась, нужно



 
 
 

уходить… и поскорее…
– Куда ты? – спросила пожилая женщина, богато одетая,

очевидно – мамка Ефимьи; очень часто, выходя замуж, де-
вица приводила с собой в новую семью растившую ее мамку,
связь с которой была порой прочнее связи с родной матерью.

– Домой, – коротко ответила Настасья.
– Не по душе, что ли, наши хоромы?
Настасья выскочила в сени, там подхватила с лавки свою

шубу, нахлобучила шапку и спустилась во двор. Во дворе
она спросила первую попавшуюся бабу, где живет купец Гре-
чишников. Баба не знала.

А меж тем ночь опускалась на Вологду, и на анисимов-
ском дворе могли вскоре спустить с цепи сторожевых кобе-
лей.

Настасья решила дойти до ближайшей церкви. Там соби-
раются богомольные бабы и могут знать о Гречишниковых
– Мартьян Петрович приехал с большой семьей, со старыми
и малыми, и у Кузьмы Петровича тут семья не первый день
живет, и старики наверняка ходят куда-то замаливать грехи.

Выскочив за ворота, Настасья стала озираться в поисках
прохожих. Как назло, ни одного не было. Зато подкатили к
воротам санки, в которых сидели двое и весело хохотали.
Кучер окликнул здешнего сторожа, сторож отозвался, санки
вкатились под крытые ворота.

Двое мужчин продолжали смеяться, перебрасываясь
непонятными словечками. Настасья сперва удивилась, что



 
 
 

ничего разобрать не может, потом догадалась: это ж не по-
русски!

С языками у московских жителей, а тем паче жительниц,
дело обстояло плоховато. Кабы не притащил Расстрига на
Москву невесту-полячку с огромной польской свитой – то и
этого бы языка ввек не слыхали, потом вообще пришло поль-
ское войско. Да и на что иные? Церковнославянскую речь в
храме Божьем кое-как все понимали, а если явятся на торг
купцы из таких украин, что с трудом понимаешь их лопота-
нье, то пусть осваивают московский выговор, иначе товар не
продадут.

Речь анисимовских гостей ни на какое лопотанье не похо-
дила – не то что ни одного знакомого словечка, но и звуки
вовсе нерусские.

Ворота за их санками затворились.
Настасья осталась на улице одна…
Впрочем, не одна! Шагах в двадцати от нее на перекрестке

стоял высокий плечистый человек в огромном светлом тулу-
пе. Ворот тулупа был поднят. И глядел этот человек на ани-
симовские ворота.

Настасье впору было к забору прижаться, чтобы этот здо-
ровенный человек ее не заметил. Мало ли – вор, налетчик,
насильник?

Она в браке не была счастлива – несчастна, впрочем, тоже
не была, муж Михайла не бил, но и ласкать – не ласкал. Когда
он помер, Настасья решила: с нее хватит, есть трое деточек,



 
 
 

вот ими и следует утешаться. Замуж она не хотела. Прожив
несколько лет вдовой, даже не представляла себе, как это –
снова оказаться под мужиком.

Человек в тулупе прошелся взад-вперед, замер – и вдруг
чуть ли не саженными прыжками оказался рядом с Наста-
сьей. Она вскрикнула, но ему не было дела до перепуган-
ной бабы, он всего лишь хотел оказаться в тени забора. К во-
ротам подъезжали еще одни сани, запряженные приметным
возником – с белой звездочкой во лбу.

Настасье отозвались только что спущенные с цепи дворо-
вые псы. Огромные кобели радостно понеслись через двор
к забору – им было любопытно, что там творится. Закри-
чал сторож, отгоняя их, чтобы принять припозднившихся
гостей. Псы не унимались. И это сильно не понравилось му-
жику в тулупе.

Ведь если псы примутся с лаем кидаться на забор там, где
стоят с другой стороны люди, – выбегут сторожа, мало ли кто
приглядывается к купецким хоромам.

– Молчи, Христа ради, – сказал он Настасье. – Молчи, ду-
ра…

И она поняла: сейчас произойдет ужасное.
Настасья и не знала, что умеет так звонко и пронзительно

визжать.
Мужик пустился наутек, а она, вдруг обезножев, села в су-

гроб под забором. Там ее и отыскали выскочившие со двора
сторож с факелом и еще какой-то человек – видимо, кучер



 
 
 

анисимовских гостей.
– Ты, что ли, вопила? – спросил сторож. – Чего расселась,

вставай! Или ты тут рожать собралась?
– Ахти мне… – прошептала Настасья.
– Не тебя ли Гречишников сегодня приводил?
– Меня?..
– А чего голосишь на всю округу?
– Мужик… Стоял тут, под забором… кричать не велел…
Настасью выдернули из сугроба и втащили во двор. Она

и не поняла, как вознеслась на высокое крыльцо – не Ефи-
мьино, а другое. Потом ее втолкнули в сени.

– Ты чья такова? – спросил вызванный сторожем из хо-
зяйских палат мужчина. – Что у наших ворот забыла?

Настасья растерялась. Так вышло, что, живя в доме свек-
ра, она с посторонними мужчинами вообще никогда не раз-
говаривала. А тут – статный молодец, русые с проседью во-
лосы, коротко остриженные, и борода кудрява, и брови мох-
наты, и в плечищах – косая сажень. И зипун на нем богатый,
из плотного полосатого шелка, алого с рудо-желтым, какой
носят в жарко натопленных комнатах, и рубаха по колено –
тонкого холста, и порты также полосатые, одно слово – ще-
голь.

– Ее, сдается, Мартьян Гречишников сегодня к хозяйке
приводил, – объяснил сторож. – Позови, свет, Артемия Кузь-
мича. Он велел – коли что сомнительное, тут же его кликать.

Хозяина пришлось ждать. Настасью усадили на узкую лав-



 
 
 

ку, по правую руку встал сторож, по левую – кучер, и чув-
ствовала она себя – как воровка, которую прихватили на го-
рячем. Наконец вышел Артемий Кузьмич.

Лет ему было не менее, чем Деревнину, но Деревнин –
сух, поджар, сутул от приказной службы, наряди его в под-
рясник – и вот тебе инок-постник. Анисимов же – телом оби-
лен, брюхо – всякому приходскому попу на зависть, шея – с
Настасьино бедро толщиной, не меньше, а личико, как шу-
тят веселые приказчики на торгу, в сковородку не уместится,
щеки, поди, со спины видать. Однако взгляд прищуренных
глаз – острый, умный.

– Говори, – велел он. – Да все сказывай, с самого начала.
Как ты к нам под забор попала?

Он был на удивление терпелив и выпытал у Настасьи все
– с того часа, как к Деревнину пришел Мартьян Петрович
и сообщил, что Ефимья Савельевна ищет себе комнатную
женщину.

–  Так. Пока что вранья не заметно. Андрюша, сходи в
Ефимьины палаты, вызови Акулину, скажи – хозяин велел.

Как водится в богатом доме, где палаты стоят на многих
подклетах, помещения соединялись переходами, а иные –
открытыми гульбищами, опоясывавшими здания. Акулина
прибежала быстро, и Настасья узнала ту женщину, которую
сочла мамкой Ефимьи.

– Глянь-ка, узнаешь? – спросил Артемий Кузьмич.
– Да Господи! Как же она сюда-то попала? Ведь прочь со



 
 
 

двора пошла! – воскликнула Акулина и сразу все, что знала,
хозяину поведала.

– Стало быть, не соврала, – убедился Анисимов. – Забери
ее к себе, Акулина, время позднее, в моих покоях ей делать
нечего, а коня ради нее гонять – не желаю. Да и куда гнать
– непонятно. Постой! Еще раз перескажи – что то был за че-
ловек, который возле моих ворот околачивался. Может, есть
примета, чтобы его потом опознать?

– Нет приметы… – горестно прошептала Настасья.
– А голос? – подсказал тот, кого Анисимов звал Андрю-

шей; Настасья решила, что младший родственник.
– Голос?..
– Сама ж говорила – молчать велел, дурой называл!
– Да будет тебе, – буркнул Артемий Кузьмич. – Дура – она

дура и есть. Уводи ее, Акулина, и без нее забот по горло.
Настасья удивилась: какие вдруг заботы у купца на ночь

глядя, когда лавки давно закрыты? Потом вспомнила: к нему
ж иноземные гости приехали. И молча пошла следом за Аку-
линой.

Та привела ее обратно в покои Ефимьи Савельевны. И тут
Настасья поняла, насколько скверно разбирается в людях. Ей
красавица-купчиха показалась гордячкой. А та вдруг быст-
рым шагом устремилась навстречу, да еще и обняла со сло-
вами:

– Что ж ты, мой свет, сбежала? Коли обидели – прости,
Христа ради!



 
 
 

И тут-то начались совсем иные речи, столь приятные ма-
теринскому сердцу: о дочках, об их здоровье, об их нарядах
и обувке, о их обучении молитвам и рукодельям. С повар-
ни принесли горячий сбитень, из поставца Акулина доста-
ла пряники, орехи, пастилу, пласты левашей – малиновых,
смородинных, земляничных, – и прочие постные утехи жен-
ского застолья; Ефимья так развеселилась, что велела нести
на стол чарки и кувшинчик ставленного меда, невыразимой
сладости и крепости. Настасья сперва дичилась, не дело на
Страстной закатывать пиры, потом захмелела и принялась
жаловаться на горькую бабью долю.

Проснулась она на лавке. Сенные девки разули ее и даже
раздели до рубахи. Под ней был мягкий тюфячок, а укрыли
гостью одеяльцем на меху.

Голова болела, но сильнее боли было ощущение радости:
здесь можно жить, сюда можно привести дочек, здесь тепло
и весело!

Потом Акулина, которая действительно была мамкой
Ефимьи, и еще одна комнатная женщина, ключница Татья-
на, она же – казначея купчихи, позвали в образную вычиты-
вать утреннее правило. Ефимьи там не оказалось, только за-
спанная Оленушка и сенные девки.

– А где же хозяйка? – спросила Настасья.
– А ее хозяин к себе позвал, – хмуро ответила Акулина. –

Вот же выбрал времечко, нехристь…
– Это ж грех… – прошептала Настасья.



 
 
 

– Он, коли потребуется, всех вологодских попов поставит
свои грехи замаливать, и никто ему не указ. Деньги-то во-
дятся… Когда зовет – они встают поздно. Им мыльню топят.
У нас так заведено – после этого дела хозяин непременно в
мыльню идет, хозяйка – опосля того, и мы, грешные, с хо-
зяйкой. Пойдем с нами, свет!

Настасья вспомнила, что чуть ли не месяц обходилась без
мыльни, ей стало стыдно. Акулина, все поняв, успокоила ее,
а Татьяна дала из своей тряпичной казны чистую рубаху.

И хорошо же было в той мыленке!..
Напарившись, вымыв косы и прополоскав их в травных

отварах, Настасья спросила, как сыскать Гречишниковых.
Сама она не могла бы указать кучеру, где взять дочек. Ефи-
мья велела подождать – муж поехал в лавки и амбары, вер-
нется нескоро, двоюродные братья – с ним, а более спросить
не у кого.

Все утряслось, когда купец приехал обедать. Он знал, как
найти Кузьму Гречишникова. Настасью посадили в доброт-
ную каптану, и она поехала за дочками.

Но в доме, где семейство Деревнина снимало светлицу, ее
ждала очень неприятная новость.

Пропал Гаврюшка. Как ушел в Успенский храм – так по
сю пору и не появлялся. Где ночевал – неведомо, жив ли –
неведомо…



 
 
 

 
Глава 4

Опасная несуразица
 

Отец Памфил был очень доволен юным пономарем. Уме-
ния маловато, а старание есть. Научится мокрую тряпку вы-
жимать – цены ему не будет. И готов разговаривать о боже-
ственном без всякой робости. Потому батюшка после вечер-
ней службы зазвал его к себе – перекусить, чем Бог послал,
да и потолковать о завтрашней службе – она праздничная,
пасхальная, все соборные священники служить будут, а но-
воявленному пономарю будет благословение – облачиться в
стихарь. За ними увязались и певчие. Знали – если старень-
кому батюшке принести из поленницы дров, хоть одну охап-
ку, он может наградить полушкой.

Вдовствовал отец Памфил уже лет двадцать. Добросер-
дечные прихожанки стирали ему белье, носили ему кашу,
щи, когда кто хлеб печет – от ковриги хороший кус для него
отрезали. Сам же он хотел удалиться в обитель и принять
постриг, да все никак не мог собраться.

Гаврюшка, привыкший жить в большой семье, очень
удивлялся – как можно жить одному. И он прямо спросил об
этом отца Памфила.

– Кто ж тебе, чадо, сказал, что я один живу? – удивился
тот. – Вхожу в храм, а там весь иконостас – моя родня, и



 
 
 

с каждым святым поздороваюсь, каждому поклонюсь… И,
веришь ли, они мне приветно усмехаются…

После чего батюшка заговорил о том, что и надо бы уйти
в обитель, а на кого всю эту иконописную родню оставишь?

– Тосковать без них буду, – признался он. – Мои они, я с
ними и потолкую, и все как есть им скажу. Ну, как я без них?

Впервые с Гаврюшкой взрослый, да еще сединами убелен-
ный, говорил почти на равных. И Гаврюшка про себя расска-
зал – как дед его растит для приказной службы, как не хо-
чется целыми днями в приказной избе штаны протирать…

– Строгий дед, поди?
– Строгий… Может и оплеуху дать…
Беседа затянулась. Потом батюшка предложил вместе вы-

читать вечернее правило. И как раз при последних земных
поклонах они услышали петушиный крик.

– Первые петухи! Ох, дед же меня убьет! – воскликнул
Гаврюшка.

– Ахти мне, старому дураку… А ты как прибежишь – пади
в ноги, повинись, скажи – мы с тобой праздничную службу
учили…

– И матушка… матушка, поди, уже ревмя ревет…
Расстроенный Гаврюшка отправился домой.
Он знал лишь один путь – по-над берегом Вологды. Идя

другим, да еще ночью, он бы непременно заблудился. Свер-
ху он видел пустую реку – те, кто днем бегал по тропкам,
проложенным по льду, в Заречье и обратно, в Верхний или



 
 
 

в Нижний посад, давно уже спали. И тусклые окошки на том
берегу погасли, и не понять было, как стоят дома, одни лишь
церковные колокольни, которых в Заречье набралось нема-
ло, мог видеть Гаврюшка – их очертания довольно четко ри-
совались на ночном небе.

Морозной зимней ночью все по домам сидят, и встретил
Гаврюшка всего лишь двух баб – одна все вскрикивала, дру-
гая басом ее усмиряла.

– Да погоди ты ее хоронить, рожает Анфуска впервые, де-
ло долгое, – говорила вторая. – Вот прибежим, косу ей рас-
плетем, и дельце на лад пойдет.

Гаврюшка вспомнил: когда мать рожала сестриц, его вы-
ставляли во двор, велели бегать и играть, чтобы не путался в
ногах и не задавал вопросов. Ему было любопытно, он даже
остановился, прислушиваясь к голосам спешащих к рожени-
це баб, и зазевался.

Вдруг рот ему запечатало что-то жесткое, а ноги оторва-
лись от утоптанного снега. И полетел Гаврюшка по воздуху
вниз, к реке.

Он не успел понять, что происходит, не успел сообразить,
что нужно отбиваться руками и ногами, как оказался в про-
руби.

Прорубь во льду аршинной толщины, неподалеку от бе-
рега, была невелика, ей не давали замерзнуть, чтобы было
где белье полоскать. Гаврюшка пробил ногами тонкий слой
льда, успел раскинуть руки, получил удар сапогом по голове,



 
 
 

но не слишком сильный. После чего злодей быстро убежал.
Сперва Гаврюшка даже не догадался, что вокруг ледяная

вода, теплая шубейка и сапоги спасали от холода. Но вода
быстро забралась под полы, смочила порты, и тут стало во-
истину страшно. Держась за края проруби, Гаврюшка заба-
рахтался, забил ногами, но одежда намокала и уже вовсю тя-
нула вниз, на дно.

Нужно было звать на помощь. Он хрипло закричал, крик
получился коротким и негромким. Стало ясно: вот и смерть
пришла. Ледяная жуткая смерть!

Вспомнился сороковой псалом, дикая мысль осенила:
а вот подавал бы нищим у церкви, мог бы сейчас Бога о ми-
лости молить. Подавать было нечего, денег у отрока не во-
дилось, но хоть хлеба ломоть – и тот ломоть сейчас спас бы!

– Эй, ты жив? – раздался мужской негромкий голос.
– По-мо-ги… – позвал Гаврюшка.
– Стало, жив. Держись, сейчас вытащу.
Нежданный спаситель на четвереньках подполз к прору-

би.
– Выбирайся из тулупа, или что там на тебе надето, – ве-

лел он. – Ну его к бесу. Я вас вдвоем с тулупом не выволо-
ку. Держись одной рукой за край, другой выпрастывайся! И
обувку скидывай!

– Дед… – ответил Гаврюшка, желая сказать: за потерю шу-
бейки дед убьет.

– Какой я тебе дед? Хотя… хотя, может, и так… Ну, долго



 
 
 

мне тебя умолять?
Гаврюшка забился, вытягивая ноги из великоватых сапог.

А его правую руку цепко ухватила сильная мужская рука.
С немалым трудом внезапный благодетель выволок Га-

врюшку из проруби.
– Слава те, Господи, – сказал он. – Вставай на ноги. Мо-

жешь, нет?
– Мо-гу…
Это у Гаврюшки получилось с большим трудом. И тут же

благодетель завернул его в снятый с себя тулуп.
– Моли Бога, чтобы я по дороге не замерз да вместе с то-

бой не свалился, – приказал он, взял спасенного на руки и
понес в Заречье.

Огромный ворот тулупа закрыл Гаврюшке лицо. В голове
было одно: спасен, спасен! И обрывки молитв клубились, на-
ползали один на другой, и наконец пробила крупная дрожь.

– Митька, бес, отворяй! Долго мне тут торчать?! – крик-
нул благодетель.

– Не ори, отворяю!
И был Гаврюшка внесен в обычную избу, был усажен на

лавку, был раскутан, и быстрые руки стали стягивать с него
мокрый кафтанишко.

– Это что за добыча у тебя, дедушка? – спросил женский
голос.

– Из проруби выловил. Жаль, на уху не годится, – отве-
чал благодетель, – Ульянушка, тащи хоть простынь завер-



 
 
 

нуть страдальца, не нагишом же ему сидеть. И что у нас в
хозяйстве есть горячего?

–  Сбитень на скорую руку можно сварить,  – отозвался
мужчина. – Ульянушка, доставай мед, сушеную малину до-
ставай! Тебе, Чекмай, тоже будет полезно.

– Еще бы не полезно! Пока с ним бежал, до костей про-
дрог. Чтоб я еще когда зимой поехал в Вологду!

Гаврюшка наконец принюхался – в избе пахло как-то
странно.

–  Разденьте его совсем,  – сказала Ульянушка.  – Я ему,
Чекмай, твою рубаху дам, она самая длинная. И подсадите
его на печь. Митька!..

–  Как прикажешь, матушка-боярыня!  – весело отвечал
незримый до поры Митька.

В избе было темновато, хорошо освещался лишь дальний
угол. Гаврюшка вытянул шею и увидел сидевшего там на та-
бурете мужчину. Мужчина до прихода гостей занимался ка-
ким-то делом, для которого требовался большой пятнистый
передник, волосы были, чтобы не падали на лоб, прихвачены
полоской кожи. Пушистая борода торчала во все стороны, а
лицо было тонкое, чуть ли не иконописное.

Наконец появился и Митька. Если у того, в переднике,
торчала борода, то у Митьки – волосы.

Гаврюшка впервые увидел, как волосы на голове могут
вздыматься ввысь чуть ли не на пол-аршина. Они еще и кур-
чавились. А лицо было совершенно не русское, но к какому



 
 
 

народу его можно было бы отнести – Гаврюшка не знал. Этот
Митька (которому на вид было немало, чуть ли не сорок)
раздел Гаврюшку, напялил на него рубаху и устроил ему ло-
же на печи. Дед Чекмай меж тем, сев за стол, уплетал кашу,
которую достала из печи Ульянушка. Гаврюшка удивился:
духовное лицо, что ли? Длинные седые волосы благодетеля
достигали лопаток.

– Сможешь лежа выпить? – спросила Ульянушка, протя-
гивая Гаврюшке кружку, где было что-то вроде сбитня: в го-
рячей воде размешан мед и добавлена еще не успевшая раз-
бухнуть сухая малина.

– Смогу…
Ульянушка оказалась молодой бабой, светловолосой и от-

нюдь не прячущей кос, из чего Гаврюшка вывел: мужчины в
избе – ее родственники. Была она в одной рубахе, поверх ру-
бахи – длинная не по росту душегрея из казанского кумача.

– Тебя Бог уберег, – сказала она. – Кабы не дед Чекмай –
летела бы твоя душенька к Божьему престолу.

– Нет такого христианского имени – «Чекмай». Как его
окрестили? – деловито спросил Гаврюшка. Он должен был
знать, как правильно молиться за благодетеля.

– А так и окрестили, – загадочно ответила Ульянушка. –
Ты пей, пей! Я вот травки найду, отвары сделаю. Лишь бы
лихорадка к тебе не привязалась.

– А привяжется – сильные словечки есть, – сказал Мить-
ка. – Я знаю! Наговорю на воду или на что иное – жар как



 
 
 

рукой снимет.
– Да ну тебя, нехристь! Образов бы постыдился!
– Каково сегодня потрудился, Глебушка? – спросил дед

Чекмай.
–  Весь день на большом образе клейма писал. Их, сам

знаешь, у Николы-угодника немало. И был у меня тут инок
Авдей, смотрел образа, коли срядимся – буду с Архипком
Акинфиевым да с Теренком Фокиным писать образа в теп-
лую церковь, деисусный ряд да праздники, да еще Похвалу
Пречистой Богородицы. И есть у них старый Никола-угод-
ник, нужно будет сходить посмотреть, возможно ли его по-
чинить, – ответил Глебушка.

– А приклад?
– Деревье и золото – их, краски – наши.
Гаврюшка понял, что его принесли в мастерскую иконо-

писца. Он невольно улыбнулся – в таком диковинном месте
он отродясь не бывал, да и где вообще бывал? И стал слу-
шать разговор мужчин, в который время от времени вмеши-
вался Митька, предлагая сыграть то в зернь, то в кости, то
в тавлеи, то даже в шахматы. Ему обещали, что вот завтра
утром – непременно.

Понемногу Гаврюшка стал засыпать. Но сон был страш-
ный – он опять шел по берегу, опять ему запечатывали рот,
опять он пытался завопить, но не мог. И уходил на дно лю-
бимый засапожник с шелковой кисточкой, и возвращался,
и опять уходил… И так – всю ночь подряд. Когда в избе



 
 
 

посветлело, когда стало видно затянутое бычьим пузырем
ближнее окошко, он понял, что сон вроде бы кончился, но
это было ненадолго – опять перед глазами замельтешила ка-
кая-то гадкая и невразумительная муть. И дед еще ругался
на неизвестном языке, и ответить было невозможно, и мать
не шла на подмогу, как ни звал…

Время от времени Ульянушка поила его чем-то горячим
и горьким. Потом дед Чекмай спустил его в печи и вынес
во двор: мол, опростайся, покамест на печи не напрудил. И
длилось это дурное состояние довольно долго, все это время
Гаврюшка не ел – просто не мог есть, и потому сильно ослаб.
Да еще пот постоянно его прошибал.

И вот настало утро, когда он понял – уцелел, жив! Нако-
нец-то есть захотелось.

Ульянушка была в избе одна, катала тесто для пирогов и
напевала. Для возни с тестом потребовался один край сто-
ла, на другом Гаврюшка увидел мису с крашеными яичками
и нарезанный толстыми кружками кулич. Там же были две
мисы с начинкой. Гаврюшка почувствовал: если не съест го-
рячего пирожка, прямо тут, на печи, и помрет.

– Бог в помощь, – сказал он. – Мне бы хоть хлебушка…
– Ожил? – спросила Ульянушка. – Слава богу! Христос

воскресе! Светлая седмица, Гаврюшенька. Среда на дворе.
А тебе и невдомек? Слезай с печи, покормлю. Чего на ней
валяться, она уже выстыла.

– Христос воскресе… – неуверенно ответил Гаврюшка.



 
 
 

Он пытался понять, куда подевалось столько дней. – Будешь
сегодня топить?

– Буду, а куда деваться? Вишь, пироги затеяла. Выведу те-
бя во двор, справишь свои нужды, свежим воздухом поды-
шишь, потом и я к тебе выйду.

Изба топилась по-черному, и Ульянушка не хотела ды-
шать дымом более, чем это поневоле необходимо при возне
с печкой.

Гаврюшкина одежка давно высохла, но одевался он с тру-
дом – штанину натянет и отдохнет.

– Сколько ж я провалялся? – спросил он.
– Трое суток с малым. Бредил, всякую чушь нес.
– А где все?
– Глебушка в обитель пошел, иноков поздравлять. Митьку

к купцу Белоусову в Коровину улицу повезли. Купец в шах-
маты играть любит, а тут ему достойного противника, кроме
нашего Мити, нет. Сказывали, шахматы – грех, ну да Бело-
усов наловчился – он на богадельню жертвует, грех замали-
вает.

– Что ж он с утра – не в лавке?
– Так праздник же. Обычно у него сыновья в лавках сидят,

двое старших, младший с обозом за товаром ушел. А он –
на покое, шахматами балуется. Вот за Митей и посылает, а
тот и рад. Сказывали, покойный государь Иван тоже эту игру
любил…

– А мне дед говорил – за той игрой и помер.



 
 
 

– Спаси и сохрани!
– А дед Чекмай?
Ульянушка ответила не сразу.
– Пошел по своему дельцу, – очень неохотно сообщила

она. – Ты, Гаврюшка, лучше скажи – как твое прозванье и
где батя с матушкой живут. Они, я чай, с ног сбились, тебя
ищучи – пропал в чужом городе…

– Откуда знаешь, что в чужом?
– У тебя выговор московский. Так куда тебя везти-то?
Гаврюшка сознался, что не знает, в которой улице живет.

Но сообщил, что это должен знать священник отец Памфил,
что служит в Софийском Успенском соборе.

– Когда Белоусов Митьку отпустит, я его туда пошлю.
Потом Ульянушка накинула пятнистую простыню на ра-

бочий стол мужа и принялась топить печь, лепить пироги,
приготовила латку с горячим жиром, посадила в печь пиро-
ги с вязигой и яйцами, другие – с рубленым мясом, в латку
– вчерашние пироги с капустой. Изба понемногу наполня-
лась дымом. Нужно было выйти во двор, чтобы насквозь не
прокоптиться. Ульянушка надела шубу, Гаврюшку закутала
в старый тулуп, висевший в сенях, и вывела, а двери остави-
ла открытыми – для дыма.

– Ты же избу выстудишь, – удивился Гаврюшка.
–  Не беда. Печь будет так горяча, плюнешь – зашипит.

Изба невелика, скоро согреется. Куда ж это дед Чекмай за-
пропал? – тихо сердилась она. – И Глебушке пора бы домой



 
 
 

быть.
– Ты за ним замужем?
– Замужем. Сыграли свадьбу увозом! – Она засмеялась. –

Мои меня ему отдавать не хотели, я в банное окошко вылез-
ла! Потому мы и в Вологду забежали – все от Калуги подаль-
ше. И спокойнее тут, чем в Калуге. Тут и венчались.

– Так вы с ним до венчания спознались? – удивился Га-
врюшка. Он знал, что родная мать впервые увидела отца дня
за три до свадьбы, а тетка Авдотья вообще замуж идти не
желала, чуть ли не за косу в церковь привели.

– А что ж такого? Мы в церкви познакомились, я на отпе-
вание пришла, а он там сговаривался запрестольный крест
чинить и старые образа поновить.

– И что – сразу он с тобой заговорил?
Вопрос был неспроста – Деревнин столько раз твердил,

что женит внука, когда тому стукнет шестнадцать, что внук
поневоле задумывался о будущей невесте, а слухи ходили,
что могут подсунуть хромую, косую и увечную; так что Га-
врюшка вдруг понял, что ведь может сам высмотреть девицу.

– Он за мной следом пошел и узнал, где живу. А я, понят-
ное дело, приметила и в тот храм повадилась – вдруг опять
встречу? Да на что тебе?

Гаврюшке стало стыдно, и он промолчал. Потом, когда
дым из избы ушел, а печка и впрямь была горяча, они сели
за стол – есть горячие и жирные капустные пироги.

Теперь Гаврюшка смог разглядеть избу иконописца. Была



 
 
 

она небогата, но одно из двух окон – слюдяное, дорогое, и
куски слюды в переплете крупные. Гаврюшка, еще в сопли-
вом детстве расколотивший чуть не четверть окошка, полу-
чил такой нагоняй, что навеки запомнил – пуд «монастыр-
ской» слюды, добываемой на Керети, на землях Соловецкой
обители, стоит более двадцати рублей, это цена шести пар
прекрасных, без порока, соболиных шкурок; ежели приба-
вить работу, то крошечное окошко будет ценой чуть ли не в
полтора рубля. Видимо, в Вологде слюда была дешевле, чем
на Москве, – всякий товар по дороге в Москву сильно вы-
растал в цене.

Как раз под окошком был рабочий стол Глеба, устав-
ленный пузырьками, плошками и коробочками, на столе
был незаконченный образ неведомого коленопреклоненно-
го святого. Гаврюшка догадался: иконописцу нужен свет, не
впотьмах же малевать.

Вскоре пришел дед Чекмай.
Не признал его Гаврюшка. Запомнил деда со спины – пле-

чищи и седатая грива до лопаток. А тут наконец Чекмай к
нему лицом повернулся. Лицо же оказалось молодое – гла-
за черные, брови вразлет, черная бородка с усами ровненько
подстрижены, а щеки – румяные. И была еще такая особин-
ка – мысок на лбу. Волосы начинали расти не прямо, как у
Гаврюшки, а словно бы острием в лоб врезались.

– Ожил? – спросил дед Чекмай. – Слава те, Господи. Хри-
стос воскресе, Гаврила. Я уж думал, до весны на печи про-



 
 
 

живешь. Ну, брат Гаврила, потолкуем.
Он сел на скамью верхом, кулаки выложил на колени. Га-

врюшка даже испугался – столько силы было в этом движе-
нии Чекмая.

Живя в Огородниках, Гаврюшка мало кого знал, и его уди-
вила уверенная мужская повадка. Сперва – удивила, а потом
вызвала острую зависть. Он тоже хотел быть таким!

– Ешь, дед, – сказала Ульянушка. – Успеете потолковать.
– Успеем поесть, – возразил он. – Я нарочно, идя по речке,

к той проруби подошел. На реке проруби льдом заросли, все
мовницы по домам сидят, празднуют. Одежонку твою под
воду затянуло. Авось в Сухоне вынырнет. Ну, брат Гаврила,
давай вспоминать, как вышло, что злодей бросил тебя в про-
рубь, а сам сбежал.

– Я не знаю…
– Откуда ты в такое время шел?
– Из Успенского храма.
– Что ты там среди ночи делал?
– С батюшкой говорил… про пасхальную службу… Я ж

пономарствую…
– Вон оно что. В Успенском храме, значит, место тебе на-

шли. Отчего шел берегом?
– Я другой дороги не знаю, мне эту показали.
– Какой ирод показал?
– Насонко… Насон, батюшки отца Амвросия сын.
Еще несколько вопросов – и дед Чекмай вздохнул с об-



 
 
 

легчением:
– Ну, понял я, где ваше семейство поселилось. Уже на ду-

ше полегчало. Надо же – ночью сидеть в холодном храме…
– Я у отца Памфила сидел. Не в храме. У него тепло.
– Та-ак… В каких грехах отцу Памфилу каялся?
– Парнишка чуть жив, а ты ему допрос с пристрастием! –

возмутилась Ульянушка.
– Ульяна, тут дело нешуточное. Сама знаешь – парня уто-

пить хотели. А вот за какие грехи – это я хочу знать. Да и
кто посмел – тоже узнать желаю. Сдается, именно за этим я
сюда из-под Москвы прибежал.

– С чего ты взял? Парнишка тут и седмицы не прожил…
– С того и взял, что дело уж больно несуразное. Седмицы

не прожил, никого не знает, его никто не знает, и вдруг –
бултых в прорубь! Потому думаю – в этой несуразице, ста-
точно, кроется нечто важное. Да и опасное. Где Митька?

– У Белоусова. Ох, Чекмаюшко, надоест он Белоусову ху-
же горькой редьки. Нельзя его туда так часто отпускать.

– Дело говоришь. А Белоусов нам надобен. Ох, грехи мои
тяжкие… Гаврила! Ты в шахматы играть обучен?

– Грех ведь, – напомнил Гаврюшка.
– Грех. Еще Стоглавый собор их запретил. А обучен?
Гаврюшка вздохнул – не хотел чужим людям на родного

деда доносить. А дед раньше, невзирая на Стоглавый собор,
любил эту мудреную игру, и к нему старый приятель захажи-
вал – бывало, с обеда до вечернего правила за доской сиде-



 
 
 

ли. Гаврюшка стоял рядом, смотрел, кое-что запоминал. Но
приятель помер, шахматные фигурки остались в Москве, в
Огородниках.

– Гаврила, ради Христа, упроси Митьку, чтобы тебя этой
грешной игре поучил. Его ж хлебом не корми – дай како-
го-нибудь простофилю в шахматы обыграть. Дня два или да-
же три посиди с ним, займи его, чтобы никуда не бегал. А я
отыщу твоего деда и с ним потолкую, – пообещал Чекмай. –
Может, он догадается, чем ты так насолил тому злодею. И
пусть бы он тебе за это время хоть какой полушубок купил.
Да и сапоги – твои на дне, в них по весне караси гнезда вить
будут.

Гаврюшка уставился на деда Чекмая с изумлением, ис-
пугавшись, что собеседник спятил, а Ульянушка расхохота-
лась.

В семействе старого подьячего шутки были не в ходу, по-
тому что смехотворение – грех, и до Гаврюшки вдруг дошло:
да никакой же не грех, раз люди радуются!

–  Идет,  – вдруг сказала Ульянушка.  – Господи, нако-
нец-то!

Гаврюшка понял – это она о своем Глебе. И уставился на
дверь. Но отворилась дверь не сразу. Видать, Ульянушка на-
ловчилась слышать шаги мужа за полверсты.

– Мир дому сему, – сказал Глеб, перекрестившись на об-
раз Богородицы. – Что, Гаврила, опамятовался?

– Опамятовался, – ответил за Гаврюшку Чекмай. – Но ни-



 
 
 

чего вразумительно объяснить не может. Никого не обижал,
никого не обокрал… да и что за дурь – вора в прорубь спус-
кать?.. Гаврила! А когда шел берегом – никого не повстре-
чал? Может, ты злодея все же видел?

– Двух баб. Они к кому-то спешили, кто-то рожать собрал-
ся…

– Этим точно было не до тебя. А о чем говорили?
Гаврюшка пожал плечами – была нужда помнить бабьи

глупости.
– Не говорили, куда пойдут, на чей двор? – допытывался

Чекмай. – Вот ежели бы тех баб найти! Они хоть молодые,
старые?

– Старые, – уверенно заявил Гаврюшка, который и родную
мать считал безнадежной старухой.

Тем временем Глеб обнял Ульянушку и они, полагая, буд-
то их никто не видит, крепко поцеловались.

О поцелуях Гаврюшка знал стыдное – будто бы они быва-
ют «татарские», когда языки соприкасаются. Рассказал ро-
весник, сосед Ивашка, а откуда он узнал – неведомо. Даже
подумать об этом было жутко. И вот сейчас Гаврюшка кра-
ем глаза увидел этот самый «татарский» поцелуй. И не хо-
тел смотреть – само получилось. А потом Глеб с Ульянуш-
кой разомкнули объятие, и Гаврюшка увидел их счастливые
лица.

Это было удивительно. При нем дед целовал Авдотью раз
в год, на Пасху, и лица у них после того были такие: слава



 
 
 

те, Господи, отбыли повинность.
Поев, дед Чекмай присел к рабочему столу Глеба и взял

прислоненный к стене образок, невеликий – примерно три
на два вершка, без всякого оклада. На образке был неизвест-
ный Гаврюшке святой – молодой кудрявый воин со строгим
лицом, в доспехе наподобие колонтар, с тонким копьем и в
красной епанче.

– Ну, что скажешь? – спросил он святого.  – Пресвятой
угодниче Божий Димитрий, моли Бога о нас…

– Как-то он там… – загадочно произнес Глеб.
– Храни его Бог, – добавила Ульянушка.
Гаврюшка решительно ничего не понял.
Однако он почуял – этих троих сейчас объединили одна

мысль, одно желание, эти трое так смотрели на образ, словно
был перед ними некто четвертый, не намалеванный, а живой.

– Что это за святой? – спросил Гаврюшка.
– Димитрий Солунский, – ответил дед Чекмай. – Славный

был воевода. Молиться ему надобно, когда кого нужно из
плена освободить. А нам – тем паче, нам всю Москву нужно
освободить из плена. Так что молись давай, не отлынивай!

– Я акафиста не знаю…
– Как умеешь, так и молись. Тебя Бог от смерти спас, для

чего-то же это сотворено, – сказал Глеб. – Может, как раз
для того, чтобы молился.

– Ему теперь всякая молитва нужна, – пробормотал дед
Чекмай.



 
 
 

И Гаврюшка понял: дело не в образке, а в чем-то ином.
Святой, поди, невесть когда помер мученической смертью и
попал на небеса, для чего за него молиться? А за кого же
тогда? За Москву?

Потом дед Чекмай снова натянул тулуп и собрался на по-
иски старого подьячего Деревнина. Если о нем знают в Вар-
лаамовском храме – то наверняка старушки, что живмя жи-
вут в церкви, а летом – на паперти, укажут нужный двор.

– Зря время тратишь, – сказал Глеб. – Конечно, нужно
Гаврилу вернуть родне. Но твоему дельцу от этого никакой
пользы. Лучше бы увязался вместе с Митькой к Анисимову,
глядишь, что и разведал бы.

– Статочно, ты и прав… Ну да ладно, коли начал добро
творить – доведу дело до конца. И, сбыв нашего страдальца
с рук, перекрещусь с великим облегчением. Хотя при мыс-
ли, что по Вологде ночью шатается умалишенный и людей в
проруби сует, как-то не по себе. Однако… однако не умали-
шенный это был… нюхом чую…

Чекмай усмехнулся, Глеба – обнял, Ульянушку – поцело-
вал в щеку, как младшую сестрицу, и вышел из избы иконо-
писца, держа путь к речке.

Он уже разобрался, что и как расположено в Вологде, пе-
ресек речку по льду наискосок и вышел к Верхнему посаду.
Там добрые люди указали ему искомый храм, и вскоре он
уже стучался в дверь скромного домишки отца Амвросия.

– Дело неладно, – услышав, кого и зачем ищет Чекмай,



 
 
 

сказал отец Амвросий. – Ко мне приходил подьячий – точнее
сказать, его, болезного, за руку добрый человек привел. Этот
подьячий, по прозванию Деревнин, желал знать, как выйти
к Софийскому Успенскому храму. Внук у него пропал. Ко-
ли внук там служит – оттуда нужно и розыск вести, так он
сказал. Он в приказе Старого Земского двора служил, ему
виднее.

– Что-то еще про внука говорил?
– Про внучек. Сказал – велел невестке вместе с ними пе-

ребираться к купцу Анисимову, который каптану прислал,
там-де им будет хорошо. Ее взяла к себе жить жена купца
Анисимова, и с малыми детками…

– Анисимов… – пробормотал Чекмай.
– А про внука сказывал – что упрямый неслух, кабы не

дедова тяжелая рука – аза от глаголя бы не отличил. Силь-
но был недоволен. Мой Олешко, младшенький, вышел на
Кирилловскую дорогу, нашел извозчика, привел, они сряди-
лись, и подьячий мой поехал к отцу Памфилу. Я просил: ко-
гда хоть что-то узнает, мне бы сообщил. И нет его, и нет, и
нет… На другой день я послал Олешка – узнать, не нашелся
ли отрок. Так и отрок пропал, и сам подьячий не вернулся.
Там его баба сидит одна с дочками, не ведает, как быть.

– И что, по сей день его нет?
– Нет. Я послал к Гречишниковым, Мартьян Гречишни-

ков подьячего с семейством в Вологду привез, может, пар-
нишка там, у Гречишниковых. И там его нет. Я старшего, На-



 
 
 

сонка, посылал в Насон-город, в губную избу, там у губных
старост можно про всех покойников узнать. Нет, никакого
покойника в эти дни не случилось. Куда запропал – неведо-
мо. Но, думаю, может, мать отрока что-то знает.

– Ох, ну и дельце… Знать бы, что за злодей на отрока по-
кусился…

– Злодеи всякие бывают, – согласился батюшка. – Иной
на исповеди такого нагромоздит – холодный пот прошибает.
А донести на него, на душегуба, нельзя – тайна исповеди!

– Так, может, есть в Вологде душегуб, которому в радость
– ни в чем не повинных людей в прорубь спускать? – с на-
деждой спросил Чекмай. – Понимаешь, батюшка, уж больно
все это несуразно.

– Мне такой не попадался, вот те крест. – Отец Амвро-
сий размашисто перекрестился. – Несуразно, да… Олешко!
Хватит на сегодня каракули чертить. Ступай сюда!

Худенький глазастый Олешко, которого не мешало бы по-
стричь хоть овечьими ножницами, сидел за столом под са-
мым окошком, списывал в самодельную тетрадку прописи.
Попадья, матушка Маланья, одела и перекрестила на дорож-
ку своего младшенького. Выйдя со двора, Чекмай взял пар-
нишку за руку – так оно надежнее.

Им скоро повстречался порожний извозчик, что возил бо-
гомольцев в Кирилловскую обитель. Срядились, сели в сан-
ки, и Чекмай велел везти в Насон-город, в Успенский со-
бор, искать отца Памфила. А Олешку и радость – через весь



 
 
 

Верхний посад с ветерком прокатиться, в девять лет много
ли нужно для счастья?

Но сперва из поисков ничего не вышло – поблизости от
собора была воеводская изба, и у нее столпился народ. Муж-
чины были взволнованы и так галдели – поди, в Заречье бы-
ло слышно. Очень Чекмаю эта толпа не понравилась – не к
добру. Он, крепко держа за руку Олешка, вошел в людское
скопище и стал расспрашивать вологжан, что стряслось.

– Гонец из Ярославля прискакал! – ответили ему. – Такие
страсти, такие страсти! В Ярославль из Ростова человек при-
ехал, а туда из Москвы человека послали, а у нас, ты же зна-
ешь, уговор – сведения передавать. Горит матушка Москва!
Горит! Паны подожгли!

– Чтоб им сдохнуть! – от всей души пожелал Чекмай.
Ему нужно было во что бы то ни стало переговорить с гон-

цом. Но тот сидел у воеводы, и добыть его оттуда не было
никакой возможности.

И вряд ли тот гонец мог сказать о человеке, которому слу-
жил Чекмай, служил не из выгоды – а потому, что видел
в нем единственного достойного воеводу, способного очи-
стить Москву от поляков. Вместе они воевали с поляками,
вместе были в Зарайске, вместе ушли оттуда к Рязани, что-
бы примкнуть к рати Прокопия Ляпунова. Тот человек и от-
правил Чекмая в Вологду с особым поручением, с опасным
поручением, но Чекмай ни мгновения не колебался.

Ему оставалось лишь Бога молить, чтобы воевода остался



 
 
 

жив в горящей Москве.
В толпе никто ничего не знал толком, да и знать не мог.

Чекмай все же прислушивался к речам, надеясь услышать
хоть что-то путное. Он увидел нескольких беглецов из Моск-
вы – среди них Кузьму Гречишникова и купца, который, су-
дя по сходству, был его братом. Чекмай уже знал, что звать
его Мартьяном.

– Люди добрые, Бог уберег! – восклицал этот брат. – Еще
бы малость помедлили – и гореть бы нам и с женами, и с
деточками!

Чекмай был послан с поручением по двум причинам –
странной и достойной. Странная: у него был нюх, нюх на все
сомнительное и тревожное. Достойная: верность. Он был ве-
рен наперекор всему, беря в том пример со своего князя, во-
еводы безупречного, с таким понятием о чести, какого до сей
поры в Московском царстве не встречали; может, и попада-
лось похожее, но редко.

Притащив чудом спасенного Гаврюшку к Глебу, Чекмай
нутром чуял: несуразица происходящего, скорее всего, мни-
мая. Исчезновение подьячего Деревнина тоже как-то нехо-
рошо благоухало. Но вот в толпе – братья Гречишниковы,
которые могут что-то в этом деле понимать. Семейство по-
дьячего, как рассказал Гаврюшка, пару дней прожило у Кузь-
мы. А все лица купеческого сословия, что за несколько ме-
сяцев перебежали из Москвы в Вологду, были у Чекмая под
особым подозрением.



 
 
 

Подозрение укрепилось, когда к Гречишниковым подо-
шел хорошо известный Чекмаю человек в богатой длинной
шубе, крытой вишневого цвета сукном с нашивками из ало-
го атласа и золотным кружевом, в собольей четвероугольной
шапке с лазоревым верхом, в редких для Вологды перстатых
рукавицах, еле видных из-под длинных рукавов шубы. Вот
уж этот человек никакого доверия не внушал. Лицом он был
узок и бледен, бородой и усами – рыжеват, про такие лица в
народе говорят: рожа топором.

– Челом, Кузьма Петрович, – сказал рыжеватый. – Что де-
ется, а?

– Ох, Иван Васильич, и помыслить страшно, мы с братом
сейчас пойдем в собор, молебен нужно отслужить. Ведь за-
стрянь он там – и лишился бы я брата.

– То-то и оно, – подтвердил рыжеватый. – И это ведь еще
не последняя беда. Поляки из Москвы не уйдут, так и оста-
нутся там сидеть на пепелище. И никакой Ляпунов с воин-
ством их оттуда не прогонит. Воинство-то разношерстное,
кого там только нет. Чуть что не так – переругаются и пере-
дерутся.

Выговор у рыжеватого был истинно московский, что спер-
ва даже удивляло Чекмая, который впервые слышал речь
этого человека: он знал, что человек этот – «немчин англий-
ской земли», природный англичанин, с раннего детства жи-
вущий в Москве и до того сделавшийся своим, что купече-
ство ему даже русское прозвание присвоило – Иван Ульянов,



 
 
 

подлинное же имя было – Джон Меррик.
– А ведь сколько денег тому Ляпунову послано, – вздох-

нул брат Мартьян Гречишников.
– О том мы после переговорим, – пообещал Ульянов-Мер-

рик.
И Чекмай сам себе сказал: так, вот и еще парочка прияте-

лей, которые то ли готовы поверить, то ли уже верят англи-
чанину. Во всяком случае, желают верить. Может, Гаврюшка
слышал разговор между братьями о важных делах, да сам не
понял, какие сведения нечаянно раздобыл? Тогда все скла-
дывается: Гречишниковы знали, куда удалось пристроить на
службу отрока, а молодцов при лавках и амбарах у них слу-
жит немало, найдется и такой, что за рубль родного отца в
прорубь спустит.

Сведения же могли быть таковы, что, с Чекмаевой точ-
ки зрения, сильно смахивали на государственную измену. Не
будучи человеком торговым, не беспокоясь о прибылях, он
мог позволить себе удивительную роскошь – думать не о сво-
ем кармане, а о государстве. А о том, что из-за прибыли ку-
печество на многие пакости готово, он знал доподлинно.

Примерно представив себе, что могло произойти, Чекмай
забеспокоился о старом подьячем. Вряд ли его упокоили в
соседней проруби – но куда-то же он делся? Он отправился
на поиски внука – и пора бы уже пойти по его следу, коли
еще не поздно.

В Успенском храме, кроме отца Памфила, были и другие



 
 
 

батюшки, и певчих с десяток, и дьячки, и пономарь Нико-
дим. Чекмаю именно он и попался первым – у самого входа,
где сговаривался о каких-то тайных делах с молодой румя-
ной бабой. Этот Никодим и указал домишко отца Памфила,
сказав при этом, что старый батюшка, видать, захворал – не
пришел вчера к литургии, его искали, да не нашли. Очень
Чекмаю такая новость не понравилась.

Он долго и яростно колотил в дверь, никто не отпирал.
Наконец пришла старушка с узелком, в узелке был гор-
шок-кашник. Она тоже забеспокоилась, стала причитать, по-
том вспомнила – да ведь у батюшки в Заречье живет кума,
не к куме ли подался? Светлая седмица, всем православным
велено праздновать, у кумы, поди, стол накрыт и с мясным,
и с молочным.

Представить, что старый опытный подьячий, понимаю-
щий, что такое розыск, вдруг позабыл о внуке и увязался за
попом в гости к куме, Чекмай не мог. Но проверить следо-
вало.

Он вернулся к собору и стал расспрашивать певчих: не
слыхал ли кто о куме отца Памфила?

– Куму Натальей звать, – сказали ему, – Живет в Николь-
ской слободе, сиречь – Владычной, там любого спроси, ука-
жут домишко.

Тут могла быть полезна Ульянушка, которая, как всякая
замужняя посадская женщина, свободно ходила по городу и
знала многих соседок.



 
 
 

Отпустив Олешку и дав ему деньгу на угощенье, Чекмай
спустился к реке и побежал в Зарядье.



 
 
 

 
Глава 5

Чекмай и его воевода
 

Гаврюшка еще по-настоящему не выздоровел, был слаб,
чем себя занять до возвращения Чекмая – не знал, и Глеб
поручил ему растирание краски. Требовалась для поля гу-
стая и довольно темная празелень. Был заказан образ по обе-
ту – коленопреклоненный святой Митрофан, обращающий
моление к Богородице, взирающей на него с левого верхне-
го угла доски. Заказчик, резчик пряниц Митрофан, ползимы
провалялся хворый и всем рассказывал: пока во сне ему не
явилась Богородица, и не чаял, что выкарабкается. Однако
уже взялся за свое ремесло и радостно резал пряницы из ли-
пы и березы. На них был спрос – печатные пряники всякому
нужны, их и детям дарят, и женихи – невестам, и кум куме
может пряничком поклониться.

Ульянушка вышла в сени, где по зимнему времени держа-
ла в тепле своих трех кур с петухом, покормила их, потом
выскочила на двор – снять с веревок задубевшее на морозе
белье. Вернулась она не одна, а с женщиной средних лет.

– Челом тебе, Глеб Афанасьевич. – Женщина поклони-
лась. – Нет ли Николы-угодника? Я бы выменяла.

– Опять? – спросил Глеб.
– Так для младшенького! Не могу его в дорогу отпускать,



 
 
 

словно нехристя! Никола-угодник должен быть!
– И когда в дорогу?
–  После Светлой седмицы. Уже товар собран, осталось

увязать. И поедут они, благословясь. Время такое – весна на
носу, проворонишь санный путь – плетись две седмицы на
струге.

– Так уж и собран? – не поверил Глеб.
Женщина вздохнула.
– Что смогли – то и собрали. Обозы пришли из Ярославля,

Костромы, Казани – кожи выделанные, юфть, седла, сбруя.
Из Пскова – холсты. А канаты – наши, здешние. Еще на Фи-
липповки пришли обозы с коноплей – и тут же наших баб
позвали чесать ее и прясть. А они и рады.

–  Глупо как-то выходит,  – сказал Глеб.  – Как чесать и
прясть – так наши бабы за копеечки, как канаты свивать –
английские мастера, а мы чем хуже? Неужто перенять неко-
му?

– Не для того английские немчины тут канатный двор по-
ставили, чтобы нас учить. Они своих мастеров привезли, им
с того выгода. А канаты, сказывают, хороши и покупают их
там, бог весть где, по хорошей цене.

– Ульянушка, сними с кивота нашего Николу-угодника, –
попросил Глеб. – Я нам нового напишу. Так что меняемся,
Архиповна, я тебе – образок, ты мне – ну хоть меру муки да
двадцать копеек деньгами.

– Побойся Бога, Глеб Афанасьич!



 
 
 

– Дешевле меняться нельзя. Хочешь – беги на Ленивую
площадку, там тебе наши богомазы еще и не такую цену за-
ломят. Но вот что – можем иначе срядиться. Когда из Ан-
глии суда придут, твой Теренко обратно с обозом придет и
расплатится со мной заморскими винами. Там-то, у Николь-
ской обители, он у моряков их недорого возьмет. Но муку ты
принесешь уже сейчас. Срядились?

–  Срядились!  – обрадовалась Архиповна, и Ульянушка
сняла для нее небольшой образок – как раз такой, что в до-
рогу брать удобно.

Тут в сенях хлопнула дверь – явился Чекмай.
– Поесть ничего не найдется? – спросил он, скидывая на

лавку свой огромный тулуп. – Ульянушка, не в службу, а в
дружбу – есть у тебя кто во Владычной слободе?

– На что тебе?
Чекмай объяснил.
Архиповна по природной любознательности не сразу

ушла, унося за пазухой образок, а осталась послушать – что
скажет этот причудливый молодец с седой гривой, который
со спины – пожилое лицо духовного звания, а спереди – за-
видный жених.

– А я знаю ту куму Наталью! – сообщила она. – Она как
раз на берегу живет, и когда приходят бурлаки – сдает им
домишко, а сама на лето уходит жить к сестре в Козлену.
Пойдем, доведу.

– Отблагодарю, – пообещал Чекмай. – Дай хоть пирожка



 
 
 

с собой, Ульянушка… Ох! Вы и не знаете, тут сидючи, а по-
ляки Москву зажгли! В Насон-город человек из Ярославля
прискакал.

– Ахти мне! – воскликнула Ульянушка, Глеб прошептал:
«Господи Иисусе», а Гаврюшка громко воскликнул:

– Васятка! Говорил же божий человек, говорил!
– Что тебе божий человек говорил? – спросил Глеб, и Га-

врюшка рассказал, как вышло, что Гречишников выманил
Деревнина из Москвы.

– Дивны дела Твои, Господи! – повторяла, слушая, Архи-
повна, и по лицу было видно – не терпится ей бежать к со-
седкам, поведать про такое чудо.

– Сейчас наш воевода эту весть дальше пошлет – и в Кар-
гополь, и в Холмогоры, и всюду, – сказал Глеб.

– Мне бы самому то донесение прочитать, так ведь не да-
дут! – сердито заявил Чекмай. – Ну так веди меня, Архипов-
на, что ли…

Он был не очень доволен, что придется идти с бабой и
слушать ее бабьи глупости.

Но Чекмаю повезло – на дороге им попался сын Архипов-
ны, Теренко, и баба, сдав ему с рук на руки Чекмая и полу-
чив деньгу, побежала по соседкам.

Теренко был крепкий паренек семнадцати лет, очень до-
вольный тем, что взрослые семейные мужики берут его с со-
бой в обоз.

– Обоз у нас богатый – кожи везем, меха, мед, воск, хол-



 
 
 

сты, сколь их за зиму набралось! – похвалился он. – И бого-
угодное дело сотворим – встанем у Михайло-Архангельской
обители, инокам съестного пожертвуем, нарочно берем му-
ку ржаную, горох, крупы. Там, у обители острожек, сказыва-
ли, стоит, в нем поживем. При нем – посад вырос, велено
звать Новым Холмогорским городком, а все стали звать Ар-
хангельским. И у острожка мы суда встретим, когда придут.
Тут наши купцы начнут торговаться…

– А ты?
– А я стеречь буду. Там же прибудет дорогой товар – се-

ребро, а то и свинец. И другого заморского товара доволь-
но. А пока будем ждать, я пойду к кормщикам, к вожам, по-
толкую. Может, опытные вожи возьмут в ученье? У нас, я
знаю, парнишки убегали, чтобы выучиться суда водить. Вме-
сте с обозами уходили. Потом, бывало, возвращались, жени-
лись… А то и оставались у поморов. Чем плохо?

– Сколько вас у отца с матерью?
– Сынов трое да девки – Машка с Матрешкой. Машку уж

сговорили, Матрешка еще глупая, ей тринадцати нет.
За такой беседой Чекмай и Теренко дошли до избы кумы

Натальи, крепкой и румяной старухи, из тех, что, беззлобно
обругав своего застрявшего на печи старика, сами запрягут
лошадку, кинут в санки топор и поедут в лес по дрова.

Поняв, что кум пропал безвестно, она за щеки схватилась:
– Ахти мне, беда, беда! Я сама его в воскресное утро жда-

ла! Бежать-то ко мне по речке недалеко. Куда ж он, горе мое,



 
 
 

подевался?
– Речка… – пробормотал Чекмай. – А что, не было ли

слышно, что из проруби кого-то вытащили? Может, наш ба-
тюшка свалился, добрые люди спасли, и он теперь у кого-то
дома в жару лежит?

Рассуждал Чекмай так: коли Гаврюшку по неизвестной
причине пытались утопить, может, у злодея это любимое за-
нятие – людей в прорубь пихать? В том, что покушение на
отрока, исчезновение его деда, затеявшего розыск, и второе
исчезновение – человека, к которому первым делом отпра-
вился подьячий Деревнин, как-то меж собой увязаны, Чек-
май уже не сомневался.

Растолковав куме Наталье, что ей следует делать, Чекмай
с Теренком пошли прочь.

– Коли он где-то здесь – она его из-под земли выкопает, –
сказал Теренко. – И батюшка, и тот подьячий – не парнишки,
чтобы за обозом увязаться.

– А что, в ту пору обоз уходил?
– Да уходил, поди… Они теперь часто пойдут.
– Так уходил или нет?! – рявкнул Чекмай.
– Ушел… Вот те крест, ушел!
– Они спозаранку уходят?
– Да…
– И как идут?
– Иной – по реке, по льду. Лед гладкий, лошадки ходко

бегут.



 
 
 

– Так ведь петляет река-то!
– Пока еще не петляет, всего лишь небольшой крюк сде-

лать придется. А потом – опытные люди знают, где на берег
выходить, где опять по реке бежать можно.

– Как полагаешь, Теренко, далеко ли тот обоз ушел?
Парень задумался.
– Мужики коней берегут, не хотят зря изнужить, дорога

долгая. Да и сани тяжелые…
– Сколько верст в день обоз может пройти?
– Да верст тридцать, поди. Может, сорок. Вряд ли больше.

Смеркается рано, в потемках идти нехорошо.
Чекмай задумался.
–  Причудливое дельце… Ох, причудливое… Ин ладно.

Ты, Теренко избу богомаза Глеба знаешь?
– Как не знать!
– Коли что проведаешь, или кума проведает, беги туда.
И он направился к Насон-городу в надежде, что ярослав-

ский гонец еще что-то поведал и мужчины, что столпились
у воеводской избы, уже вовсю это обсуждают.

По дороге он понял, что нужно сделать одну важную вещь.
Не то чтобы важную – дело, ради которого Чекмай при-

был в Вологду, было куда значительнее поисков старого по-
дьячего и отца Памфила, а также Гаврюшкиной судьбы: жив
остался – и слава богу. Но и пренебрегать ею нельзя…

Гаврюшкина мать, поди, вся слезами изошла. Надобно ее
пожалеть.



 
 
 

Чекмаю нужно было как-то попасть на анисимовский
двор, да так, чтобы на него там кобелей не спустили. Он во-
круг того двора постоянно околачивался, высматривая, кто
из купечества приезжает к хозяину для ужина и застольной
деловой беседы. Может статься, сторожа уже его приметили
или же вскоре непременно приметят. А прийти сказать ма-
тери, что сын жив, – это ли не причина стучать в ворота? Но
он торопиться не стал. Эта женщина взята в купецкий дом
из милости. Порядки там, возможно, строгие. Если неведо-
мо какой молодец прибежит да станет встречи домогаться –
не прогнали бы ее со двора взашей, потому что хозяину по-
мерещились блудные дела.

И он решил отправить к Настасье Деревниной Ульяну.
Мало ли зачем одна баба другую ищет.

Ульянушке он все объяснил вечером.
– Скажешь так, – велел Чекмай. – Сынок-де у добрых лю-

дей, жив, прихворнул, вернется во благовременье. И – все!
Никаких долгих разговоров, тут же прочь беги.

– Так и сделаю.
Ульянушка и до замужества была довольно бойка: убе-

жать с любимым – это ж какой норов нужно иметь. В Волог-
де, на новом месте, ей самой пришлось заводить хозяйство,
знакомиться с людьми, ходить на торг и там торговаться за
каждую полушку. Вологжане не сразу признали Глеба – сво-
их богомазов хватало. И тут большая польза была от Улья-
нушки, которая рассказывала бабам о муже. И самой Улья-



 
 
 

нушке была польза – она присматривалась к деятельным и
языкастым вологжанкам, училась бабьей смекалке и ловко-
сти.

Поэтому она сообразила: нужно вызвать ту Настасью Де-
ревнину во двор, а не ломиться к ней в купецкие палаты.
Повод для встречи нашелся на рабочем столе Глеба – обра-
зок Богородицы; обещала-де принести, чтобы выменять на
сережки московского дела.

Анисимовские ворота были отворены, во двор въезжали
сани с дровами, так что Ульянушка вошла без помех и сразу
смело обратилась к сторожу: пусть-де пошлет кого из дворо-
вых девок в купчихины покои, чтобы вдова Настасья, недав-
но взятая в дом, спустилась ради важного дельца. И был по-
казан образок – новенький, свежий, написанный на продажу.

Ждать пришлось недолго – Настасья вышла на высокое
крыльцо покоев купчихи Ефимьи Савельевны.

– Ты, что ли, меня ищешь? – спросила сверху она.
– Коли ты – Настасья Деревниных, то я, спускайся скорее!
Настасье и в голову не пришло перечить – раз так звонко

и строго сказано, нужно спускаться.
Ульянушка удивилась – у матери, чей сын безвестно сги-

нул, лицо должно быть заплаканное, а эта матушка весела
и сверх меры нарумянена (Ульяна не знала, что Ефимья со
всем пылом души взялась опекать и баловать свою новую
подружку с ее дочками).

Что-то тут было не так.



 
 
 

– Сынок твой тебе кланялся, – осторожно сказала Улья-
нушка.

– Господи! Как он? Здоров ли?
– Малость прихворнул.
– Так я и знала! Ты, свет мой, когда твой муж или брат

поедет с обозом, вели ему передать… – Настасья быстро вы-
нула из ушей серьги. – Пусть там, в Холмогорах, продаст, да
чтоб за ним старшие посмотрели – не продешевил бы. И еще
передай – дед у нас пропал, поехал его искать да и пропал.
Да еще вели ему сказать – пусть возвращается, никто его ко-
рить и наказывать не станет!

– Передам, – сказала несколько ошарашенная Ульянушка.
Ей бы следовало спросить, откуда такие вести, будто бы

Гаврюшка в Холмогоры уехал. Она бы и спросила – кабы не
пришла сюда по заданию Чекмая. Чекмай же был другом ее
Глеба и, поселившись у него в Заречье, сразу сказал им обо-
им: прибыл по опасному дельцу, так чтобы держали языки
за зубами.

– И еще пусть ему скажут – я за него денно и нощно Бога
молю! И еще – когда вернется, никому на него кричать не
позволю! Что – свекор? Свекор, того гляди, совсем ослепнет
и из ума выживет… Плевать я на него хотела!

В глазах Настасьи была такая неслыханная отвага, что
впору садиться на воеводского коня и вести войско в бой за
Москву.

– Так и велю передать. А тебе вот образок…



 
 
 

Образок муж дал не для того, чтобы Настасье дарить, но у
Ульянушки крепко засело в голове: Настасья якобы должна
ей дать серьги и в промен взять образок.

– Да что ты, мой свет! Пусть вдогонку Гаврюшеньке по-
шлют! Пусть он там, в Холмогорах, Богу молится… А я тут
буду свой грех замаливать.

Ничего не поняв, Ульянушка поклонилась и побежала
прочь со двора.

Когда поздно вечером пришел Чекмай, она вышла к нему
из-за холщовой занавески, которой отгородила супружеское
ложе, и сказала:

– Вот что, дедушка. Либо у меня уже ум за разум зашел,
либо у той Настасьи.

– У нее, – сразу ответил Чекмай. – Ну-ка, рассказывай.
Услышав, что Гаврюшка, мирно спящий на лавке, сейчас

за каким-то бесом едет в Холмогоры, Чекмай хмыкнул и по-
чесал в затылке.

– А ведь я был прав! Глебушка, вылезай. Я-то прав был!
Глеб в рубахе и портах, босой, вышел на зов.
– И в чем ты был прав, дедушка?
– А вот в чем – это дело с пиханием отрока в прорубь

связано с тем делом, по которому я приехал! Митя! Митька!
Вставай!

Митьке было постелено на полу, на войлоках. Он сел, про-
тер кулаками глаза и, спросонья плохо соображая, заявил:

– Трофим Данилыч, я сейчас, только фигурки соберу…



 
 
 

–  Это он с Белоусовым разговаривает,  – усмехнулся
Глеб. – Совсем детинушка заигрался.

Наконец все четверо сели за стол.
Митька плохо понимал, что происходит, но успел прихва-

тить с собой кубики для зерни и вертел их в пальцах, чтобы
не заснуть.

– Вот что я во всем этом вижу, – сказал Чекмай. – Наста-
сья Деревниных не знала, куда подевался Гаврила, и когда
старый Деревнин поехал на поиски – тоже еще не знала. Он
же ей велел, взяв дочек, переселяться к Анисимову, благо
каптана подана и кучер ждет. Ослушаться она не могла, по-
ехала к Артемию Кузьмичу и его женке, приехала – и вот
именно там ей сказали, что наш Гаврила отправился в Хол-
могоры… но зачем?..

И тут Чекмай охнул – вспомнил разговор с Теренком.
Понемногу в голове выстраивалось то вранье, которым

попотчевали Настасью.
– Так! Ей сказали, что он боялся наказания от деда и, как

иные вологодские парнишки, поехал с обозом – авось его,
знающего грамоте, кто-нибудь там, в Холмогорах, пригреет,
или же померещилось ему, что может стать мореходом. Ко-
гда отрок живет при таком деде и света белого не видит, ди-
во еще, что не собрался в Персию бежать. А зачем бы ей это
сказали?

– Успокоить желали, – ответила Чекмаю Ульянушка.
– Успокоить до поры, – добавил Глеб. – О том, что Га-



 
 
 

врюшка жив остался, знаем только мы. А все прочие…
– Прочие знают лишь то, что пропал, – заметил Митька,

бросил кубики и получил три белых квадрата и три черных;
зернь, стало быть, подсказала, что дельце очень сомнитель-
ное.

– Кроме того, кто его в прорубь сунул, и того, кто этому
злодею приказал порешить Гаврилу.

– И все равно непонятно – за что?
– Если в это дело замешался Анисимов – статочно, решил,

будто Гаврила что-то лишнее узнал. А что он мог узнать по
дороге в Вологду?

По-всякому они вчетвером судили да рядили, наконец до-
думались: возможно, дело не столько в несмышленом Га-
врюшке, сколько в его суровом деде, который был подьячим
Старого Земского двора.

–  Стало быть, Деревнина выманили на розыски внука?
Похоже на то, – сказал Чекмай. – Что же он такое мог узнать?
И не знает ли это Настасья? Коли знает – ее жизнь в опас-
ности.

Митька бросил свои кубики.
–  Царь небесный, впервые такое вижу! Вся шестерка –

черные!
– Не к добру, – согласился Чекмай.
– Не к добру, – подтвердил и Глеб. – Да только что ты сей-

час, среди ночи, можешь сделать? Ложись-ка ты, брат, спать,
утро вечера мудренее. Пойдем, Ульянушка.



 
 
 

– А если тебе охота до утра за столом сидеть и голову ло-
мать, то на здоровье. Только свечку, Христа ради, погаси, не
то натворишь беды, – попросила Ульянушка.

Муж и жена ушли за занавеску. Митька улегся на своих
войлоках и долго вертелся, стараясь и на плечи тулуп натя-
нуть, и босые ноги укрыть.

Чекмай же взял с Глебова стола образок святого Димит-
рия Солунского.

–  Пресвятой угодниче Божий Димитрий, моли Бога о
нас,  – сказал он. Так следовало начинать всякий разговор
со святым угодником, а дальше – можно и своими словами,
не акафист же читать – он длинный, всего не упомнишь, и
неведомый инок, его в давние времена составивший, не мог
предвидеть, для чего будет обращаться к святому раб Божий
по прозванию Чекмай, имя же его Господь ведает.

Для Чекмая же прекрасный кудрявый воин с тонким ко-
пьем был сейчас гонцом, посланцем, потому что иначе пере-
дать свои мысли и свою тревогу он не мог.

– Как-то он там? – спросил святого угодника Чекмай. – У
воеводской избы таких врак наслушаешься… Но в мертвых
не числят. Сказывали – ранен. Как оно все неладно: он – там,
а я, вишь, здесь, он там кровь проливает, а я здесь ношусь,
как угорелый, пытаясь понять, кто из московских бояр под-
куплен проклятыми англичанами. Знают это купцы, знают –
да мне не скажут. И кто из купцов заварил эту кашу – тоже
неясно. Анисимов – да, без него не обошлось, но есть и дру-



 
 
 

гие. Ульянов со своими – непременно в деле. И теперь, когда
ляпуновское ополчение мало чего добилось, как исхитрить-
ся, чтобы не собралось вдруг вологодское ополчение на ан-
глийские деньги? От такого войска жди беды… Кто, кто из
Кремля на их стороне? А, пресвятый угодниче Божий? Кто?

Чекмай помолчал.
–  Исцели его, святой Димитрий. Ты его покровитель

небесный – исцели! Он нам нужен. Коли не он – совсем пло-
хо будет… Второго такого воеводы у нас нет…

Святой молчал.
– Жив ли?..
И тут ответа не было. Сперва не было. А потом Чек-

май вдруг словно бы услышал, и даже не слова услышал, а
нечто вроде дуновения ветерка, несущего смысл: изранен, но
жив…

Чекмай перекрестился.
– Стало быть, продолжается мое сражение, Господи…
С тем он и лег на лавку. Господь был милостив – сразу

послал крепкий и хороший сон.
Утром Чекмая разбудил Митька.
– Вставай, вот-вот у Ульянушки каша поспеет. А пока –

не сразимся ли в тавлеи? А?
Митенькина страсть к играм была причиной того, что он,

дожив до сорока почти лет, ходил неженатый и не знал тол-
ком никакого ремесла. То есть мог помогать Глебу, посколь-
ку имел дело с деревом и наловчился резать по нему нужные



 
 
 

для иконных рам узоры, но заниматься этим постоянно был
неспособен, ему все казалось, что крадет время у любимых
шахмат. Умел он и за конями ходить, опять же – кто возьмет
в конюхи человека, у которого зернь да кости на уме? Было
однажды – нанялся к боярину, да всю дворню и совратил:
обучил игре в тавлеи, нашел себе достойных поединщиков,
две седмицы был счастлив неимоверно, потом приказчики
донесли боярину, и Митьку погнали взашей.

– Давай, что ли, – согласился Чекмай.
Митька был ему нужен. Этот чудаковатый человек был

вхож в купеческие дома, где ценили его искусство шахмат-
ной игры, хотя и ставили немногим выше скомороха или ба-
харя, из тех, что нанимаются на зиму тешить сказками хозя-
ина с дворней.

Проведя день за игрой, досыта накормленный Митька
рассказывал Чекмаю, кто из знакомцев к купцу приезжал да
о чем шел разговор. Любимцем Митькиным был Белоусов,
который по причине старости отошел от дел, жил при стар-
шем сыне на покое, а навещали его такие же седобородые
старцы. Митька любил с ним сразиться и за сложной краси-
вой игрой забывал обо всем на свете. Белоусов же давал ему
порой деньги, которые Митька, не будучи жадным, тут же
передавал Ульянушке на хозяйство, и случались дни, когда
только с этих странных заработков, похожих на подачки, все
кормились. Было это, правда, до того как в Вологде появил-
ся дед Чекмай.



 
 
 

Чекмай прибыл с обозом из Нижнего, привез кису с руб-
лями, мог бы и свой двор купить – за двенадцать рублей, а
если хорошо поторговаться, то и за одиннадцать можно бы-
ло взять в Верхнем или Нижнем посаде справный дворишко
– избу со всем нутром, при ней и сенник на подклете, и ам-
бар, и мыльня, и даже огород. Но это означало: нужно нани-
мать бабу – вести хозяйство, нужно заводить кобеля, чтобы
по двору бегал, нужно купить кучу всякого добра, без кото-
рого жить никак нельзя. Чекмай к тому же знал, что день-
ги ему даны для других дел. Он поселился у Глеба, которо-
го знал уже немало лет, съездил с Ульянушкой на торг, взял
припасов – едва мешки и лукошки в сани поместились. И
потом постоянно давал Ульянушке то несколько алтын, то и
целую полтину. Она же стирала его рубахи и порты. Бывало,
что не сама несла их полоскать на реку, а давала две деньги
соседке – а та и рада.

Тогда-то, в первую седмицу после приезда, Чекмай позна-
комился с Митькой, который, балуясь, прозвал его дедом за
седую гриву. И так получилось, что трое мужчин стали дру-
зьями, ну а Ульянушка – как положено хорошей жене, муж-
ниных друзей привечала.

– Вставай, Гаврюша! – Ульянушка похлопала спящего по
плечу. – Вставай, тебе говорят! А то я тебя знаю – сядешь
впопыхах за стол, лба не перекрестив!

Ульянушка не была избыточно богомольна, но, когда муж



 
 
 

вычитывает утреннее правило,  – нужно присоединиться.
Глеб же это правило вычитывал когда как: было время – так
полностью, а звала душа скорее взяться за работу, так сокра-
щал до разумных пределов.

– Встаю, встаю… – пробормотал Гаврюшка.
Наконец все пятеро, помолясь, сели за стол – а тут на двор

заявился гость и бухнул кулаком в дверь. Кулак у него, невзи-
рая на юные годы, был уже пудовый. Митька пошел отворять
и впустил Теренка.

– Хлеб-соль! – воскликнул парень и перекрестился на об-
раза.

– Хлеба кушать, – чинно ответила хозяйка. Слава богу,
было теперь в избе чем угостить даже семнадцатилетнего об-
жору.

– Я что разведал! – первым делом объявил Теренко. – Ба-
тюшка отец Памфил лошадь с санями у извозчика Еремея
взял, хорошо заплатил! Сам – вожжи в руки, и укатил!

Конечно же, не Теренко это разведал, а то ли Архиповна,
то ли кума Наталья. Его лишь прислали с известием. Но как
не похвалиться?..

– Куда укатил?
– Не сказался!
Тем не менее Чекмай сразу сообразил, кто ему может по-

мочь в розыске. Извозчики! Их в Вологде не так много, как
на Москве, и они не только друг дружку знают – они и всех
лошадей, занятых в этом промысле, знают. По крайней мере,



 
 
 

должны знать.
Просить о помощи Теренка он не мог – парень молод, при-

мется за дело яростно и перепугает извозчиков. А вот Ми-
тенька бы справился.

Но Митенька совершенно не желал выходить из Глебовой
избы на мороз. Поев и пристроившись так, чтобы свет из
слюдяного окошка, падавший на край стола, помогал ему,
Митька взялся резать из липовых чурбачков кубики для иг-
ры в зернь. Хотя ее, игру, и запрещают, но кто собирается в
путь – плевал на такие запреты, ему бы в дороге время при-
валов скоротать. Так что Митька замышлял наготовить ку-
биков, выкрашенных в черный и в белый цвет, на продажу.
Мужики, уходившие на север с обозами, вскоре охотно бы
их раскупили.

Еще он замыслил изготовить на продажу тавлеи – игру бо-
лее разумную, чем зернь, хоть и не такую тонкую и мудре-
ную, как шахматы. Тут можно было хорошо заработать – ес-
ли сперва вложить деньги в покупку рыбьего зуба, необхо-
димого для «князя» и «дружины». Доску с клетками рыбьим
зубом украшать необязательно, а вот фигурки должны быть
знатные. У Митьки имелось два набора, и один он решил
взять в качестве образца.

Но рыбий зуб дорог… разве что уговориться с кем-то,
уходящим к Архангельскому острогу, чтобы выменять его у
поморов… а на что?..

В голове у Митьки сложился обмен: в остроге богомазов



 
 
 

нет, а образа нужны, значит, можно взять образа у Глеба; но
Глеб захочет за них плату, платить нечем, можно отработать;
руки у Митьки ловкие и нужным концом вставлены, отчего
бы наконец не изготовить доски и рамы для Глебовых обра-
зов? А дерево можно взять у судовых плотников, которые
в Вологде сидят вдоль всей реки, потому что городу нужны
струги и насады, большие плоскодонные суда, с осадкой ме-
нее двух аршин, построенные без единого железного гвоздя.
Они хороши для доставки вологодских товаров к морю, об-
ратно же купцы везут соль-морянку из варниц, стоящих на
морском берегу, и то, что выменяно у самоедов; придут ан-
глийские суда – стало быть, и тот товар, что на них прибудет.

Человеку, который полон таких великих помыслов, вовсе
не хочется запихивать ноги в сапоги, облачаться в тулуп, на-
хлобучивать на буйную гриву войлочный колпак и плестись
на поиски пьяных извозчиков – ибо вряд ли в Светлую сед-
мицу найдешь хоть одного трезвого. Но с Чекмаем и с Гле-
бом особо не поспоришь, да еще Ульянушка, всегда быв-
шая заступницей, подлила масла в огонь: Митенька, вишь,
по всей избе стружки раскидал.

Но Митька ухитрился прихватить с собой игральные ко-
сти – глядишь, и найдется человек, который позовет к себе,
чтобы вдоволь наиграться.

Пропадал он до темноты, поскольку такой человек нашел-
ся, да еще родственника позвал. И, понимая, что придется
держать ответ перед Глебом и перед Чекмаем, Митька на-



 
 
 

удалую спросил про извозчиков: где в такое время можно
отыскать хоть одного.

– Так я ж и есть извозчик! – сказал родственник любителя
костей. – Лошадь с санями у меня взяли на время и денег
дали, вот я в Светлую седмицу и живу по-человечески, ни-
куда не бегу, отдыхаю, как от Бога велено!

– Так ты и есть тот самый Еремей? – удивился Митька. –
Ишь ты!

За такое совпадение не грех было и выпить. А потом ново-
явленные приятели поплелись к Еремею в гости. Один тол-
ковал про конские стати, другой – про хитрые шахматные
ходы, при этом оба друг дружку прекрасно понимали и были
очень довольны.

Встретила их Еремеева жена и, невзирая на светлый
праздник, изругала мужа на чем свет стоит: он-де доверил
лошадь незнамо кому, и истинно Божье чудо, что она, корми-
лица, незнамо откуда сама домой пришла и сани притащила;
а кабы встретился ей вор, прощелыга, шпынь ненадобный?

Митька, хоть и был в подпитии, понял: дело такое, что
лучше бы сбегать за Чекмаем.

Чекмай расспросил извозчика Еремея и убедился: лошадь
с санями точно наняли подьячий Деревнин и отец Памфил.
Еремей знал старого батюшку, потому и доверил лошадь, а
насчет подьячего – запомнил, что звали Иваном Андреичем.

–  Стало быть, лошадка пришла, и шла она, поди, ша-
гом… – задумчиво сказал Чекмай. – Туда, неведомо куда,



 
 
 

бежала, там попа с подьячим потеряла и возвращалась ша-
гом. Вот и гадай теперь, далеко ли они от Вологды забежа-
ли… И, главное, в какую сторону… И кой бес их туда по-
нес?.. Пошли, Митя. Наигрался, будет. А ты, брат Еремей,
коли вдруг что узнаешь – я стою у Глеба-богомаза в Заречье,
там всякий избу укажет. Стой, куда! Вот тебе деньга, с утра
первым делом поезжай к Варлаамовскому храму, сыщи по-
па Амвросия, передай – чтобы никому не сказывал, что пар-
нишка остался жив.

– Какой парнишка? – удивился Еремей.
– Он знает – какой. Передай – я сам к нему приду потол-

ковать.
– Да кто – «я сам»?
– Мое прозванье – Чекмай.
– Не православное оно какое-то…
– Сам знаю.
Потом Чекмай ушел в Насон-город – узнавать новости.
И они были – еще один человек из Ярославля явился.
Мужчины всех сословий окружили воеводскую избу, тре-

бовали, чтобы воевода поделился вестями – каковы бы они
ни были. Наконец на крыльцо вышел дьяк Роман Воронов
и велел всем угомониться. Послушались не сразу. Дьяк мах-
нул рукой и ушел в избу. Когда вышел вдругорядь, да еще с
ним – гонец, толпа притихла.

Чекмай, которого силушкой Бог не обделил, сумел про-
биться поближе к крыльцу.



 
 
 

–  Плохи в Москве дела, люди вологодские!  – сообщил
дьяк. – Вести пришли такие – доподлинно Москва горела.
И много домов и улиц выгорело. Ратники, что пришли с на-
шими воеводами стать за веру и за Московское государство,
честно бились. Московские жители, видя, что к ним идут
на подмогу, взбунтовались против ненавистных поляков. Да,
сдается, раньше времени взбунтовались…
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