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Аннотация
В  книге собрано почти  всё, написанное Б.  К.  Зайцевым

в  связи с  его пребыванием в  Греческой республике и  на
Святой Горе в  апреле-июне 1927  г. Путевые очерки «Афон»
воспроизводятся с  учетом всех трех авторских редакций
текста, впервые публикуются две тетради дневниковых записей
и множество зарисовок автора. Фотографии посетившего Афон
в  1928 и  1930  гг. швейцарца Фредерика Буассона позволяют
читателю увидеть малодоступный мир Святой Горы таким, каким
застал его Б. К. Зайцев. В приложении помещены очерки видных
деятелей Русской Зарубежной Церкви из  довоенных номеров
газеты «Православная Русь».
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Борис Зайцев
На Афон

 
Афонские дневники и странствие
Бориса Константиновича Зайцева

(апрель – июнь 1927 года)
 

Немногочисленные русские обители, располагавшиеся
в пределах прежних русских губерний и чудом уцелевшие
после катастрофы 1917  года, в  течение десятилетий оста-
вались средоточием русской церковной жизни в свободном
мире. В  различных государствах возникали и  новые рус-
ские монастыри, часто очень недолговечные. Можно на-
звать лишь два монастыря, созданных русскими беженцами
в межвоенные годы и оставивших значительный след в исто-
рии русского православия и отечественной культуры, – Ино-
ческое типографское братство в селении Ладомирова в Че-
хословацкой, затем – в Словацкой республиках и Богороди-
це-Казанский мужской монастырь в Харбине, на территории
Великой Маньчжурской империи.

Прежние же – знаменитая Успенская Почаевская Лавра,
Мелецкий и другие монастыри в Республике Польша, Вала-
амский, Коневецкий, Трифоно-Печенгский и Линтульский



 
 
 

монастыри в Финляндской республике, Печерский и Пюх-
тицкий монастыри в  Эстонской республике, Свято-Духов
монастырь в Литовской республике и многочисленные оби-
тели в Бессарабии – не имели в эти годы возможности ак-
тивно окормлять русских изгнанников как  в силу оскуде-
ния людьми, так и по причине политических обстоятельств
и своей географической отдаленности от основных центров
расселения русских беженцев.

Целое русское государство, раскинувшееся вдоль линий
Китайской Восточной Железной Дороги, служащие которой,
жившие в  полосе отчуждения, не  подпадали под  действие
местного законодательства и полностью сохраняли традици-
онный уклад жизни, существовало достаточно обособленно
от европейских центров русского рассеяния. Русские владе-
ния в  Святой Земле оставались в  управлении Император-
ского Православного Палестинского Общества, формаль-
но подконтрольного архиерейскому синоду Русской право-
славной церкви заграницей, а  русские обители на  Афоне,
защищенные принадлежностью к  Вселенскому Патриарха-
ту, продолжали свое традиционное существование, лишив-
шись, впрочем, всяческой помощи из России, ибо их имения
и иная собственность там оказались конфискованы в пользу
большевистского государства. При этом Афонские русские
обители оставались наименее труднодосягаемыми для  по-
сещения русскими беженцами, поскольку греческое прави-
тельство ограничивало их паломнические поездки не столь



 
 
 

усердно, как делали это вчерашние подданные Русской Ко-
роны в  прежних Царстве Польском, Великом Княжестве
Финляндском и прибалтийских губерниях.

Сам Борис Константинович Зайцев единственным пово-
дом к посещению Святой Горы неоднократно называл встре-
чу с приехавшим с Афона и уже знакомым ему по литера-
турному творчеству князем Димитрием Алексеевичем Ша-
ховским:

«Года три тому назад встретил я в Париже молодого иеро-
монаха, которого знал еще в миру. Он побывал на Афоне,
под влиянием посещения и принял монашество. Как раз пе-
ред встречей с ним, я от нескольких лиц слышал об Афоне.
Захотелось расспросить и у него.

Он улыбнулся, слегка застенчиво.
– Я страшно занят, и через три дня уезжаю в Югославию.
– Ну, а все-таки.
Он несколько задумался.
– Вот разве послезавтра, перед литургией, только это ра-

но… встанете  ли  вы? надо быть уже в  половине восьмого
у нас…

Я не люблю рано вставать. Но тут сразу согласился.
И в условленный час – парижским зимним утром, сине-ту-

манным, шел узким проходом Сергиева Подворья, мимо об-
раза преп. Сергия в  аудиторию под  церковью. Иеромонах



 
 
 

встретил меня там.
Мы сидели на студенческой парте в полутемной аудито-

рии, уединенно и негромко беседовали, т. е. говорил он, а я
слушал. Разговор длился не более получаса – до звонка к ли-
тургии. Но какие-то слова, те самые, сказаны были.

Через месяц получил я греческую визу, а в конце апреля
плыл уже на восток, „по хребтам беспредельно-пустынного
моря“»1.

Князь Д. А. Шаховской прибыл на Св. Гору 3 (16) июля
1926 г. и остановился в Пантелеимоновом монастыре 2. Су-
дя по его письму матери, уже 17 (30) июля игумен Мисаил
согласился его постричь, отложив утверждение этого своего
решения до получения согласия еп. Вениамина (Федченко-
ва)3, бывшего духовником молодого князя. «За эти две неде-
ли, что я тут, – ходил в Карею, выправлять паспорт. Из Ка-
реи прошел в недалеко оттуда лежащий Андреевский скит,
оттуда несколько келий навестил, в частности – келью схим-
ника Вениамина, пустынника, к которому мне дал письмо
о. Алексей; потом побывал, в сопровождении о. Вениамина,
в Ильинском скиту, который хотя и не так велик, как Ан-

1 Зайцев Б. К. Вновь об Афоне // Возрождение, № 1655, 13 декабря 1929 г., с. 3.
В записной книжке «На Афон» сохранился листок с перечнем изданий, просмот
ренных Зайцевым при подготовке текста книги. По-видимому, книги эти были
разысканы им в библиотеке Пантелеимонова монастыря.

2 Письмо матери от 3 (16) июля 1926 // Шаховской, архиеп. Иоанн. Биография
юности. Установление единства. П.: YMCA-PRESS, Б.г. С. 110.

3 Письмо матери от 17 июля 1926 // Там же. С. 111–112.



 
 
 

дреевский, но тоже скорее похож на монастырь, чем на скит.
В  общем  – посетил уже русский Афон. В  греческих мо-
настырях еще нигде не  был,  – скоро пойду и  к их святы-
ням»4. 23 августа ст. ст. «в 3 5/2 часа ночи, в одном из малых
Афонских храмов, храме Введения Пресвятой Богородицы
во Храм, был пострижен в первый иноческий чин, и наречен
Иоанном – (память: 26-го сентября). Постригал отец архи-
мандрит Кирик, одежду благословил Игумен – отец Миса-
ил»6, а уже в среду 22 сентября н. ст., проделав путь парохо-
дом из Пирея в Марсель и поездом до Парижа, новопостри-
женный инок Иоанн прибыл на Сергиево Подворье и в тот же
день отправился в Канны вместе с еп. Вениамином, намере-
ваясь возвратиться на Подворье к началу занятий, то есть
к 15 октября7. В субботу 4 декабря н. ст. 1926 г. митрополит
Евлогий (Георгиевский) постриг монаха Иоанна в мантию8,
а 2 (15) декабря он был рукоположен митрополитом Евлоги-
ем во иеродиакона в соборе св. Александра Невского на ул.
Daru9. Этим двухмесячным пребыванием и ограничивался
афонский опыт человека, столь очаровавшего Зайцева сво-

4 Там же. С. 112.
5 Там же. С. 112.
6 Письмо матери от 24 августа ст. ст. 1926 // Шаховской, архиеп. Иоанн. Биогра

фия юности… С. 115.
7 Письмо матери от 24 сентября н. ст. 1926 // Там же. С. 116–117.
8 Письмо матери от 2 декабря н. ст. 1926 // Там же. С. 118.
9 Письмо матери от 3 декабря ст. ст. 1926 // Там же. С. 119.



 
 
 

им рассказом о Святой Горе.

Организация этой поездки потребовала, по собственному
признанию Зайцева, не свойственных ему усилий, посколь-
ку для семьи, ежемесячный бюджет которой немногим пре-
вышал две тысячи французских франков, расходы требова-
лись действительно значительные: «я, не имея ни копейки
денег и не отличаясь, вообще, расторопностью, вдруг про-
явил энергию и  выпросил у  „Последних Новостей“ аванс
в 5000 фр. на поездку. [Мне их не хватило, назад возвра-
щался в трюме какого-то cargo греческого. Вера с Наташей
сидели тоже без гроша, но все обошлось благополучно. Зна-
чит, была на все это не одна наша воля]». Зайцев не полу-
чал фиксированного жалованья в каком-либо из периодиче-
ских изданий эмиграции, и его доходы складывались из го-
нораров от напечатанного в «Последних новостях» и неболь-
шой суммы, доставлявшейся ему в числе некоторых избран-
ных русских литераторов-эмигрантов правительством Чехо-
словацкой республики. Позже, после писательского съезда
в 1928 году в Белграде, подобное пособие начало выплачи-
вать правительство Королевства Сербов, Хорватов и  Сло-
венцев10.

10 Н. Н. Берберова называет восемь человек из числа получавших денежное
по собие – Мережковский, Гиппиус, Бунин, Ремизов, Зайцев, Тэффи, Куприн
и Шмелев: «Мне известны 8 человек в Париже, которые получали его, но я по-
лагаю, что немало людей в самом Белграде, а также вероятно в Праге, стояли
в списке. Пособие составляло приблизительно 300 франков в месяц на челове



 
 
 

ка. Другая сумма, тоже около 300 франков, приходила тем же лицам из Праги,
из собственных фондов президента Масарика. На 600 франков в Париже в те
годы прожить было нельзя, но они могли покрыть расходы по квартире, на элек-
тричество, газ, метро. Этого было немного, но это было хоть что-то. Сербская
субсидия, насколько я помню, кончилась после 1934 г., чешская продолжалась
до 1937 г.» (Берберова Н. Н. О переиздании политических дневников З. Н. Гип-
пиус // RUSICA-81. Литературный сборник. N.Y., 1982. С. 215–216).



 
 
 



 
 
 

Митрополит Евлогий. 1928 г.

Группа русских литераторов после приема королем
Югославии Александром I.  Белград, октябрь 1928  г.
Слева направо: В первом ряду: М. Н. Могилянский,?.
А. И. Ксюнин. Вас. В. Немирович-Данченко. Б. К. Зай-
цев. Во втором ряду: Жуков,? В. Ф. Зеелер, А. А. Бо-
голепов.

Дочь писателя, Ната лья Борисовна Зайцева-Соллогуб на-
зывала нам иную, по  ее мнению главную, причину столь



 
 
 

необычного путешествия. За  год до  поездки на  Святую
Гору Борис Константинович близко подружился с  жив-
шей в Шавиле супругой генерал-майора Корпуса жандармов
А.  И.  Спиридовича11 Маргаритой Александровной, встре-
чи с которой быстро привели к взаимной симпатии и стали
практически ежедневными. По словам Натальи Борисовны,
Вера Алексеевна Зайцева тяжело переживала сложившую-
ся ситуацию. В это время Борис Константинович написал,
возможно, самый изящный из созданных им текстов – эс-
се «Моя жизнь и Диана», посвященный столь частым сви-
даниям с Маргаритой Спиридович. Этот текст был передан
Зайцевым в редакцию «Последних новостей» накануне отъ-
езда в Грецию и появился в газете под заголовком «Диана»
во время его пребывания на Афоне12.

11 Н. Н. Берберова называет восемь человек из числа получавших денежное
пособие – Мережковский, Гиппиус, Бунин, Ремизов, Зайцев, Тэффи, Куприн
и Шмелев: «Мне известны 8 человек в Париже, которые получали его, но я по-
лагаю, что немало людей в самом Белграде, а также вероятно в Праге, стояли
в списке. Пособие составляло приблизительно 300 франков в месяц на челове-
ка. Другая сумма, тоже около 300 франков, приходила тем же лицам из Праги,
из собственных фондов президента Масарика. На 600 франков в Париже в те
годы прожить было нельзя, но они могли покрыть расходы по квартире, на элек-
тричество, газ, метро. Этого было немного, но это было хоть что-то. Сербская
субсидия, насколько я помню, кончилась после 1934 г., чешская продолжалась
до 1937 г.» (Берберова Н. Н. О переиздании политических дневников З. Н. Гип-
пиус // RUSICA-81. Литературный сборник. N.Y., 1982. С. 215–216).

12 Зайцев Б. Диана // Последние новости, № 2216, 17 апреля 1927, с. 2–3. Зай-
цев продолжал встречаться с Маргаритой Спиридович и по возвращении со Свя
той Горы. Известны несколько ее записок 1929 года к Зайцеву (РГАЛИ. Ф. 1623



 
 
 

Наталия Борисовна полагала, что, не имея близких друзей
и не решаясь обратиться за советом к кому-либо из знако-
мых ему лиц духовного звания, Борис Константинович на-
правился на Святую Гору не за литературными впечатлени-
ями, а именно в надежде разрешить эту тяжелую неопреде-
ленность13.

Публикуемые две тетради путевых записей, сделанные
в  дни поездки по  Греции, и  письма, посланные Борисом
Константиновичем жене и дочери, позволяют достаточно по-
дробно реконструировать маршрут его странствия:

29 апреля 1927 г. автор выехал из Парижа в Марсель14.
30 апреля выехал из Марселя и прибыл в Пирей 4 мая. 4–

10 мая находился в Афинах.
10 мая выехал из Афин в Салоники, куда прибыл в 6 часов

утра 11 мая.
12 мая (н. с.) 1927 года, утром, прибыл в Афонский порт

Б. К. Зайцева. Оп. 1. Ед. хр. 21).
13 16 мая 1927 г. Зайцев писал жене с Афона: «Сегодня днем я исповедовался

у ар хим.[андрита] Кирика, он меня совсем очаровал своей добротой и просто-
той. Он мне сказал, между прочим, что видит меня в перв.[ый] раз, а в духе лю-
бит уже меня, как сына. Будет писать тебе, и вообще он очень большое значение
тебе придает в моей жизни – и тоже, ведь, в глаза не видал!»

14 «Главное событие – это то, что папа уехал в Грецию, было ужасно грустно,
когда он уезжал 29-го апреля, в пятницу, ровно 2 н.[едели] тому назад», – запи-
сала На таша Зайцева в своем дневнике 13 мая 1927 года (Дневник Н. Б. Зайце-
вой. Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).



 
 
 

Дафни, где его встречал монах Петр. За два с половиной ча-
са, миновав монастырь Ксиропотам, верхом спустился в Ка-
рею, где ему отвели комнату в кунаке Пантелеимонова мо-
настыря. Здесь случились его первые афонские знакомства
с  оо. Миной и  Иваном. Последний повел его в  полицию
для  получения свидетельства на  пребывание на  Св.  Горе.
Позже о. Мина сопровождал писателя в Протат, где было по-
лучено разрешение на посещение обителей и занятия в биб-
лиотеках. К вечеру Зайцев добрался до Андреевского скита,
где и заночевал.

13 мая, осмотрев скит и Собор, в сопровождении монаха
Харалампия направился в Карею, где осматривал сам горо-
док и Собор, уделив особенное внимание фрескам М. Пансе-
лина. В 2 часа дня с о. Стратоником вышел из Кареи, вместе
они добрались до железного креста, откуда Зайцев продол-
жал путешествие самостоятельно. Сбившись с пути у Нагор-
ного Руссика, он пришел в Пантелеимонов монастырь толь-
ко к 5 часам вечера.

14–16 мая находился в Пантелеимоновом монастыре, зна-
комясь с братией, занимаясь в библиотеке при содействии
библиотекаря иеромонаха Иосифа и  готовясь к  исповеди
у духовника о. Кирика. 15 мая познакомился с  о. Софро-
нием (Сахаровым). 17  мая в  7  часов утра вместе с  иеро-
монахом Пинуфрием (Ерофеевым), иеромонахом Василием
(Кривошеиным) и немецким туристом вышли на лодке в мо-
настырь Григориат, где посетили Собор Св. Николая. Затем



 
 
 

направились в Карулю, где общались с пустынником иерос-
химонахом Феодосием (Василием Матвеевичем Харитоно-
вым, 1869–1937). После поднялись в горы, ночевали в кел-
лии св. Георгия.



 
 
 

Париж. 1926 г.



 
 
 

18  мая направились пешком в  Лавру св. Афанасия.
Осмотрев ее, выехали на лаврской лодке в Иверон, где Зай-
цев особо хотел поклониться чудотворному Иверскому об-
разу Богородицы, который очень почитал еще со  времени
жизни в  Москве. В  лодке отправились затем в  монастырь
Пантократор, где ночевали.

19 мая, осмотрев с утра Собор и библиотеку Пантокра-
тора, отправились на лодке в монастырь Ватопед. Прошли
на лодке келию св. Артемия и Воздвижения Креста, мона-
стырь Каракалл, особенно отметил Зайцев Пирг монастыря
Каракалл, Милопотам – дачу Лавры.

20 мая. О событиях этого дня записи отсутствуют.
21 мая вернулись в Пантелеимонов монастырь, где Зайцев

оставался до 23 мая, занимаясь в библиотеке.
23 мая вместе с о. Виссарионом отправился в Новую Фи-

ваиду, миновав на лодке монастыри Ксеноф и Дохиар. По-
сетили пустыньку о. Игнатия. Ночь провели на фондарике
Фиваиды.



 
 
 

Сидят (слева направо): архимандрит Кирик, ар-
химандрит Тихон (Троицкий). Стоят: монах Василий
(Кривошеин), Димитрий Шаховской, монах Софро-
ний (Сахаров). В  Свято-Пантелеимоновом монасты-
ре. 1926 г.

24 мая вместе с монахом Петром поднялись на гору в пу-
стыньку о. Нила, затем были в пустыньке о. Ильи, из-за непо-
годы вновь ночевали, вернувшись на фондарик Новой Фи-
ваиды.

25 мая после обеда отправились на лодке обратно и три
с половиной часа спустя были в Пантелеимоновом монасты-
ре.

26 мая работал в библиотеке Пантелеимонова монасты-



 
 
 

ря, фотографировался с о. Пинуфрием (Ерофеевым) у мона-
стырского фотографа о. Наума. Посетил лесопилку, где по-
знакомился с молодым монахом Владимиром, эмигрантом
из России. Вечером совершил прогулку в Дафни, беседовал
с монахом Иосифом, осматривал помещения монастыря. Со-
ставил план будущей книги, посвященной Св. Горе.

27 мая работал в библиотеке, с оо. Виссарионом и Марком
осматривал монастырь и монастырскую гробницу.

28 мая работал в библиотеке, беседовал с оо. Софронием
(Сахаровым), Иосифом, духовником архим. Кириком (Мак-
симовым), Иосифом – библиотекарем.

29 мая завершил написание трех очерков о морском пла-
вании из Марселя в Пирей и о пребывании в Афинах, вече-
ром уехал с Афона в Салоники.

30  мая  – 5  июня находился в  Салониках и  в Афинах.
5 июня выехал из Греции в Марсель на пароходе.

Газетный репортаж15 Шарля-Андре Груаса, отправив-
шегося в  Грецию в  качестве корреспондента газеты
«L’Inde'pendance Belge», сохранил нам имена некоторых
спутников Зайцева, которых принял на борт в Марселе паро-
ход «Патрис II» греческой судоходной компании. В их чис-
ле Габриэль Буасси – знаменитый автор книги «De Sophocle
`a Mistral» и  автор идеи возжжения вечного огня у  мо-
гилы неизвестного солдата на  площади Звезды в  Пари-

15  Crouas  Ch. -A. Sur la magie de la mer bleue (De notre envoyе' spe'cial) //
L’Independance Belge, № 132, jeudi 12 mai 1927, p. 1.



 
 
 

же, Марсель Буланже, снискавший громкую славу рома-
ном «L’Amazone blesse'e», еще один популярный автор га-
зеты «L’Inde'pendance Belge» Андре Билли, только что за-
вершивший свою «Историю современной французской ли-
тературы», Эжен Марсан, литературный критик «LAction
francaise», автор почти десятка романов и многих сборни-
ков литературных и  исторических очерков, Марио Мёнье,
известнейший переводчик древнегреческих авторов и иссле-
дователь их творчества, блестящий хроникер Пьер Плесси,
а также голландский археолог Ликуди с женой бельгийкой,
какой-то бывший министр в правительстве Е. Венизелоса,
несколько англичан и студентов. Можно допустить, что Зай-
цев ничего не знал о своих известных спутниках, во всяком
случае, на страницах его записей и писем сохранилось упо-
минание лишь о Ш.-А. Груасе.



 
 
 

Архимандрит Кассиан Безобразов, о. Василий Кри-
вошеин и  один из  немецких исследователей. Фото
из книги: «Mu¨nchsland Athos». Mu¨nchen, 1945. S. 231.

Путь в  Грецию, пребывание в  Афинах и  путешествие
по Святой Горе нашли отражение в ряде очерков Зайцева.
Первые три были написаны в  Пантелеимоновом монасты-
ре и посвящены пути на Афон. Первоначально предполагав-
шаяся посылка записей дорожных впечатлений из  Греции
в редакцию «Последних новостей» для скорейшего печата-
ния не удалась как из-за затрудненного почтового сообще-
ния со Святой Горой, так и по причине большой загружен-



 
 
 

ности самого путешественника.

Общий вид марсельского порта

Впрочем, в намерении написать книгу о Св. Горе Зайцев
утверждается лишь по мере знакомства с афонскими насель-
никами и обителями: «Вообще же надо сказать, что эта по-
ездка совсем особенная, она как-то не „для удовольствия“,
но дает и еще даст оч.[ень] много. Не знаю, как буду писать
книжку, это еще неясно, и тоже несколько тревожит. То, что
читаю здесь, из библиотеки, очень мало приносит – это все
штампы, хотя писано иногда прекрасными людьми», – со-
общает он супруге 16 мая. А после исповеди у о. Кирика



 
 
 

и задушевной с ним беседы прибавляет вечером того же дня:
«Нынче мне кажется, что, м.[ожет] б.[ыть], с Божьей помо-
щью, я и сумею написать об Афоне»16.

Возможно, именно это письмо уже неделю спустя Вера
Алексеевна читает митрополиту Евлогию: «Под  Николин
день, после всенощной, в  Шавиле читала Борино письмо
Владыке с Афона, он очень волновался. – Он никогда не был
на  Афоне […]»,  – сообщала она Вере Буниной 11/24  мая
1927 г.

Две  недели спустя Зайцев определенно сообщает Вере
Алексеевне: «Писать буду об Аф.[оне], кажется, много. Есть
о чем. Уже составил приблиз.[ительный] план книжки»17.

Этот предварительный план описания путешествия
по Святой Горе (он несколько отличается от окончательного
плана книги «Афон») был составлен, возможно, уже 26 мая:

«Афон.
Встреча.
Что такое Афон?
Мой первый день.
Русский мон.[астырь] св. Пантелеймона.
Люди Афона.
Путешествие – Каруля, Лавра, Иверон, Пантократор, Ва-

16 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой от 16 мая 1927 г. (Архив Б. К. Зайцева.
Част ное собрание. Париж).

17 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой от 29 мая 1927 г. (Архив Б. К. Зайцева.
Частное собрание. Париж).



 
 
 

топед.
Жизнь монастыря – русск.[ого] и греческого.
Душевная настроенность.
Святые Афона.
Мученики.
Русские старцы XIX века.
Второе путешествие – еще о послушниках Афона.
Природа и пейзажи Афона.
Искусство на Афоне.
Смысл Афона для мира и смысл мира для Афона»18.
Краткие выписки из  многих исследований по  истории

Афона, переводы греческих слов и  выражений, тщатель-
ные записи об особенностях быта и повседневном распоряд-
ке жизни19 русских обителей сохранились во второй запис-
ной книжке «Афон», лишь отчасти заполненной собствен-
но дневниковыми записями, впервые печатаемыми в насто-
ящей книге.

Описанию самого афонского странствия Зайцев посвятил
одиннадцать очерков, подготовленных уже в Париже по ма-
териалам дневниковых записей, с включением двух истори-
ко-агиографических экскурсов, основанных на  сведениях,
которые были извлечены писателем из книг библиотеки Пан-
телеимоновой обители.

В  составленной из  этих одиннадцати очерков книге

18 Записная книжка «Афон. Дневник». Л. 38.
19 «День монаха мон.[астыря] св. Пантелеймона. 1 ч. утра – Всенощн.[ая]



 
 
 

«Афон» автор не нарушает действительной последователь-
ности своего маршрута, что легко установить при сличении
содержания дневниковых записей и глав книги. Восемь лет
спустя, работая над описанием другого своего путешествия –
в Финляндскую республику и в Спасо-Преображенский мо-
настырь на острове Валаам на Ладожском озере, Зайцев бу-
дет допускать некоторые отклонения от действительной по-
следовательности знакомства с островом.

Другим источником к описанию афонского путешествия
являются подробнейшие письма Зайцева к супруге и доче-
ри в  Париж. Только сопоставление всех этих документов,
отчасти известных20, отчасти публикуемых впервые, позво-
ляет, наконец, составить достаточно полную картину собы-
тий этого незаурядного для  русского беженца странствия,
совершенного в тот период истории русского Афона, сведе-
ний о котором сохранилось немного…

За четыре года до приезда Зайцева на Святую Гору Пан-
телеимонова монастыря иеромонах Феодосий Харитонов со-
ставил подробнейшую «Историю русского на  Афоне Свя-
то-Пантелеимонова монастыря»21, в трех главах которой рас-
сказал обо всех этапах развития русского монашества вплоть
до 1923 г., когда его работа и была завершена. Можно пред-

20 Фрагменты писем были использованы Зайцевым в публикации «Афонские
дни. // (Из заметок)», подготовленной для рижского журнала «Перезвоны» (№ 40,

21  Богато иллюстрированный текст опубликован лишь недавно: Феодосий,
ие  ромонах. История русского на  Афоне Свято-Пантелеимонова монастыря //
К Свету. Альманах. Вып. 18. М., 2000. С. 3–128.



 
 
 

положить, что Зайцев имел возможность ознакомиться с ру-
кописью этого сочинения, хотя письменных свидетельств то-
му нам встречать не приходилось.

После напечатания книги «Афон», оставшейся, заметим,
самым невостребованным из  его писаний22, Зайцев много
раз возвращался к  теме истории и  значения Святой Горы
для современного мира. Почти все эти материалы собраны
в настоящей книге.

Работа над книгой «Афон» велась автором в очень тяже-
лый для русской церкви период и пришлась на время опуб-
ликования печально известной «Декларации» митрополи-
та Сергия (Страгородского), усвоившего себе титул Патри-
аршего местоблюстителя в Москве. Будучи прин ципиаль-
ным и последовательным сторонником церковной политики
митрополита Евлогия (Георгиевского), Зайцев, по-видимо-
му, не допускал мысли о возможности подчинения церков-
ной жизни русского рассеяния управлению из гнезда Третье-
го Интернационала и принял деятельное участие в составле-
нии ответа на требование митрополита Сергия о признании
советского государства: «Церковные распри очень расстраи-
вают. Боря был у Владыки (19 челов.[ек] заседало). Это бы-

22 Нам удалось просмотреть 27 непереплетенных экземпляров книги «Афон»,
находящихся в заграничных русских библиотеках или происходящих из ныне
не существующих зарубежных русских общественных книжных собраний. 18 эк-
земпляров оказались разрезанными не далее 42 страницы, 6 экземпляров были
просмотрены примерно до середины, и лишь в  трех случаях книгу разрезали
до конца.



 
 
 

ло очень интересно. Как  всегда, Владыко прекрасно отве-
тил23 и поступил, как настоящий христианин»24, – писала Ве-
ра Алексеевна Зайцева в Грасс В. Н. Буниной.

Однако современные автору церковные нестроения не от-
ражены на страницах «Афона», и Зайцев чрезвычайно дели-

23 Ответ митрополита Евлогия был тогда же напечатан в «Церковном вестнике
за падно-европейской епархии», издание которого было начато 20 июня/3 июля
1927 г. в Париже. См.: Слово Высокопреосвященнейшего Митрополита Евло-
гия, произнесенное за литургией 4 сентября 1927 г. // Церковный вестник за пад-
но-европейской епархии, № 3, 9/22 сентября 1927 г., с. 6–9.

24 Письмо В. А. Зайцевой к В. Н. Буниной от 11/24 сентября 1927 г. (Частное
собрание. Париж). Об этом Зайцев сообщал В. Н. Буниной еще 29 августа 1927 г.:
«А сейчас я получил взволновавшую меня пневму: нынче вечером быть у митро-
полита Евлогия на совещании о церкви. Ты понимаешь, что дело очень серьез-
ное. Я не ждал никак, что меня позовут, в этих делах счи таю себя профаном,
и могу только сказать о своих „чувствах“ (они определенны, в данном случае,
разумеется, „против“ подписки о лояльн.[ости] к Советам). Что-то будет!» (Но-
вый журнал, № 139, 1980, с. 170). Впрочем, как явствует из письма В. А. Зайце-
вой к В. Н. Буниной от 11/24 марта 1934 г., сама она испытывала известные ко-
лебания в отношении к советской церк ви: «Что касается общественной жизни,
так это церковное разделение. Ты себе представить не можешь, как разгорелись
страсти. Я была тоже два раза у Елевферия [т. е. на богослужениях, совершав-
шихся наведывавшимся в Париж митрополитом Ковенским и Литовским Елев-
ферием (Богоявленс ким), в 1931 г. назначенным московским Синодом управ-
ляющим русскими приходами в Западной Европе, после наложения этим Сино-
дом запрещения на митр. Евлогия, отказавшегося вместе с подчиненным ему
духовенством заявить о своей лояльности большевистскому правительству. – А.
К.], кот. [орый] приезжал от Сергия, и первое время не знала как быть? Остать-
ся ли у Владыки Евлогия или отколоться и идти в Сергиеву церковь… и оста-
лась у Владыки. Всего не напишешь, мистически мне близка церковь Сергиева,
но нет уверенности, что нет нажима из Москвы» (Архив Б. К. Зайцева. Частное
собрание. Париж).



 
 
 

катно рассказывает о событиях жизни на Святой Горе, лишь
мельком упомянув об  истории введения нового календар-
ного стиля в  Константинопольском патриархате и  неудач-
ной попытке насадить его в афонских обителях. И, хотя са-
ми Борис Константинович и Вера Алексеевна продолжают
придерживаться традиционного русского календаря25, собы-
тия афонского календарного противостояния, столь волни-
тельные для русских и не только русских святогорцев, во-
все не нашли отражения в репортажах, составивших книгу
Зайцева, как не упомянут даже и церковный раскол, порож-
денный календарной реформой в самой Греции. Восемью го-
дами позже, рассказывая о жизни монастыря на о. Валаам,
он не станет останавливаться на истории разделения братии
на новостильников и старостильников, не дав читателю воз-
можности почувствовать, сколь сильным потрясением стало
введение нового календарного стиля для части мирян и ду-
ховенства в недавно еще русской Финляндской губернии.

Один из  немногочисленных исследователей творчества
писателя, внимательно отнесшихся к книге «Афон», разгля-
дел красивый символ уже в первых ее строках: «Б. К. Зай-

25 «Мы празднуем по старому, – писала 1/14 декабря 1927 г. В. А. Зайцева
В. Н. Бу ниной. – Не могу привыкнуть к новому стилю. Скажи Яну, что я бы-
ла на праздновании дня рождения Государыни Императрицы Марии Федоров-
ны, пели „Боже Царя Храни“ и плакали же мы все. Показывали портреты в вол-
шеб.[ном] фонаре весь царств.[ующий] Дом. Такой день незабываемый, такой
подъем был. Очень хорошие воспоминания были о Ней. Не люблю социалистов
и демократов» (Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).



 
 
 

цев подчеркивает одну подробность своего приближения
к Афону – своеобразное омовение. Через омовение прохо-
дят все ступившие на Святую землю, оно является своеоб-
разным действом, которому подвергается путешественник,
находясь у цели своего многотрудного пути. Паломник сни-
мает обувь, и ему омывают ноги, после чего он босым входит
в храм: „Над зеленоватым блеском волн взлетает веер брызг,
нос «Керкиры» опускается, и меня обдает соленой влагой.
Невольно опускаю голову и, когда поднимаю ее, вижу справа,
далеко в море, еле выступающую в бледно-сиреневом дыму
одинокую гору“»26. Письмо самого автора позволяет устано-
вить, что он, хоть и в обратном порядке, рассказывает о дейст
вительных событиях первых мгновений встречи с Афоном:
«12-го на рассвете, я  взошел на палубу парохода „Ке'рки-
ра“ (Корци'ра, по-русски), чтобы взглянуть на приближаю-
щийся Афон. Братец27, Татуша, я вдруг увидел гору, едва вы-
ступавшую в легком тумане – такой грандиозной силы и ве-
личины, и такую островерхую, что в первый момент мне по-
казалось, не облако ли это. Но в следующий – меня обдало
брызгами. Я обтерся и продолжал смотреть, в восторге»28.

26 Глушкова Н. Б. Дантовский код в «Афоне» Б. К. Зайцева // В поисках гар-
монии. (О творчестве Б. К. Зайцева). Межвузовский сборник научных трудов.
Орел, 1998. С. 65.

27 «Братом» Б. К. Зайцев часто называл свою супругу Веру Алексеевну.
28 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой от 14 мая 1927 г. // Вестник русского

студенческого христианского движения (впоследствии Вестник русского христи-
анского движения); далее – ВРСХД, № 164 (I-1992), с. 196.



 
 
 

Однако это чуть ли не единственная неточность в изложении
последовательности событий путешествия. Дальше – почти
хроника, строго документальный рассказ о виденном, слы-
шанном, прочувствованном прикоснувшегося к невидимо-
му извне миру Святой Горы.

«Афон» Бориса Зайцева – это своеобразный путеводитель
для непосвященного, приоткрывающий двери в мир благо-
желательной скромности, доверия, спокойствия и любви –
всего того, что так часто не ценят, находясь дома, среди близ-
ких, и чего так недостает в изгнании.

У  читателя действительно не  остается сомнения в  том,
что каждый из спутников автора – лодочник о. Петр, гостин-
ник о. Мина или сопровождающий его в странствии о. Пи-
нуфрий  – спокойно и  с достоинством продолжает начатое
за  тысячу лет до  них монастырское делание, послушание,
пресечь исполнение которого не удалось никакому из внеш-
них потрясений. «На горе Афон земное кончается, начина-
ется вечное, – отмечала Екатерина Таубер. – Давно ушедшие
святые подвижники – современники»29.

Тихим, светлым, почти идеальным, хотя и живущим со-
всем рядом людям затаившейся в святогорской глуши преж-
ней Святой Руси Зайцев резко противопоставляет совре-
менную ему Россию красную. На глазах автора Святая Русь
в  несколько лет обратилась в  «сатанинский престол»  –

29 Таубер Е. В пути находящиеся (О творчестве Бориса Зайцева) // Грани, № 33,
1957, с. 161.



 
 
 

это самый устойчивый в творчестве Зайцева образ современ-
ной ему советской России, впервые возникший в дневнико-
вых записях цикла «Странник» в связи с увиденным писа-
телем в советском агитационном журнале «Прожектор» фо-
топортретом африканского «борца за свободу колониальных
негров» Люниона, восседающего на древнем троне русских
царей30.

Здесь стоит упомянуть, что в 1925 г. Борис Константи-
нович заводит специальную тетрадь, озаглавленную «Ост-
ров»31. Это тетрадь для вырезок и выписок из газет и журна-
лов, в которую писатель собирает свидетельства о шествии
по  России нового властителя  – современного хама. Здесь
и  советские дипломаты с  лицами закоренелых каторжни-
ков, и заселяющие великокняжеские имения беспризорни-
ки, и африканец Люнион, и изгоняемые из обителей мона-
хи, и разрушаемый в Москве Страстной монастырь, и мно-
гое, многое другое. И  это, наряду с  Афоном и  Валаамом,
еще один остров, земля беззакония, страдания и всеобще-
го одичания: «Если  бы пятьдесят лет назад сказали тебе,
что твоя родина при твоей жизни не будет уже называться
Россией, а СССР, то тебе показалось бы это кошмаром и ты
не  поверил  бы  – мало  ли что приснится»32… У  читающе-

30 Зайцев Б. К. Странник. СПб., 1994. С. 47.
31 Зайцев Б. К. «Остров». Рукопись (Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание.

Париж).
32 Зайцев Б. К. Письмо неизвестному другу // Русская мысль, № 366, 27 июля



 
 
 

го тексты Зайцева не остается сомнений, что у этой земли
нет настоящего и не может быть будущего: «…За время вой-
ны и революции […] самый грозный внутренний опыт был
опыт раскрывшейся силы зла. Из-за удобного, мирного „про-
гресса“ выглянула трагедия. И дикое лицо человека-зверя.
Мы его раньше не знали. Им навсегда убито прекраснодушие
нашей молодости. Если с ранних лет глубоко было наше от-
вращение к насилию, крови, казням, то для зрелости выпало
жить в кошмаре убийств и казней. Все это обратилось в по-
вседне вность. […]

Мальчишка-красноармеец, простой, „добродушный“,
на  площадке вагона близ Каширы. Улыбаясь рассказывал,
как они воевали с белыми.

– И попался тут один нам в плен. Глядим, а он поп. А ту-
да же, воевать… Наши очень над ним забавлялись. Сколько
хотели мучили. Ремни все ему из спины вырезали.

Он сплевывал, затягиваясь цыгаркой. Весенний ветер по-
лей каширских обдувал молодое – симпатичное! – лицо.

– Очень долго с ним баловались. […]
Некие „ремни“ вырезались также из нашей души, сердца,

мозга. […]
Что  спасало, удерживало и  утешало русского человека

в  бедствиях нашей эпохи  – конечно, религия, сделавшая
огромные завоевания в сердцах. Были целые месяцы и неде-
ли в Москве, в революцию, когда жить, дышать и не прихо-

1951 г.



 
 
 

дить в отчаяние можно было лишь в церкви. Когда на литур-
гии можно было плакать с первого ее слова до последнего,
и все-таки уходить облегченным, ибо безобразию, зверству,
свирепости окружающего противополагался мир гармонии
и любви. […] В самые страшные минуты самый факт суще-
ствования Евангелия так же неопровержимо свидетельство-
вал о величии добра, как встающее солнце ежедневно дока-
зывает неистребимость света»33.

В течение короткого времени Зайцеву довелось познако-
миться с  наиболее прославившимися впоследствии в  рус-
ском рассеянии афонскими насельниками  – иеромонахом
Иоанном Шаховским, иеромонахом Василием Кривошеи-
ным, иеромонахом Софронием Сахаровым. Знакомство же
с о. Кассианом Безобразовым состоялось еще в Париже за-
долго до его пострига и последующего водворения на Свя-
той Горе. Каждый из них, добровольно или в силу обстоя-
тельств, избрал свой особенный путь, в дальнейшем проте-
кавший и  завершившийся вне  Афона, однако начавшийся
под покровом Святой Горы.

Знакомство с о. Иоанном Шаховским и о. Кассианом Без-
образовым продолжится до смерти писателя, а о. Софроний
Сахаров будет постоянным корреспондентом приятеля Зай-
цевых доктора Сергея Михеевича Серова. Епископ Кассиан
Безобразов станет одним из героев повести «Река времен» –
последней значительной литературной работы Зайцева.

33 Зайцев Б. Наш опыт // Русский инвалид, № 79, май 1935, с. 5.



 
 
 

Лето 1927 г. по возвращении с Афона Зайцевы провели
в Париже. Именно в это время афонские записи и впечатле-
ния перерабатываются в очерки, ставшие затем главами но-
вой книги: «Мы, т. е. Борух и я прожили изумительно ти-
хое лето, – пишет Вера Алексеевна В. Н. Буниной в сентяб-
ре, – Во всем доме остались одни. Боря горевал, да и до сих
пор горюет о Матери34. Много он работает, Афон еще будет
в 3 или 4-х подвалах. Материально нам дико трудно. Про-

34 Мать Б. К. Зайцева Татьяна Васильевна Рыбалкина скоропостижно сконча-
лась в Москве 20 июля 1927 г. накануне планировавшегося отъезда из совет-
ской Рос сии. 20 июня 1927 г. Зайцев писал Бунину: «Итак, с Афона я вернул-
ся. О тебе почти ничего не знаю, да и никто, кажется, не знает. Мы сидим в Па-
риже. Видимо, останемся на все лето (Наташа будет гостить у Карбасниковых).
На Афо не очень много интересного, к сожалению, у меня было очень мало де-
нег, что сильно затрудняло путешествие. Передай Илье Исидоровичу, что, когда
Вера в трудную минуту обратилась в журн. „Совр. Зап.“ с просьбою об авансе
для уплаты за квартиру, ей было начисто отказано (равно и в „Посл. Нов.“). До-
бавь, пожалуйста, что если „С. З.“ думают, что такой образ действий способству-
ет укреплению наших отношений, то это заблуждение. […] // В Афинах была ди-
кая жара и пыль. Чехов когда-то мудро сказал об этом го роде: „в Афинах много
блох“. В Париже пока лето состоит в том, что я сожалею об отданном в чистку
летнем пальто. Все же это лучше, чем задыхаться. // Благодаря дружной поддерж-
ке дружественных изданий я был вынужден возвращаться из Афин в III классе –
это сильно напомнило мне камеру Особого Отдела в Г. П. У., где мы сидели
в 1921 г., но и дало некоторый жизненный урок. Иван, тебе Афон страшно по-
нравился бы! Там я жил чудно. Но в монахи никак не пригоден (в чем нисколь-
ко, впрочем, и не сомневался, и ездил туда не за тем, чтобы монахом делаться).
Я там путешествовал на лодке, муле и пешком. Принимали, как архиерея». (Но-
вый журнал. № 139. 1980. С. 168–169). Тогда же Зайцев соглашается поделиться
афонскими впечатлениями с участниками го товящегося съезда Студенческого
Христианского Движения (ВРСХД. Париж. № 7, июль 1927. С. 28).



 
 
 

живали по 2 тысячи в месяц, а теперь с Наташенькой расхо-
ды»35. Однако в «Последних новостях» выходит еще только
один афонский очерк – «Лавра и путешествие» (2 октября
1927 г.), на чем сотрудничество Зайцева с газетой прекра-
щается.

Сам главный редактор «Последних новостей» П. Н. Ми-
люков, возможно, и хотел сохранить Зайцева для своей га-
зеты. Во  всяком случае, письмо его свидетельствует о  пе-
реговорах с Зайцевым об условиях продолжения сотрудни-
чества. Можно допустить, что  не  сам Милюков, а  именно
другие руководящие сотрудники редакции, названные в при-
водимом ниже письме, подвигли Бориса Константиновича
на разрыв с газетой… 27 сентября 1927 г. Милюков писал:

«Дорогой Борис Константинович,
Хотя меня и  считают самодержавным монархом

в  газете, но  по вопросам бюджета я  – монарх
конституционный и, в  ответ на  Ваше письмо, должен
обратиться за  справкой к  моему министру финансов,
т. е. к Н. К. Волкову36. Разрешить Ваши вопросы смогу

35 Письмо В. А. Зайцевой к В. Н. Буниной от 11/24 сентября 1927 г. (Архив
Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).

36  Николай Константинович Волков (1875–1950)  – директор-распорядитель
правления общества «Русское издательское дело в  Париже» и  руководитель
хозяйственной части редакции газеты «Последние новости». Член  III и  IV
Государственной Думы, член ЦК партии Народной свободы, в  годы войны
руко водил деятельностью Петроградского отделения Земгора, товарищ
министра земледелия во  Временном правительстве. Активно работал
в  антибольшевистском подполье в  России. В  годы Второй мировой войны



 
 
 

только после его справки. Из этого не следует, конечно,
чтобы я лично был против Ваших предложений.
С  литературной стороны я против них ничего
не  имею. С  Афоном ничего не  поделаешь  – пишите,
как пишется. Мемуарно-беллетристический очерк тоже
весьма приемлем.

„Местом“, как  Вы знаете, мы  стеснены, а  потому
на этот счет отсюда никаких обещаний давать не могу:
тут надо сообразоваться с другими моими министрами:
внутренних дел (И.  П.  Демидов37) и  – уже  не  знаю,
как назвать министра, который в последней инстанции
разверстывает материал и  в обращении называется
Александром Абрамовичем (Поляков38). Аванс у  нас
строго запрещен, и  по этому поводу нужно всякий
раз особое разрешение, а  иногда и  оборот с  моими
личными суммами. Н.  К. свиреп по  этому поводу
и  никаких резонов не  принимает. Впрочем, может
быть, понадобится общая законодательная мера. Все это
решим по моем приезде в Париж, т. е. не позже 15-го

сохранил имущество редакции, передал его впоследствии прежним сотрудникам
газеты.

37  Игорь Платонович Демидов (1873–1946)  – внук В.  И.  Даля, земский
деятель, член IV Государственной думы. Член ЦК Конституционно-
демократической партии. После большевистского переворота создал
«Всероссийский национальный центр» помощи Добровольческой армии.
С марта 1924 г. был помощником редактора «Последних новостей».

38 Александр Абрамович Поляков (1879–1971) – секретарь редакции газеты
«Последние новости». Сотрудник петербургского «Русского слова», редактор
газет «Юг» и  «Юг  России» в  Севастополе в  1919–1920  гг. До  1970  г. был
секретарем редакции нью-йоркского «Нового русского слова».



 
 
 

октября.
В  статье Бердяева39 я ценю, главным

образом, его  понимание внутри-русской психологии
и  правильную, на  мой взгляд, расценку того, как  мы,
эмигранты, должны к  этой психологии относиться.
Что  касается аргументации Бердяева, то, кроме
сделанных в  передовице оговорок, я  мог  бы сделать
и  другие, аналогичные Вашим. Но  я не  делаю
из них того вывода, что требуемой Сергием подписки
(в отрицательной форме) нельзя было давать. На этом
основании пришлось  бы осудить и  вообще тактику
Евлогия, – ибо ведь тогда „аполитичность“ для церкви
и вообще невозможна.

[…]
Искренне уважающий Вас

П. Милюков»40.

По  словам Н.  Б.  Зайцевой, уход из  «Последних ново-
стей» был вызван прежде всего глубокой обидой Бориса
Константиновича на  отказ редакции предоставить его су-
пруге небольшой аванс в период его пребывания в Греции.
Так  что вполне вероятно, что  несогласие редакции увели-
чить построчную оплату стало лишь поводом к прекраще-
нию сотрудничества…

Письмо Милюкова, однако, действия не возымело, и Вера
39 По-видимому, речь идет о статье Н. А. Бердяева «Вопль русской церкви» //

Последние новости, № 2365, 13 сентября 1927 г.
40  Письмо П.  Н.  Милюкова Б.  К.  Зайцеву (Архив Б.  К.  Зайцева. Частное

собрание. Париж).



 
 
 

Зайцева сообщала Вере Буниной: «Верун! Пока я тебе пи-
сала письмо, у нас произошло событие. Боря будет писать
в „Возрождении“! „Послед.[ние] Новости“ отказались пла-
тить по 1, 50 с. А по 1 fr. Боря больше писать не будет. Дума-
ли, думали, да и решился Боря. Не знаю, но у меня нет чув-
ства, что это неправильно. К Струве41 он никогда не был бли-
зок, единственно, что Боре неприятно относительно Ивана,
но  Ваня-то ушел опять-таки из-за Струве. „Возрождение“
осталось „Возрождением“, ну а Гукасов42 с первого дня был
„Гукасов“. Теперь, Бог даст, не будет вечера, довольно бла-
готворительности. Все надоело»43.

Со  2  октября в  «Возрождении» регулярно помещаются
материалы Зайцева, а  уже 11  октября возобновляется пе-
чатание афонских очерков. Четыре заключительных очерка
появились в пяти номерах газеты, причем общий заголовок
«На Афон» был снят.

30 сентября 1927 в переписке двух Вер снова возникает
тема Афона: «Я тебе забыла написать имя поэта, кот.[орый]
едет на Афон – это Диомед Монашев. […] Боря еще будет

41 Петр Бернгардович Струве (1870–1944) являлся главным редактором па-
рижс кой газеты «Возрождение».

42  Абрам Осипович Гукасов (1872–1969)  – нефтепромышленник, создатель
и владелец парижского издательства «Возрождение» и одноименной газеты, вы-
ходившей в 1925–1940 гг. После войны издавал ежемесячный журнал «Возрож-
дение». Создал типографию «Navarre».

43 Письмо В. А. Зайцевой к В. Н. Буниной от 11/24 сентября 1927 г. (Архив
Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).



 
 
 

об Афоне писать 3–4 подвала и все в „Возрождении“, – со-
общает В. А. Зайцева, – Пока материально еще не легко, ну,
конечно, если „Возрожд.[ение]“ не закроется, то немного мы
вздохнем»44. Публикация очерков завершилась 11 декабря.

К  началу нового года Зайцев начинает пересматривать
опубликованный текст афонских очерков, не добавляя ниче-
го существенного и внося лишь незначительные сокращения
и уточнения.

Вскоре Зайцев заключил с  издательством американско-
го Христианского союза молодых людей (YMCA) договор
на публикацию своего отчета об  афонском странствии от-
дельной книгой. «Это один из тех писателей, которые рабо-
тают по старинке, не думая о том, найдут ли они издателя
и как разойдется написанная книга в Париже и Берлине»45, –
полагал интервьюировавший Бориса Константиновича Яков
Цвибак. По-видимому, автора, напротив, очень волновала
судьба рукописи о Св. Горе и возможность скорейшего появ-
ления ее в виде книги, так что обычно весьма щепетильный
в отношениях с издательствами, Зайцев согласился на ма-
лопривлекательные условия издательства YMCA-Press, из-
начально ограничившего автора малым объемом текста…
Книгу с  рабочим названием «Афон» предполагалось вы-

44  Письмо В.  А.  Зайцевой к  В.  Н.  Буниной от  30  сентября 1927  г. (Архив
Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).

45 Андрей Седых. У Бор. Зайцева в Париже. (От корреспондента «Сегодня»).
(Отдельная газетная вырезка. Частное собрание).



 
 
 

пустить объемом в 5–6 печатных листов по 36.000 знаков
в листе46. Определено было, что «если размеры манускрип-
та будут превосходить размеры, упомянутые в §  1 более,
чем на 20 %, то YMCA-PRESS может отказаться принять
манускрипт»47, причем «при чтении корректуры автор мо-
жет делать изменения не более 5 % текста. Все расходы, ко-
торые могут произойти вследствие изменения превышающе-
го 5 % текста, производятся за счет автора» 48. Даже в слу-
чае не выпуска книги издательством по не зависящим от ав-
тора причинам Зайцев соглашался, что будет иметь право
передать рукопись другому издательству лишь «при  усло-
вии уплаты YMCA-PRESS половины суммы, полученной
от нового Издательства», а также передавал YMCA-PRESS
«право ведения переговоров и заключения контракта с дру-
гими Издательствами» на  переиздание книги и  переводы
ее на  иностранные языки49. Авторский гонорар был впол-
не эфемерным и лишь покрывал непредвиденные расходы
на  обратную дорогу из  Греции: «За  предоставление прав,
упомянутых в § 1, уплачивает автору или уполномоченно-
му им лицу следующее вознаграждение: за первое издание,
т.  е. до  трех тысяч экземпляров, по  двадцати долларов /

46 Письмо-договор с Б. К. Зайцевым на издание рукописи «Афон», подписан-
ный П. Андерсоном (Авторизованная машинопись. Архив YMCA-Press).

47 Там же.
48 Там же.
49 Там же.



 
 
 

Долл. 20. – / за лист; за следующие издания, а также изда-
ния на иностранных языках, по своевременному взаимному
соглашению»50. Договор был подписан секретарем YMCA
П. Андерсоном 26 апреля 1927 г.

К  моменту возвращения Зайцева из  афонского стран-
ствия уже был подготовлен к печати другой подобный пу-
тевой дневник. Автором его был студент богословского фа-
культета Белградского университета, большой любитель цер-
ковного пения Иван Гарднер, совершивший продолжитель-
ное паломничество на  Святую Гору в  1926  г. Подробней-
ший и  интереснейший отчет этот в  основной своей ча-
сти так и сохранился в рукописи, и первым значительным
опубликованным свидетельством интереса русских бежен-
цев к  Афону стала книга Зайцева. Белградские русские
студенты-богословы вообще любили Святую Гору, и  для
нескольких из них именно здесь началось монашеское слу-
жение51. Писали об Афоне и ставшие впоследствии извест-
ными в эмиграции литераторами недавние офицеры Русской
армии П. Н. Врангеля. Один из лучших литературных отче-
тов о паломничестве на Святую Гору в сентябре 1924 г. оста-
вил известный автор морских рассказов капитан Б. П. Ап-

50 Там же. Т. о., при курсе, едва превышавшем 30 французских франков за 1
аме риканский доллар, Зайцев мог рассчитывать на вознаграждение в размере
3000–3600 фр.

51 Иннокентий, архим. Жизненный путь архиепископа Серафима [Иванова] //
Суббота великого покоя. Сборник, посвященный архиепископу Серафиму. Ма-
гопак, 1959. С. 7.



 
 
 

релев, не  раз выступавший с  публичными чтениями о  со-
временном состоянии русского монашества, в т. ч. и в бел-
градском православном кружке имени преп. Серафима Са-
ровского. 3/16 ноября 1924 г. он выступил в заседании, со-
бравшем около 80 слушателей, преимущественно студентов.
«Своими яркими описаниями он перенес всех нас на Святую
Гору, – вспоминал один из участников. – Особенно порази-
тельно было его посещение русских отшельников, живущих
на Карухи [sic!] на совершенно отвисших скалах, где часто
от одной келии к другой нет тропинки и только при помо-
щи веревки, упираясь в стену ногами, можно перейти с ме-
ста на  место. В  настоящее время их там 19  человек, на-
чиная от слепого старца 112 лет и кончая бывшим офице-
ром добровольческой армии. Живут они в большой бедно-
сти, питаясь сухарями и луком, не зажигая огня круглый год,
и, несмотря на всю свою отрезанность от мира, они следят
за всеми современными событиями»52. Известный в русском
рассеянии публицист, военный прокурор и профессиональ-
ный паломник, пешком обошедший чуть не все монастыри
Сербии и Македонии, Евгений Вадимов (Ю. И. Лисовский)
публиковал легенды о Святой Горе53.

52 Белградский православный кружок имени преподобного отца Серафима Са-
ров ского чудотворца // Духовный мир студенчества, № 5, Париж, 1925, с. 38–39.

53 Вадимов Е. Сказание о горе Афонской // Воскресное чтение, Варшава, № 1,
3 января 1937, с. 6–10.



 
 
 

Договор об издании книги «Афон», с. 1



 
 
 



 
 
 

Договор об издании книги «Афон», с. 2

Еще один русский паломник, игумен монастыря в эстон-
ском городе Петсери (Печоры) епископ Иоанн (Булин), вы-
нужденный покинуть Эстонскую республику из-за внутри-
церковных неурядиц и отправившийся в длительное путеше-
ствие по Европе и святым местам Христианского Востока,
жил на Афоне в августе – сентябре 1934 г. и оставил солид-
ный путевой дневник54.

В том же 1927 г., сразу по возвращении Зайцева из Гре-
ции, была издана монография об Афоне итальянского иссле-
дователя Ф. Периллы, написанная по материалам, собран-
ным за три поездки на Св. Гору – в августе 1923 и в апре-
ле – мае и августе – сентябре 1924 годов, и иллюстрирован-
ная зарисовками автора. Обработка и приготовление собран-
ных материалов к печати заняли около трех лет и были за-
вершены в апреле 1927 года. Тогда же книга была отпечата-
на одновременно двумя тиражами на итальянском55 и фран-
цузском56 языках, став одним из наиболее интересных науч-

54 Эти и другие многочисленные свидетельства о межвоенном Афоне, прежде
всего о русских его обителях, в значительной своей части сохранились лишь в ру-
кописях.

55 Perilla F. Il Monte Athos. La storia. I monasteri. Le opera d’arte. Le biblioteche.
Di segni, xilografie, acquarelli dell’autore. Edizione dell’autore, Salonicco. Chez
J. Dan guin, Paris, MCMXXVII. XV+186 pp. 525 ex.

56 Perilla F. Le Mont Athos. Son histoire. Ses monasteries. Ses oeuvres d’art. Ses
bi bliotheques. Dessins, bois, aquarelles de l’auteur. Chez l’auteur, Salonique – Chez



 
 
 

ных и одновременно художественных межвоенных отчетов
о  посещении Афона. Особенно полезным для  возможных
паломников являлся путеводитель по Св. Горе, содержащий
разработанные автором маршруты трех, пяти, восьми, 15-ти
и 30-тидневных путешествий57. Подробному описанию свя-
тынь и иных достопримечательностей, а также и библиотек
каждой из обителей посвящена была заключительная, деся-
тая глава58. Все это делало книгу Ф. Периллы наиболее при-
мечательным для  широкой аудитории изданием об  Афоне
из появившихся после Первой мировой войны59.

Книга «Афон» выходит из печати в марте, и уже 23 июня
Борис Константинович просит супругу: «Самое лучшее  –
в  среду или  четв.[ерг] тебе зайти к  М-[аковском]у. Зане-
си ему „Афон“, скажи, что надпись я сделаю, когда приеду,
и чтоб дали в газете отзыв»60. «Дорогой мой, авторские эк-
земпляры „Афона“ вели Имке отправить мне сюда, штук 10,

J. Danguin, Paris, MCMXXVII. XV+188 pp. 1000 ex.
57 Perilla F. Il Monte Athos. P. 162–164.
58 Perilla F. Il Monte Athos. P. 164–182.
59 Тем не менее об этой книге, скорее всего известной Зайцеву, он не упомина-

ет ни словом. Как, впрочем, не упоминает и о других весьма заметных изданиях
(Millet С. Monuments de l’Athos. T. I. Les Peintures. Paris, Leroux, 1927; Hasluck F.-
W. Athos and its Monasteries. London: Kegan Paul, 1924), появившихся как неза-
долго, так и в самый год его паломничества и работы над книгой.

60 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой из Грасса в Париж 23 июня 1928 г. (Ар-
хив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж). Книга Зайцева уже была отмечена
ре дакцией, см.: С. И-кий. «Афон» // Возрождение, № 1019, 17 марта 1928, с. 4.



 
 
 

я ведь должен еще разослать по „критикам“»61, – добавляет
он пять дней спустя. К этому же времени относится и свиде-
тельство о том, что поездка на Святую Гору дала не только
литературные впечатления 62…

Между тем посланные им в  Грецию экземпляры быст-
ро достигли Святой Горы, и вскоре Зайцев сообщает жене:
«Получил еще письмо с Афона, оч.[ень] милое, от о. Вис-
сариона, и  карточки фотогр. [афические]63», а  8  июля до-
бавляет, что «Получил письма с Афона, очень милые: оф-
фициальн.[ую] благодарность от Игумена и братии, и част-
ное письмо, оч.[ень] ласк.[овое] от арх.[имандрита] Кирика.
Просит прислать ему еще один экземпляр»64. И в наши дни65

на Святой Горе сохраняется интерес к творчеству Зайцева.

61 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой из Грасса в Париж 28 июня 1928 г.
(Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).

62  «Вот  я проснулся и  опять подумал, как-то особенно мне это стало ясно,
что вне мира и любви с тобой я вообще не могу существовать, – писал Зайцев же-
не в июне 1928 г., – я как-то увядаю, и при этом знаю, что со мной очень нелегко
жить, но ведь мы даны друг другу, наш союз не пустяк, не случай ность, он имеет
очень глубокий характер – мы не можем друг без друга» (Ар хив Б. К. Зайцева.
Частное собрание. Париж).

63 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой из Грасса в Париж без даты [начало
июля 1928 г.] (Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).

64 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой из Грасса в Порнишэ 8 июля 1928 г.
(Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).

65 См. перевод его книги о Валаамской обители в Финляндии, выполненный
и изданный сербскими святогорцами: Шмелев К, За/уев Борис. Стари Валаам.
Превод хиландарски монаси. Света Гора Атонска. Манастир Хиландар, 1993.
-119 стр. Илустр. (Хиландарски преводи; бр. 7).



 
 
 

Б.  К.  Зайцев, Алексей Смирнов и  В.  А.  Зайцева
в Притыкино

Рецензия И. П. Демидова появляется в «Последних Ново-
стях» в июле: «Мне кажется (такова тема книги), что автор
хотел рамкой „православного человека“ немного обуздать
„русского художника“, „подморозить“. Сознаюсь – это уже
чтение в сердцах, чего не полагается. Виновен, но заслужи-
ваю снисхождения, ибо  имею смягчающие обстоятельства



 
 
 

все в том же непонятном „и только“66. Если же я разгадал
скрытое намерение, то рад, что оно автору не удалось, – кру-
гозор художника не подморозился, кое-где вырвался за пре-
делы нарочитого ударения, и это еще более украсило книгу,
углубило ее.

„Святая гора“ – тысячелетний, „живой в себе“ мир, ты-
сячелетняя традиция, тысячелетнее своеобразие. Для  од-
них святыня, для других странный пережиток, но для всех
что-то не обыденное, стоящее внимания. […] Мир особый,
для громадного большинства чуждый, даже юродивый, ни-
когда не отвечавший ни одной эпохе, всегда „не современ-
ный“, всегда „пережиток“, куда во все эпохи „спасались“ те,
кому эпоха была не по призванию. […]

Жизнь и быт „Святой горы“ изображены эпически спо-
койно: так было, так будет. Автор – православный человек –
не хочет, чтобы читатель заметил его. Пусть будет перед чи-
тателем только Афон, „стоящий перед Богом“, со всем сво-
им „многообразием религиозного опыта“. Иногда случает-
ся, что „русский художник“ как будто хочет заглушить „пра-
вославного“. Временами они как  будто спорят и  борются.
Дух художника разрывает круг афонского ритма: он уносит
автора в  эпоху Трои и  царицы Клитемнестры, а  то и  еще
глубже, в века, когда мир жил мифом. […] „Православный“

66  «Ученого, философского или  богословского в  моем писании нет. Я  был
на Афоне православным человеком и русским художником. И только», – писал
Зайцев в предисловии к книге «Афон».



 
 
 

спешит „одернуть“ замечтавшегося художника. […] Афон
не  должен претендовать убить мир, убить в  мире любовь
и жизнь (он и не претендует, а лишь сам уходит от мира),
но в мире должен быть Афон, „стоящий перед Богом“, не со-
временный ни одной эпохе, всегда „пережиток“.

Здесь, как мне чувствуется, и лежит основное идеологи-
ческое достоинство книги Бориса Зайцева, так восприняв-
шего „Святую гору“, – книга милостивая и примиряющая.
Афон не противоречит миру, мир не противоречит Афону;
они друг друга дополняют.

В этом – я убежден – правда и залог успеха „Афона“ Бо-
риса Зайцева»67.

«Спроси маму, читала  ли она в  „П.[оследних] Н.[ово-
стях]“ большую статью Демидова об „Афоне“? (Оч.[ень] со-
чувственно, но  робко, и  как  бы извиняясь перед „наши-
ми“)»68,  – пишет Борис Константинович дочери 21  июля
из Грасса в Порнишэ.

Еще один отзыв выходит на  страницах «Возрождения»,
к пишущим в котором Зайцев присоединился лишь недав-
но. С. К. Маковский69 точно подметит удивительную притя-
гательность новой книги, привлекающей внимание читате-

67 И. Д. «Афон» Бориса Зайцева // Последние новости, № 2668, 12 июля 1928,
с. 3.

68 Письмо Б. К. Зайцева Н. Б. Зайцевой из Грасса в Порнишэ 21 июля 1928 г.
(Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).

69 Сергей Константинович Маковский (1877–1962) – историк искусства, поэт
и ре дактор. В 1926–1932 гг. был одним из редакторов газеты «Возрождение».



 
 
 

ля не сразу, пленящей «незаметно, внушением долгим, за-
ставляя послушно возвращаться еще и еще на пройденный
путь»70…

Книга Зайцева – это прежде всего дневник его странствия,
и историческая ценность его писания о Святой Горе несо-
мненна, ибо оно стало наиболее значительным опубликован-
ным литературным свидетельством о русском присутствии
на Афоне в период между двумя мировыми войнами.

Возможно поэтому самое важное и ценное в книге Зай-
цева было точно подмечено именно в рецензии профессио-
нального историка – петроградского медиевиста Г. П. Федо-
това, ученика И. М. Гревса, уже в эмиграции обратившегося
к истории Русской церкви и русской святости71. Отметил Фе-

70 Маковский С. Афонское уединение // Возрождение, № 1131, 7 июля 1928,
суббота.

71  «Книга Б.  Зайцева  – не  гид паломника, не  описание святынь и  древ-
ностей афонских. Научный, исторический, художественный груз сведен здесь
к  minimum’y. Это  лишь искусно обработанные страницы из  дневника „право
славного человека и русского художника“, проведшего на Афоне „семнадцать
незабываемых дней“. // Автор принес с собой на Афон смиренную готовность
принять, не рассуждая, не сомневаясь, весь целиком, открывшийся ему особен-
ный мир, – и в то же время зоркий взгляд, изощренный только что проплывшим
перед ним волнующим образом Эллады и опытом давних итальянских стран-
ствий. Две  души афонского странника незримо борются [sic!] между собою,
но эта борьба остается скрытой глубоко под прозрачной ясностью умиротворен-
ного сознания. Паломник повествует о ночных службах, о бессонном, голодном,
трудовом подвиге Афона, аскетически суровом, как встарь. Художник запоми-
нает очарование фракийской ночи, горизонты моря, ароматы жасмина и жел-
того дрока. Благоухание цветов покидает нас на Афоне лишь для того, чтобы
ус тупить место церковным благовониям: „ладанно-сладковатым запахам“ со-



 
 
 

дотов и малоудачные исторические экскурсы, нарушающие

боров, „злато-маслянистым, медвяным“, исходящим даже от костей и черепов.
Весь пронизанный ароматами, освеженный морем, Афон Б. Зайцева утрачивает
свою суровость, баюкает волнами душевно-телесных ритмов. По природе своей,
по свойству своего нежного и кроткого дарования, Б. Зайцев не может сказать
„нет“ ничему. Принимает и фанатика, читающего „современные фило софские
журналы“, хотя он совсем не в стиле Афона. Принимает и пустующие афонские
библиотеки: „Впрочем, может быть, истинная Библиотека и вообще должна быть
бесцельна. Еще вопрос, следует ли выдавать из нее книги“. Ему нравятся все-
нощные стояния в афонских храмах, „легкое, текучее и благозвучное забвение“
молитв. Но „вот приподымешься слегка, в стасидии, и над подоконником рас-
крытого окна увидишь сребристо-забелевшую полосу моря с лунным играющим
следом“. И сладко уловить „сквозь напевы утрени звук мир ской“ – дальний гудок
парохода. После поэзии послушания, трудов и поклонов – вдруг перед фреска-
ми Панселина долго сдержанный вскрик: „Гений есть вольность. Нет преграды,
все возможно, все дозволено“. // Тишайшая, кротчайшая борьба с духом Афо-
на (быть может, совершенно подсознательная) заклинает на помощь духов древ-
ней Эллады, еще не покинувших этой некогда им посвященной земли. За Лем-
носом чудятся „рыжие холмы тысячелетней Трои“. Горизонт Святой Горы за-
мыкает иная гора – снежный, недосягаемый Олимп, „как некий легкий ковчег
Эллады“. Древние боги оживают. „Вот теплым кармином тронула Эос верхуш-
ку Святой Горы, церковку Преображения“. Иоанн Кукузель, любимейший афон-
ский святой Б. Зайцева, пастух, чаровавший козлов своим пением, ведет за со-
бою тень „христианского Орфея, музыканта Господня“. И даже Афродита-Мор-
фо, „в полудреме томящаяся“, скованная богиня, живет в имени залива Морфи-
но и связанной с ним дохристианской легенде. Но пусть не подумает читатель,
что Афон Б. Зайцева посвящен умершим и невоскреснувшим богам. Их тени так
легки, их появления так редки и застенчивы, что, называя их имена, я боюсь,
не совершаю ли я нескромности. // Есть и другие возможности раздвинуть аске-
тические рубежи Афона, не покидая его священной земли. В отложениях веко-
вых культур, в соседстве десятков разноплеменных обителей, составляющих мо-
нашескую республику, культурно изощренный глаз автора находит острую экзо-
тику контрастов. Вот Карея, столица Афона – пустынный, точно вымерший во-
сточный город, го род без женщин и детей. Вот заседание протата (монашеского



 
 
 

ткань живого повествования об Афонском странствовании

правительства), которое напоминает „нечто среднее между советом десяти в Ве-
неции и Карфагенским сенатом в христианской транскрипции“. „Косицы и ря-
сы, древние иконы по стенам, литографии, пряность глико, раки, сладостность
языка, мягкость диванов, медлительная лень движений – все слилось в дальнюю,
за вековую экзотику“. И на этой экзотике, в пряных благовониях Востока, осо-
бенно пронзительна, до боли, встреча с Великороссией. „Русские серые гла за,
простые лица полумонашеского, полукрестьянского общежития“. После „медвя-
ных“ запахов Византии „пахнет тут сладковато-кисло, щами, квасом, летают вя-
лые мухи“. В гостинице Андреевского скита „облик неповторимо го“: „стены,
увешанные портретами императоров, цариц – натертый пол блестит зеркалом.
Чистые половички проложены на  нем“. Всего лучше  – самые лица, „крепкий
и чистый лесной русский тип, заквашенный на Византии… Таким, как о. Пи-
нуфрий, мог быть посол российский времен Иоанна III, живописец Андрей Руб-
лев или мастер Дионисий“. Это наваждение святой Руси становится непреодоли-
мым в скитах и избах (каливах) отшельников в сосновых лесах „Новой Фиваи-
ды“. Ну а где же святой Афон? Удалось ли художнику проникнуть не внешним
лишь взором внутрь православной твердыни? Здесь начинается самая спорная
часть книги. Многие, думаю, не согласятся с предложенным автором понимани-
ем Афона. Не имея данных для оценки его, скажем все же, что оно обладает
большою yбедительностью. // Афонский „духовный тип“ для Б. Зайцева – „это
спиритуальность прохладная и разреженная, очень здоровая и крепкая, весьма
легкая от эротики“ – прибавим от себя: и от мистики. Впечатление церковной
молитвы на Афоне сравни тельно с „мирским“ хра мом: „Здесь все ровнее, про-
хладнее, как бы и отрешеннее. Менее лирики… Я не видал слез на Афоне“. Ночи
в церкви, дни на работе, в келье „тянут канончик“. Спят не больше 3–4 часов
в сутки. „Монастырский ритм – вот, мне кажется, самое важное. Вы как будто
плывете по широкой реке, по течению“. Такая жизнь для слабых – „душевная
гигиена“. Мерность движений и размеренность дня становятся школой, покоря-
ющей страстную природу. Автор мало останавливается на острой борьбе аскета.
Он протестует против сурового Леонтьевского изображения. Eго Афон добрый
и спокойный. Паломника всюду окружает и несет волна любовной ласковости.
Но если Б. Зайцев утаил от нас (утаил ли?) фанатическое лицо Афона (раза два
оно проглядывает, впрочем), то не показал он (потому ли, что и нет его?) друго-



 
 
 

писателя72.

го, мистического лица. Прогулки по лесным скитам давали ему возможность ви-
деть и беседовать с отшельниками очень строгой жизни. Но если это подлинная
святость, то святость не мистического, не созерцательного склада. Удивительно
жизненны портреты двух современных святых Афона. Один напоминает Толсто-
го – не только наружностью, но и жизненным путем. Человек больших природ-
ных сил и страстей, сломивший себя к сорока годам: „серо-седой афонский муд-
рец“. Мудрость его вековая, святоотеческая… Вдруг в беседе с поэтом (на ловца
и зверь бежит) „подошел к палисаднику, взглянул на море. – Вот люблю, люб-
лю! Прямо говорю. Взглянул, вижу всю красоту, прелесть… Удивительная кра-
сота… а знаю, что рухнет, в огне Божием завтра, может, сгорит, по трубе архан-
гельской… а люблю!“ // О. Нил не мудрец, а простец (из крестьян), в глухом ле-
су питается одни ми гнилыми фигами („прямо ко рту не поднесешь, вся склиз-
кая, запах“). Его беседа не назидательна. „Глаза его, ровно выцветшие, с оттен-
ком «вечности» слегка слезились“. Наивно-трогательно его смущение, когда его
просят угостить посетителя. Вот святой, над которым не считают за грех посме-
яться. Святой, у которого есть свои слабости. Однажды рассорился о. Нил с го-
стем своим Арсением, поспорив о том, что вреднее для человека: лук или масло.
„Упрямые у нас бывают старики. Большого подвига оба и друг друга любят, а вот
поди ты: что пользительнее, лук или масло?“ Есть ли другие, идущие таинствен-
ным путем „умного делания“? Не знаем. Но что не мистический тип определя-
ет жизнь сов ременного Афона, это, думается, подмечено верно. Новый Афон
не наследник „исихастов“ XIV–XV веков, воспитавших для Руси Нила Сорско-
го. Не случайно изгнание из его стен имяславчества: духовного детища исиха-
стов. Возвращаемся к книге Б. Зайцева. Одно из главных обаяний ее – это стиль.
Он, как зеркало, отражает в себе остроту и сложность культурных впечатлений,
обработанных в разреженном, строгом ритме Афона. Прозрачность великорус-
ской речи, благодаря перестановке одного слова, одному благовонно-пышному
эпитету, вдруг отзовется то терциной Данте, то стихом Гомера. Речь, весьма да-
лекая от сомнительного жанра ритмической прозы, иной раз нечаян но разре-
шится в гекзаметре: „Белый и пышный жасмин, отягченный каплями влаги“…
Впрочем, может быть, указание на это тоже принадлежит к числу не скромно-
стей» (Федотов Г. П. Зайцев Б. К. Афон. Путевой очерк. Париж, 1928 // Совре-
менные записки, № 41, 1930, с. 537–540).



 
 
 

72  «Есть одна глава, где  автор терпит стилистическое поражение. Это  глава
о „Святых Афона“. Самая неудача ее чрезвычайно поучительна. Она указы ва-
ет на почти непреодолимые трудности современной агиографии и вместе с тем
на  границы модного теперь „оцерковления“. В  данном случае автора погубил
Афонский Патерик, бесстильный продукт XIX  века. Интересно сравнить два
варианта легенды И.  Кукузеля, данные в  книге: свободно-народный (стр. 63)
и книжный (стр. 92-3). Вот как надо и вот как нельзя писать легенды! // Исто-
рик мог бы сделать кое-какие придирчивые замечания: насчет значения имени
„Ксилургу“, насчет Галлы Плацидии в  Ватопеде (V  век! Это  пере ворачивает
всю – впрочем, смутную еще – хронологию Афона). Культурный читатель посе-
тует, что в примечаниях не нашлось места хотя бы краткому указателю литера-
туры об Афоне. Но это мелочи. // Закрывая книгу, долго не можешь отрешиться
от волнения, которое охватывает вместе с ритмом первых же ее строк. Перечи-
тываешь, и волнение не проходит, но углубляется. Над этой книгой хорошо ду-
мается: о самом важном, о жизни, об истории, о вечности» (Там же. С. 540).



 
 
 



 
 
 

Алексей Смирнов, сын В. А. Зайцевой, расстрелян-
ный большевиками в Москве осенью 1919 г.

Появление книги «Афон» явилось для Бориса Константи-
новича поводом к установлению диалога со многими пред-
ставителями русского духовного сословия, жительствовав-
шими в свободном мире. Возможно, некоторые из них, как и
Зайцев, полагали, что «вообще Афон только для русских!
Иностранцам он непонятен»73. В  течение многих лет Зай-
цев вел переписку с известным аляскинским миссионером,
архимандритом Герасимом (Шмальцем), своим земляком
по Калужской губернии: «С о. архимандритом оказались мы
тоже земляками. Он из краев калужских, уроженец Алекси-
на и так навсегда уж считает, что лучше, красивее Алексина
на Оке ничего и на свете нет. Прислал из Аляски открытку:
вид Алексина, сохранил его с 1912 года! А еще Калугу – Ка-
менный мост, по которому гимназистом ходил я более полу-
века назад.

[…] Русский консул в Америке то ли завез ему, то ли при-
слал – уж не помню, почему именно – мою книжку „Афон“.
А  он сам на  Афоне бывал, и  монаха о. Петра, лодочни-
ка, калужанина родом, о котором упоминаю – знал лично.
Раз Афон, да Калуга, за нею Россия, лучше которой ничего

73 Письмо Б. К. Зайцева В. А. Зайцевой от 21 мая 1927 г. (Архив Б. К. Зайцева.
Частное собрание. Париж). Эти слова особо отметил рецензент-бенедиктинец в:
Irenikon. Tome VI, 1929, p. 846.



 
 
 

он не знает, значит я как-то ему и свой – и вот мы перепи-
сывались, сведенные Словом, все так же извилистыми, неза-
метными путями добравшимся куда надо, по волнам, по да-
леким морям, странствиям консула, к  могиле праведника,
где русский инок смиренно вышивает крестиком, а сосны ве-
ковым гулом над ним гудят, да океан глухо и сыро бухает» 74.

Архимандрит Герасим посетил Св. Гору еще до октябрь-
ского переворота и спустя десятилетия «вспоминал свое пер-
вое путешествие по Черному морю, бурную ночь, шумный
Царь-Град и то незабвенное утро, когда мы тихо подходили
к св. Горе Афон. Вспоминал, как я не мог читать вечерние
молитвы: от сильной качки кружилась голова, прыгали бук-
вы во все стороны, а довольно угрюмый монах о. Фортунат,
из-под своих довольно густых бровей смотрел на меня суро-
во и порою что-то бормотал»75.

Они писали друг другу неимоверно длинные письма, в ко-
торых рассказ о  современных событиях чередовался с по-
дробными экскурсами в давно прошедшее. Тульский мисси-
онер неделями писал в полном почти одиночестве аляскин-
ских островов, прерывая очередное свое послание, как толь-

74 Зайцев Б. К. Слово // Русская мысль, № 100, 7 января 1949, с. 5.
75  Письмо архимандрита Герасима Шмальца Б.  К.  Зайцеву с  о. Аяхталик

на Аляске в Париж от 28 октября 1940 (?) г. (Частное собрание. Париж). Под-
борка посвященных истории пребывания на Афоне отрывков из писем о. Гера-
сима к  его американским корреспондентам помещена в книге «Abba Gerasim
and  his letters to  his Brotherhood». Spruce  Island, Alaska, 1988. P. 46–52 (8.
Athonite Impressions).



 
 
 

ко мог добраться до почты в Кодьяке. Зайцев отвечал ему
из многолюдного Парижа и, как представляется, из не мень-
шего одиночества. Их  письма полны свидетельств тому,
что  так ценил Борис Константинович: «в  прежней России
не было наглости – это бесспорно на всех уровнях ее куль-
туры и государственности. Россия была скромна. Иной раз
даже чрезмерно»76.

Их  интерес к  Афону не  был только воспоминанием,
и оба старались заинтересовать соотечественников судьбою
насельников Св.  Горы: «Письма с  Афона получаю часто
и  почти каждое из  них извещает меня о  смерти кого-ни-
будь из иноков, – сообщал в Париж о. Герасим 27 октября
1940 г. – Вымирает там русское монашество, эти единствен-
ные хранители чистоты святого Православия. Вот что тво-
рят единоверные нам греки, из-за которых наша Русь проли-
ла реки крови и которая до самой революции так щедро по-
могала всем восточным народам. А еще Немоловский77 пи-

76 Зайцев. Б. К. Путникам в Россию (Рукопись. Архив Б. К. Зайцева. Част-
ное собрание. Париж). Письма о. Герасима Зайцеву были подготовлены нами
для публикации в журнале «Русский паломник» в 1997 г., однако увидели свет
лишь частично – в переводе на английский язык. См.: Out of the Abundance of the
Heart. The  letters of  archimandrite Gerasim of New Valaam, Alaska to  the Well-
known Russian Spiritual Writer Boris Zaitsev // The Orthodox Word. 1999: №№ 206–
207 (p. 135–181), 208 (p. 211–240).

77 Митрополит Александр Немоловский (1876–1960) – с 1909 г. епископ Аляс-
кинский, с 1916 – епископ Канадский, с 1918 г. епископ Алеутский и Северо-Аме
риканский. Переехал в Константинополь в 1921 г. После 1928 г. жил на Афоне,
в 1936 г. назначен архиепископом Брюссельским и Бельгийским (в юрисдикции



 
 
 

шет в Америку и соблазняет архиереев на подчинение алч-
ным грекам. Что же – ему все равно, он не признает мона-
шества и о том говорил открыто, когда находился в Амери-
ке. Значит таковым архиереям все то равно, что  творится
на св. Горе и что так переживают русские иноки. В наше жал-
кое и маловерное время многие миряне больше имеют люб-
ви к монашеству, чем некоторые архиереи и белые священ-
ники. Вот Вы так прекрасно, так трогательно описали о св.
Горе, о подвижниках ее, и в каждой строчке Вашего писа-
ния видно любовь, сострадание к тем, кто избрал для себя
иную жизнь вдали от мира! Прекрасная Ваша книга о рус-
ском Афоне, о св. острове Валаам. Спаси Вас за это Господь!
[…] Конечно, в Америке проживают святители монахолюб-
цы: Архиепископ Тихон [Троицкий], Архиеп. Виталий [Мак-
сименко], Еп. Иоасаф [Скородумов], Еп. Иероним [Чернов],
они помогают афонцам как только могут материально. По-
моему, всем бы Архиереям нужно подать прошение грече-
ским властям об открытии Св. Горы для всех славян. Но пе-
чально то, что наши Владыки не живут в мире и любви в та-
кое страшное время»78.

Еще  одним своеобразным откликом на  книгу Зайцева,
который, по словам его Валаамского приятеля иеромонаха
Иувиана (Красноперова), «разбудил вновь интерес к Афо-
Патриарха Константинопольского).

78  Письмо архимандрита Герасима Шмальца Б.  К.  Зайцеву с  о. Аяхталик
на Аляске в Париж от 27 октября 1940 (?) г. (Архив Б. К. Зайцева. Частное со-
брание. Париж).



 
 
 

ну»79, можно считать появление в эмиграции целого ряда ра-
бот о Святой Горе80. Бывший пермский губернатор, камергер

79 Письмо о. Иувиана (Красноперова) к Ю. И. Репину с о. Валаам в Куоккала
от марта (?) 1936 г. (Частное собрание. Хельсинки).

80 В их числе: Бокач Ф. Афон. Значение Святой Афонской Горы в деле созда-
ния и распространения духовной культуры на Руси. Общество друзей рус ских
обителей на  Святой Горе Афонской. Париж, 1959. 63 с. Он  же. Святая Гора
Афон русским людям в рассеянии сущим, о русских обителях на Святой Горе
Афонской. Редактор Ф. Бокач. Париж, 1958. 29 с. Большаков С. Н. Иеросхи-
монах Иероним (Соломенцев) – возобновитель русского монашества на Афоне
в XIX веке // Вестник Русского Западно-Европейского Патриаршего Экзархата.
Париж, 1963, № 41. С. 52–62. Ващенко В. Скит Святого пророка Илии // Право-
славный путь. Джорданвилль, 1961. С. 157–170. Лукьянов В., свящ. Святая Гора
Афон – земной удел Божией Матери // Православный путь, 1972. Джорданвилль.
С. 33–91. Маевский В. А. Неугасимый светильник. Т. 1–2. Шанхай, 1940. 447
и 381 с. Афонские рассказы. Париж, 1950. 187 с. Афон и его судьба. Мадрид,
1968. 242 с. И.[еромонах] С.[ерафим Иванов?] На Св. Афоне // Вестник РСХД.
№ 8. 1927. С. 8–10. Он же. На Афон // Там же. № 10. 1927. С. 8–10. И. С. [Игумен
Серафим Иванов]. На Святом Афоне пасхальными днями. Ладомирова, 1931. 16
с. Панайоти Н. Святая Гора Афон и славяне // К ты сячелетию Святой Горы
Афон. Джорданвилль, 1963. С. 13–39. То же. Берн, 1963. 32 с. Смолич И. К. Свя-
тая Гора Афонская. К тысячелетнему участию ее в жизни Православной Церк-
ви. // ВРСХД, 1963, № 70–71, с. 29–43. Софроний (Сахаров). Старец Силуан.
Париж, 1948. Четвериков С., прот. Молдавский старец схиархимандрит Паисий
Величковский. Его жизнь, труды и влияние на православное монашество. Вып.
1–2. Петсери, 1938. // После Второй мировой войны подробный обзор положе-
ния Святой Горы и ее русских насельников впервые был приведен в докладе ар-
хиепископа Аверкия (Таушева), игумена Свято-Троицкого монастыря в Джор-
данвилле, Собору епископов Русской Православной церкви заграницей в октяб-
ре 1962 г., после чего Синод зарубежной церкви приступил к оказанию помощи
русским насельникам Святой Горы: Аверкий (Таушев), архиепископ. Святая Гора
Афон и ее современное состояние // К тысячелетию Святой Горы Афон. Джор-
данвилль, 1963. С. 3–12.



 
 
 

Александр Владимирович Болотов (1866–1938) был столь
вдохновлен очерками Зайцева в «Возрождении», что, посе-
тив Святую Гору на Страстной неделе 1929 г., уже в 1931 г.
стал афонским иноком Амвросием, а в 1938 г. схимонахом81.
Друг и духовник Бориса Константиновича архимандрит Ки-
приан (Керн) вспомнил о монахолюбии писателя в год его се-
мидесятилетия: «Не вожди и не социальные реформаторы –
область его интересов. Не гонители и не обличители, а ско-
рее изгнанники, одиночки, массам ненавистные и от них ухо-
дящие на свои вершины, в свои пустыни. Вот почему Дан-
те, патрон изгнанников, так глубоко завладел Зайцевым; по-
чему много вчитывался он в Шатобриановские „Воспомина-
ния“; вот почему и Флобер, суровый аскет в литературе, без-
жалостный к литературному празднословию, а потому и со-
вершенный стилист французской прозы. Отсюда же у Бори-
са Константиновича и тяготение к церковному, иноческому.
Инок – иной, т. е. не такой, как все, как массы; монах – мо-
нада, одиночка, а не часть какой-то толпы, людского табуна.
Да и церковность, религиозность есть печать известного из-
бранничества. Не всем это дано, а по Божиему изволению,
помазанием свыше, а не избранием снизу»82.

81 Болотов А. В. Страстные и светлые дни на Афоне. Варшава: «Добро», 1929.
39 с.

82 Киприан, архим. Б. К. Зайцев // Возрождение, № 17, сентябрь-октябрь 1951,
с. 163.



 
 
 



 
 
 

Б. К. Зайцев. Югославия. 1928 г.

Когда в 1928 году Зайцев приедет в Белград на съезд рус-
ских писателей и журналистов, ему придется говорить и о
своей последней книге:

«– Ваша последняя книга?
–  „Афон“! Если  бы Вы только знали, как  он покоряет

своей высокой духовной жизнью! Там отлично сохранилось
то древнее Славянство. Нигде мне не приходилось слышать
более чистую русскую речь. Именно в монастырях Афона.
А как там музыкально звучит колокольный звон! […]

– А в Белграде я остаюсь еще целую неделю. Ваша страна
мне напоминает нашу: те же мощные реки, те же вьющиеся
клубы дыма!

Алая лента на иконе трепещет: окошко светится, словно
икона, из которой некий архангел вот-вот выпорхнет погу-
лять. Господин Зайцев, ласково-задумчивый, словно пози-
рует знаменитому церковному художнику Нестерову. Несо-
мненно, г. Зайцев обрел мир. Возможно, лишь всемогущая
Россия в состоянии дать такого – джентльмена Масличной
Горы, который не говорит, а словно чинодействует в лакиро-
ванных туфлях»83.

Н.  Б.  Зайцева много раз говорила автору этих строк,

83 – З. Св. Сергије. «Смисао живота је душевна јачина и духовна висина!» Ка-
же г. Б. К. Зајцев. Џентлмен Маслинове Горе // Новости, Београд, 28 септембар
1928. (Перевод А. Б. Арсеньева).



 
 
 

что отец ее вернулся с Афона немного другим человеком.
Перемена произошла даже во  внешнем облике  – исчезла
всем известная зайцевская бородка, и, как рассказывала На-
талья Борисовна, он сразу постарел. Эту перемену в обли-
ке известного писателя отметили даже обитатели Белграда:
«Газеты нами полны. В день перед открытием, в 3–4 ч. дня
наши физиономии положительно высматривали с  каждого
прилавка, каждого столика в кафе, каждого киоска. Нынче
выходят два интервью со мной. Портреты все уже спустил
в газеты. Вчера после торжеств.[енного] Толстов.[ского] ве-
чера меня поймала хорватская студентка – в тетрадке у ней
наклеен мой ульяновский портрет84, и она плакалась, что там
я с  бородой, просила дать „без  бороды“  – чему я помочь
не мог. (Вообще о моей наружности пишут в газетах то что
я похож на Ад. Манжу85, то что я „нестареющий“, и пр.)»86, –
писал Зайцев жене из Белграда.

Вскоре после напечатания книги Зайцев вернулся к теме

84 Портрет Б. К. Зайцева написан Н. П. Ульяновым (1875–1949) в 1911 г. Сов-
местно с П. П. Муратовым и Н. П. Ульяновым Зайцев путешествовал в 1908 году
по Италии.

85 Адольф Манжу (Adolphe Jean Menjou, 1890–1963) был сыном француза и ир-
ландки. На некоторых фотографиях Зайцев действительно поразительно похож
на  этого американского актера. В октябре 1927  г., за  год до приезда Зайцева
в Белград, были завершены съемки фильма «A Gentleman of Paris» с участием
А. Манжу, что, возможно, послужило дополнительным поводом для сравнения
прибывшего из Парижа писателя с известным актером.

86  Письмо Б.  К.  Зайцева В.  А.  Зайцевой из  Белграда в  Париж 27  сентября
1928 г. (Частное собрание. Париж).



 
 
 

Святой Горы. Поводом к тому послужило появление описа-
ния другого афонского путешествия, описания французско-
го и, как  счел Борис Константинович, не  заслуживающего
никакого доверия. Это была книга «Месяц у мужчин» из-
вестной уже журналистки Маризы Шуази. Она рассказыва-
ла о своем необычном и нарушившем все вековые запреты
вторжении на  Святую Гору под  видом юноши-слуги путе-
шествующего иностранца, однако впечатления, вынесенные
ею из жизни афонских обителей, незнание очевидных реа-
лий афонского быта и  сама вульгарная манера изложения
истории своего путешествия заставили Зайцева усомниться
в подлинности ее рассказа, что было подтверждено знакомы-
ми ему монашествующими и игуменом Мисаилом (Сапеги-
ным), не запомнившими пребывания такого человека в Пан-
телеимоновом монастыре87.

Мариза Шуази написала несколько книг в стиле репорта-
жа: в июне 1928 г. выходит ее книга «Месяц у девиц. Репор-
таж»88, 8 августа 1929 г. выходит из печати «Месяц у муж-
чин», в  1930  г. «Любовь в  тюрьмах. Репортаж»89 и  книга

87 Современный греческий автор самого, пожалуй, подробного путеводителя
по Святой Горе особо отмечает, что книга М. Шуази не заслуживает никакого
до верия. См.: Πενδζίκης Γ. Ν.. Άγιον Όρος. Άθήνα, 2003. Т. 1. Σ. 175.

88 Un mois chez les filles, reportage. Paris, editions Montaigne; 1928. (19 juin.) In-8,
255 p. [Collection du gai savoir. № 9].

89 L’amour dans les prisons. Reportage. Montaigne. 1930. 226 p. [Collection du gai
sa voir. № 10].



 
 
 

о Жорже Дельтее90, в сентябре 1931 г. очерк «Месяц в базар-
ном зверинце»91, а в январе 1934 г. «Месяц у депутатов, про-
извольный репортаж»92. Из этих книг лишь репортаж с Афо-
на был вновь переиздан уже через год93 вопреки всем надеж-
дам Зайцева «устыдить писательницу». Книге была сужде-
на долгая судьба – в 1963 г., при жизни автора, она вышла
вновь, на этот раз в английском переводе в Нью-Йорке94.

Никаких свидетельств тому, что Мариза Шуази каким-ли-
бо образом пыталась отказаться от  написанного или  пре-
пятствовать переизданиям описания своего путешествия
на Афон, нам отыскать не удалось, как не пришлось встре-
тить и сколь-либо аргументированного свидетельства тому,
что на Афоне она не была. Впрочем, обе «фотографии» Ма-
ризы Шуази в Карее, помещенные в ее книге, являются при-
мером очень низкокачественного фотомонтажа 95.

90 Delteil tout nu. Paris, editions Montaigne; 1930. In-16, 239 p.
91 Un Mois dans une me ' nagerie foraine. [S. l.], 1931. 18 p. [Extr. de «Gringoire»,

4-25 septembre 1931].
92 Un mois chez les deputes, reportage fantaisiste. Paris, editions Baudiniere, 1933.

(8 janvier 1934.) In-16, 254 p.
93 Un mois chez les hommes. LEF (Les Editions de France). 1931. 230 p.
94 A month among the men. Translated from the French «Un Mois Chez Hommes»

by Lawrence G. Blochman. New York, Pyramid Books. 1962. 127 p.
95 В последующие годы М. Шуази выпустила множество романов и популяр-

ных книг самого различного содержания, являлась редактором международно-
го журнала психоанализа «Psyche», выходившего с ноября 1946 г., первоначаль-
но под редакцией Максима Клузе («Psyche». Revue internationale de psychanalyse
et des sciences de l'homme. Directeur Maxime Clouzet. Paris: [s.n.], 1946–



 
 
 

В  том  же 1929  году петербургский уроженец Ринальдо
Кюфферле, сын итальянского архитектора Пьетро Кюффер-
ле и  его русской супруги, берется по  совету давнего зна-
комца и доброжелателя Зайцева Этторе Ло Гатто за пере-
вод трех его книг: «Борю переводят на итальянский, „Ан-
ну“, „Афон“96 и „Золотой узор“. А по-франц. [узски] „Ан-
ну“. Но денег кот нарыдал»97, – сообщала Вера Зайцева Ве-
ре Буниной в декабре 1929 г. Через пятнадцать лет, в разгар
новой войны, планировалось и неосуществившееся издание
«Афона» в переводе на французский язык98.

1963.), а  так  же руководила изданием «Словаря психоанализа» (Dictionnaire
de psychanalyse et de psychotechnique, sous la direction de Maryse Choisy. Avec
le concours de Char les Baudouin, Dr Andre Berge, Dr Juliette Boutonier… [etc.].
[Extrait de «Psyche»]. (S. l. n. d.). VI-288 p.).

96 Zaitsev B. L’Athos. Traduzione dall’originale e introduzione di R. Kufferle. Mi
lano, Bietti. 1933. In-16 gr., 256 pp. [Diario di un pellegrinaggio al Monte Athos.] Id.:
Al monte Athos. Un pellegrinaggio nel cuore spirituale del cristianesimo orto dosso,
Muzzio, Padova, 1997, 192 p.

97 Письмо В А. Зайцевой к В. Н. Буниной 16 декабря 1929 г. (Архив Б. К. Зай-
цева. Частное собрание. Париж).

98 «Сейчас пришел Борюшка – продал своего „Глеба“, это у Сорло [т. е. осно-
ванном у в 1928 г. Фернаном Сорло издательству „Nouvelles Editions latines“ – А.
К.]! И еще хотят купить „Афон“. Очень рада. – Конечно не скоро выйдет, а все же
аванс дают. Нам полегче будет», – писала В. А. Зайцева И. А. Бунину 15/28 де-
кабря 1943 г. (Архив Б. К. Зайцева. Частное собрание. Париж).



 
 
 



 
 
 

Б. К. Зайцев. Париж. 1928 г.

Портрет Б. К. Зайцева работы Н. П. Ульянова

Самый успешный образец возрождения русского монаше-



 
 
 

ства и монастырей в условиях эмиграции, на возможности
и необходимости которого так настаивал Зайцев, являло со-
бою Типографское иноческое братство преподобного Иова
Почаевского, основанное знаменитым почаевским типогра-
фом и издателем журнала «Русский инок» архимандритом
Виталием (Максименко) в селе Ладомирова в межвоенной
Чехословакии и широко прославившее ся на весь православ-
ный мир своей книгоиздательской деятельностью в годы но-
вой мировой войны, когда типография Братства снабжала
богослужебной и  иной литературой возрождающиеся хра-
мы и общины на значительных территориях России, окку-
пированных войсками Германии и ее союзников. В пасхаль-
ные дни 1931 г. Пантелеимонов монастырь на Афонской Го-
ре посетил прежде здесь подвизавшийся насельник Ладоми-
ровского братства игумен Серафим (Иванов). Он отмечал,
что  из  2000 прежней братии в  монастыре осталось около
200 человек, причем 20 из них были выходцами с Карпат-
ской Руси. «Узнав, что я миссионер с Карпат, почти каждый
из монахов ревновал внести свою лепту на дело Православ-
ной миссии. Один вручал мне заветный крестик с частицами
св. мощей; другой брал с божницы дорогую по красоте жи-
вописи икону и передавал на благословение; третий, узнав
о бедности убранства нашего храма, снимал из-за постели
коврик и дарил мне, с просьбой постилать пред святым пре-
столом; четвертый совал мне в руки книжку, четки, деревян-
ную ложку своей работы и т. п. Весьма утешил нашу оби-



 
 
 

тель Пантелеимоновский иеромонах о. Пинуфрий. Он при-
нес мне собрание камней и  священных реликвий из  раз-
ных мест Палестины и Синая, которые в благолепном ков-
чеге, снабженные соответствующими надписями и фотогра-
фиями, служат ныне украшением нашего миссийного хра-
ма»99, незнакомый монах подарил с десяток ценных духов-
ных книг. Старец игумен Мисаил «с охотой согласился бла-
гословить нашу Миссионерскую обитель во Владимировой
на Карпатах благодатным образом Великомученика и Цели-
теля Пантелеимона»100 и  дал на  прощание знаменательное
напутствие: «Вот ты по милости Владычицы нашей, получил
в Ее святом Уделе много духовных сокровищ. Да почиет же
с сими святынями на вашей Миссионерской Обители благо-
дать святого Афона; да будет она отныне как бы малым КАР-
ПАТОРУССКИМ АФОНОМ» 101. Так живая афонская тра-
диция выходила в мир русских изгнанников.

В  течение нескольких предвоенных лет Зайцев про-
должал поддерживать переписку с афонскими насельника-
ми, прекратившуюся с  началом военных действий в  Ев-
ропе и, по-видимому, не  возобновившуюся. Из  писем
этих были почерпнуты сведения, использованные в  очер-

99 И.[гумен] С.[ерафим Иванов]. На св. Афоне пасхальными днями 1931 го-
да // Православный Русский Календарь на 1932 год. Русская Церковная Типогра
фия – Владимирова на Словенску. 1931. С. 55.

100 Там же. С. 46–47.
101 Там же. С. 55. (Фотоснимки образа св. Пантелеимона и прочих доставлен-

ных с Афона святынь помещены на с. 45 и 35).



 
 
 

ке «Вновь об  Афоне». Много позже Борис Константино-
вич опять вспомнит Святую Гору на страницах газеты «Рус-
ская мысль» очерками «Афон» (дневникового цикла «Дни»)
и «Афон. К тысячелетию его». Отзвук его афонского стран-
ствия донесется спустя тридцать семь лет из любимой писа-
телем Италии102.

102 «Однажды, не так давно, – писа л Зайцев в 1964 году, – пришла из Ита-
лии книжечка – сборник поэтически-философских „басен“. А втор мне неизве-
стен был – Джованни Ка виккиоли. Удивила и книжечка – очень умная и тон-
кая, и  письмо. В  нем указывал поэт, что  перед каждой Пасхой прочитывает
несколько страниц из „Афона“ моего (по-итальянски, конечно). Представить се-
бе „современного“ писателя, интересующегося Афоном! Вот, однако, нашелся.
Живет около Модены (северн.[ая] Италия, в городке Мирандола, откуда родом
был знаменитый гуманист XV века Пико дела Мирандола. Пишет стихи (лю-
бит четверостишия, quartine), дальним, одиноким Афоном под  Пасху питает-
ся… // Я ему, конечно, ответил, поблагодарил» (Зайцев Б. К. Дни. Запись от 13
но ября 1964 г. // Русская мысль, № 2244, 17 декабря 1964). Вероятно автор пос
лал Зайцеву один из двух своих поздних сборников: Cavicchioli G. (1894–1964).
«Favole» (Capri, 1951) или «Nuove favole» (Padova, 1960).



 
 
 



 
 
 

Б. К. Зайцев. Портрет работы К. Юона

Зайцев будет деятельно участвовать в  сборе средств
для поддержания русских обителей Святой Горы, рассылая
призывы о помощи и ближайшим сотоварищам по литера-
турному труду, и различным организациям русского рассе-
яния103. Когда в 1937 г. афонское «Братство Русских обите-
лей (келлий) во имя Царицы Небесной»104 обратится с при-
зывом о помощи к православным русским изгнанникам, Бо-
рис Константинович примет на себя труд по рассылке это-
го обращения во многие страны, где проживали его соотече-
ственники.

Возможно тогда же, вступив в переписку с братией Ти-
пографского монашеского братства преп. Иова Почаевско-
го в Ладомировой, Зайцев заинтересовался историей Успен-
ской Почаевской Лавры на  Волыни, в  пределах Польской
республики. Во всяком случае, живший в Польше Мечислав
Альбинович Буйневич, супруг его сестры Татьяны Констан-

103 Приводим здесь иллюстрацию – письмо Зайцева И. С. Шмелеву от 4 фев-
раля 1929 г. по поводу посылки денег на Святую Гору председателю Братства
русских келлий о. Савве (Частное собрание). (см. с. 65).

104 Эти «Афонские воззвания» обителей Воздвижения Креста Господня, Бла-
говещения, Вознесения Господня и Св. Иоанна Златоуста были помещены в Пра-
вославном русском календаре, издававшемся Русским типографским монаше-
ским братством в Ладомировой в Чехословакии, а также отпечатаны отдельной
брошюрой, экземпляры которой Зайцев рассылал различным русским организа-
циям и частным лицам.



 
 
 

тиновны105, настойчиво приглашал писателя посетить Поча-
евскую Лавру и сделать ее следующим объектом свидетель-
ства о русских монастырях в свободном мире106.

Примерно тогда же Зайцев поведал еще об одном твор-
ческом плане в интервью, данном журналисту В. Н. Унков-
скому для  харбинского еженедельника «Рубеж»: «У  меня
большое желание, я очень увлечен мечтой, – поехать в Па-
лестину, чтобы написать книгу о Святой Земле. Меня ма-
нит эта мечта, как призывный огонек. Реальных оснований
для  осуществления пока мало, но  надеяться не  возбраня-
ется… Я бы хотел пройти всюду по следам Христа и пере-
жить вновь евангельскую историю. Если я осуществлю по-
ездку, то напишу книгу на манер моих впечатлений об Афо-

105 В 1932 г. Зайцев опубликовал в «Возрождении» (28 августа, с. 3 и 11 сен-
тября, с. 3) два очерка «Сен-Жермер де Фли», посвященных русской обители
во имя иконы Богородицы «Нечаянная Радость» и детской школе при ней, кото-
рые были основаны монахиней Евгенией (Е. К. Митрофановой) и размещались
в это время в одном из зданий средневекового католического аббатства непода-
леку от г. Бовэ. Т. К. Буйне вич была воспитательницей в этой школе. Рассказы-
вая о новой обители и ее жизни, писатель, опять-таки, избегал какой-либо кри-
тики. По словам Н. Б. Зайцевой, так же посещавшей свою тетку, детище игуме-
нии Евгении производило крайне удручающее впечатление своей неустроенно-
стью, сыростью и обилием крыс, тревоживших сон детей и воспитателей. В этой
обители Зайцев познакомился с выселенным с о. Валаам приверженцем старого
календарного стиля иеромонахом Варсонофием (Толстухиным), рекомендовав-
шим ему написать о русском монашестве о. Валаам.

106 Письма М. А. Буйневича Б. К. Зайцеву (Архив Б. К. Зайцева. Частное со-
брание. Париж).



 
 
 

не»107. Это намерение Борису Константиновичу осуществить
не пришлось.

В  конце жизни Зайцев так определил место «Афона»
в своем творчестве: «жанры биографические и агиографи-
ческие – „Сергий Радонежский“, „Афон“, „Валаам“ – второ-
степенные вещи. Правда, „Валаам“ и „Афон“ только частич-
но можно назвать агиографическими, но имеют отношение
к религии, тесно связаны с ней. Но это все-таки на втором
плане»108.

В отличие от самого Бориса Константиновича, автор за-
вершенной в сентябре 1929 г. брошюры «Страстные и свет-
лые дни на Афоне» А. В. Болотов, жительствовавший в ру-
мынском городе Сибиу, полагал, что «после очаровательной
книжки Б. К. Зайцева, где в общем чрезвычайно верно схва-
чена сущность Афона, всякая попытка возвращаться к опи-
санию Св. Горы может показаться или дерзкой, или совер-
шенно ненужной, но, во-первых, сама тема неисчерпаема,

107  Цитируется по  фрагменту вырезки из  текста второго интервью, данного
Б. К. Зайцевым В. Унковскому осенью 193? г. Источник публикации нам неиз-
вестен. Публикация, подготовленная В. Унковским по материалам первого ин-
тервью, данного Б.  К.  Зайцевым за  три дня до  венчания его дочери Наталии
с А. В. Соллогубом, совершившегося 6 марта 1932 г. в Соборе Святого Алек-
сандра Невского на улице Дарю в Париже, была иллюстрирована фотопортрета-
ми Зайцева и его супруги (Ун ковский В. У Бориса Зайцева. Над чем работает
теперь наш талантливый писатель? От парижского корреспондента «Рубежа» //
Рубеж, Харбин, № 16, 1932, с. 3–4).

108 Крыжицкий С. Разговоры с Борисом Зайцевым // Новый журнал, № 150,
Нью-Йорк, 1983, с. 195.



 
 
 

а во-вторых, хотя лишь два года прошло с посещения Зай-
цевым Св. Горы, но уже многое на ней изменилось и изме-
нилось к худшему»109.

Слева направо: Татьяна Константиновна Зайце-
ва-Буйневич, ее муж Мечислав Альбинович Буйневич,
Алексей Смирнов, Юрий Буйневич (растерзан толпой
в Петрограде перед входом в казармы, где нес дежур-
ство 27  февра ля 1917  г.), Надежда Константиновна
Зайцева-Донзель, справа стоит мать Б. К. Зайцева Та-

109 Болотов А. В. Страстные и светлые дни на Афоне. Варшава: «Добро», 1929,
с 5.



 
 
 

тьяна Васильевна. В столовой дома в имении Приты-
кино

Через много лет после выхода в свет книги «Афон» прот.
В. В. Зеньковский, рассуждая о творчестве Зайцева, коснет-
ся тех его особенностей, которые, быть может, отчасти объ-
ясняют такое отношение самого автора к  своим писаниям
«биографическим и  агиографическим»: «в  Зайцеве, в  его
творчестве со  всей силой обнажается раздвоение Церкви
и культуры. И оттого он, любя Церковь, боится в ней уто-
нуть, боится отдаться ей безраздельно, ибо боится расте-
рять себя в ней. Это не есть личный дефект Зайцева; наобо-
рот, в упомянутом возвращении интеллигенции в Церковь
он сильнее и прямее, можно сказать – мужественнее других.
Но в Церкви он ищет прежде всего ее человеческую сторо-
ну – тут ему все яснее и дороже. Особенно это чувствует-
ся в двух его замечательных книгах об Афоне и о Валаам-
ском монастыре: все время при чтении этих книг ощущаешь,
как Зайцев дорожит прежде всего своими „художественны-
ми переживаниями“. Он знает, что здесь с наибольшей си-
лой бьется пульс „богочеловеческого бытия“, – но он „почти-
тельно“ останавливается на пороге. Это точные слова Зайце-
ва – то он строит „почтительные предположения“ о святыне
(Афон), то он застывает в „почтительном благоговении“ (Ва-
лаам), т. е. непременно хочет, чтобы быть и близко, но не
слишком близко к тайне. Дальше он не рискует идти!  Ве-



 
 
 

роятно, именно художник противится в нем тому, чтобы ид-
ти дальше, – а потерять в себе художника Зайцев и в Церк-
ви не хочет. Отсюда эта нота незаконченности, которая чув-
ствуется всюду в религиозных писаниях его… Вот на Афо-
не он расслышал „звук величайшей мировой нежности“, –
что делает честь тонкости восприятия у Зайцева. Но на Афо-
не слышится ведь не один только „звук“ этой „мировой неж-
ности“: вся его „суть“ заполнена, можно сказать, – насыще-
на этой „мировой нежностью“, как впрочем это можно ска-
зать и о всяком монастыре, о всяком храме. А еще дальше
с большой любовью говорит Зайцев о  „белой песне славо-
словия“ („Слава в  вышних Богу…“),  – и  все он любуется,
все восхищается, а себя все же не теряет – и оттого до конца
и не вмещает в своем творчестве того, что „означает“ и „бе-
лая песнь славословия“, и „звук величайшей мировой неж-
ности“»110…

Современный исследователь А.  М.  Любомудров весьма
суров к  писателю: «Зайцев все время старается не  перей-
ти грань, сводит к минимуму описания собственно литур-
гических аспектов, приноравливаясь к  уровню „мирского“
читателя. Отсюда такие фразы, неуместные для  паломни-
ка, как „мы разглядывали крещальный фиал (курсив мой –
А. Л.)“; а в строке „мы проходили подлинно „по святым ме-
стам““ кавычки подчеркивают отстраненную позицию чело-

110  Зеньковский  В.  В., прот. Религиозные темы в  творчестве Б.  К.  Зайцева
(К пяти десятилетию литературной деятельности) // ВРСХД, № I, 1952, с. 22.



 
 
 

века по отношению к святыням. Зайцев воссоздает взгляд
не паломника, а вполне светского „туриста“, когда в одном
ряду могут находиться и „святые“ и „ювелиры“. Конечно, по-
сле литургии у православного человека не „туман в голове“,
и  с молитвой перед мощами святых связаны совсем иные
переживания. Но  их нет в  книге: Зайцев не  хочет ничего
говорить о сокровенном, внутреннем опыте, который чужд
секулярному читателю. Очевидно, поэтому даже такие важ-
нейшие христианские понятия, как святость и благодать,
практически не встречаются на страницах „Афона“»111.

111 Любомудров А. М. Духовный реализм в литературе русского зарубежья. Бо-
рис Зайцев. Иван Шмелев. СПб., 2003. С. 77. «Афону» посвящены также С. 73–
80, 89–92.



 
 
 



 
 
 

Письмо Б. К. Зайцева И. С. Шмелеву от 4 февраля
1929 г. (Частное собрание)

В самом деле, Зайцев не предписывает своему читателю
«разглядывать» или «благоговейно созерцать» (с чего бы?)
крещальный фиал, и никакие кавычки здесь не подчеркива-
ют отстраненности от святыни автора, который уже несколь-
ко лет живет в  повседневном общении с  русской колони-
ей французской столицы, где  будущие святые и  ювелиры
(как пантелеимоновский игумен Иустин Соломатин!), аске-
ты и бродяги, иконописцы и таксисты, регенты и собачьи па-
рикмахеры каждый день встречают друг друга в русских лав-
ках и русских библиотеках, в кабинетах неофициально прак-
тикующих русских докторов и в своих приходских русских
храмах. В непривычно трудных, иногда почти невыносимых
условиях они остаются людьми свободными, часто не поте-
рявшими веру и сохранившими живую душу именно пото-
му, что отказались принять отмеренные кем-то «пайки» свя-
тости, благодати и любви к Отечеству.

Ощущение же святости и благодати настолько пронизыва-
ет читающего книгу Зайцева, что даже тень сомнения в при-
сутствии их на  страницах этого повествования заставляет
лишь недоумевать.

Знакомство с  афонскими впечатлениями Зайцева дает
удачную возможность уяснить, что Святая Гора едва ли ста-
нет ближе и понятнее для человека, подходящего к Афону



 
 
 

с заготовленными мерками ощущений и чувств. Непонятой,
возможно, останется и книга о ней Бориса Зайцева, приехав-
шего на Святую Гору с искренним намерением именно раз-
глядеть и расслышать невидимое и неслышное извне, чему
свидетельством – оставленные им тексты…

Ф.  А.  Степун присоединялся к  мнению Зеньковского:
«В нем две души: поклонник древней Эллады, он одновре-
менно и исповедник византийского православия. Это твор-
ческое единодушие отнюдь не означает миросозерцательно-
го двоедушия […] Зайцев действительно принес на  Афон
смиренную готовность принять, не рассуждая, открывшийся
ему особый мир, но в то же время и зоркий взгляд, изощрен-
ный только что проплывшим перед ним волнующим обра-
зом Эллады и опытом давних итальянских странствий. […]
До чего глубоко жило в Зайцеве это чувство свободы, дока-
зывается тем, что свой „Афон“, с его широко открытым ви-
дом на древнюю Элладу, он писал после работы над житием
Сергея Радонежского»112. «Это не могло быть написано в со-
ветских условиях, и, значит, это оправдывает долголетний
отрыв от родной земли»113, – писал о книгах Зайцева близко

112 Степун Ф. А. Встречи. Мюнхен, 1962. С. 130.
113 Андрей Седых. Б. К. Зайцев // Новое Русское слово, 14 февраля 1971 г., с. 5.

«Над всем его творчеством был разлит какой-то прозрачный вечерний свет, от-
мечено оно глубоким христианским смирением и мудростью. Это прошло через
все его книги – не только „Валаам“ или „Афон“», – писал Я. Цвибак год спустя
по случаю кончины Зайцева (Андрей Седых. Памяти Б. К. Зайцева // Новое Рус-
ское слово, № 22513, 2 февраля 1972 г.).



 
 
 

знавший его журналист Яков Цвибак.
Возможно, Борис Константинович справедливо не отно-

сил книгу о Святой Горе к числу своих литературных дости-
жений. Однако, может быть, именно ответственное стрем-
ление автора сказать современникам об увиденном, зафик-
сировать для будущего правду о современном ему состоя-
нии русского монашества на одном из немногих сохранив-
шихся островков традиционного русского мира понуждает
Зайцева, который шел по литературному пути «с упорством
верующего и мудреца»114, постоянно останавливаться, сдер-
живаться, не строить предположений, но лишь фиксировать,
документально свидетельствовать увиденное.

Художественным самоограничением, сознательно налага-
емым, автор лишь подчеркивает «достоинства сана и ответ-
ственности возложенного на  себя служения, подвижниче-
ского дела православного интеллигента-писателя» 115. «Путе-
шественник должен уметь видеть, уметь заключать: в этом
главное его достоинство., – полагал Г. В. Адамович. – Ес-
ли  же при  этом он художник, то  дарование его скажется
в  способности уловить и  передать дух, склад, внутренний
строй местности или страны. Художник – тот, кто заставляет
нас быть там, где мы не были. Путевой дневник – лишь в том

114 Мих. Ос. [М. А. Ильин-Осоргин]. Борис Зайцев. Улица св. Николая. Изд.
«Слово». Берлин, 1923 (144 стр.) // Современные записки, 1924, № XVIII, с. 434.

115 Солнцев К. Разговор Б. К. Зайцева с его читателями // Новое Русское слово,
№ 17506, 12 февраля 1961 г., с. 4.



 
 
 

случае произведение искусства, если, закрыв книгу, мы зна-
ем, чувствуем описанный в ней край, как будто только что
вернулись из поездки»116.

Описание этого путешествия останется одним из наибо-
лее ярких и  не теряющих свежести свидетельств о  жизни
русской части Афона в те совсем близкие к нам годы, ко-
гда связь с  ним из  России пресеклась совершенно. Оста-
нется живым свидетельством, и  ныне погружающим в  ни
с чем не сравнимый мир Святой Горы всякого, кто стремит-
ся к этому миру прикоснуться.

Александр Клементьев

116 Адамович Г. В. Валаам // Последние новости, 15 октября 1936 г.
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