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Die Briautigame der Babette Bomberling

Der Mensch hat's nicht leicht. Das einfachste Tier hat es besser.

Wenn sich zwei Esel begegnen, weill jeder von ihnen sofort, daf3 er einen Esel getroffen hat.
Stehn sich zwei Menschen gegeniiber, wissen sie noch lange nicht, wen sie vor sich haben. Sie ahnen
nicht einmal, ob sie ihren rechten Handschuh in den rechten Handschuh des andern legen diirfen.

Denn selbst ein Name spricht selten genug.

Erst am Beruf erkennt ein guter Biirger den andern. Erst wenn man erfahren hat, womit sich
der liebe Nichste, mehr oder weniger, steuerpflichtig macht, kann man die innere Sicherheit finden,
die jedes positive Wissen verleiht.

Aufs Ungewisse von jedem Mitmenschen das Beste zu glauben, ehrt einen. Man soll es sogar.
Aber man stoBt dabei auf Uberraschungen. Und Uberraschungen sind selten angenehm.

Niemanden wird es begliicken, wenn sich im Theater der nette, rundliche Herr Nachbar, den
man fiir einen gediegenen Rentier hielt, unvermutet als Sargfabrikant en gros und en detail vorstellt.
Ohne Entziicken streift man nun die Eleganz seiner vollen, ldchelnden Gattin, die der lebendigste
Beweis fiir das Bliihen seines Geschiftes ist. Auch wenn es der Freundliche uns nicht noch vor dem
Wiederaufgehen des Vorhangs zuraunte, wir ahnten es, dafl sein Umsatz von Jahr zu Jahr steigt.

Man soll dem ehrlichen Wirken seines Nichsten das reichste Gedeihen wiinschen . . . Der
Mensch hat's nicht leicht . . .

Keiner wullte besser Bescheid um alle Arten dieser geheimen Gedanken, als Frau Anna
Bomberling, geborene Kolpe.

Sie, die seit einundzwanzig Jahren die bessere Hilfte eines Sargfabrikanten war und den
blithenden Beruf ihres Gatten doch noch nicht liebgewonnen hatte.

Trotzdem er es verdient hitte. Denn sie verdankte ihm eine Lebensweise, die weit alle
Midchentraume iibertraf, die sie einstmals in des Vaters Schmiede gesponnen hatte, wenn die Funken
stoben und die um sich schlagenden Pferde der Fuhrleute neue Hufeisen bekamen.

Sie hatte heute nicht nur einen echten Hasenpelz, wie damals die junge Frau Amtmann, sondern
wirmte sich mit Zobel und Chinchilla. Sie hatte nicht nur einen schonen Sohn, ihr Hermann war
sogar Student und verkehrte nur mit den feinsten Leuten. Sie hatte nicht nur ein siiles Maddchen mit
blonden Locken und blauen Schleifchen darin, ihre Babette war sogar so fein, zierlich und vornehm,
daf} der Vater ihr sicher befohlen hitte, die Schmiede dreimal auszufegen, ehe ein solches Friulein
tiber die Schwelle treten durfte. Sie hatte einen guten, zéirtlichen Mann, der den ganzen Tag tiber
nicht zu Haus war. Und doch war sie nicht gliicklich.

Denn auch Gewohnheit macht es nicht schoner, wenn man immer wieder bemerken muf3, daf3
Jjeder Bekannte an etwas Unangenehmes erinnert wird, sobald er einen erblickt. Es bleibt kriankend,
daBl Fremde, wenn sie herausgefiihlt haben, wer man ist, zusammenzucken, wie wenn sie sich an einer
unsichtbaren Nadel gestochen hitten.

Und das Schlimmste war, da3 es Frau Anna ganz im Geheimen den Leuten immer weniger
verargen konnte. Die Jahre machen erfahren. Je édlter sie wurde, je besser lernte sie die anderen
verstehen.

Wenn sie an grauen und regenfeuchten Tagen, trotz der wohligen Wirme ihrer feinen Zimmer,
immer wieder frostelte und Gicht und Alter zu spiiren glaubte, schauerte sie entsetzt zusammen, wenn
thr Mann frisch und froh nach Haus kam, sie in die rechte Backe kniff und sagte: » Altes Méuschen,
das Geschift bliiht!«
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Und wenn sie auf ihren Abonnementsplitzen im Hoftheater ein klassisches Stiick mit angesehen
hatten, wo am Schlu$} alle edlen Menschen tot ausgestreckt am Boden lagen und Bomberling dann
auf dem Heimweg, in seiner Freude, dal} es aus war, ein wenig zértlich werden wollte, da kicherte
sie nicht mehr, wie vielleicht friiher einmal, sondern noch ganz im Bann des vielen Pathos, das sie
geschluckt hatte, stiel} sie ihn mit schauernder Gebirde fort und sagte:

»LaB} mich zufrieden. Mit dem Tod bist du im Bund!«

Das war ungerecht. Denn trotz seines Berufes hatte August Bomberling noch nie einen Toten
gesehen. Das wire ihm ebenso unangenehm gewesen wie jedem andern Menschen.

Es war iiberhaupt nichts Grauenhaftes an ihm. Im Gegenteil. Er stand seinem Geschéft nicht
nur in rastloser Tiichtigkeit vor, sondern mit der ganzen Heiterkeit, die ein rechtschaffener Sinn und
die gesunde RegelmiBigkeit aller Kérperverrichtungen dem Menschen geben.

Niemand ging aus Bomberlings Laden, dem er nicht selbst die Tiir geéffnet und mit einer
Verbeugung versichert hitte:

»Es war mir ein Vergniigen, beehren Sie mich wieder.«

Aber leider 148t sich das Gliick der Ehe mit Fleifl und Gediegenheit allein nicht erzwingen.

August Bomberling merkte bald, daf er von dem, was ihn am meisten beschiftigte, zu Haus
nicht reden durfte, wenn er's gut haben wollte. Und das wollte er. So lernte er schweigen, wo's Not
tat. Das war in den ersten Ehejahren nicht immer leicht; denn Frau Anna begann sich bald mit ihrer
Kleidung mehr nach dem Pariser Journal als nach dem Hauptbuch seines Geschifts zu richten. Aber
er hatte seine Frau lieb, und das half ihm vorwirts.

Ihm war iiberhaupt nichts zuwider.

Er konnte nicht begreifen, was man auszusetzen hatte an seinem Beruf, der ehrlich und
notwendig war. Auf die natiirlichste Weise von der Welt war er zu thm gekommen. Als seine
Meisterarbeit als Tischler fertig war, da hatte er den Weg ins Leben nach einer Gelegenheit entlang
gespiht, die moglichst rasch vorwirts bringt. Er hatte sich auf die Schwelle der Werkstatt gesetzt und
sich ruhig und klar vorgestellt, was von allen Dingen seines Handwerks wohl das gangbarste wire.
Ob es nicht etwas giibe, was einfach ein jeder haben miisse, ob er wolle oder nicht.

An einem Tisch safen viele. Einen Schrank hatte selten jemand allein, selbst ein Bett hat nicht
jedes in der Welt fiir sich. Er selbst teilte das seine mit zwei kleineren Briidern.

Da flitzte ein Pfiff iiber seine Lippen, ein anderes Bett war ihm eingefallen. Bei dem gab's
nichts zu teilen. Das bekam der drmste Tolpel fiir sich allein. Er griibelte weiter. Je mehr er sich mit
diesem Gedanken beschiftigte, um so mehr Vorziige fielen ihm ein.

Da gab's kein Umtauschen. Da gab's keine Norgelei mit Reparaturen. Daran wurde nichts
unmodern. Da ging man nicht nach langem Handeln wieder ldchelnd zur Ladentiir hinaus, um sich's
dankend noch einmal zu iiberlegen. Da mufite man kaufen, da half kein Zappeln.

Immer lustigere Lieder pfiff er, wihrend die Gedanken tanzten. Lichelnd hatte er zu Anna
Kolpe hiniibergeschmunzelt, die schlank und blond die Kartoffeln schélte und auf die Hufeisen sah.

An dem gleichen Abend war er zum Schmied gegangen und hatte ihm seine Plidne anvertraut.
Eine Sargfabrik wollte er anfangen und sich die Anna holen, sobald das Geschift im Schwunge war.
Ob der Schmied einige Tausende wagen wollte? Es wire eine aufgelegte Sache, und er begann ihm
die Vorziige seines gangbaren Artikels an den Fingern herzuzihlen. Erstens: jeder braucht's, ob er
will oder nicht. Zweitens: Umtausch ausgeschlossen. Drittens: Reparaturen . . .

Der Schmied hatte ihn unterbrochen und ihm versichert, da er ihm auch ohne weitere
Ausfiihrlichkeiten glaube. Doch meinte er, dal sie im Dorf so etwas nicht brauchten. Er sah dabei
riickwirts iiber seine Schulter, wie wenn er jemanden hinter sich spiire. Eine solche Sache wire etwas
fiir die groBe Stadt. Die Anna konnte er gewil} einmal kriegen, wenn er's zu etwas gebracht hitte.
Dafiir miisse er sich aber die paar Tausend wo anders suchen. Alles mit MaBen.

Bomberling hatte sich froh bedankt, dal} er die Anna haben sollte, wenn es ihm gut gehn werde,
und war zu seinem Meister geschwenkt.
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Der gab ihm die paar Tausend, als er die neumodischen Plidne des Gesellen erfuhr.

Diese jungen Pldnezimmerer waren am besten in der Stadt aufgehoben, die grof3 und entfernt
war. Hier war man selber. — — —

Ehe Bomberling damals wieder heimkam, waren viele heille Hufeisen geschmiedet worden.

Anna sah, dal Augusts Schnurrbart dick und blond war und seine Augen blau und froh blickten.
Sie sagte sich, daf er in der groen Stadt wohne, wo man mitten drinnen im Leben saf}. Was kiimmerte
sie sein dummes Geschift, das nur fiir die Toten da war.

Es gab Hochzeit. Den Brautkranz in einer Tortenschachtel und viele Kisten voll neuer Wische,
in jedem Stiick ein Hufeisen eingestickt, fuhr man am andern Tage gliickselig nach der Stadt. Die
kleine Wohnung lag vier Treppen hoch, und die schlanke Anna war stolz iiber das grof3e Stiick Stadt,
das sie von ihren Fenstern iibersehen konnte.

Nun war das alles lange her. Die Stadt war mit jedem Zeigerdrehen gewachsen, und der Umsatz
von Bomberlings Fabrik hatte Schritt mit ihr gehalten.

Man wohnte im ersten Stockwerk und war selbst ein Teil dieser grolen Stadt geworden. An
Kleidung sowohl, wie an der in Grenzen gehaltenen Wohlbeleibtheit war man von weitem als gut
fundierter Biirger erkenntlich.

Anna Bomberling, die gnadige Frau, hatte nicht die geringste Ahnung mehr, da man der
goldenen Sonne zumuten durfte, rote, mit griiner Seife gewaschene Flanellhosen auf Bodenkammern
oder ordindren Gartenzédunen zu trocknen.

Man weil3, was man sieht. Und in Bomberlings Heim, das sie jetzt bezogen hatten, als ihre
Ehe in das dritte Jahrzehnt bog, erinnerte nichts mehr an eine Vergangenheit mit Schmiede und
Tischlerwerkstatt.

Selbst die alten Familienbilder waren verschwunden, die bisher die Winde geschmiickt hatten,
in breiten schwarzen Rahmen, aus Leistenresten der Fabrik gezimmert.

Frau Bomberling hatte erklart, da sie die alten Gesichter nicht mehr sehen konnte, und
Bomberling hatte sich, wie stets, ihrem Wunsche gefiigt. Thm war es gleich, was an der Wand
hing. Nur die groen Kreidezeichnungen von seinen und Annas Eltern waren nicht auf den Boden
gekommen, sondern schmiickten die mit Biigeleisen verzierte Tapete des Plattzimmers.

Der Herr Dekorator, der es iibernommen hatte, die Wohnung mit Prima-Geschmack
einzurichten, hatte erklért, daf3 es jetzt die meisten Herrschaften so machten. Und er verstand seine
Sache. Er nannte sich nicht umsonst »Spezialist fiir Wohnungskultur«, er war es auch.

Die Vorderrdume von Bomberlings Wohnung waren unter seinen Hiinden ein Stiick moderner
Kultur geworden. In den feinen Duft des Modeparfiims, dem stets der wiirzige SoBenhauch eines
groBBen Bratens diskret untermischt war, atmeten sie eine starke Vornehmheit aus.

Schon auf der Diele lag ein groB3er Perserteppich, der echt war.

Jeder Besucher, dem Frau Bomberling den Preis dieses Gegenstandes zufliisterte, fuhr
zusammen, als habe ihn jemand auf den kleinen Zeh getreten.

Dies bewies Frau Bomberling, daf sich Selbstiiberwindung belohnt, denn eigentlich hatte sie
den Perser nicht haben wollen. Sie wollte nicht so viel Geld ausgeben fiir einen alten Fetzen voll
tiirkischen Ungeziefers. Sie meinte, Imitation wére sauberer und billiger und mache denselben Effekt.

Aber der Spezialist fiir Geschmack hatte beschworend seine Hénde erhoben, an denen die
meisten Fingerspitzen blau unterlaufen waren, weil auch der geschickteste Mensch nicht immer den
Nagel auf den Kopf treffen kann. Mit Wehmut in den schmalen, rot gerdnderten Augen hatte er der
gnidigen Frau erklirt, daf3 auf der Diele ein echter Orientale liegen miisse. In den hinteren Zimmern
und den Riumen, die sie bewohnten, konnte man so viel Imitation haben, wie man wollte. Noblesse
oblige.

Da hatte Frau Bomberling nachgegeben; denn sie baute dieses Heim nicht zum Vergniigen so
vornehm auf. Sie hatte ihre Absichten damit.
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Drei stilvolle Zimmer reihten sich der Diele an. Im Salon standen die Mdbel aus einem alten
englischen SchloB. Uber der Erkerbriistung des breiten Fensters hatte ein lateinisches Buch, im
alten Einband aus Schweinsleder, stets aufgeklappt, dazuliegen. An der Wand hing ein englischer
Kupferstich, worauf in einem wohlgepflegten Park ein ldchelnder junger Mann bemiiht war,
einem lidchelnden Midchen aus guter Familie den Verlobungsring anzustecken. Jedesmal, wenn
Frau Bomberling durch diesen feierlichen Raum ging, dessen Vorhinge aus gelber Seide immer
geschlossen waren, lichelten das Bild und sie sich an.

Sonst hatte sie mancherlei Arger mit diesem Salon. Die Médchen konnten nicht begreifen, daB
das lateinische Buch aufgeschlagen auf der feingeschnitzten Holzbriistung zu liegen habe. Jedesmal,
wenn sie Staub wischten, klappten sie es zu. Obwohl sie in den feinsten Familien gewesen.

Von diesem Salon aus kam man in das Teezimmer. Seine besondere Sehenswiirdigkeit bestand
in der Tassensammlung einer russischen Grifin. Auf jeder emaillierten Schale war ein Zar oder
mindestens ein Groffiirst.

»Wenn ich nur wiilte, wozu wir das alles notig haben,« hatte Bomberling gesagt, als man ihn
das erstemal durch die fertige Pracht seines Heims fiihrte. Frau Anna hatte nichts geantwortet. Sie
tauschte nur wieder ein Licheln mit dem kupfergestochenen Paar an der Wand.

An dem gldsernen Tassenschrank vorbei ging es zwischen zwei Kelims ins Musikzimmer.
Hier beherrschte der grofe Fliigel den Raum, an dem Babette Klavier und Gesang iibte. Von einer
Damastdecke hob sich wie eine grofle gediegene Bonbonniere der blanke Mahagonikasten ab, in dem
Hermanns Geige ruhte.

Babette und Hermann waren, was musikalisches Gefiihl betraf, nicht gerade erblich belastet
Zu nennen.

Bomberling gestand, so unnétig es Frau Anna auch fand, noch heute jedem offen ein, dal ihm
Musik ein Gerdusch wie jedes andere sei. Aber daf er einen Lokomotivenpfiff einem Geigensolo
vorziehe, weil er kiirzer sei.

Frau Anna dagegen wurde vor jedem Grammophon tief bewegt.

AufBerdem wullite sie, dal Musik zum guten Ton gehore. So spielte Babette Klavier und
Hermann geigte.

Das Musikzimmer gehorte also eigentlich schon zu den gewohnten Rdumen. Das sah man auch
an den vielen Blumen, die dort in allen Vasen standen; denn Babette liebte die Blumen und kaufte
sie, wo sie sie sah. Sie brachte alle Woche eine andere Lieblingsblume, die sie fiir die schonste der
Welt erkldrte, am Giirtel und am Jackett trug, und mit der sie alle bewohnten Zimmer zu schmiicken
versuchte.

Besonders das ihre. Zwischen den weil lackierten Mdbeln und den hellen Mullgardinen, dem
blanken Spiegel, hinter dem die Photographien berithmter Ménner steckten, und zwischen den vielen
Blumen hatten die Hénde des Geschmacksspezialisten nichts anriihren diirfen.

Ebenso wenig wie im Nebenzimmer, wo Hermann zwischen Biichern, Heften, Pfeifen,
Tintenfdssern, Rapieren und der Galerie schoner Frauenkopfe nur in einer von ithm selbst bestimmten
Unordnung hausen wollte.

Eine lange Pfeife im Mund und eine Knallbonbonmiitze auf dem dicken Blondhaar war er dem
Spezialisten in der behébigen Breitschultrigkeit, die er vom Vater iibernommen hatte, auf der Schwelle
seines Zimmers entgegengetreten und hatte ihm erklért, daB3 vor dieser Tiir seine Geschmackskultur
aufzuhoren habe. Hier herrsche schon die ndchste Generation.

Und dann hatten Babette und er ein Lachduett von vielen Minuten angestimmt. Der Gehrock
des Spezialisten verschwand mit langen Schritten, die lange Linie des Korridors herunter. Sein
blanker Riicken spiegelte vornehm beherrschte Wut.

Aber merkwiirdigerweise hatte auch Frau Bomberling ihn mit sanftem Lécheln gebeten, die
Einrichtung des ehelichen Schlafzimmers ihr selbst zu {iberlassen.

Von Natur ist nichts schon, erst die Gewohnheit macht es dazu.
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Es gibt so mancherlei liebgewordene Bequemlichkeit, die man nicht dem modernen Leben
opfern mochte: einen einzigen Raum wollte sie haben, wo man sich wirklich zu Hause fiihlte.

Vergeblich hatte der Kulturspezialist der gniddigen Frau vorgehalten, dal ein Betthimmel
geradezu fabelhaft unmodern geworden sei, daf} der dicke Engel, der aus vergoldetem Holz {iber den
Betten schwebte, jeder Kunst entbehre und sogar anatomische Mingel aufweise.

Frau Bomberling war fest geblieben. Auch die Kultur muf3 ihre Grenzen haben.

Diesen Engel hatte ihr August eigenhiindig geschnitzt und vergoldet. Sie hatte immer gefunden,
da} Hermann ihm &dhnlich sihe. —

Zwischen diesen Rdumen mit eigner Atmosphire und dem stummen Kulturgebiet auf der
anderen Seite lag, als freundlicher Vermittler, das gro3e Speisezimmer.

Es war der Raum, der am hiufigsten alle Bomberlings vereint sah. Eichenmobel und
Lederstiihle machten es behaglich. In einer Ecke tickte, fest und bestimmt, die groBe Standuhr.
Am Fenster hiipfte ein Kanarienvogel im Bauer, den Hermann Napoleon getauft hatte, worauf Frau
Bomberling stolz war.

Am Umgang erkennt man den Menschen.

Es lag Wiirde in ihrem Ton, wenn sie dem Midchen sagte:

»Geben Sie Napoleon frisches Futter.«

An der Wand hing ein groBes Stilleben, ein delikates Bild. Es war nicht nur von einem Maler
gemalt, der weltberiihmt war, es stellte eine echte StraBburger Génseleberpastete vor, umgeben von
Austern, roten Hummern, frischen Spargelbiindeln und einem Strauf3 ausgewihlter Rosen.

Der Geschmacksspezialist hatte Frau Bomberling auf dieses vornehme Bild aufmerksam
gemacht, das aus dem Nachlaf} eines Bankiers billig zu erstehen war. Frau Anna hatte es eigentlich
teuer gefunden. Sie meinte, dall es der Maler zu einer Jahreszeit gemacht haben miisse, in der diese
Delikatessen gerade besonders hoch im Preise gestanden hitten. Aber sie konnte sich nicht davon
losreilen. So wurde es gekauft und dem EBtisch gegeniiber gehingt. Wo es gewill am Platz war. Denn
Kunst soll anregend wirken.

Der erste, der jeden Morgen, sobald der Friihstiickstisch gedeckt war, dieses freundliche
Zimmer betrat, war Bomberling selbst. Er war ein Friihaufsteher und genof3 das Behagen eines kurzen
Alleinseins an jedem Morgen aufs neue.

Erst ging er zum Fenster und sah nach dem Wetter, das er immer schon fand. Dann zwiéngte
er einen seiner runden Finger in das Vogelbauer und lockte Napoleon, den er so frith am Morgen
einfach Héinschen nannte. Und dann ging schon die Tiir auf, und das Méadchen mit reiner Schiirze
und reinem Héaubchen kam herein, sagte freundlich guten Morgen und stellte die blanke Kaffeekanne
auf den sorgsam gedeckten Tisch.

Kaffeeduft gibt Behagen wie Sonnenschein.

Lichelnd setzte sich Bomberling an den Tisch, steckte sich die kleine Friihstiicksserviette in
den Kragen, der wie ein weiller Ring den vollen Hals mit dem Doppelkinn zusammenhielt, und packte
das Messer zum Angriff . . .

Friiher, als die Kinder noch klein waren, hatte er sie sich oft als frohliche Morgengiste ins
Zimmer geholt. Er hatte sich Babette aufs Knie gesetzt, ihr gelbseidenes Haar gestreichelt, ihre
kleinen weiBlen Finger auf den breiten Riicken seiner behaarten Hand gelegt und sich immer wieder
gewundert, wie zierlich solche kleinen Médelchen gearbeitet waren. Oder er hatte sich den dicken
Hermann auf den kriftigen Riicken gebuckelt und war mit ihm um den Tisch herumgerannt. Das
hatten sie Karussellfahren genannt.

Aber jetzt waren die Kinder grof3 und redeten gebildet. Er steckte seine Bissen gern ungeniert
in den Mund.

Mit sicherer Hand fafite Bomberling die Leberwurst und sibelte sich ein dickes Stiick herunter.
Dann warf er die Wurst zuriick und griff in das volle Semmelkérbchen. Ehe er Brot und Wurst
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vereinte, nahm er mit lautem Schliirfen einen groen Schluck des starken Kaffees. Wohlig wirmend
rann die heiBe Fliissigkeit ihren dunklen Weg.

Aber unser Wohlbehagen hingt nicht allein von unseren eigenen Anstrengungen ab.

Gerade als Bomberling, Brot und Wurst kauend, innen und aulen gewédrmt, in dem illustrierten
Teil der Morgenzeitung den Katafalk eines aufgebahrten Milliardérs studierte, ging hinter seinem
Riicken die Tiir auf, und Frau Anna, im hellblauen Schlafrock, jedoch noch ohne die moderne
Haarfiille, kam herein. Klirrend setzte sie das Schliisselkorbchen neben die Leberwurst. Dann nahm
sie Bomberling gegeniiber Platz und begann, sich mit auffallend viel Geklapper dem Friihstiick zu
widmen. Mehrere Mal ridusperte sie sich laut und klopfte mit dem Loffel gegen die Tasse, wie wenn sie
eine Offentliche Ansprache halten wollte. Aber Bomberlings Aufmerksamkeit blieb bei Leberwurst
und Katafalk.

Selbst als Frau Anna, langsam und nicht ohne Betonung, gesagt hatte:

»Wir sind im Oktober, mein August —« wendete er nicht den Kopf, sondern sagte kauend, die
Augen in der Zeitung, dal er die Miete schon vom Geschift aus bezahlt habe.

Das Selbstverstidndliche vergilit man zu achten.

Die hellblauen Schlafrockschultern zuckten geringschétzend, und Frau Anna sagte, daf3 sie, um
das zu horen, nicht so friih aufgestanden wire.

Bomberling legte rasch die Serviette fort, erhob sich und steckte sich eine Morgenzigarre an. Er
war iiberzeugt davon, dafl Frau Anna, wie immer, wenn sie einen Augenblick allein zusammen waren,
ohne miide zu sein, ihm wieder einmal mitteilen wiirde, wie und was sie in all den Jahren gelitten
habe, die Frau eines Sargmachers zu sein, und daf sie nicht eher ruhen werde, bis die Lebensbahn
ihrer Kinder in ein hoheres Milieu gelenkt wire.

Daher beeilte er sich, rasch die Kriimel von dem runden Hiigel der Weste, iiber dem sich die
dicke goldene Uhrkette schldngelte, abzuschiitteln und sagte:

»Mein altes Miuschen, ich muf} leider schleunigst fort. Wenn du mir noch etwas zu sagen hast,
telefoniere, du wei3t: 8182.«

Er kniff Frau Anna in gewohnter Weise in die rechte Backe und beeilte sich, aus dem Zimmer
zu kommen.

Aber ein Ehemann ist selten sein eigener Herr.

»Ich habe mit dir zu reden,« sagte Frau Anna sanft, aber fest. Und Bomberlings Fiile waren
gebannt.

Frau Anna begann. Aber sie hielt sich nur kurz bei dem vielen Leid auf, das sie durch die Art
von Bomberlings Beruf gelitten. Sie sprach von Babette. In ernstem Ton erinnerte sie ihren Gatten
daran, daf} das Kind in diesem Oktober siebzehn Jahre alt werde. Und ehe noch Bomberling hatte
einwenden konnen, daf3 er zu jedem Geschenk bereit sei, hatte sie ihm feierlich erklirt, dal viele
Midchen aus guter Familie in diesem Alter schon verlobt wiren.

Sie schopfte ein wenig Atem, und es gelang Bomberling zu sagen, dafl ein Mddchen warten
miisse, bis der Rechte kommt.

Dabei hatte er sich schon wieder zum Gehen gewandt, denn er wuflite nicht, daf} die
Unterhaltung erst jetzt begann.

Ohne von seinen Worten Notiz zu nehmen sprach Frau Anna weiter, ohne Aufenthalt, ohne
zu stocken.

So wie man redet, wenn man weil}, was man will. Sie teilte Bomberling mit, daf} die Eltern
fiir das Gliick der Tochter zu sorgen hitten. Dal} dies in seinen Kreisen zu den ersten Pflichten der
menschlichen Natur gehore.

Napoleon schmetterte in seinem Bauer einen langen Triller, und Frau Anna unterbrach sich
und rief:

»Halt den Schnabel, Napoleon.«
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Aber auch die Zwiesprache zwischen den Gatten wurde nun heftiger. Denn Frau Anna war
etwas auBBer Atem gekommen, und Bomberling fand Zeit zu antworten.

Bis Frau Anna den Namen und das Einkommen eines Geheimen Regierungsrates iiber den
Friihstiickstisch schleuderte.

Erst nach einer Weile fragte Bomberling leise und verdutzt:

»Liebt sie ihn denn?«

»Sie kennt ihn doch noch gar nicht,« sagte Frau Anna, nun wirklich &drgerlich iiber so viel
Schwerfilligkeit.

Sie gof} sich Eau de Cologne auf das Taschentuch und tupfte sich horbar atmend die Stirn.

Das war eine Wendung des Gesprichs, die Bomberling nicht fremd war. Er atmete erleichtert
auf, zlindete seine Zigarre, die bei dem schnellen Wortwechsel ausgegangen war, noch einmal an und
malf} dabei die teppichbelegte Strecke bis zur Tiir. Da ldutete es drauf3en.

Fiir den GroBstddter ist die Flurklingel die Stimme des Schicksals. Es wollte offenbar
Bomberling zur Hilfe kommen.

Frau Anna zuckte zusammen, griff ohne Zogern zum Schliisselkorb und verschwand.

Bomberling war nicht der Mann, der Zeit verlor.

Im gleichen Augenblick war er zu der anderen Tiir hinaus.

Drauflen auf der Diele fand er sich seinem Neffen Paul gegeniiber, der sich vergeblich bemiihte,
den Hut abzunehmen, denn er hatte die Arme voll Blumen.

Bomberling zog seine Uhr.

»Ist es nicht lingst Geschiftszeit, Junge?« fragte er.

Paul bejahte das, aber auf dem Wege zur Fabrik habe er in einem Laden diese Blumen gesehen.
Babette hatte gestern so bedauert, dal man nirgends mehr Maiglockchen bekomme. Da hitte er ihr
diese rasch bringen wollen.

»Dann tu's nur und komme mir dann nach,« sagte Bomberling.

Damit fiel die Tiir hinter ihm zu. Er wollte seine Freiheit nicht noch einmal aufs Spiel setzen. —

Als ihn ein Stadtauto geschwind und geschickt durch das Gewimmel von Stralen und Plédtzen
trug, wo sich die frische Geschiftigkeit eines neuen Tages regte, dachte er, wie einfach es wire, wenn
aus Babette und Paul ein Paar werden wiirde.

Gerade im Jahr, als Babette geboren werden sollte, war ihm Paul, der damals zehnjihrig war,
als einzige Erbschaft eines Onkels zugefallen, den man in der ganzen Familie stets den Erbonkel
genannt hatte.

Aber Testamente bergen noch mehr Wunder als andere Geheimnisse.

Als der Onkel starb, hinterlieB er den betriibten Verwandten nichts als diesen Sohn. Die anderen
lehnten die Annahme dieser Erbschaft ab. August trat sie an. Alle belidchelten seine Dummbheit, denn
damals war sein Geschift noch klein, und er hitte wohl genug an seinen eigenen Kindern haben
konnen.

Aber unsere Dummbheiten sind oft das Kliigste, was wir im Leben tun. Paul war jetzt ldngst
sein einziger Vertrauter in dem groBen Fabrikbetrieb, der unaufhaltsam anwuchs und immer weitere
Anforderungen an Uberlegung und Arbeitskraft stellte.

Denn alles kommt anders. Er hatte gedacht, da} etwas, das nicht modern war, nicht unmodern
werden konnte. Das war ein Irrtum gewesen. Man hatte den Stil erfunden. Alles mufte jetzt stilvoll
sein. Man wollte auch hier Eigenart. Besondere Linien in der Schnitzerei. Mit Kunst gehdmmerte
Beschlige. Dann wurde das Verbrennungssystem immer moderner und beliebter. Man muflte auch
geschmackvoll ausgestattete Urnen fiihren.

Als sich bei Paul ein nettes Zeichentalent zeigte, hatte ihn Bomberling auf die Kunstschule
geschickt.

Er wurde sein erster Zeichner und leitete nun das grofle Schnitzatelier der Fabrik. Und das war
gut; denn Bomberling konnte rechnen wie ein Finanzminister, aber vom Zeichnen verstand er so viel
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wie von der Musik. Es wollte ihm nicht einleuchten, warum ein Schnorkel schoner sein sollte, wenn er
nach rechts umbog statt nach links. Die Menschen machten sich das Leben auf alle Weise verzwickt.

Er runzelte die Stirn. Der Geheime Regierungsrat fiel ihm ein.

Argerlich warf er den Stummel seiner Zigarre zum Wagenfenster hinaus. In der GroBstadt
findet alles sein Unterkommen. Ein Schusterjunge fing ihn auf und steckte ihn in den Mund.

Bomberling mufite lachen. Gesunde schleppen sich nicht lange mit Ungemach. Als das Auto
hielt, war es Bomberling schon wieder behaglicher zumut, und als er erst bei der Arbeit war und
die neueste Musterkollektion aus Ebenholz in Augenschein nahm, hatte er seine alte Frohlichkeit
wiedergefunden . . .

Inzwischen wartete Paul auf Babette.

Als nahen Verwandten des Hauses hatte ihn das Méddchen nicht in das Kulturgebiet, sondern in
das Speisezimmer gefiihrt. Dort war niemand, nur Napoleon trillerte einen Morgengesang. Das laute
Stimmenduett der ehelichen Unterredung hatte ihn angeregt.

Paul sah ernsthaft auf den kleinen gelben Federball, der sich beleidigt aufplusterte, weil jemand
ndher kam, und dachte: »Du hast es gut. Du siehst sie alle Tage.«

Niemand kam. Paul ging zum Biifett, um sich in dem blanken Silbertablett zu spiegeln. Er
hatte keine Ahnung, welche Krawatte er heute umgebunden hatte. Als er von Hause fortging, wulite
er ja nicht, dal er Babette heute sprechen wiirde. Aber das einfiltige Tablett verkleinerte ihn auf
lacherliche Weise. Die Krawatte war nichts als ein undeutlicher Fleck.

Als Paul es mit den Fensterscheiben versuchen wollte, wurde er gestort. Babette war
hereingekommen. Ihr blondes Haar schmiegte sich glatt an den zierlichen Kopf und leuchtete tiber
den Ohren in zwei dicken Puffen. Ein schwarzes Samtkleid, giirtellos und eng geschnitten, das den
Hals freigab, lief ahnen, wie schén das ganze Midchen war.

Mit ganz besonderer Sorgfalt hatte sich Babette heute bekleidet: Denn sie hatte etwas sehr
Besonderes vor.

Ein Licheln auf dem Gesicht, hatte sie Paul gefragt, was ihn so friih hergefiihrt habe, als sie
auch schon die Blumen bemerkte und an Paul voriiber zum Tisch eilte.

»Wie schon!« rief sie. »Die ganze Nacht trdumte ich von Maiglockchen. «

Eilig nahm sie einen Busch von den weiflen Bliiten und hellgriinen Blittern in den Arm, um
sie sofort in ihr Zimmer zu tragen.

In der Tiir besann sie sich. Sie drehte sich lichelnd zu Paul zuriick und sagte, da3 er nicht etwa
zu warten brauche, bis sie wieder zuriickkime, sie wisse ja, dal} er in die Fabrik miisse. Dann nickte
sie ihm freundlich zu und verschwand.

Langsam ging Paul hinaus. Er hitte den Hut viel rascher nehmen konnen, als er tat; denn seine
Arme waren jetzt leer.

Als Babette zuriickkam, gof3 sie sich stehend ein wenig Kaffee ein und bil} in ein braunes
Semmelchen. Kauend ging sie hin und her, mit ihren Blumen beschiftigt.

Sie hatte nie Geduld, sich schon am Morgen feierlich vors Essen zu setzen, und heut besonders
nicht.

Sie hatte beschlossen, den beriihmten Schauspieler zu besuchen, der als Romeo und Hamlet, als
Don Carlos und Faust teils iiber ihrem Waschtisch hing, teils hinter ihrem Spiegel steckte. Sie wollte
ihn um ein Autogramm bitten. Ob er die Blonden leiden mochte? Man sagte, dal er ein Siidlinder
sei. In der italienischen Stunde mufte sie stets an ihn denken. lo ¢ amo = ich liebe dich.

Sie fuhr ertappt zusammen. Hermann war ins Zimmer gekommen und lie} sich auf einen Stuhl
plumpsen.

»Vater schon bei seinen Siargen?« fragte er und géhnte.

Babette fragte zuriick: ob etwa sein Friihaufstehen bedeute, dal} er ins Kolleg ginge?

»Unsinn, Frithschoppen,« knurrte Hermann, gidhnte wieder und klingelte nach warmem Kaffee.
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Babette suchte den Rest der Blumen zusammen, nickte dem Bruder freundlich zu und ging
hinaus. Sie mufite in den Unterricht zu Friulein Grisheim hinaus.

Ehe sie die Wohnung verliel3, suchte sie die Mutter auf.

Miftrauen ist die Tugend der Hausfrau. Frau Bomberling sal in der Kiiche und beobachtete
durchs Lorgnon das Kochen der Quittenmarmelade.

Babette gab ihr einen herzlichen Kufl und dachte zirtlich: »Wie stolz wiirde die Gute sein,
wenn sie die Schwiegermutter des beriihmtesten Schauspielers wire.«

Die Mutter streichelte ldchelnd Babettes weiche Wangen und dachte geriihrt: Meine Geheime
Frau Regierungsrat.

Hoffnung hat verschiedene Gesichter . . .

Zwischen den Biichern und Heften ein Bild ihres Romeo betrat Babette bald darauf mit
frohlichem Morgengrufl Friulein Grisheims Schulzimmer. Sie tauschte mit Hilde Wegner, ihrer
Vertrauten. einen Blick des Einverstindnisses. Heute also.

Dann begann der Unterricht.

Auch Midchen miissen fiir den Kampf des Lebens geriistet werden. Fraulein Grisheim fiihrte
die jungen Damen in die Sprache und Kunstgeschichte Italiens ein, damit sie auf der Hochzeitsreise
Vergniigen hatten. Die Miadchen kicherten viel. Bei den einfachsten Sitzen lachten sie.

»Kellner, ist dieses Zimmer verschlieSbar?« sollte iibersetzt werden, aber nichts war zu horen
als das Gequietsch unterdriickten Lachens.

Fréaulein Grisheim sah wiitend in die blauen Augen und glatten Gesichter und suchte eilig die
nichste Reihe des Vokabelbuchs. Mit ihrer harten Altméddchenstimme, die nie hatte Liebesworte
sagen diirfen, schrie sie nun:

»Sie brauchen uns morgen friih nicht zu wecken. «

Auch das schien nicht das Richtige zu sein. Das Gequietsche verstérkte sich.

Aber auch die ldngste Stunde hat nur sechzig Minuten. Von einer nahen Fabrik pfiff es Mittag.
Die Biicher klappten zu.

Das war die einzige Minute am Tage, wo Friulein Grisheim lichelte . . .

Arm in Arm gingen Babette und Hilde Wegner durch die Straf3en.

Sie waren Freundinnen, seit sie sich bei Friulein Grisheim kennen gelernt hatten. Die tiefsten
Griinde aller Freundschaft verbanden sie. Sie taten sich gegenseitig leid und sie beneideten einander.

Babette bewunderte an Hilden, daf ihr Vater ein hoherer Beamter und ihr Bruder Offizier war,
und sie bedauerte sie, weil sie schon zweiundzwanzig Jahr alt und gar nicht hiibsch war. Hilden tat
Babette leid, weil ihr Vater diese graflliche, unheimliche Fabrik hatte und weil sie iberhaupt nicht aus
feiner Familie war. Aber sie beneidete sie um ihr blondes Haar, nach dem sich jeder auf der Straf3e
umsah, und beinahe noch mehr um ihr behagliches, helles Middchenzimmer.

Seit Hildes Bruder das Leutnantspatent hatte und nie mehr mit seinem Monatswechsel auskam,
war die Wohnung ihrer Eltern sehr zusammengeschrumpft.

Nur die Reprisentationsraume waren geblieben.

Hilde schlief auf einem Ausziehsofa im Speisezimmer, und ihr kleines, buntes Hab und Gut
aus Schleifen, Schleiern, Spitzenkragen und Ansichtskarten muflte sie in einem Tischkasten der
Badestube aufbewahren, die zugleich ihr Ankleidezimmer vorstellte. Sie hatte keinen Fleck, der ihr
gehorte.

Darum sehnte sie sich im geheimen, zu heiraten.

Babette und Hilde sprachen eifrig von dem groflen Schauspieler, auf dessen Wohnung sie jetzt
zuschritten. Bei jeder Anschlagsdule machten sie halt, um seinen Namen auf dem Theaterzettel zu
lesen. Babette empfand, dal sein Ruhm auch sie anging. In wenigen Augenblicken wiirde sie vor
ihm stehen.
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Hilde sollte vor der Haustiir warten. Sie bot sich an, mit hinaufzukommen, aber Babette nahm
diesen Freundschaftsdienst nicht an. Mit dem zierlichen Kopfnicken, das sie immer anwandte, wenn
sie jemanden nicht mehr brauchte, verschwand sie im Haus.

Ein Dienstmédchen, das einen dicken, kleinen Jungen auf dem Arm hatte, 6ffnete ihr die
Wohnungstiir und fiihrte sie in ein buntes, mit Biichern und Bildern beladenes Zimmer.

Hier wartete Babette in groer Erregung.

Wie mochte seine Stimme klingen, wenn er guten Tag sagte? Konnte er iiberhaupt etwas
anderes als Verse sprechen?

Aber auch Gotter sind von Haus aus Menschen.

Im Nebenzimmer klapperten Teller und jemand sagte unwirsch:

»Kannst du denn dem Rindvieh von K&chin nicht beibringen, daf} sie die Zwiebeln ordentlich
braun brit?«

Babette zuckte zusammen. Das war seine Stimme. Deutlich hatte sie ihren Klang im Ohr, wie
sie jubelte: »O Konigin, das Leben ist doch schon.«

Jetzt wurde drinnen ein Stuhl beiseite geschoben. Schritte ndherten sich der Tiir.

Ohne zu iiberlegen lief Babette aus dem Zimmer. Flinker als eine Eidechse war sie aus der
fremden Wohnung verschwunden.

Als Hilde sie mit vielen Fragen empfing, sagte sie, da3 man iiber ein solches Erlebnis nicht
sprechen konne.

Hilde blickte die blonde Freundin bewundernd an. In tiefem Schweigen schieden sie.

Aber als Babette nach Hause kam, nahm sie samtliche Photographien dieses Mannes von der
Wand und warf sie in einen schwarzen Kasten. Sie war wiitend, daf} ihr dabei die Trinen tber die
Backen kugelten.

Was ging sie ein Mensch an, der Zwiebeln al3.

Indessen hatte auch Babettes Mutter die Zeit geniitzt. Nachdem die Quittenmarmelade
eingefiillt und die Gléser dreimal iiberzdhlt worden waren, war Frau Anna fiir eine Stunde in ihr
Schlafzimmer verschwunden.

Die Zeit verdndert.

Als sie wieder herauskam, war sie eine bedeutend schlankere, elegante Dame geworden, mit
einer Fiille von Locken unter Hut und Schleier. Wie bei dem Friihling selbst wehte ein starker
Bliitenduft vor und hinter ihr her. Ehrerbietig legte das Madchen die breite Pelzgarnitur um die vollen
Schultern der gnadigen Frau, reichte ihr den groen Muff mit dem kiinstlichen Veilchenstrauf3 und
offnete die Tiir zum Fahrstuhl.

Langsam glitt Frau Bomberling zur Erde nieder.

Sie wollte ihre Freundin, die Frau Geheimritin, besuchen, eine feine und liebenswiirdige Dame.
Ihr verstorbener Mann war ein groler Gelehrter gewesen. Man hatte eine ganze Kiferfamilie nach
ihm benannt. Aullerdem, wie so manches zusammentrifft, war die Ritin die Tante jenes Geheimen
Regierungsrats.

Frau Geheimrat hatte es trotz der ehrenvollen Beziehung zu der neu entdeckten Kéferfamilie
recht knapp. Sie lebte ohne Dienstméddchen und liel sich nur die grobste Arbeit ihres Haushaltes
von der Portierfrau besorgen. Das iibrige tat sie selbst in Glacéhandschuhen und einem Hiubchen
auf dem Haar.

Aber auch mit Glacéhandschuhen angefal3t, bleibt der Alltag grob.

Die Portierfrau zeigte nicht geniigend Respekt und grinste hohnisch, wenn sie den geringen
Kiichenabfall forttragen sollte. So hatte Frau Geheimrat ihre Freundin Bomberling gebeten, ihr doch
einige Sektpfropfen mitzubringen, die sie dann und wann in den Abfalleimer der Kiiche werfen
konnte.

Frau Anna hatte bereitwilligst zugesagt. Obgleich auch Bomberlings, wenn sie unter sich waren,
ohne jeden iibertriecbenen Aufwand speisten.
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Aber wir miissen uns der hohen Meinung unserer Freunde nicht unwert zeigen.

Frau Bomberling ging in ein Weingeschift, bestellte einige Flaschen roten Tischwein und bat
den Verkdufer um einige alte Champagnerpfropfen.

»Aber natiirlich franzosische,« fiigte sie hinzu.

Sie wurde von Frau Geheimrat mit groler Freude empfangen, denn diese hatte sich soeben
fiirchterlich geédrgert und war iiberaus froh, jemandem ihr Herz ausschiitten zu konnen. Die
Portierfrau hatte eine kleine Gipsbiiste zerschlagen, die Schiller dargestellt hatte. Statt ein Wort der
Entschuldigung zu sagen hatte sie behauptet, daf3 Schiller doch nicht mehr modern sei.

»Was sagen Sie dazu?« fragte die Frau Rétin, vor Erregung zitternd.

Frau Bomberling errotete. Sie hatte keine Erfahrung auf diesem Gebiet. Aber es schien ihr,
da} das Theaterstiick Don Carlos, das sie erst kiirzlich mit Babette gesehen hatte, von diesem
zerbrochenen Schiller gemacht worden war.

»Das sind so Ansichtssachen,« sagte sie zogernd.

»Gewil}, gewil,« beeilte sich die Freundin zu sagen. — » Aber daf sich eine solche Person mir
gegeniiber ein literarisches Urteil herausnimmt. Ein kleiner Standesunterschied muf3 doch schlieBlich
noch da sein.«

Frau Bomberling iiberreichte das Pickchen mit den Pfropfen und machte die Beschenkte darauf
aufmerksam, daf} es echte franzosische wiren. Frau Ritin konne jederzeit neue bekommen. Diese
dankte herzlich und versicherte, daf sie lange damit auskommen werde. Jeden Sonntag einen Pfropfen
in den Kasten wire reichlich genug. Man muf} nicht verschwenden.

Nun war die Reihe zu erzihlen an Frau Anna. Sie berichtete, wie fleifig ihre Kinder um
ihre Bildung bemiiht waren. Babette im italienischen Unterricht und Hermann im Kolleg. Und
dann erkundigte sie sich hoflich, ob Frau Rats Neffe inzwischen angekommen sei. Denn der Herr
Regierungsrat sollte erst in diesen Tagen in die GrofB3stadt versetzt werden.

Die Ritin nickte vor Freude. Gestern hatte der gute Junge sie besucht. Sie hatte ihm sofort von
ihrer lieben Freundin und deren Angehorigen erzihlt.

Frau Bomberling erkundigte sich behutsam nach dem Alter des guten Jungen.

Die Tante runzelte die schmale Stirn und sagte nach einiger Uberlegung, daB sie das nicht so
genau in ihrem armen alten Kopf habe. Er wire wohl so gerade in die Vierzig hineinmarschiert.
Vielleicht war er auch schon fiinfundvierzig. Am Ende sogar achtundvierzig. Moglich ist alles. Aber
wie dem auch sei. Im Vergleich zu der Hohe seines Titels sei die Zahl seiner Jahre immer noch niedrig.

So redeten sie noch allerhand, was so zwischen Mutter und Tante zu sprechen war. Als Frau
Bomberling aufbrach, lud sie ihre liebe Freundin zum Abendessen ein an Babettchens siebzehntem
Geburtstag. Wenn der Herr Regierungsrat sie begleiten wollte, wiirde er sehr willkommen sein.

Frau Rat versprach die Einladung zu iibermitteln. Sie glaubte beinah, schon heute fiir ihn
zusagen zu konnen.

Sie schieden mit dem Licheln fester Freundschaft. —

Als Frau Bomberling auf die StraB3e trat, spiegelte sich die rotliche Herbstsonne schon in den
billigen Dachwohnungen. Sie war also im Untergehen. Es fehlte nicht viel an der Stunde, wo bei
Bomberlings gegessen wurde. Aber es war von jeher Frau Annas Vorrecht gewesen, einige Minuten
zu spit zu kommen. Sie beschlof3 zu Fufl zu gehen, einige Bewegung wiirde ihr gut tun.

An der nichsten StraB3enecke stand ein Wagen, iiberhduft mit weillen Blumenkohlkopfen, die
zu verbliiffend billigen Preisen verkauft wurden.

Frau Anna hielt inne und trat an den Wagen, vor dem sich Frauen und Médchen dringten und
pufften. Sie vergall immer wieder auf Augenblicke, daf es bei Bomberlings nicht auf fiinf Pfennige
mehr oder weniger ankam. Es gelang ihr, vier grofe, feste Kopfe zu erstehen und beim Schluf3 noch
fiinf Pfennige von dem billigen Preis herunterzuhandeln. Herzlich froh ging sie weiter.

Aber Besitztum ist Biirde. Bei jedem Schritt wurde das Paket schwerer. Das alte Zeitungspapier
offnete sich, und die prallen K&pfe begannen mit jedem Voriibergehenden zu kokettieren. Alle
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schienen diesem frechen Gemiise, das sich gegen das kostbare Pelzwerk dringte, zuzuldcheln. Frau
Anna mufite von Schritt zu Schritt mehr befiirchten, daf} ihr der Kohl davonrollte. Sie gliihte vor
Angst und Verlegenheit, und schlielich war ihr Widerstand gebrochen. Sie winkte einem Auto.

Einige Minuten spiter war sie zu Haus. Bomberling war schon da. Im EBzimmer, wo die
Fenstervorhinge zugezogen waren und das Licht behaglich den gedeckten Tisch beschien, wanderte
er auf und ab.

»Miuschen, mein Magen knurrt,« rief er frohlich, als er Frau Anna kommen horte.

Bald saBen alle um den Tisch.

Bomberling hielt sich nicht lange mit reden auf, sondern griff hastig zu.

Frau Anna hatte der Blumenkohl den Appetit verdorben.

Hermann, dessen Friihschoppen bis jetzt gedauert hatte, war von seinen Angehorigen durch
einen dichten Nebel getrennt. Schleier wogten vor seinen Augen.

»Ich habe die Frau Geheimrat eingeladen,« sagte Frau Anna. »Zu einem Abendessen an
Babettchens Geburtstag. Wahrscheinlich wird sie ihr Neffe, der Geheime Regierungsrat Koberstein,
begleiten. Er soll ein scharmanter Mann sein.«

Babette verzog den Mund. Sie freute sich nicht mehr auf ihren Geburtstag.

Sobald das Essen beendet war, setzte sie sich wieder an den Fliigel und spielte, im tiefen Dunkel,
einen Trauermarsch nach dem anderen.

Aus Friihstiick, Mittag und Abendbrot formten sich weiter die Tage, die auf Babettes
Geburtstag zuschritten.

Aber Babette war wieder heiterer geworden. Die Zwiebeln des Romeo waren ein wenig
vergessen. Denn Hildes Bruder, der Leutnant, war zu Besuch gekommen und holte die beiden
Freundinnen jeden Mittag aus dem Unterricht ab.

Babette fand, daB3 eine Uniform das Strallenbild wohltuend belebte . . .

Frau Bomberling steckte in diesen Tagen iiber und iiber in Arbeit.

Von friih bis abend machte sie Einkdufe und Bestellungen. Sie scheute keine Miihe. Das Essen
sollte gut und reichlich werden. Bomberlings Giste sollten sich satt essen konnen.

Eines Mittags fand man beim Nachhausekommen auch eine Karte vor: Gustav Koberstein,
Geheimer Regierungsrat.

Erfolg spornt an. Frau Anna schlief mit dem Kochbuch auf dem Nachttisch . . .

Und endlich war der Abend da.

Das ganze Kulturgebiet war hell erleuchtet. Von den Decken, aus den Winden, auf den Tischen
gliihten die elektrischen Lampen. Der Kupferstich mit dem ldchelnd verliebten Paar glich einem
Spiegel, glitzernd warf er die vielen Lichter zuriick. Die Zaren und Groffiirsten im Tassenschrank
gldnzten in vollem Ordensschmuck.

Im EfBzimmer stand die gedeckte Tafel.

Babette hatte sie geschickt mit duftenden Veilchen bestreut. Seit heute morgen war diese
kleine Blume ihr Liebling. Auch am Giirtel ihres weillen Kleides trug sie einen Straufl davon. Frau
Bomberling fragte, von wem sie die vielen Veilchen eigentlich hitte. Babette konnte sich nicht recht
entsinnen. Mdglich, daf sie von Hildes Bruder, dem Leutnant, wéren, antwortete sie.

Um den Hals trug Babette die haarfeine Goldkette, die ihr der Vater heute geschenkt.

Bomberling hatte sie selbst gekauft.

Er hatte das Auto vor einem eleganten Juwelierladen halten lassen und von dem vornehmen
Herrn, der im Gesellschaftsanzug hinter dem Ladentisch stand, einen Schmuck fiir den sehr hiibschen
Hals einer jungen Dame verlangt. Man hatte ihm hoflich zu dieser sehr feinen Goldschnur geraten,
an der eine einzelne Perle wie ein aufgefangener Tautropfen hing. —

In seinem Biiro hatte Bomberling sie noch einmal ausgepackt. An seinem Schreibtisch, wo
sich schwarze und braune Holzleisten tiirmten und Zeichnungen von Sédrgen und Grabstitten wenig
Raum lieBen, saB} er und lieB die feine Kette durch seine runden Finger gleiten. Als er sie sorgsam
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zuriickgebettet hatte in das feine Lederkistchen, lag ein Licheln, nachdenklich und zufrieden, auf
seinem Gesicht.

Wo gehobelt wird, fallen Spine ab.

Babette war froh mit der Perle.

Als der Vater nach Haus kam, umarmte sie ihn und sagte:

»Ich muf} immer daran denken, daf sie tief unten im Meer, verborgen in einer Muschel, lag.«

Und dann lief sie an den Fliigel und spielte einen wilden Tanz.

Bomberling stand mit Staunen und Stolz vor der blitzenden Tafel. Er bewunderte Anna. Woher
nur verstand sie das alles?

Er wuBte nicht, da} in jeder Frau ein Stiick Prinzessin steckt. Diese Tafel hatte Anna schon
mit sechzehn Jahren gesehen. Als die Funken aus den Hufeisen stoben.

Aber wo war Anna? Bomberling hatte sie im ganzen Kulturgebiet vergeblich gesucht. Endlich
fand er sie in der Plittstube, wo die Kreidezeichnungen beider Elternpaare auf Reihen von
Weinflaschen und garnierten Schiisseln niederstarrten.

Hier stand Frau Bomberling mit Herrn Schiitte. Herr Schiitte war der Lohndiener. Frau Ritin
hatte ihn ihrer Freundin empfohlen. Er war ein Diamant. Wo er half, blieb nichts zu wiinschen {iibrig.
Er tat restlos seine Pflicht.

Eben war er gekommen. Er bat nun um die speziellen Wiinsche der Gnéddigen. Frau Anna sprach
erregt in sein Gesicht, das glatt und unbeweglich wie eine Wachsmaske blieb und nur schmerzlich
zusammenzuckte, wenn die gnidige Frau den franzosischen Namen eines Gerichts aussprach.

Frau Anna war recht erleichtert, als Herr Schiitte sie bald unterbrach und ihr mit einer dankbar
ablehnenden Handbewegung zu verstehen gab, dal} er schon geniigend orientiert sei.

Er verbeugte sich und ging, um seine weien Handschuhe zu holen, zu seinem Uberzieher, den
er bescheiden hier an der Vorratskammer an einen Nagel gehangen hatte. Er muf3te eine Weile suchen
und sah sich nervos nach Frau Anna um, die immer noch, ganz ohne Grund, hier anwesend war. Denn
die Taschen dieses Mantels waren tief. Nicht jeder ist seines Namens wert. Das Futter dieses Rockes
verdiente seinen Namen in des Wortes weitester Bedeutung. Nur an der Peripherie des Mantels
angeniht, hatte es manches Rebhuhn, manche Pastete und manche Flasche Wein umschlossen, ganz
abgesehen von dem UberfluB an Obst, Zigarren und Konfekt, an den es bestidndig gewohnt war. Denn
Herr Schiitte hatte eine Familie zu Haus. Jeder Mann muB fiir die Seinen sorgen.

Als Frau Anna ihren Gatten in der Tiir erblickte, erschrak sie. Sie hatte ihm noch am
Nachmittag telephonieren wollen, da3 der Herr Regierungsrat vielleicht 48 Jahr sei. Entfernung
mildert. August dies einfach ins Gesicht zu sagen, hatte sie von Tag zu Tag verschoben.

Aber jetzt war keine Zeit mehr zu Privatunterhaltungen. Es konnte jeden Augenblick klingeln.
Bomberling mufte sich rasch einen schwarzen Anzug anziehen. Frau Anna war schon lange stattlich
und pomp0s.

Herr Schiitte, der jetzt die Handschuhe angezogen hatte, sagte mit dem vornehmen Fliisterton,
der ihm eigen war:

»Verzeihung, gnidige Frau, man 146t es nicht zum Klingeln kommen. Ich begebe mich jetzt
auf die Diele. Hore ich Schritte auf der Treppe, offne ich. Ich muf3 die Herrschaften bitten, sich in
den Salon zu begeben. «

Frau Anna bat hoflich, ob sie noch einen raschen Blick in die Kiiche werfen diirfe. Herr Schiitte
erlaubte es mit einem bedauernden Achselzucken.

Als Frau Anna den Korridor zuriickgeeilt kam, sagte Herr Schiitte, ob die gniddige Frau nichts
dagegen habe, wenn er beim Einschenken die Marke der Weine in die Ohren der Giste fliistre. Er
sei das so gewohnt.

»Mul} das sein?« fragte Frau Anna und starrte erschreckt in die rasierte Unbeweglichkeit vor
ihr.

Herr Schiitte nickte wortlos.
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Frau Anna schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie unsicher, sie glaube, nur der Sekt habe
einen festen Namen.

Herr Schiitte beruhigte sie. Das schadete gar nichts. Er murmele iiberhaupt nur ganz erstklassige
Marken.

Damit verbeugte er sich und 6ffnete die Tiir des Salons.

Ein tiichtiger Diener erspart manches.

Beruhigt rauschte Frau Anna hinein.

Bomberlings warteten.

Erst schien es, wie wenn alle die Einladung vergessen hitten. Aber dann kamen sie rasch
hintereinander.

Zuerst Hilde Wegner und ihr Bruder Fritz in Uniform. Dann Paul mit schonen Blumen. Hinter
ithm Bomberlings Lagerchef, ganz frisch vom Frisér. Am Arm fiihrte er seine junge Frau, die in
Trauer war. Sie sagte entschuldigend, daf sie ihre GroBmutter verloren habe und eigentlich noch keine
Festlichkeiten mitmachen diirfe. Aber diese kleine Abendgesellschaft sei ja kein grofes Vergniigen.

Inzwischen war ein Studienfreund Hermanns gekommen, der vor jedem eine tadellose
Verbeugung mit Hackenklappen gemacht hatte. Und endlich die Frau Geheimritin mit ihrem Neffen,
dem Geheimen Regierungsrat Gustav Koberstein.

Wenn es nicht nétig gewesen wire, noch auf Onkel Albert und Tante Helene zu warten, hitte
man sofort zu Tisch gehen konnen.

Babette saB} auf einer Stuhllehne und beobachtete den neuen Bekannten, der sich neben den
Vater gesetzt hatte und sich mit diesem unterhielt.

Er war grofl und hager. Seine Négel waren blank wie seine Lackschuhe. Seine Stirn reichte
bis ins Genick.

Babette schnupperte ein wenig in die Luft. Dann rutschte sie rasch vom Stuhl. Sie wollte Hilde
Wegner erzihlen, dal} sich der Herr Regierungsrat parfiimiere.

Hermann und sein Freund verstindigten sich mit einem Blick der Bewunderung iiber das
Monokel des Herrn Rats, das fest, wie angeleimt, unter den Augenbrauen sal}. Der Kerl war
ein Kavalier. Ohne Frage. Inzwischen erzidhlte der Herr Regierungsrat, ldssig in seinen Stuhl
zuriickgelehnt, diesem Sargfabrikanten vor allen Dingen erst einmal, da3 er ein Kerl sei, der
unglaublich schnell Karriere gemacht habe. Mit fabelhafter Fixigkeit, die ihm sobald keiner
nachmachen werde.

Das war nicht zu Unrecht behauptet. Der Zufall 146t sich schwer wiederholen, und er war es
gewesen, der den Herrn Koberstein so rasch hatte avancieren lassen. An einem Vormittag nimlich,
als sich Herr Koberstein wieder einmal bodenlos langweilte, hatte er auf die leere Hilfte eines
Aktenstiickes, das er bearbeiten sollte, ein groBes schones Fragezeichen gezogen. Mit einem dicken
Buckel, wie ein Gldubiger, und einer schlanken Taille, wie ein hiibsches Mddchen. Und darunter einen
Punkt, voll und rund wie die Erde. Gerade als er fertig damit war, wurde die Tiir aufgerissen, und
sein Vorgesetzter kam herein. Vergebens versuchte Herr Koberstein die Frucht seiner unverlangten
Zeichenkunst zu verstecken.

»Sie haben etwas Fragwiirdiges gefunden? Geben Sie her.«

Was einmal iiber uns verhingt ist, geschieht auch. Die Akten wurden gepriift. Herr Koberstein
hatte eine grofle Unterschleifung aufgedeckt und seiner Behorde einen groen Dienst geleistet.

Es gehort zu den meisten Dingen viel weniger Verstand, als wir glauben.

Aber das war schlieBlich eine personliche Angelegenheit des Herrn Regierungsrats. Es ist
begreiflich, dal er nicht auf diese Einzelheiten zuriickkam.

Auflerdem wurde er durch das Erscheinen der letzten Giste unterbrochen. Onkel Albert und
Tante Helene waren gekommen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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