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Sgren Kierkegaard
Tagebuch des Verfiihrers

KAUM kann ich der Angst Herr werden, die mich bei meinem Thun ergreift; zwar habe ich
mich in meinem eigenen Interesse entschlossen, die fliichtige Kopie, die ich mir damals in aller Eile
und mit grosser Unruhe im Herzen verschaffen konnte, mit Sorgfalt ins Reine zu schreiben. Alles ist
heute ebenso bedngstigend und ich fiihle wie damals dieselben Vorwiirfe. Sein Schreibpult war nicht
geschlossen, und alles was darin war, stand zu meiner Verfiigung. Ein Schubfach stand offen. Darin
waren verschiedene lose Papiere und darauf ein mit Geschmack gebundenes Buch in Quartformat. Es
lag eine Seite aufgeschlagen, auf der war aus weissem Papier eine Etiquette, worauf er mit eigner Hand
geschrieben hatte: Commentarius perpetuus N. 4. — Ich versuche mir jetzt vergeblich einzureden,
wire das Buch nicht aufgeschlagen gewesen und hétte der Titel mich nicht so gereizt, ich hitte mich
dem Versucher nicht so schnell ergeben.

Der Titel war seltsam, besonders durch seine Bedeutung.

Aus einem fliichtigen Blick auf die losen Papiere konnte ich sehen, dass sie Aufzeichnungen
erotischer Situationen, einzelne Andeutungen iiber dieses und jenes Verhiltnis, sowie Entwiirfe zu
ganz eigentiimlichen Briefen enthielten.

Jetzt durchschaue ich das rinkevolle Herz dieses verdorbenen Menschen, vergegenwirtige ich
mir wieder die Situation, als ich mit meinem fiir alle Arglist offenen Auge vor jene Schublade hintrat,
so ist es mir wie einem Polizeibeamten, wenn er in das Zimmer eines Falschmiinzers kommt und
in einem Schubfach eine Menge loser Papiere findet, hier ein Ornament, da einen Namenszug. Er
weiss wohl, er ist auf der richtigen Spur und in die Freude dariiber mischt sich Bewunderung fiir
das Studium und den Fleiss, der hier verwendet wurde. Da ich aber kein Polizeischild trage, so fand
ich mich auf ungesetzlichen Wegen. Ich fiihlte mich dieses Mal nicht minder arm an Gedanken als
an Worten. Man ldsst sich von einem Eindruck imponieren, bis die Reflexion sich wieder losreisst
und wechselnd und hastig in ihren Bewegungen sich nidhert und einnistet bei dem unbekannten
Fremden. Je mehr die Reflexion entwickelt ist, desto schneller fasst sie sich; wie ein Schreiber, der
Pésse nach dem Ausland ausfertigt, gewohnt ist, die abenteuerlichsten Gesichter zu sehen, so ldsst
sie sich nicht verbliiffen. Aber trotzdem meine Reflexion sehr stark entwickelt ist, war ich doch
im ersten Augenblick sehr erstaunt. Ich erinnere mich gut, ich wurde blass, und fiel beinahe um.
Und welche Angst fiihlte ich! Wenn er nach Hause gekommen wire und hitte mich ohnméchtig vor
dem geoftneten Schreibpult gefunden! Ein boses Gewissen kann doch wirklich das Leben interessant
machen. Der Buchtitel frappierte mich im Grunde nicht. Ich dachte, es wire eine Sammlung von
Exzerpten, was mir ganz natiirlich erschien, da er immer fleissig studierte. Aber der Inhalt war ein
ganz anderer. Nichts weniger als ein sorgfiltig gefiihrtes Tagebuch; wie ich ihn von friiher kannte,
glaubte ich nicht, dass sein Leben Kommentare bedurfte, aber nach dem Einblick, den ich mir jetzt
gestattete, kann ich nicht leugnen, dass der Titel mit viel Geschmack und viel Uberlegenheit iiber sich
und die Situation gewdhlt war. Der Titel steht in vollstdndiger Harmonie mit dem Inhalt. Poetisch
zu leben war sein Lebenszweck. Er verstand mit seinen sehr entwickelten Sinnen das Interessante
im Leben zu finden und das Erlebte fast dichterisch zu reproduzieren. Historisch genau ist sein
Tagebuch nicht, auch nicht erzihlend, nicht indikativisch aber konjunktivisch. Alles ist erst spiter
niedergeschrieben und trotzdem wirkt es so dramatisch lebendig, als séhen wir den Augenblick.

Dass das Tagebuch keinen andern Zweck als nur personliche Bedeutung fiir ihn haben sollte, ist
augenfillig. Anzunehmen, dass es ein Dichtwerk sei, und vielleicht auch zum Druck bestimmt, diese
Annahme verbietet sowohl die Art des Ganzen als auch die Einzelheiten. Fiir seine Person brauchte
er doch nicht zu fiirchten es herauszugeben, denn die meisten Namen sind so sonderbar gewéhlt, dass
sie nicht historisch sein konnen. Einen Verdacht habe ich doch, dass die Vornamen historisch richtig
sind, so dass er fiir seine Person immer wieder sicher war, die wirklichen Personen herauszufinden,
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wihrend jeder Uneingeweihte von den Familiennamen irregefiihrt werden musste. So verhilt es sich
allenfalls mit dem jungen Méadchen, das ich kannte und um welches sich das Hauptinteresse sammelt
— Cordelia. Ganz richtig, sie hiess Cordelia, aber nicht Wahl.

Woher hat das Tagebuch nun diesen dichterischen Charakter? Darauf ist nicht schwer zu
antworten. Sein Verfasser hat eine dichterische Natur und wenn man so sagen will, sie ist nicht reich
genug und nicht arm genug, um Poesie und Wirklichkeit von einander zu trennen. Das Poetische
war das plus, das er selber dazugab. Das plus war das Poetische, das er in der poetischen Situation
der Wirklichkeit genoss; und dieses nahm er in Form dichterischer Reflexion wieder zuriick, dieses
war der zweite Genuss und sein ganzes Leben durch rechnete er mit dem Genuss. Im ersten Fall
genoss er personlich das Asthetische, im zweiten Fall genoss er #sthetisch seine Personlichkeit. Im
ersten Fall war die Pointe die, dass er egoistisch personlich das genoss, was ihm das wirkliche Leben
teils gab, teils das, womit er selbst die Wirklichkeit schwanger machte. Er gebrauchte im ersten Fall
die Wirklichkeit als ein Moment, im zweiten Fall war die Wirklichkeit im Poetischen aufgegangen.
Die Frucht des ersten Stadiums ist also die Stimmung, aus welcher das Tagebuch als die Frucht
des zweiten Stadiums hervorgegangen ist. Doch dies Wort muss im letzten Fall in etwas anderer
Bedeutung genommen werden als im ersten. Das Poetische hat er also immer in und durch die
Doppelform gehabt, unter welcher sein Leben verlief.

Hinter der Welt, in der wir leben, fern im Hintergrund, liegt eine andere Welt, die ungefihr in
demselben Verhiltnis zu jener steht wie das Verhéltnis der Scene im Theater zur wirklichen Scene.
Man sieht durch einen diinnen Schleier wieder eine Welt von Schleiern, leichter, mehr dsthetisch,
von einem anderen Wert als die wirklichen Werte. Viele Menschen, die sich korperlich in dieser
Welt zeigen, gehoren nicht in diese, sondern sind in der anderen Welt zu Hause. Doch dass ein
Mensch oft hinschwindet, ja fast verschwindet, kann seinen Grund entweder in einer Krankheit
oder in einer Gesundheit haben. Das letzte war der Fall mit diesem Menschen, den ich einmal
gekannt habe, ohne ihn zu kennen. Er gehorte nicht zur Wirklichkeit und doch hatte er viel mit ihr
zu thun. Er drang immer tief in sie hinein und selbst wenn er sich am tiefsten ihr hingab, war er
ausserhalb. Es war aber nicht das Gute, das ihn forttrieb, auch nicht eigentlich das Schlechte, das darf
ich ihm in keinem Augenblick nachsagen. Er hat an einem Exacerbatio cerebri gelitten, wofiir die
Wirklichkeit nicht genug Incitament hatte, hochstens nur momentweise. Er verhob sich nicht an der
Wirklichkeit, er war nicht zu schwach sie zu tragen, nein, er war zu stark, aber diese Stirke war eine
Krankheit. Sobald die Wirklichkeit ihre Bedeutung als Incitament verloren hatte, war er entwaffnet,
darin lag das Schlechte bei ihm. Dies war er sich selbst im Augenblick des Incitament bewusst, und in
diesem Bewusstsein lag das Bose. Das Médchen, dessen Geschichte den Hauptinhalt des Tagebuches
ausmacht, habe ich gekannt. Ob er mehrere verfiihrt hat, weiss ich nicht; doch scheint es aus seinen
Papieren hervorzugehen. Es scheint auch, er hat noch eine andere Art von Praxis getrieben, welche
ihn ganz charakterisiert. Denn er war geistig zu gross veranlagt, um ein gewohnlicher Verfiihrer
gewesen zu sein. Aus dem Tagebuch sieht man zuweilen, dass er oft etwas Willkiirliches haben wollte.
Einen Gruss zum Beispiel, und um keinen Preis etwas mehr, weil das gerade das Schonste bei der
betreffenden Dame war. Mit Hilfe seiner grossen geistigen Begabung hat er ausgezeichnet verstanden,
ein Médchen in Versuchung zu bringen, an sich zu fesseln, ohne sie im strengsten Sinn zu nehmen,
besitzen zu wollen. Ich kann mir vorstellen, er konnte ein Middchen auf den Punkt bringen, dass er
sicher war, sie wiirde Alles fiir ihn opfern. Wenn es dann so weit gekommen war, so brach er ab. Ohne
dass von seiner Seite die mindeste Anndherung geschehen war, ohne dass ein Wort iiber Liebe gefallen
war, oder gar eine Erklidrung, ein Geliibde. Und doch war es geschehen. Und die Ungliickliche behielt
das Bewusstsein dariiber doppelt bitter. Weil sie sich nicht auf das Mindeste berufen konnte, weil
sie immerfort von den verschiedensten Stimmungen in einem schrecklichen Hexentanz herumgejagt
wurde. Denn bald machte sie sich Vorwiirfe und verzieh ihm, bald ihm Vorwiirfe und da das Ganze in
Wirklichkeit nicht existierte, musste sie sich selbst fragen, ob das Alles nicht eine Einbildung gewesen
sei. Niemandem konnte sie sich anvertrauen, denn sie hatte eigentlich nichts anzuvertrauen. Wenn
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man getrdumt hat, kann man andern seinen Traum erzihlen, aber das, was sie zu erzidhlen hatte, war ja
kein Traum, es war Wirklichkeit. Und doch, sobald sie ihrem bekiimmerten Herz Luft machen wollte,
so war es nichts. Das fiihlte sie sehr gut. Kein Mensch, kaum sie selbst konnte es fassen, und doch
ruhte es als dngstlicher Druck auf ihr. Solche Opfer waren daher von ganz eigentiimlicher Natur. Es
waren keine ungliicklichen Midchen, die sich von der Gesellschaft ausgestossen glaubten, sich gesund
und stark grimten und wo es ab und zu, wenn das Herz zu voll war, Hass und Verzeihung gab. Keine
sichtbaren Verdnderungen gingen mit ihnen vor; sie lebten in den alten gewohnten Verhiltnissen,
geachtet wie immer und doch waren sie verdndert, fast unerklérlich vor sich selbst, unbegreiflich fiir
Andere. Ihr Leben war nicht, wie das der Verfiihrten, zerknickt und gebrochen, es war in ihnen selbst
gebrochen; fiir andere verloren, suchten sie sich selbst zu finden. Im selben Grad wie man sagen
konnte, dass sein Weg ohne Spur durch das Leben ging, so hinterliess er kein Opfer, er lebte zu viel
geistig, um ein Verfiihrer im gewohnlichen Sinne zu sein. Zuweilen nahm er doch einen parastatischen
Leib an und war da nur Sinnlichkeit. Selbst seine Geschichte mit Cordelia ist so verwickelt, dass es
ithm moglich war, als der Verfiihrte auftreten zu konnen. Selbst Cordelia konnte zuweilen zweifeln,
auch hier sind seine Fusspuren so undeutlich, dass jeder Beweis unméglich ist. Die Menschen waren
fiir ihn nur ein Incitament; er warf sie von sich weg, wie die Baume die Blitter abschiitteln— er
verjiingte sich, das Laub verwelkte.

Aber in seinem eigenen Kopf, wie mag es da aussehen? Andere hat er irregefiihrt, er wird
auch einmal selbst irrelaufen. Die andern hat er innerlich irregefiihrt, nicht dusserlich. Wenn ein
Wanderer einen Menschen nach dem Weg fragt, so ist es emporend, ihm einen falschen Weg zu
weisen. Das ist aber noch gar nichts gegen das, dass man einen Menschen an sich selbst irremacht.
Beim verirrten Wanderer wechselt wenigstens zum Trost immer die Landschaft um ihn, und er hat an
jeder Wegbiegung die Hoffnung, doch noch den rechten Weg zu finden, der aber, der an sich selbst
irre wurde, hat kein so grosses Territorium, er merkt bald, dass er in einem Kreislauf ist, aus dem
er sich nicht herausfindet. So, denke ich, muss es ihm einmal gehen, in noch viel schrecklicherem
Masse. Ich kann mir nichts qualvolleres vorstellen, als einen intriganten Kopf, der den Faden verliert
und dessen Scharfsinn sich gegen ihn selbst wendet, besonders im Augenblick, wo ihm das Gewissen
erwacht. Vergebens hat er in seiner Fuchshohle viele Ausginge, schon glaubt er das Tageslicht zu
erreichen, aber er merkt, dass es nur ein neuer Eingang ist, wie ein verzweifeltes Wild sucht er
immer einen Ausgang und findet stets einen Eingang, der zu ihm selbst zuriickfiihrt. Ein solcher
Mensch ist nicht gerade ein Verbrecher, er wird oft von seinen eigenen Intriguen selbst getiduscht, und
doch bekommt er eine schrecklichere Strafe als ein wirklicher Verbrecher; denn was ist der Schmerz
der Reue im Vergleich mit diesem bewussten Wahnsinn? Seine Strafe hat einen rein &dsthetischen
Charakter. Denn schon dass das Gewissen erwacht, ist fiir ihn zu ethisch. Das Gewissen gestaltet sich
fiir ihn als ein hoheres Bewusstsein, das sich als Unruhe dussert, und ihn auch im tiefsten Sinn nicht
anklagt, aber ihn wachhilt und ihm in seiner Friedlosigkeit keine Ruhe giebt. Wahnsinnig ist er auch
nicht; denn die Mannigfaltigkeit seiner Gedanken ist nicht in der Ewigkeit des Wahnsinns versteinert.

Der armen Cordelia wird es auch schwer werden, Ruhe zu finden. Sie verzeiht ihm zwar von
ganzem Herzen, aber findet keinen Frieden, denn da erwacht der Zweifel; sie hat ja die Verlobung
aufgelost, sie hat das Ungliick heraufbeschworen, ihr Stolz begehrte das Ungewdhnliche. Dann bereut
sie, aber Ruhe findet sie keine; denn nun sprechen die verklagenden Gedanken sie frei; er war's, er
hatte mit Arglist diesen Plan in ihre Seele gelegt. Dann hasst sie, ihr Herz fiihlt sich leichter, wenn
sie ihn verflucht, aber sie findet keine Ruhe; sie macht sich wieder Vorwiirfe, Vorwiirfe, weil sie ihn
hasst, sie, die selbst eine Siinderin ist, Vorwiirfe, weil sie immer schuldig bleibt, wenn er auch arglistig
war. Schwer ist es, dass er sie betrogen hat, noch schwerer konnte man beinahe sagen, dass er so viel
Nachdenken in ihr erweckt hat, dass er sie so dsthetisch entwickelt hat, dass sie nun nicht linger mehr
einer Stimme demiitig lauscht, sondern viele Reden gleichzeitig héren kann. In ihrer Seele wird da
die Erinnerung wach, sie vergisst ihre Siinde und Schuld, sie erinnert sich der schonen Augenblicke,
sie ldsst sich von einer unnatiirlichen Exaltation betduben.
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In solchen Augenblicken erinnert sie sich seiner nicht bloss, sie fasst ihn hellsehend auf, das
zeigt, wie stark er sie entwickelt hat. Sie sieht nichts Verbrecherisches in ihm, aber auch nicht
den edlen Menschen, sie fiihlt ihn nur dsthetisch. Einmal hat sie mir ein Billet geschrieben, wo sie
folgendes sagt: »Zuweilen war er so geistig, dass ich mich als Weib vernichtet fiihlte und dann wieder
so wild und leidenschaftlich, dass ich fast fiir ihn zitterte. Zuweilen war ich ihm fremd, zuweilen
gab ersieh mir ganz hin; schlang ich dann meinen Arm um ihn, so war plotzlich alles verschwunden
und ich umarmte die >Wolken«. Diese Bezeichnung kannte ich, ehe ich ihn kannte, aber er lehrte sie
mich zu begreifen; wenn ich diesen Vergleich benutze, denke ich immer an ihn, wie ich sonst auch
alle meine Gedanken nur durch ihn denke. Ich habe immer Musik geliebt, er war ein wunderbares
Instrument, immer gestimmt, er hatte eine Tonleiter wie kein Instrument sonst, er hatte Fiihlung und
Stimmungen, kein Gedanke war ihm zu gross, keiner zu verzweifelt, er konnte wie ein Herbststurm
brausen, er konnte fliistern. Kein Wort von mir war ohne Wirkung und doch kann ich nicht sagen,
ob meine Worte ihre Wirkung nicht verfehlten, denn die Wirkung auf ihn konnte ich unmdglich
voraussehen. Mit einer unbeschreiblichen, geheimnisvollen, seligen, unfassbaren Angst horchte ich
auf diese Musik, die ich selbst hervorrief und doch nicht hervorrief, immer war sie voll Harmonie,
immer riss er mich hin.«

Fiir sie ist es schrecklich, fiir thn wird es noch schrecklicher; das schliesse ich auch daraus,
dass ich selbst Angst bekomme, wenn ich an alles dieses denke. Auch ich bin in dieses Nebelreich,
in diese Traumwelt mit hineingezogen, in der man jeden Augenblick vor seinem eigenen Schatten
erschrickt. Vergebens suche ich mich loszureissen, ich folge mit wie. eine drohende Gestalt, wie ein
stummer Ankldger. Wie sonderbar! Er hatte das tiefste Geheimnis iiber alles gebreitet und doch giebt
es ein noch tieferes Geheimnis, das ist, dass ich auch eingeweiht bin, und ich selbst bin auf eine
ungesetzliche Weise eingeweiht worden. Das Ganze zu vergessen gelingt mir nie. Ich habe zuweilen
daran gedacht, mit ihm dariiber zu sprechen. Doch was hilft das? Er wiirde entweder alles leugnen,
behaupten, das Tagebuch sei ein dichterischer Versuch oder wiirde mich bitten zu schweigen, was ich
ihm nicht wehren konnte, wegen der Art und Weise, durch die ich eingeweiht wurde. Es giebt nichts,
wofiir es soviel Verderb und Verdammnis giebt, als fiir ein Geheimnis.

Von Cordelia habe ich eine Sammlung von Briefen bekommen. Ob es alle sind, weiss ich nicht.
Doch glaube ich, sie sagte einmal, dass sie einige konfisziert hat. Ich habe sie kopiert und will sie jetzt
in die Reinschrift einschieben. Sie haben zwar kein Datum, aber wiren sie auch mit Datum versehen,
es hitte mir nicht viel geholfen, da das Tagebuch, je weiter es fortschreitet, immer sparsamer und
sparsamer wird und zuletzt mit einigen Ausnahmen jedes Datieren aufgiebt. Als ob in diesem Stadium
die Geschichte qualitativ so bedeutungsvoll wird, und sich trotz der historischen Wirklichkeit in
solchem Grade der Idee nihert, dass dabei alle Zeitbestimmungen gleichgiiltig werden. Dagegen hat
mir geholfen, dass an verschiedenen Stellen im Tagebuch ein paar Worte existieren, deren Bedeutung
ich am Anfang nicht verstand. Ich habe, indem ich diese Worte mit den Briefen zusammenstellte,
herausgefunden, dass sie Motive zu den Briefen abgeben. Daher ist es mir eine leichte Sache, sie
an den richtigen Stellen einzuflechten, indem ich immer den Brief an der Stelle einschiebe, wo das
Motiv zu demselben sich befindet. Hitte ich nicht diesen Hinweis gefunden, so wiirde ich mich eines
Missverstidndnisses schuldig gemacht haben. Denn sicher wire es mir nie eingefallen — was jetzt aus
dem Tagebuch mit Wahrscheinlichkeit hervorgeht, namlich, dass die Briefe hie und da sich so dicht
aufeinander gefolgt sind, dass sie ab und zu mehrere an einem Tag empfangen zu haben scheint.

Kurz nachdem er Cordelia verlassen, schrieb sie ihm einige Briefe, er sandte sie ungetffnet
zuriick. Auch diese erhielt ich von ihr. Sie selbst hatte die Siegel bereits aufgebrochen, deshalb darf
ich mir wohl erlauben, sie zu kopieren. Uber die Briefe hat sie nie zu mir gesprochen, dagegen pflegte
sie, wenn sie von ihrer Beziehung zu Johannes sprach, oft eine kleine Strophe, ich glaube von Goethe,
zu recitieren. Dieser Vers hatte je nach ihrer Stimmung immer etwas Verschiedenes zu bedeuten:

Verschmihe
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Die Treue,
Die Reue
Kommt nach.«

Folgendermassen lauten ihre Briefe:

Johannes!

Mein, nenne ich Dich nicht. Ich sehe es ein, Du bist niemals mein gewesen,
dafiir bin ich hart genug bestraft, dass ich einmal diesen Gedanken als meine
Freude und Wonne festhielt; und doch ich nenne Dich: mein; mein Verfiihrer, mein
Betriiger, mein Feind, mein Morder, meines Ungliicks Quell, Grab meiner Freude,
Abgrund meiner Unseligkeit. Ich nenne Dich: mein, und nenne mich Dein, und wie
es einst Deinen Sinnen schmeichelte, die sich in Anbetung vor mir beugten, so tone
es nun wie ein Fluch iiber Dich, in alle Ewigkeit als Fluch.

Dessen sollst Du Dich nicht freuen und nicht meinen, ich wiirde Dich
unausgesetzt verfolgen, um Deinen Spott aufzureizen! Fliehe, wohin Du willst, Dein
bin ich doch; ziehe an die Grenzen der Welt, Dein bin ich, liebe andere, hundert
andere, ich bin die Deine, Dein bis zur Todesstunde. Die Sprache selbst, die ich
gegen Dich fiihre, sie zeugt, dass ich Dein bin. Vermessen hast Du Dich, einen armen
Menschen zu verfiihren, so dass Du mir alles wurdest, und es war mir meine hochste
Freude, Dir Sklavin zu werden. Ja, ich bin Dein, Dein, Dein, Dein Fluch.

Deine Cordelia.

Johannes!

Ein reicher Mann hatte sehr viel Schafe und Rinder; und ein armes kleines
Midchen hatte nur ein einziges kleines Schéfchen; das ass von ihrem Bissen und
trank aus ihrer Schale. Du, der reiche Mann, reich an allen Schitzen der « Welt, und
ich die Arme, hatte nichts als meine Liebe. Du hast sie hingenommen, sie freute
Dich, aber als Dir eine neue Lust winkte, opfertest Du das Bischen, das ich hatte;
Du wolltest nichts von Dir opfern. Ein reicher Mann hatte sehr viele Schafe und
Rinder; und ein armes kleines Midchen, das hatte nichts als seine Liebe.

Deine Cordelia.

Johannes!

Ist alle Hoffnung vergebens? Erwacht Deine Liebe niemals wieder? Ich weiss
ja, dass Du mich geliebt hast, wenn ich auch nicht weiss, woher mir diese Gewissheit
kommt. Warten will ich, wenn mir auch die Zeit lang scheint, warten, warten, bis
Du niemand anders mehr lieben magst. Steht mir Deine Liebe dann wieder aus dem
Grab auf, dann werde ich Dich wie immer lieben, wie ehemals, o Johannes, wie
ehemals! Johannes! Kann Dein wahres Wesen gegen mich diese herzlose Kilte sein?
Konnte Deine Liebe, Dein reiches Herz eine innere Liige sein? O werde bald wieder
Du selbst! Sei geduldig gegen meine Liebe, verzeih, ich kann nicht aufhéren, Dich
zu lieben; wenn auch meine Liebe Dir eine Last ist, einmal kommt doch die Zeit, wo
Du zu Deiner Cordelia zuriickkommst Deine Cordelia! hore doch, — das flehende
Wort — Deine Cordelia, Deine Cordelia?

Deine Cordelia.

Man bemerkt, Cordelia verstand ihre Rede zu modulieren, wenn ihre Stimme auch nicht diese
Bedeutung hatte, welche Johannes zur Bewunderung zwang. Wenn sie sich auch nicht so klar und
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sicher auszudriicken versteht, ihre Briefe geben doch jede Stimmung wieder. Besonders fillt dies
beim letzten Brief auf; freilich kann man in demselben nur ahnen, was sie will, aber dieser Mangel
giebt ihm fiir mich etwas Riihrendes.

4. April. Vorsicht, meine schone Unbekannte! Vorsicht! Es ist nicht so leicht, aus einem
Wagen herauszutreten, manchmal ist das ein Schritt von Bedeutung. Wagentritte sind oft so verkehrt
eingerichtet, man muss alle Grazie verlieren, um gliicklich herauszukommen. Oft kann man sich
nicht anders retten als durch einen halsbrecherischen Sprung in den Arm des Kutschers oder des
Lakaien. Kutscher und Lakai, ja, die haben es gut. Ich glaube, ich hitte wirklich grosse Lust, in einem
Hause, wo junge Damen sind, eine Dienerstelle anzunehmen. Wie leicht kommt ein Diener hinter die
Geheimnisse eines kleinen Fréauleins. — Aber um Gotteswillen, springen Sie doch nicht so heraus, ich
bitte Sie, es ist ja dunkel; ich werde nicht storen, ich stehe hinter der Strassenlaterne, dann kénnen
Sie mich unméglich bemerken, und man kommt doch nur in Verlegenheit, wenn man weiss, es wird
einem nachgeschaut — also bitte, steigen Sie jetzt aus! Lassen Sie Ihren reizenden zierlichen Fuss,
den ich schon bewunderte, sich in die Welt wagen! Mut! Trauen Sie ihm, er wird schon festen Grund
fassen und wenn Thnen auch einen Augenblick bang wird, Sie finden ihn, und wird Ihnen dann auch
noch bang sein? O ziehen Sie nur schnell den andern Fuss auch nach, — konnte jemand so grausam
sein, Sie in solch gefdhrlicher Situation zu lassen, wer wire so ohne Sinn fiir das Schone, dass er
gegen die Offenbarung einer Schonheit blind wire? Oder ist Thnen noch vor einem Unberufenen bang
— doch nicht vor dem Lakai, doch nicht vor mir —, ich habe Thren kleinen Fuss bereits gesehen, und
habe als Naturforscher von Cuvier gelernt, daraus meine sicheren Schliisse zu ziehen. Also flink! Wie
dieses Bangen Thre Schonheit hebt. Aber nein, Angst an und fiir sich ist nichts Schones, nur wenn
man zugleich die Anstrengung zur Uberwindung dabei bemerkt. Endlich! Ah! Schau, wie sicher der
kleine Fuss steht! — Nicht ein Mensch hat es bemerkt. Nur im Augenblick, wo Sie in das Hausthor
treten, geht eine dunkle Gestalt an Thnen vorbei. Sie werden rot? Sie sehen sich etwas aufgeregt,
etwas stolz veridchtlich um? Ein flehender Biick, und eine Thrine in Threm Auge? Beides ist schon
fiir mich, und von beidem ergreife ich mit gleichem Recht Besitz. Aber ich bin boshaft, — wie ist die
Hausnummer? Und sehe ich recht, es ist ein Galanterie Warengeschift. Meine schone Fremde, ist
es auch emporend, ich folge Thnen Sie vergass es, ach ja; ist man siebzehn Sommer alt und macht
in solchem Alter Einkdufe und betrachtet alles, was man in die Hand nimmt, mit unbeschreiblichem
Vergniigen, ja dann kann man leicht alles vergessen.

Sie hat mich noch nicht gesehen, ich stehe am andern Ende des Ladentisches; gegeniiber an der
Wand hingt ein Spiegel. Sie weiss es noch nicht, aber der Spiegel weiss es. O ungliicklicher Spiegel,
nur ihr Bild kann er festhalten, aber nicht sie selbst. O ungliicklicher Spiegel, er kann ihr Bild nicht
auffangen und vor der Welt verstecken, er muss es auch andern verraten, wie jetzt mir. Welche Folter,
wenn der Mensch so beschaffen wire! Und doch, es giebt so viele Menschen, die erst fiihlen, was
sie besitzen, wenn sie es anderen zeigen, die nur das Ausserliche festhalten, nicht das Wesen, die
alles verlieren, wenn das innere Wesen sich zeigt, wie dieser Spiegel ihr Bild verlore, wenn sie durch
einen einzigen Atemzug ihr Herz vor ihm verraten wiirde. . . . Wie schon ist sie doch! Armer Spiegel,
welche Qual! Gut, dass du ohne Eifersucht sein kannst. Thr Haupt ist von einem vollkommenen Oval.
Sie beugt es ein wenig vor, dadurch wird die Stirn hoher, die Stirn, die sich rein und stolz ohne jedes
Abzeichen wolbt. Ihr Haar ist dunkel, ihre Haut durchsichtig und fasst sich wie Sammet an, das fiihle
ich mit meinen Augen. Ihre Augen — nein, die konnte ich noch nicht sehen, da sie von langen Wimpern
verdeckt sind, welche sich wie Nadeln biegen und fiir den gefihrlich werden, der ihren Blick sucht.
Thr Gesicht ist wie eine Frucht. Jeder Ubergang ist rund und voll. Thr Kopf ist ein reiner, unschuldiger
Madonnenkopf. Sie zieht einen Handschuh aus und zeigt dem Spiegel — und aber auch mir die Hand
so blendend und wohlgeformt, als wire es die einer Antike, ohne Schmuck und besonders ohne den
glatten Ring am vierten Finger. — Bravo! — Jetzt schldgt sie das Auge gross auf, das verdndert alles
und doch ist sie dieselbe: Die Stirn ist jetzt weniger hoch, vorher schien das Gesicht ovaler, aber jetzt
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ist es lebendiger. Sie redet zu dem Kommis, sie ist munter und redet gern. Zwei, drei Waren hat sie
bereits gewihlt, sie nimmt eine vierte in die Hand, betrachtet sie, fragt nach dem Preis und legt sie auf
die Seite unter ihren Handschuh. Ist es etwas fiir den Geliebten — aber verlobt ist sie ja nicht. Ach, es
giebt viele, die nicht verlobt sind und doch einen Geliebten haben, und viele sind verlobt und haben
keinen Geliebten. Soll ich sie aufgeben? Soll ich sie ungestort ihrer Harmlosigkeit iiberlassen. . . .
Jetzt mochte sie bezahlen, aber sie hat ihr Geldtischchen vergessen. .. wahrscheinlich giebt sie jetzt
ihre Adresse an; ich mag sie nicht héren, ich will mich nicht einer Uberraschung berauben, wir treffen
uns wohl noch einmal im Leben und — — ich werde sie gewiss wiedererkennen, sie mich vielleicht
auch. Meinen Blick von der Seite vergisst man nicht so leicht. Wenn ich einmal iiberrascht werde,
sie in einer Umgebung zu finden, die sie nicht erwartete, dann kommt an sie die Reihe. Erkennt sie
mich aber nicht wieder, so iiberzeugt mich sofort ihr Gesichtsausdruck und ich bekomme gewiss
Gelegenheit, sie von der Seite zu betrachten. Beim Himmel, dann wird sie sich erinnern, dass das
schon einmal geschehen ist. Nur nicht ungeduldig, keine Gier, sie ist auserlesen und ich werde sie
bekommen.

5. April. Ich liebe das: allein am Abend in der Ostergade. Ja, ich habe bereits den Diener
gesehen, der Thnen folgt; wie konnte ich so schlecht denken, zu glauben, Sie wiirden ganz allein
gehen. Glauben Sie ja nicht, dass ich mit meinem Blick fiir jede Situation so unerfahren bin, dass
ich nicht sofort diese ernstzunehmende Gestalt des Bedienten bemerkt hitte. Warum aber gehen Sie
so rasch? Nicht wahr, etwas Angst und Herzklopfen hat man doch, nicht weil man sich so sehr nach
Hause zu kommen sehnt, sondern aus unbestimmbarer Furcht, die mit siissem Bangen einem durch
und durch geht, deshalb diese schnelle Art zu gehen. Herrlich, unbezahlbar ist es aber doch, ganz
allein so zu gehen — den Bedienten natiirlich hinter sich . . Man ist sechzehn Jahre alt, man hat ein
bischen gelesen, das heisst nur Romane, man hat, wenn man durch das Zimmer der Briider ging,
einige Worte von einem Gespridch zwischen ihnen und ihren Freunden aufgefangen, einige Worte
von der Ostergade. Spiter ist man wiederholt durch jenes Zimmer gesprungen, um womdglich noch
etwas mehr zu erfahren. Doch umsonst. Ein grosses junges Miadchen diirfte doch wirklich ein bischen
Bescheid von der Welt haben. Ob man so ohne weiteres mit dem Bedienten hinter sich ausgehen
kann. Na, ich danke. Vater und Mutter wiirden verbliifft aussehen, und welchen Grund wollte man
denn angeben? Wenn man eingeladen ist, so passt die Zeit noch nicht, da ist es zu friih; zwischen
Neun und Zehn, das wire die richtige Zeit, horte ich August sagen; wenn man nach Hause geht,
ist es wieder zu spit und da sollte man auch meistens einen Kavalier mit sich haben. Donnerstag
Abend, wenn wir vom Theater kommen, das wire im Grunde eine wunderbare Gelegenheit, aber da
soll man in der Karrete fahren und Frau Thomsen und ihre liebenswiirdigen Cousinen mit sich im
Wagen haben. Wenn man wenigstens allein fiihre, so konnte man das Fenster herunterlassen und ein
bischen Umschau halten. Doch unverhofft kommt oft. Heute sagte mir Mutter: Du wirst gewiss nicht
mit dem fertig, was Du zum Geburtstag Deines Titers zu sticken hast, um ganz ungestort zu sein,
gehe zu Tante Jette und bleibe bis zum Thee dort, Jens wird Dich spiter holen. Diese Mitteilung der
Mutter war zwar nicht sehr amiisant, denn bei Tante Jette ist es schrecklich langweilig, doch dafiir
kann ich allein mit dem Bedienten um neun Uhr nach Hause gehen. Wenn Jens jetzt kommt, so lass
ich ihn bis drei Viertel Zehn Uhr warten, und — dann gehen wir. Wenn ich ausserdem meinen Bruder
und Herrn August treffen wiirde — aber das ist vielleicht nicht gut, sonst wiirden wir alle zusammen
denselben Weg gehen. — Nein, ich danke, am liebsten will ich freie Hand haben, die Freiheit, —
aber wenn ich sie entdecken konnte, ohne dass sie mich sahen . . . Na kleines Friuleinchen, was
wiirden Sie denn entdecken und was glauben Sie, das ich bei Ihnen entdecke? Erstens die kleine
Miitze, die Ihnen ausgezeichnet steht, und mit Threr in aller Eile ausgedachten Expedition vollstindig
zusammenpasst. Es ist kein Hut, keine Miitze, eher eine Art Haube. Aber die kdnnen Sie unméglich
heute Morgen, als Sie von zu Hause fortgingen, aufgesetzt haben. Sollte der Diener sie mitgebracht
haben, oder ist sie von Tante Jette gelichen? — Vielleicht haben Sie sich incognito kleiden wollen? —
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Den Schleier darf man auch nicht ganz herunterlassen, wenn man beobachten will. Vielleicht ist es
kein Schleier, nur eine breite Blonde. Das kann man im Finstern unméglich bestimmen. Das Kinn
ist ganz schon, ein wenig zu spitzig. Der Mund klein und etwas offen, das kommt davon, dass Sie
so schnell gehen. Die Zihne weiss wie Schnee. So soll es sein. Von den Zihnen hingt Vieles ab.
Sie sind eine Leibwache, die sich hinter der verfiihrerischen Weichheit der Lippen versteckt. Die
Wangen sind rosig von Gesundheit. Boge man den Kopf etwas zur Seite, so wire es vielleicht moglich,
sich unter diesem Schleier oder der Blonde hineinzudringen. Nehmen Sie sich in acht, ein solcher
Blick von unten ist viel gefdhrlicher als einer gradeaus. Es ist wie beim Fechten. — Und welche Waffe
ist so stark, so durchdringlich, so blitzend in ihrer Bewegung und dadurch so verriterisch wie ein
Auge? . .. Unerschiittert geht sie vorwirts. Nehmen Sie sich in acht; ein Mensch kommt, lassen Sie den
Schleier herunter, sonst beleidigt Sie sein profaner Blick, Sie machen sich keine Vorstellung davon, es
konnte vielleicht lange dauern, ehe Sie diese widrige Angst los wiirden, die er [hnen beibrachte. — Sie
bemerken es nicht, aber ich bemerke es, er iiberschaut die Situation. — Ja, da sehen Sie selbst, es kann
Folgen haben, wenn man allein mit einem Diener ausgeht. Der Diener ist hingefallen. Im Grunde ist
es ja nur ldcherlich, aber was ist jetzt zu thun? Zuriickgehen, ihm beim Aufstehen helfen, sein Rock
wurde ganz schmutzig? Das ist unangenehm. Und allein weitergehen? Das ist gewagt. Nehmen Sie
sich in acht, der Scheussliche kommt niher . . . Sie antworten mir nicht, schauen mich nur an. Lisst
mein Ausseres Sie etwas fiirchten? Ich mache gar keinen Eindruck auf Sie, ich sehe gutmiitig aus,
wie ein Mensch aus einer anderen Welt. In meiner Rede ist nichts Beunruhigendes. Nichts was an
die Situation erinnern konnte. Kein ungeziemendes Betragen. Sie sind noch ein bischen dngstlich.
Sie haben noch nicht die Dreistigkeit, jene widerliche Figur zu vergessen. Sie fangen an gegen mich
freundlich gestimmt zu werden, meine Verlegenheit, die mir verbietet, Sie anzusehen, giebt [hnen die
Ubermacht. Das freut Sie und macht Sie sicher. Sie konnten fast in Versuchung kommen, mich zum
Besten zu halten. Ich wette, dass Sie in diesem Augenblick die Courage hitten, mich unter den Arm
zu nehmen, wenn Sie diesen Einfall bekdmen. . . . Also in der Stormgade wohnen Sie. Sie verbeugen
sich kalt und fliichtig vor mir. Habe ich das verdient, dass ich Sie aus der unangenehmen Geschichte
gezogen habe? Sie bereuen es? Sie kehren zuriick, danken mir fiir meine Artigkeit, reichen mir die
Hand — warum erbleichen Sie? Ist meine Stimme nicht unveridndert, meine Haltung dieselbe, mein
Auge still und ruhig? Dieser Handdruck? Kann denn ein Handdruck etwas zu bedeuten haben. Ja,
viel, sehr viel, mein kleines Fréiulein, sehr viel, binnen vierzehn Tagen werde ich Ihnen alles erklédren;
bis da muss dieser Widerspruch ungelost fiir Sie bleiben. Ich bin ein gutmiitiger Mensch, der als
Ritter einem jungen Médchen zu Hilfe kommt und ich kann auch Ihre Hand in einer anderen als nur
gutmiitigen Weise driicken.

7. April. »Also Montag um ein Uhr auf der Ausstellung«. Sehr gut, ich werde die Ehre haben
mich drei Viertel Eins einzufinden. Ein kleines Rendezvous. Sonnabend beschloss ich schnell und
lustig eine Visite bei meinem verreisten Freund Adolf Braun zu machen. Um sieben Uhr Abends
begab ich mich in die Westergade, wo man mir gesagt hat, dass er wohnen sollte. Er war nicht zu
finden, nicht einmal in der dritten Etage, wo ich ganz atemlos hinaufkam. Als ich wieder die Treppe
hinuntergehe, wird mein Ohr von einer weiblichen melodischen Stimme beriihrt, die halblaut sagt:
»Also Montag um ein Uhr auf der Ausstellung; da sind die andern aus, aber Du weisst, ich darf
Dich nie hier zu Hause sehen«. Die Einladung galt nicht mir, aber einem jungen Menschen, der mit
eins, zwei, drei zur Thiir hinauslief, so schnell, dass nicht einmal mein Auge, noch minder meine
Beine ihn erreichen konnten. Warum hat man nicht Gas auf den Treppen, dann kénnte ich mich doch
wenigstens iiberzeugen, ob es sich lohnte, so piinktlich zu sein. Doch wire Gas dagewesen, so hitte
ich vielleicht nichts zu horen bekommen. Das Bestehende ist doch das Verniinftigste, ich bin und
bleibe ein Optimist . . . Wer ist sie jetzt? Auf der Ausstellung wimmelt es ja von jungen Midchen,
um die Worte von Donna Anna im Don Juan anzuwenden. Es ist pricis drei Viertel Eins! Meine
schone Unbekannte! Mdochte doch Thr Zukiinftiger in jedem Fall so piinktlich sein wie ich, oder
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wiinschen Sie vielleicht, dass er nie ein Viertel zu friih kime? Wie Sie wiinschen, ich bin zu jedem
Dienst bereit. . . »Reizende Zauberin, Fee oder Hexe, lass Deine Nebel verschwinden«, offenbare
Dich, Du bist gewiss schon da, aber unsichtbar fiir mich, verrate Dich, denn sonst darf ich wohl keine
Offenbarung erwarten. Sollte es vielleicht mehrere hier geben, mit derselben Absicht wie Sie? Wohl
moglich. Wer kennt des Menschen Wege, selbst wenn er auf Ausstellungen geht. — — Da kommt ein
junges Médchen in das Vorzimmer, schneller laufend als das bose Gewissen nach dem Siinder. Sie
vergisst ihr Billet abzugeben, der rote Portier hilt sie an. Gott behiite, welche Eile! Sie muss es sein.
Warum so heftig, es ist noch nicht ein Uhr. Erinnern Sie sich doch, Sie wollten Ihren Geliebten treffen;
bei einer solchen Gelegenheit kann es doch nicht gleichgiiltig sein, wie man aussieht. Wenn solch
junges unschuldiges Blut zu einem Rendez-vous geht, so stiirzt sie hinzu wie ein Rasender. Sie ist
ganz ausser Fassung gekommen. Ich dagegen sitze hier ganz bequem in meinem Stuhl und betrachte
ein schones Landschaftsbild. . . . Zum Teufel, was fiir ein Méddchen, sie stiirmt durch alle Zimmer.
Sie sollten allenfalls Thre Begierde etwas verstecken. Erinnern Sie sich, was man zu Jungfrau Lisbeth
in Erasmus Montanus sagt: Es passt sich nicht, dass ein junges Médchen derart liistern nach dem
Beischlaf ist Selbstverstindlich, IThr Rendez-vous ist eines von den unschuldigen. — — — Ein Rendez-
vous zwischen Geliebten wird gewohnlich als das Schonste angesehen. Ich selbst erinnere noch so
deutlich als wire es gestern, das erste Mal, da ich zum verabredeten Platz eilte, mit einem Herzen so
reich und doch so unbekannt mit der Freude, die mich erwartete, das erste Mal, da ich dreimal in die
Hinde klatschte, das erste Mal, da sich ein Fenster 6ffnete, das erste Mal, da eine kleine Gartenpforte
von einem Midchen unsichtbar gedffnet wurde — das erste Mal, dass ich ein Méddchen in der hellen
Sommernacht unter meinem Mantel verbarg. Doch in ein Urteil dariiber mischt sich viel Illusion.
Der ruhige Beobachter findet nicht immer, dass die Geliebten in diesem Augenblick am schonsten
sind. Ich bin Zeuge gewesen, wo der Totaleindruck, trotzdem das Midchen reizend und der Mann
schon war, fast widrig beriihrte. Wenn man erfahrener wird, gewinnt man gewissermassen; wohl
verliert man die siisse Unruhe der ungeduldigen Sehnsucht, aber man bekommt genug Beherrschung,
um den Augenblick wirklich schon zu gestalten. Ich drgere mich, wenn ich einen Mann bei solcher
Gelegenheit so verwirrt sehe, dass er vor lauter Liebe ein delirium tremens bekommt. Was verstehen
denn Bauern von Gurkensalat? Statt ruhig ihre Unruhe zu gemessen, sie ihre Schonheit aufflammen
zu lassen, und sie erglithen zu lassen, schafft ein solcher Liebhaber eine unschone Konfusion, und
kehrt froh heim und bildet sich ein, es war herrlich. — — — Aber zum Teufel, wo bleibt der Mensch, es ist
bald zwei Uhr. Ja, sie sind eine sonderbare Menschengattung, die Verliebten. So ein Schlingel ldsst ein
junges Médchen auf sich warten. Nein, da bin ich ein anderer zuverldssiger Mensch! Das Beste ist, ich
rede sie an, wenn sie jetzt zum fiinften Mal an mir vorbeikommt. » Verzeihen Sie meine Dreistigkeit,
schones Friulein, Sie suchen gewiss Thre Familie hier? Sie sind mehrmals an mir vorbeigegangen,
und indem mein Auge Ihnen folgte, bemerkte ich, Sie blieben immer im vorletzten Zimmer stehen.
Vielleicht wissen Sie nicht, dass noch ein Zimmer drinnen ist, vielleicht treffen Sie dort die, welche
Sie suchen.« Sie verbeugt sich vor mir, es steht ihr sehr gut. Die Gelegenheit ist giinstig, es freut
mich, dass der Mensch nicht kommt, man angelt am besten im unruhigen Wasser. Wenn ein junges
Midchen aufgeregt ist, kann man vieles wagen, was sonst misslich wird. Ich habe mich vor ihr so
fremd als moglich verbeugt, ich sitze wieder auf meinem Stuhl und betrachte die Landschaft und
halte mein Auge auf sie gerichtet. Sie sofort zu begleiten war zu viel gewagt, man kénnte glauben, ich
wire aufdringlich; und dann ist sie auf der Hut; jetzt meint sie, ich hétte sie aus Teilnahme angeredet
und ich bin gut bei ihr angeschrieben.

Ich weiss, dass keine Seele in dem letzten Zimmer ist. Die Einsamkeit wird giinstig auf sie
wirken; so lange sie viele Leute um sich sieht, ist sie unruhig, wenn sie etwas allein ist, wird sie still.
Ganz richtig, sie bleibt drinnen. Nach einer Weile komme ich nach, so ganz en passant. Ich habe
noch zu einer Anrede Recht. Sie ist mir beinahe einen Gruss schuldig. Sie hat sich gesetzt. Armes
Midchen, sie sieht so wehmiitig aus. Sie hat geweint, glaube ich, oder wenigstens Thrianen im Auge
gehabt. Es ist emporend, — ein solches Méddchen zu Thréinen zu bringen. Aber sei ruhig, Du sollst
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gerdcht werden, ich werde Dich richen. Er soll zu wissen bekommen, was es heisst, zu warten. —
Wie schon sie ist, jetzt wo die Windstosse sich gelegt haben, und sie ruht in einer einzigen Stimmung
aus. Ihr Wesen ist Wehmut und Harmonie der Schmerzen. Sie ist wirklich hinreisend. Sie sitzt da in
ihrem Reisekleid, und doch sitzt sie nicht da, als ob sie wegreisen will. Sie zog es nur an, um in die
Freude hinauszuziehen, jetzt ist es ein Symbol fiir ihren Schmerz. Sie dhnelt der, von der die Freude
fortzieht. Sie sieht aus, als nehme sie fiir immer vom Geliebten Abschied. Lass ihn laufen! — Die
Situation ist giinstig, der Augenblick winkt. Jetzt gilt es, mich so auszudriicken, dass es aussieht, als
wire ich der Meinung, sie suche ihre Familie oder eine Gesellschaft hier, und doch muss ich es auch
so warm sagen, dass jedes Wort mit ihren Gefiihlen sich deckt. Dabei bekomme ich Gelegenheit,
mich in ihre Gedanken einzuschleichen. — — Der Teufel hole den Schlingel. Kommt da nicht jetzt
ein Individuum angestiegen, welches ohne Zweifel er selbst ist. Hat man je solch einen Esel gesehen.
Jetzt, wo eben die Situation so ist, wie ich sie mir wiinschte. Ja, ja, etwas wird wohl doch noch dabei
herauskommen. Ich muss ihr Verhéltnis tangieren, eine Rolle in der Situation mitspielen. Wenn sie
mich wiedersieht, wird sie unwillkiirlich iiber mich lachen, mich, der glaubte, sie suche ihre Familie
hier, wihrend sie etwas ganz anderes suchte. Dieses Licheln macht mich zu ihrem Vertrauten, das
ist doch etwas. . . . . Tausend Dank, mein Kind, dies Licheln ist mir viel mehr wert, als Du glaubst,
das ist der Anfang, und der Anfang ist immer das Schwerste. Jetzt sind wir Bekannte, und unsere
Bekanntschaft ist auf einer pikanten Situation gegriindet. Fiir mich ist das allenfalls im Augenblick
genug. Mehr als eine Stunde bleibt Ihr nicht hier. In zwei Stunden weiss ich, wer Sie sind. Warum,
glauben Sie sonst, hielte die Polizei Volkszdhlung?

9. April. Bin ich blind? Verlor das innerste Seelenauge seine Sehkraft? Ich habe sie gesehen,
einen Augenblick nur, aber wie eine Offenbarung des Himmels, und jetzt ist mir ihr Bild wieder
ganz verloren gegangen. Vergeblich suche ich es mir zuriickzurufen. Und doch wiirde ich sie unter
Hunderten wiedererkennen. Sie ist fort, vergeblich sucht meine Sehnsucht sie mit dem Auge der
Seele. — Ich promenierte auf der »Langen Linie« scheinbar ohne auf meine Umgebung zu achten,
doch zugleich blieb meinem spidhenden Blick nichts unbemerkt — plétzlich sah ich sie. Ohne linger
dem Willen seines Herrn zu folgen, blieb mein Blick auf ihr haften. Es war mir unmdoglich, eine
einzige Bewegung zu machen, ich sah nicht, ich starrte. Wie ein Fechter, der am Platz bleibt, so blieb
mein Auge unverindert, versteinert, in der einmal angenommenen Richtung. Es war mir unmdglich
es niederzuschlagen, es war mir unméglich meinen Blick in mir zu verbergen, unmdglich etwas zu
sehen, weil ich zu viel sah! Das einzige was ich bemerkt, habe, war ein griiner Mantel, den sie trug.
Das ist das Ganze. Man muss sagen, das heisst nur die Wolke sehen anstatt Juno. Eine dltere Dame
begleitete sie, ihre Mutter glaube ich. Diese kann ich ganz deutlich beschreiben, obgleich ich sie kaum
angeschaut habe, hochstens en passant. So kann es einem ergehen. Das Midchen, das Eindruck auf
mich machte, habe ich vergessen. Sie ist von mir geflohen wie Joseph von der Frau des Potiphar,
nur ihr Mantel blieb mir.

14. April. Meine Seele ist noch in denselben Widerspriichen eingeschniirt. Ich weiss, dass ich
sie gesehen habe, aber ich weiss auch, dass ich sie wieder vergessen habe, und so vergessen, dass
der Rest von Erinnerung, der blieb, nicht sehr erquicklich ist. Mit einer Unruhe und einer Heftigkeit,
als ob mein ganzes Wohl auf dem Spiel stiinde, fordert meine Seele dieses Bild. Und doch zeigt
es sich nicht mehr, ich mochte mein Auge herausreissen und es strafen, dass es so leicht vergessen
kann. Wenn meine Ungeduld ausgetobt hat, wenn es in mir still wird, da ist es, als ob Ahnung und
Erinnerung ein Bild webten, das ich aber doch nicht zu voller Gestaltung und in ruhige Umrisse
bringen kann. Es ist wie ein Muster von feinstem Gewebe, das Muster aber ist heller als der Grund und
kann nicht allein gesehen werden, weil es zu hell ist. Ich befinde mich in einem sonderbaren Zustand.
Doch ist er an und fiir sich etwas Angenehmes. Das Angenehme ist ausserdem noch das, dass er
mich {iberzeugt, ich bin noch jung. Und noch eine andere Beobachtung an mir {iberzeugt mich von
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meiner Jugend, ndmlich, dass ich meine Beute unter jungen Médchen suche und nicht unter jungen
verheirateten Frauen. Eine verheiratete Frau hat weniger Natur und mehr Koketterie, ein Verhiltnis
zu einer solchen ist nie schon, noch interessant, es ist pikant und das Pikante ist immer das Letzte. —
Ich hatte nicht erwartet, noch einmal den Rahm erster Verliebtheit abzuschopfen. Ich bin aber noch
einmal in Verliebtheit geraten, also kein Wunder wenn ich ein bischen verwirrt bin. Um so besser,
desto mehr verspreche ich mir aus dem Verhiltnis. Ich kenne mich selbst kaum wieder. Mein Herz
stiirmt wie ein aufgewiihltes Meer in leidenschaftlichem Sturm. Wenn mich ein anderer sehen konnte,
wiirde er meinen, ein Schiff schneide mit der Spitze die hohe Mut und miisse auf dieser schrecklichen
Fahrt in die Tiefe stiirzen. Er sieht nicht den Matrosen, der oben im Mast sitzt und Ausschau halt.
Stiirmt zu, ihr wilden Elemente, wenn auch die Leidenschaftswogen Schaum in die Wolken werfen,
ihr schlagt nicht liber mir zusammen, ich sitze ruhig, ich bin ein Felsenkonig. Aber ich kann nur
schwer Fuss fassen, wie die Wasservogel suche ich mich vergebens im wilden Meer meines Gemiites
niederzulassen, und doch, solcher Aufruhr ist mein Element, ich baue darauf, wie der Eisvogel, der
sein Nest auf das Meer baut. Die Truthihne brausen auf, wenn sie Rot sehen, mir geht es ebenso,
wenn ich Griin sehe, jedesmal, wenn ich einem griinen Mantel begegne; und wie mein Auge mich oft
betriigt, wie oft standen alle meine Erwartungen bei den griinen Trigern von Frederlis Krankenhaus.

20. April. Sich beherrschen konnen, ist fiir jeden Genuss sehr wichtig. Mir scheint fast, ich
sehe und hore nie wieder etwas von dem Midchen, das mir Seele und Gedanken gefangen hiilt.
Doch ich will mich ganz ruhig verhalten; diese dunkle und unklare Gemiitsstimmung hat auch ihren
starken Zauber. Ich liebte von jeher wihrend einer Mondnacht auf einem oder dem andern unserer
wunderbaren Seen in einem Boot zu liegen. Ich raffe die Segel, ziehe die Ruder ein, lege mich in
ganzer Liange ins Boot und betrachte den Himmel iiber mir. Wenn die Wellen das Boot an ihrer
Brust wiegen, wenn die Wolken vor dem Nachtwind hintreiben, so dass der Mond fiir Augenblicke
kommt und geht, so giebt mir diese Unruhe Ruhe. Die Wellen schldfern mich ein, ihre Musik ist
ein einformiges Wiegenlied; das eilende Ziehen der Wolken, das Fliehen von Licht und Schatten
berauscht mich und ich trdume im Wachen. So liege ich auch jetzt da mit gerafften Segeln, die
Ruder eingezogen, und ich lasse mich von Sehnen und ungeduldigem Erwarten hin und her treiben.
Sehnsucht und Erwartung werden stiller und stiller, seliger und seliger, sie liebkosen mich wie ein
Kind. Aber die Hoffnung wolbt ihren Himmel iiber mir, ein Bild, ihr Bild, schwebt unbestimmt wie
der Mond an mir voriiber, bald mich mit seinem Licht blendend, bald mich beschattend, welch ein
Genuss, sich so auf dem zitternden Wasser zu wiegen, — welch ein Genuss, bewegt zu werden!

21. April. Die Tage vergehen und immer bin ich noch in demselben Zustand. Mehr als jemals
finde ich an den jungen Midchen Freude und habe doch zum Genuss keine Lust. Das verstimmt
mich oft, umschleiert mein Auge und stort mich. Bald kommt jetzt die schéne Zeit, wo man im
offentlichen Strassenleben das aufkaufen darf, was man im Laufe des Winters im Gesellschaftsleben
teuer genug bezahlt hat; denn alles kann ein junges Midchen vergessen, aber nie eine Situation.
Das Gesellschaftsleben bringt einen wohl in die Nihe des schonen Geschlechtes, aber es hat nicht
Schwung genug, um dort eine wirkliche Geschichte anzufangen. Im Salon ist das junge Médchen
gewappnet, die Situation ist toujours le méme, sie bekommen niemals ein wolliistiges Zittern. Auf
der Strasse aber sind sie auf hoher See, da wirkt alles viel eingehender, weil alles viel ritselhafter ist.
Fiir das Licheln eines jungen Madchens auf der Strasse gebe ich 100 Thaler, dagegen nicht zehn fiir
einen Héndedruck im Salon. Erst wenn die Geschichte angefangen hat, sucht man sich seine Beute im
Salon. Man ist in seinem Verhéltnis zu ihr in eine geheimnisvolle und verfiihrerische Kommunikation
getreten — das ist das wirksamste Insitament, welches ich kenne. Sie wagt nicht, davon zu reden und
doch denkt sie daran. Sie weiss nicht, ob man es vergessen hat oder nicht; bald tduscht man sie auf die
eine, bald auf die andere Weise. Dieses Jahr aber verschaffe ich mir gewiss keinen grossen Vorrat;
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dieses junge Midchen beschiftigt mich zu viel. Mein Vorrat wird gewiss auf diese Weise mager, aber
dadurch habe ich Aussicht, das grosse LLos zu gewinnen.

5. Mai. Verfluchter Zufall! Ich habe Dich nie verflucht, wenn Du Dich zeigtest, aber jetzt
verfluche ich Dich, weil Du Dich nicht zeigen willst. Oder soll es vielleicht von Dir eine neue
Erfindung sein, unbegreifliches Wesen, unfruchtbare Mutter von allem, der einzige Rest, der noch von
jener Zeit blieb, da die Notwendigkeit die Freiheit gebar, da die Freiheit sich wieder in den Mutterleib
zuriicknarren liess? Verdammter Zufall! Du mein einziger vertrauter Freund, einziges Wesen, das
ich fiir wiirdig halte, mein Verbiindeter und mein Feind zu sein, immer wechselnd und immer Dir
selbst dhnlich, immer unbegreiflich, immer ein Ritsel! Du, den ich mit ganzer Hingabe meiner Seele
liebe, in dessen Bild ich mich selbst schaffe, warum zeigst Du Dich nicht? Ich bettle nicht, ich rufe
Dich nicht demiitig an, dass Du Dich so oder so zeigen solltest, eine solche Gottesanbetung wire ja
Abgotterei und Dir nicht behaglich — ich fordere Dich zum Streit auf, — warum zeigst Du Dich nicht?
Oder hat die Unruhe des Weltalls sich gelegt, ist ein Ritsel gelost, dass auch Du Dich in das Meer
der Ewigkeit gestiirzt hast? Furchtbarer Gedanke, so ist ja die Welt vor Langeweile stehen geblieben.
Verdammter Zufall, ich erwarte Dich. Ich will Dich nicht durch Prinzipien, oder was die Narren
Charakter nennen, besiegen. Nein, ich will Dich dichten. Ich will nicht ein Dichter fiir andere sein,
zeige Dich, ich dichte Dich, ich zehre mein eigenes Gedicht auf, und das ist meine Nahrung. Oder
findest Du mich nicht wiirdig? Wie eine Bajadere zur Ehre Gottes tanzt, so habe ich mich Deinem
Dienst geweiht. Leicht, diinn gekleidet, geschmeidig, unbewaffnet, entsage ich allem. Ich besitze
nichts, ich will nichts besitzen, ich liebe nichts, ich habe nichts zu verlieren, aber bin ich dadurch
Deiner wiirdiger geworden, Du, der wohl vor langer Zeit miide geworden ist, den Menschen das zu
entreissen, was ihnen lieb ist, miide von ihren feigen Seufzern und Gebeten. Uberrasche mich, ich
bin bereit, kein Einsatz, lass uns nicht um die Ehre streiten. Zeige sie mir, zeige mir eine Moglichkeit,
die eine Unmoglichkeit scheint, zeige sie mir in dem Schatten der Unterwelt; ich hole sie herauf, lass
sie mich hassen, mich verachten, gegen mich gleichgiiltig sein, einen anderen lieben, ich fiirchte mich
nicht; aber bewege das Wasser, brich die Stille ab, so in dieser Weise mich auszuhungern, ist elend
von Dir, der sich einbildet, starker als ich zu sein.

6. Mai. Der Friihling ist da. Alles schldgt aus, auch die jungen Midchen. Die Mintel werden
fortgelegt, vermutlich wird mein griiner auch fortgelegt. Das kommt davon, wenn man ein Médchen
auf der Strasse kennen lernt und nicht im Salon, wo man sofort Bescheid bekommt, aus welcher
Familie sie ist, wo sie wohnt, ob sie verlobt ist. — Das letzte ist eine sehr wichtige Auskunft fiir alle
ruhigen und ernsthaften Freier, denen es nie einfillt, in ein verlobtes Méddchen verliebt zu werden. So
ein Passginger wiirde in todlicher Angst sein, wenn er an meiner Stelle wire, er wire ganz zerstort,
wenn seine Bestrebungen, sich Aufkldarung zu verschaffen, vom Gliick gekrént wiirden, und wenn
er noch dazu erfiihre, dass sie verlobt wire. Mich kiimmert das nicht viel. Ein Verlobter ist nur
eine komische Schwierigkeit. Ich fiirchte weder komische noch tragische Schwierigkeiten. Was ich
fiirchte, ist nur die Langeweile. Noch habe ich keine einzige Auskunft erlangt, trotzdem ich gewiss
nichts versdumte und oft fiihlte ich die Wahrheit des Dichterwortes: nox et hiems longaeque viae
saevique dolores mollibus his castris, et labor omnis inest.

Vielleicht wohnt sie gar nicht hier in der Stadt, vielleicht ist sie vom Lande, vielleicht, vielleicht,
ich kann wahnsinnig iiber alle diese »vielleicht« werden, und je rasender ich werde, desto mehr
»vielleicht«! Immer habe ich Geld liegen, um eine Reise zu machen. Vergebens suche ich sie im
Theater, auf Konzerten, Billen, Promenaden. In einem gewissen Grad freut es mich, denn ein junges
Midchen, das an vielen Vergniigen teilnimmt, ist gewohnlich nicht wert, erobert zu werden; ihr fehlt
meistens Urspriinglichkeit, welches fiir mich ein conditio sine qua non ist und bleibt. Es ist nicht so
unmoglich, unter Zigeunern eine Preciosa zu finden, als in den Ballsdlen, wo junge Médchen sich
zum Verkauf bieten — in aller Unschuld natiirlich, Gott behiite, wer sagt etwas anderes!
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12. Mai. Ja, mein Kind, warum blieben Sie nicht ruhig unter dem Thor stehen. Es ist gar
nichts Auffallendes, wenn junge Midchen beim Regenwetter sich unter ein Thor stellen. Das thue
ich auch, wenn ich kein Parapluie habe, zuweilen auch, wenn ich es habe, wie jetzt zum Beispiel.
Ubrigens weiss ich mehrere geachtete Damen, die es ohne Bedenken thun. Man bleibt ganz ruhig
stehen, kehrt den Riicken gegen die Strasse, so dass die Voriibergehenden nicht einmal wissen, ob
man da steht oder ob man im Begriff ist, zu jemanden ins Haus zu gehen. Dagegen unvorsichtig ist
es, sich hinter das Thor zu verbergen, wenn dieses noch dazu halb offen steht, das ist unvorsichtig
wegen der Folgen; denn je mehr man sich versteckt, desto unangenehmer ist es, iiberrascht zu werden.
Hat man sich indessen versteckt, so muss man ganz ruhig stehen bleiben, sich seinem guten Genius
und Schutzengel empfehlen, besonders muss man nicht immer hinausgucken, — um zu sehen, ob der
Regen vorbei ist. Will man das nimlich wissen, so macht man entschlossen einen Schritt vorwérts und
schaut den Himmel ernst an. Wenn man dagegen ein bischen neugierig, verlegen, dngstlich, unsicher
den Kopf vorsteckt und zuriickzieht, — so versteht jedes Kind diese Bewegung, man nennt dieses
»Verstecken spielen«. Und ich, der immer gern mitspielt, ich wiirde nicht antworten, wenn ich gefragt
wiirde. . . . Glauben Sie jedoch nicht, dass ich einem beleidigenden Gedanken iiber Sie Raum gebe.
Sie hatten nicht die fernste Absicht, den Kopf herauszustrecken, das war die unschuldigste Sache
von der Welt. Als Gegenleistung diirfen Sie mich nicht in IThren Gedanken beleidigen, mein guter
Name und mein Ruf ertréigt das nicht. Ich rate Ihnen, nie einem Menschen von dieser Begebenheit zu
sprechen. Auf Threr Seite wire das Unrecht. Ich habe nichts anderes zu thun gedacht, als was jeder
Kavalier thun wiirde, Thnen mein Parapluie anzubieten. . . . — —=Wo ist sie hin verschwunden? Brillant,
sie hat sich in der Thiir des Hausmeisters versteckt — Es ist ein wundervolles kleines Midchen, so
munter und zufrieden. — » Vielleicht konnten Sie mir iiber eine junge Dame Aufkldrung geben, die in
diesem heiligen Moment den Kopf aus dem Thor heraussteckte, die sicher wegen eines Parapluies in
Verlegenheit ist, ich und mein Parapluie suchen sie.« — »Sie lachen, erlauben Sie vielleicht, dass ich
morgen meinen Diener schicke und es abholen lasse, oder wiinschen Sie, dass ich einen Wagen fiir
Sie holen soll?« — Keinen Dank, es ist nur schuldige Hoflichkeit. — Sie ist eine von den frohlichsten
Midchen, die ich seit langem gesehen, ihr Blick ist so kindlich und zugleich so herausfordernd, ihr
Wesen entziickend sittsam und doch ist sie neugierig. Ziehe in Frieden, mein Kind, wenn nicht ein
griiner Mantel wire, hitte ich wohl gern die nidhere Bekanntschaft mit Dir gewiinscht. — Sie geht die
grosse Strasse hinunter, wie unschuldig, wie vertrauensvoll war sie, keine Spur von Priiderie. Wie
leicht sie geht, wie keck sie den Nacken wirft, — der griine Mantel fordert Selbstiiberwindung. —

15. Mai. Danke, guter Zufall, nimm meinen Dank. Schlank war sie und stolz, geheimnisvoll und
gedankenreich war sie wie eine Tanne, wie ein Sprossling, wie ein Gedanke, der tief aus dem Innern
der Erde nach dem Himmel emporstrebt. Unerklérlich, sich selbst unerklirlich, ein Ganzes, das keine
Teile hat. Die Buche hat eine Krone, ihre Blitter erzdhlen, was unter ihr vorgegangen ist, die Tanne
hat keine Krone, keine Geschichte, und ist sich selbst ein Ritsel — so war auch sie. Sie war sie selbst, in
sich selbst verborgen. Selbst stieg sie aus sich selbst heraus, ein ruhiger Stolz war in ihr, wie die dreiste
Biegsamkeit der Tanne, trotzdem sie an die Erde gefesselt ist. Eine Wehmut war iiber sie gebreitet,
wie das Gurren der Waldtaube. Eine tiefe Sehnsucht, die nichts wiinschte, ein Rétsel war sie, ein
Raitsel, das selbst seine eigene Auflosung besass, ein Geheimnis. Und was sind die Geheimnisse aller
Diplomaten gegen dieses, ein Ritsel. Und was ist in der Welt so schon als das Wort, das das Ritsel
16st. Wo ist doch die Sprache so bezeichnend, so prignant, wie in diesem Wort »16sen«! Welcher
Doppelsinn liegt nicht darin, wie schon und wie stark geht es nicht durch alle Kombinationen, in denen
dies Wort vorkommt. Wie der Reichtum der Seele ein Riitsel ist, so lange das Zungenband nicht gelost
ist, und dadurch das Ritsel 16st, so ist auch ein junges Midchen ein Ritsel. — ——— Danke, guter Zufall,
nimm meinen Dank. Wenn ich sie in der Winterzeit zu sehen bekommen hitte, da wire sie wohl in
ihren griinen Mantel eingewickelt gewesen, vielleicht ganz erfroren und die Bitterkeit der Natur hitte
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ihr die Schonheit vermindert. Aber jetzt, welches Gliick! Ich bekam sie zum ersten Mal im Friihling,
in der schonsten Zeit des Jahres, zu sehen, bei Nachmittagsbeleuchtung. Der Winter hat natiirlich
auch seine Vorteile. Ein brillant erleuchteter Ballsaal kann gut ein schoner Rahmen fiir ein zum Ball
gekleidetes junges Médchen sein; aber teils zeigt sie sich hier selten ganz zu ihrem Vorteil, eben weil
alles sie dazu auffordert und ob sie dieser Aufforderung nachgiebt oder Widerstand leistet, beides
wirkt storend; teils erinnert alles an Eitelkeit und Vergédnglichkeit, und ruft eine Ungeduld hervor, die
den Genuss minder erfrischend macht. Zu gewissen Zeiten mochte ich zwar einen Ballsaal entbehren,
aber ich mochte nicht seinen kostbaren Luxus vermissen, seinen reichen Uberfluss an Jugend und
Schonheit, sein wechselndes Spiel von Elementen, ich geniesse dort jedoch nicht so viel, weil ich
nur in Moglichkeiten wiihle. Es ist nicht eine einzige Schonheit, die dort fesselt, aber das Ganze. Ein
Traumbild schwebt an einem vorbei; worin alle diese weiblichen Wesen sich zusammenmischen, und
alle diese Bewegungen suchen etwas, suchen Ruhe in einem Bild, das nicht geschehen wird.

Es war auf dem Wege zwischen dem Nord- und Ostthor. Es mochte ungefihr halb Sieben sein.
Die Sonne hatte ihre Kraft verloren, nur die Erinnerung an den Tag leuchtete noch aus dem sanften
Abendrot, und die Landschaft war purpurn gefirbt. Die Natur atmete freier. Die See war klar wie ein
Glas, die hiibschen Gebidude des Bleydammen spiegelten sich im Wasser, das Wasser war in langen
Streifen wie Metall dunkel. Der Pfad und die Gebédude des anderen Ufers wurden von schwachen
Sonnenstrahlen gezeichnet. Nur hie und da eine leichte Wolke am reinen Himmel, und ihre Bilder
glitten hin und verschwanden auf der blanken Stirn der See. Kein Blatt bewegte sich an den Ufern. —
Sie war es. Mein Auge betrog mich nicht, doch trotzdem ich mich lange auf diese Stunde vorbereitet
hatte, konnte ich meine Unruhe nicht beherrschen. In mir war ein Steigen und Fallen, wie das der
Lerche, die iiber den nahen Feldern mit ihrem Liede stieg und fiel. Sie war allein, wie sie gekleidet
war, habe ich vergessen und doch habe ich ein Bild von ihr. Sie war allein, und schien nicht mit sich,
sondern mit ihren Gedanken allein zu sein. Sie dachte nicht, aber die Gedanken hatten ein ersehntes
Bild vor ihrer Seele auftauchen lassen, ahnungsvoll und unerklirlich, wie die Seufzer eines jungen
Midchens. Sie stand in ihrer schonsten Zeit. Ein junges Madchen entwickelt sich in mancher Hinsicht
nicht wie ein Knabe, sie wichst nicht, sie wird geboren. Ein Knabe fingt sofort an, sich zu entwickeln
und braucht dazu lange Zeit, ein junges Miadchen wird lange geboren und wird erwachsen geboren.
Darin liegt ihr unendlicher Reichtum; im Augenblick, wo sie geboren wird, ist sie erwachsen, aber
dieser Geburtsaugenblick kommt spit. Daher wird sie zweimal geboren, das zweite Mal ist dann, wenn
sie sich verheiratet, oder besser: in diesem Augenblick hort sie auf, geboren zu werden, erst in diesem
Augenblick ist sie geboren. So geht es nicht nur der Minerva, die vollendet aus Jupiters Stirn springt,
nicht bloss der Juno, die in vollem Reiz aus dem Meere auftaucht, so geht es jedem jungen Médchen,
deren Weiblichkeit nicht durch das, was man Entwicklung nennt, verdorben wurde. Sie erwacht nicht
allmihlich, sondern mit einem Mal. Dagegen triumt sie um so linger, wenn die Menschen nicht so
unverniinftig sind, sie zu frith zu wecken. Dieses Trdumen ist ein unendliches Reichsein.

Sie war beschiftigt, aber nicht mit sich selbst, sondern in sich selber, und dies innere Arbeiten
ihrer Seele war ein unendlicher Friede, eine tiefe Ruhe in sich selber. Das ist eines jungen Midchens
Reichtum, nimmt man diesen Reichtum auf, wird man selbst reich davon. Sie ist reich, ohne zu
wissen, was sie besitzt, sie ist reich und ist ein Schatz. Ein stiller Friede war tiber ihr, und ein zarter
Schatten von Wehmut verklirte sie.

Sie schien mir so leicht, als kénnte man sie mit einem Blick aufheben, leicht wie Psyche, von der
man sagt, Genien konnen sie forttragen, ja sie war noch leichter, denn sie trug sich selbst fort. Mogen
die Kirchenviter {iber die Himmelfahrt der Madonna streiten, mir ist es nicht unbegreiflich, aber die
Leichtigkeit eines jungen Médchens ist mir unbegreiflich, und spottet allen Gesetzen der Schwere.

Sie bemerkte nichts und glaubte sich deshalb auch unbemerkt. Ich ging von weitem und
verschlang ihr Bild. Sie ging langsam, keine Hast storte ihren Frieden oder die Umgebung. Ein
Knabe sass am See und angelte, sie blieb stehen, betrachtete den Wasserspiegel und den Kork der
Angelschnur. Sie war nicht rasch gegangen, aber sie schien doch warm geworden zu sein, und kniipfte
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ein kleines Tuch am Hals unter ihrem Shawl auf. Dem Knaben gefiel es wahrscheinlich nicht, dass er
beobachtet wurde und schaute sich mit einem gelangweilten Ausdruck nach ihr um. Der kleine Kerl
sah dabei so komisch aus, so dass sie {iber ihn lachen musste. Und wie jugendlich sie lachte! Ihr Auge
war gross und leuchtend, mit einem tief dunkeln Spiegel, in dem man Tiefes ahnen konnte, aber er
liess sich nicht durchdringen, das Auge war rein und voll Unschuld, sanft und ruhig, und schelmisch,
wenn sie ldchelte. Thre Nase war fein gebogen, von der Seite betrachtet, wurde sie etwas kiirzer
und kecker. Sie ging weiter gegen das Ostthor. Ich ging ihr nach, gliicklicherweise waren mehrere
Spazierginger auf dem Weg, ich sprach bald mit dem einen und dem andern, und liess sie dadurch
einen kleinen Vorsprung gewinnen, ich holte sie dann bald wieder ein, und brauchte auf diese Weise
nicht immer gleichen Abstand mit ihr zu halten. Gern hitte ich sie, ohne selbst gesehen zu werden,
ndher gesehen. Von einem Hause einer mir bekannten Familie aus, das am Wege liegt, wire das
leicht moglich gewesen. Ich musste derselben also nur einen kurzen Besuch machen. Mit schnellen
Schritten, als ob ich .sie gar nicht bemerkte, eilte ich an ihr voriiber. Ich {iberholte sie eine gute
Strecke, begriisste die Familie und stellte mich am Fenster, das nach der Strasse zu ging, scheinbar
absichtslos, auf. Sie kam, ich sah sie an, betrachtete sie wieder und noch einmal, zugleich unterhielt
ich mich mit der in der Wohnstube am Theetisch sitzenden Gesellschaft. Ihr Gang iiberzeugte mich,
sie hatte noch keinen Tanzunterricht genommen, denn sie ging mit Stolz und natiirlichem Adel und
ohne Aufmerksamkeit auf sich selbst. Ich konnte von dem Fenster nicht die ganze Strasse sehen, nur
eine kurze Strecke davon, und eine zum See fiihrende Briicke. Zu meiner Uberraschung entdeckte
ich sie bald dort. Wohnte sie vielleicht draussen auf dem Lande ? Vielleicht wohnte ihre Familie dort
fiir den Sommer. Da ich sie am dussersten Briickenende sah, schien mir wie ein Zeichen, als miisse
sie jetzt wieder fiir mich verschwinden.

Siehe, da zeigt sie sich wieder ganz nahe. Sie war an dem Haus vorbeigegangen und ich greife
rasch nach Hut und Stock, um ihr zu folgen, zu erfahren, wo sie wohne — als ich in meiner Hast
gegen die Dame, die den Thee reicht, anrenne. Ich hore einen fiirchterlichen Schrei, habe aber nur
den einen Gedanken, wie ich gliicklich hinauskomme; um einen Riickzug zu entschuldigen, sage ich
pathetisch: »wie Kain will ich den Ort fliehen, an welchem dieses Theewasser verschiittet wurde.«
Aber wie wenn alles gegen mich sich verschworen hitte, kommt der Wirt auf die verzweifelte Idee,
sich an meine Bemerkung zu hiingen und erklart feierlich, er wiirde mir das Haus zu verlassen nicht
eher erlauben, als bis ich eine Tasse Thee getrunken und den Damen selber den Thee gereicht habe,
nur dadurch konne ich alles gut machen. Ich war davon iiberzeugt, man werde es als Pflicht der
Hoflichkeit betrachten, Gewalt anzuwenden, wenn ich nicht willig folgte, und so musste ich bleiben.
— Sie war verschwunden.

16. Mai. Wie schon ist es, verliebt zu sein, wie sonderbar, zu wissen, dass man es ist! Das ist
der Unterschied. Mich kann der Gedanke verriickt machen, dass sie mir zum zweitenmal verloren
gegangen und doch machte es mir auch wieder Freude. Ihr Bild schwebt unbestimmt vor meiner Seele;
und dass dieses traumhaft vage Bild doch in Wirklichkeiten ruht, dies gerade hat etwas Zauberhaftes.
Ich bin nicht ungeduldig, denn sie muss ja in der Stadt wohnen, und das ist mir fiir den Augenblick
genug. Thr wirkliches Bild muss sich ja zeigen. Alles will in langsamen Ziigen genossen sein. Und
sollte ich anders als ruhig sein? Sicher, die Gotter miissen mich lieben. Denn mir ist das seltene Gliick
geschenkt, dass ich noch einmal verliebt bin. Nicht Kunst, nicht Lernen kann das hervorbringen, es
ist ein seliges Geschenk. Nun will ich sehen, wie lange die Liebe sich erhalten lésst. Ich liebkose diese
Liebe, wie ich es nicht bei der ersten gethan habe. Die Gelegenheit zeigt sich so selten, dann aber
muss man sie auch festhalten; denn dieses ist das Verzweifelte: es ist keine Kunst, ein Madchen zu
verfiithren, wohl aber eine zu finden, die es wert wire, dass man sie verfiihre.

Die Liebe hat viele Mysterien und auch dieses erste Verliebtsein ist ein Mysterium, wenn auch
nicht das grosste. Die meisten Menschen rasen den Liebesweg, sie verloben sich oder machen andere
Dummbeiten, und im Handwenden ist alles zu Ende; sie wissen weder, was sie erbeutet, noch was sie
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verloren haben. Zweimal hat sie sich mir nun gezeigt und ist wieder verschwunden: sie wird sich bald
ofter zeigen. Als Joseph Pharaos Traum deutete, fiigte er hinzu: »da aber dem Pharao zum andern
Mal getrdumt hat, bedeutet, dass solches Gott gewisslich und eilend erfiillen wird.«

Es miisste interessant sein, die Krifte, die das Menschenleben bewegen, etwas
vorauszuerkennen. Sie lebt nun in stillem Frieden hin, ahnt nichts von meinem Dasein, nichts von
dem, was in mir vorgeht und nichts von der Sicherheit, mit der ich in ihre Zukunft hineinblicke; denn
meine Seele verlangt mehr und mehr Wirklichkeiten; dieser Wunsch wird immer stiarker. Wenn ein
Midchen nicht gleich das erste Mal so tiefen Eindruck auf einen macht, dass sie das Traumbild weckt,
so ist die Wirklichkeit im allgemeinen nicht sonderlich wiinschenswert; thut sie es aber, dann ist man
bei aller Erfahrung doch etwas iiberwiltigt. Wer nun seiner Hand, seines Auges und seines Sieges
nicht ganz sicher ist, dem rate ich, seinen Angriff in dem ersten Zustand zu wagen, indem er, weil
er iiberwiltigt ist, auch libernatiirliche Krifte besitzt; denn dieses Uberw'altigtsein ist eine sonderbare
Mischung von Mitgefiihl und Eigenliebe. Ein Genuss aber wird ihm entgehen: er geniesst die Situation
nicht, da er selber von ihr ergriffen, in ihr verborgen ist. Das Schonste ist immer schwierig, das
Interessanteste leicht abzumachen. Aber es ist immer gut, der Sache so nahe wie méglich zu kommen.
Das ist der wahre Genuss, und was andere gemessen, verstehe ich nicht. Der Besitz allein ist etwas
geringes, und auch die Mittel, welche solche Verliebte gebrauchen, sind meist erbarmlich genug;
sie verschmihen nicht einmal Geld, Macht, Fremdeneinfluss, selbst nicht ein Obiat. Aber welchen
Genuss gewihrt eine Liebe, wenn sie nicht die absolute Hingebung in sich schliesst, ich meine von
der einen Seite! Aber dazu gehort in der Regel Geist und der fehlt jenen Liebhabern gewohnlich.

19. Mai. Cordelia heisst sie also, Cordelia! Das ist ein schoner Name und auch dies ist wichtig,
denn es kann oft sehr storend sein, wenn man bei den zirtlichsten Pradikaten einen hésslichen Namen
nennen muss. Ich erkannte sie schon von weitem. Sie ging mit zwei anderen Midchen auf dem linken
Trottoir. Man sah es ihnen an, dass sie bald stehen bleiben wiirden. Ich stand an der Strassenecke
und studierte ein Plakat, wihrend ich unausgesetzt meine schone Unbekannte im Auge behielt. Sie
nahmen voneinander Abschied. Die beiden schlugen den entgegengesetzten Weg ein. Nachdem sie
einige Schritte weit gegangen waren, lief die eine von ihnen noch einmal zuriick, hinter ihr her und rief
so laut, dass ich es horen konnte: Cordelia, Cordelia! Dann kam auch noch die dritte wieder, und sie
fliisterten leise miteinander, als wiren sie zu einem geheimen Rat versammelt. Ich spitzte vergebens
die Ohren, um etwas zu héren. Nun lachten alle drei und eilten in etwas rascherem Tempo den Weg,
den die beiden schon vorher eingeschlagen hatten. Ich folgte. Sie gingen in ein Haus am Strande. Ich
wartete eine Weile, da ja aller Wahrscheinlichkeit nach Cordelia allein bald zuriickkehren musste.
Das geschah jedoch nicht.

Cordelia! Wirklich ein vortrefflicher Name! So hiess ja auch Konig Lears dritte Tochter, jene
ausgezeichnete Jungfrau, deren Herz nicht auf ihren Lippen wohnte, deren Lippen stumm waren,
obgleich ihr Herz so warm schlug. So auch mit meiner Cordelia. Sie gleicht ihr, davon bin ich fest
iberzeugt; dagegen wohnt ihr Herz doch auf ihren Lippen, im Worte nicht, aber im Kuss. Wie
schwellte Gesundheit nicht ihre Lippen! Nie sah ich schonere. Dass ich wirklich verliebt bin, sehe ich
unter anderem auch daran, dass ich diese Sache vor mir selber so geheimnisvoll behandle. Alle Liebe,
selbst die treulose, ist geheimnisvoll, wenn sie nur das erforderliche dsthetische Moment in sich hat.
Nie fiel es mir ein, Vertrauten meine. Abenteuer portionsweise auszuteilen. So war es mir fast eine
Freude, dass ich nicht erfuhr, wo sie wohnte, aber einen kannte, wo sie ofters aus und ein gehen
konnte. Vielleicht bin ich auch dadurch meinem Ziel etwas niher gekommen. Ich kann, ohne dass
sie es merkt, meine Beobachtungen machen und von diesem sicheren Punkt aus wird es nicht schwer
werden, bei ihrer Familie Eingang zu finden. Sollte aber auch dies seine Schwierigkeiten haben — eh
bien! ich nehme auch die Schwierigkeiten auf mich. Alles, was ich thue, thue ich con amore; und
so liebe ich auch con amore.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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