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Sgren Kierkegaard
Tagebuch des Verfiihrers

KAUM kann ich der Angst Herr werden, die mich bei meinem
Thun ergreift; zwar habe ich mich in meinem eigenen Interesse
entschlossen, die fliichtige Kopie, die ich mir damals in aller
Eile und mit grosser Unruhe im Herzen verschaffen konnte,
mit Sorgfalt ins Reine zu schreiben. Alles ist heute ebenso
bedngstigend und ich fiihle wie damals dieselben Vorwiirfe.
Sein Schreibpult war nicht geschlossen, und alles was darin
war, stand zu meiner Verfiigung. Ein Schubfach stand offen.
Darin waren verschiedene lose Papiere und darauf ein mit
Geschmack gebundenes Buch in Quartformat. Es lag eine Seite
aufgeschlagen, auf der war aus weissem Papier eine Etiquette,
worauf er mit eigner Hand geschrieben hatte: Commentarius
perpetuus N. 4. — Ich versuche mir jetzt vergeblich einzureden,
wire das Buch nicht aufgeschlagen gewesen und hitte der Titel
mich nicht so gereizt, ich hitte mich dem Versucher nicht so
schnell ergeben.

Der Titel war seltsam, besonders durch seine Bedeutung.

Aus einem fliichtigen Blick auf die losen Papiere konnte ich
sehen, dass sie Aufzeichnungen erotischer Situationen, einzelne
Andeutungen iiber dieses und jenes Verhiltnis, sowie Entwiirfe
zu ganz eigentiimlichen Briefen enthielten.

Jetzt durchschaue ich das rinkevolle Herz dieses verdorbenen



Menschen, vergegenwirtige ich mir wieder die Situation, als ich
mit meinem fiir alle Arglist offenen Auge vor jene Schublade
hintrat, so ist es mir wie einem Polizeibeamten, wenn er in das
Zimmer eines Falschmiinzers kommt und in einem Schubfach
eine Menge loser Papiere findet, hier ein Ornament, da einen
Namenszug. Er weiss wohl, er ist auf der richtigen Spur und in
die Freude dariiber mischt sich Bewunderung fiir das Studium
und den Fleiss, der hier verwendet wurde. Da ich aber kein
Polizeischild trage, so fand ich mich auf ungesetzlichen Wegen.
Ich fiihlte mich dieses Mal nicht minder arm an Gedanken als an
Worten. Man lisst sich von einem Eindruck imponieren, bis die
Reflexion sich wieder losreisst und wechselnd und hastig in ihren
Bewegungen sich nédhert und einnistet bei dem unbekannten
Fremden. Je mehr die Reflexion entwickelt ist, desto schneller
fasst sie sich; wie ein Schreiber, der Pisse nach dem Ausland
ausfertigt, gewohnt ist, die abenteuerlichsten Gesichter zu sehen,
so ldsst sie sich nicht verbliiffen. Aber trotzdem meine Reflexion
sehr stark entwickelt ist, war ich doch im ersten Augenblick
sehr erstaunt. Ich erinnere mich gut, ich wurde blass, und
fiel beinahe um. Und welche Angst fiihlte ich! Wenn er nach
Hause gekommen wire und hitte mich ohnméchtig vor dem
geoffneten Schreibpult gefunden! Ein boses Gewissen kann doch
wirklich das Leben interessant machen. Der Buchtitel frappierte
mich im Grunde nicht. Ich dachte, es wire eine Sammlung
von Exzerpten, was mir ganz natiirlich erschien, da er immer
fleissig studierte. Aber der Inhalt war ein ganz anderer. Nichts



weniger als ein sorgfiltig gefiihrtes Tagebuch; wie ich ihn von
frither kannte, glaubte ich nicht, dass sein Leben Kommentare
bedurfte, aber nach dem Einblick, den ich mir jetzt gestattete,
kann ich nicht leugnen, dass der Titel mit viel Geschmack und
viel Uberlegenheit iiber sich und die Situation gewihlt war. Der
Titel steht in vollstindiger Harmonie mit dem Inhalt. Poetisch
zu leben war sein Lebenszweck. Er verstand mit seinen sehr
entwickelten Sinnen das Interessante im Leben zu finden und
das Erlebte fast dichterisch zu reproduzieren. Historisch genau
ist sein Tagebuch nicht, auch nicht erzihlend, nicht indikativisch
aber konjunktivisch. Alles ist erst spéter niedergeschrieben und
trotzdem wirkt es so dramatisch lebendig, als sihen wir den
Augenblick.

Dass das Tagebuch keinen andern Zweck als nur personliche
Bedeutung fiir ihn haben sollte, ist augenfillig. Anzunehmen,
dass es ein Dichtwerk sei, und vielleicht auch zum Druck
bestimmt, diese Annahme verbietet sowohl die Art des Ganzen
als auch die Einzelheiten. Fiir seine Person brauchte er doch
nicht zu fiirchten es herauszugeben, denn die meisten Namen
sind so sonderbar gewihlt, dass sie nicht historisch sein konnen.
Einen Verdacht habe ich doch, dass die Vornamen historisch
richtig sind, so dass er fiir seine Person immer wieder sicher
war, die wirklichen Personen herauszufinden, wihrend jeder
Uneingeweihte von den Familiennamen irregefiihrt werden
musste. So verhilt es sich allenfalls mit dem jungen Midchen,
das ich kannte und um welches sich das Hauptinteresse sammelt



— Cordelia. Ganz richtig, sie hiess Cordelia, aber nicht Wahl.
Woher hat das Tagebuch nun diesen dichterischen Charakter?
Darauf ist nicht schwer zu antworten. Sein Verfasser hat eine
dichterische Natur und wenn man so sagen will, sie ist nicht reich
genug und nicht arm genug, um Poesie und Wirklichkeit von
einander zu trennen. Das Poetische war das plus, das er selber
dazugab. Das plus war das Poetische, das er in der poetischen
Situation der Wirklichkeit genoss; und dieses nahm er in Form
dichterischer Reflexion wieder zuriick, dieses war der zweite
Genuss und sein ganzes Leben durch rechnete er mit dem
Genuss. Im ersten Fall genoss er personlich das Asthetische, im
zweiten Fall genoss er dsthetisch seine Personlichkeit. Im ersten
Fall war die Pointe die, dass er egoistisch personlich das genoss,
was ihm das wirkliche Leben teils gab, teils das, womit er selbst
die Wirklichkeit schwanger machte. Er gebrauchte im ersten
Fall die Wirklichkeit als ein Moment, im zweiten Fall war die
Wirklichkeit im Poetischen aufgegangen. Die Frucht des ersten
Stadiums ist also die Stimmung, aus welcher das Tagebuch als die
Frucht des zweiten Stadiums hervorgegangen ist. Doch dies Wort
muss im letzten Fall in etwas anderer Bedeutung genommen
werden als im ersten. Das Poetische hat er also immer in und
durch die Doppelform gehabt, unter welcher sein Leben verlief.
Hinter der Welt, in der wir leben, fern im Hintergrund,
liegt eine andere Welt, die ungefihr in demselben Verhiltnis
zu jener steht wie das Verhiltnis der Scene im Theater zur
wirklichen Scene. Man sieht durch einen diinnen Schleier wieder



eine Welt von Schleiern, leichter, mehr &dsthetisch, von einem
anderen Wert als die wirklichen Werte. Viele Menschen, die
sich korperlich in dieser Welt zeigen, gehoren nicht in diese,
sondern sind in der anderen Welt zu Hause. Doch dass ein
Mensch oft hinschwindet, ja fast verschwindet, kann seinen
Grund entweder in einer Krankheit oder in einer Gesundheit
haben. Das letzte war der Fall mit diesem Menschen, den ich
einmal gekannt habe, ohne ihn zu kennen. Er gehorte nicht zur
Wirklichkeit und doch hatte er viel mit ihr zu thun. Er drang
immer tief in sie hinein und selbst wenn er sich am tiefsten ihr
hingab, war er ausserhalb. Es war aber nicht das Gute, das ihn
forttrieb, auch nicht eigentlich das Schlechte, das darf ich ihm
in keinem Augenblick nachsagen. Er hat an einem Exacerbatio
cerebri gelitten, wofiir die Wirklichkeit nicht genug Incitament
hatte, hochstens nur momentweise. Er verhob sich nicht an der
Wirklichkeit, er war nicht zu schwach sie zu tragen, nein, er
war zu stark, aber diese Stiarke war eine Krankheit. Sobald die
Wirklichkeit ihre Bedeutung als Incitament verloren hatte, war
er entwaffnet, darin lag das Schlechte bei ihm. Dies war er sich
selbst im Augenblick des Incitament bewusst, und in diesem
Bewusstsein lag das Bose. Das Midchen, dessen Geschichte
den Hauptinhalt des Tagebuches ausmacht, habe ich gekannt.
Ob er mehrere verfiihrt hat, weiss ich nicht; doch scheint es
aus seinen Papieren hervorzugehen. Es scheint auch, er hat
noch eine andere Art von Praxis getrieben, welche ihn ganz
charakterisiert. Denn er war geistig zu gross veranlagt, um ein



gewohnlicher Verfiihrer gewesen zu sein. Aus dem Tagebuch
sieht man zuweilen, dass er oft etwas Willkiirliches haben wollte.
Einen Gruss zum Beispiel, und um keinen Preis etwas mehr,
weil das gerade das Schonste bei der betreffenden Dame war.
Mit Hilfe seiner grossen geistigen Begabung hat er ausgezeichnet
verstanden, ein Midchen in Versuchung zu bringen, an sich zu
fesseln, ohne sie im strengsten Sinn zu nehmen, besitzen zu
wollen. Ich kann mir vorstellen, er konnte ein Madchen auf
den Punkt bringen, dass er sicher war, sie wiirde Alles fiir
ihn opfern. Wenn es dann so weit gekommen war, so brach
er ab. Ohne dass von seiner Seite die mindeste Anndherung
geschehen war, ohne dass ein Wort iiber Liebe gefallen war, oder
gar eine Erkldrung, ein Geliibde. Und doch war es geschehen.
Und die Ungliickliche behielt das Bewusstsein dariiber doppelt
bitter. Weil sie sich nicht auf das Mindeste berufen konnte, weil
sie immerfort von den verschiedensten Stimmungen in einem
schrecklichen Hexentanz herumgejagt wurde. Denn bald machte
sie sich Vorwiirfe und verzieh ihm, bald ihm Vorwiirfe und
da das Ganze in Wirklichkeit nicht existierte, musste sie sich
selbst fragen, ob das Alles nicht eine Einbildung gewesen sei.
Niemandem konnte sie sich anvertrauen, denn sie hatte eigentlich
nichts anzuvertrauen. Wenn man getrdumt hat, kann man andern
seinen Traum erzihlen, aber das, was sie zu erzidhlen hatte, war
ja kein Traum, es war Wirklichkeit. Und doch, sobald sie ihrem
bekiimmerten Herz Luft machen wollte, so war es nichts. Das
fiihlte sie sehr gut. Kein Mensch, kaum sie selbst konnte es



fassen, und doch ruhte es als dngstlicher Druck auf ihr. Solche
Opfer waren daher von ganz eigentiimlicher Natur. Es waren
keine ungliicklichen Midchen, die sich von der Gesellschaft
ausgestossen glaubten, sich gesund und stark grimten und wo
es ab und zu, wenn das Herz zu voll war, Hass und Verzeihung
gab. Keine sichtbaren Verdnderungen gingen mit ihnen vor; sie
lebten in den alten gewohnten Verhéltnissen, geachtet wie immer
und doch waren sie veridndert, fast unerklarlich vor sich selbst,
unbegreiflich fiir Andere. Ihr Leben war nicht, wie das der
Verfiihrten, zerknickt und gebrochen, es war in ihnen selbst
gebrochen; fiir andere verloren, suchten sie sich selbst zu finden.
Im selben Grad wie man sagen konnte, dass sein Weg ohne Spur
durch das Leben ging, so hinterliess er kein Opfer, er lebte zu
viel geistig, um ein Verfiihrer im gewohnlichen Sinne zu sein.
Zuweilen nahm er doch einen parastatischen Leib an und war
da nur Sinnlichkeit. Selbst seine Geschichte mit Cordelia ist so
verwickelt, dass es ihm moglich war, als der Verfiihrte auftreten
zu konnen. Selbst Cordelia konnte zuweilen zweifeln, auch hier
sind seine Fusspuren so undeutlich, dass jeder Beweis unméglich
ist. Die Menschen waren fiir ihn nur ein Incitament; er warf
sie von sich weg, wie die Bdume die Blitter abschiitteln— er
verjiingte sich, das Laub verwelkte.

Aber in seinem eigenen Kopf, wie mag es da aussehen?
Andere hat er irregefiihrt, er wird auch einmal selbst irrelaufen.
Die andern hat er innerlich irregefiihrt, nicht dusserlich. Wenn
ein Wanderer einen Menschen nach dem Weg fragt, so ist es



emporend, ihm einen falschen Weg zu weisen. Das ist aber
noch gar nichts gegen das, dass man einen Menschen an sich
selbst irremacht. Beim verirrten Wanderer wechselt wenigstens
zum Trost immer die Landschaft um ihn, und er hat an jeder
Wegbiegung die Hoffnung, doch noch den rechten Weg zu
finden, der aber, der an sich selbst irre wurde, hat kein so grosses
Territorium, er merkt bald, dass er in einem Kreislauf ist, aus
dem er sich nicht herausfindet. So, denke ich, muss es ithm
einmal gehen, in noch viel schrecklicherem Masse. Ich kann
mir nichts qualvolleres vorstellen, als einen intriganten Kopf,
der den Faden verliert und dessen Scharfsinn sich gegen ihn
selbst wendet, besonders im Augenblick, wo ihm das Gewissen
erwacht. Vergebens hat er in seiner Fuchshohle viele Ausginge,
schon glaubt er das Tageslicht zu erreichen, aber er merkt, dass
es nur ein neuer Eingang ist, wie ein verzweifeltes Wild sucht
er immer einen Ausgang und findet stets einen Eingang, der
zu ihm selbst zuriickfiihrt. Ein solcher Mensch ist nicht gerade
ein Verbrecher, er wird oft von seinen eigenen Intriguen selbst
getduscht, und doch bekommt er eine schrecklichere Strafe als
ein wirklicher Verbrecher; denn was ist der Schmerz der Reue
im Vergleich mit diesem bewussten Wahnsinn? Seine Strafe
hat einen rein &sthetischen Charakter. Denn schon dass das
Gewissen erwacht, ist fiir ihn zu ethisch. Das Gewissen gestaltet
sich fiir thn als ein hoheres Bewusstsein, das sich als Unruhe
dussert, und ihn auch im tiefsten Sinn nicht anklagt, aber ihn
wachhilt und ihm in seiner Friedlosigkeit keine Ruhe giebt.



Wahnsinnig ist er auch nicht; denn die Mannigfaltigkeit seiner
Gedanken ist nicht in der Ewigkeit des Wahnsinns versteinert.

Der armen Cordelia wird es auch schwer werden, Ruhe zu
finden. Sie verzeiht ihm zwar von ganzem Herzen, aber findet
keinen Frieden, denn da erwacht der Zweifel; sie hat ja die
Verlobung aufgelost, sie hat das Ungliick heraufbeschworen, ihr
Stolz begehrte das Ungewohnliche. Dann bereut sie, aber Ruhe
findet sie keine; denn nun sprechen die verklagenden Gedanken
sie frei; er war's, er hatte mit Arglist diesen Plan in ihre Seele
gelegt. Dann hasst sie, ihr Herz fiihlt sich leichter, wenn sie
ihn verflucht, aber sie findet keine Ruhe; sie macht sich wieder
Vorwiirfe, Vorwiirfe, weil sie thn hasst, sie, die selbst eine
Stinderin ist, Vorwiirfe, weil sie immer schuldig bleibt, wenn er
auch arglistig war. Schwer ist es, dass er sie betrogen hat, noch
schwerer konnte man beinahe sagen, dass er so viel Nachdenken
in ihr erweckt hat, dass er sie so dsthetisch entwickelt hat, dass
sie nun nicht ldnger mehr einer Stimme demiitig lauscht, sondern
viele Reden gleichzeitig héren kann. In ihrer Seele wird da
die Erinnerung wach, sie vergisst ihre Siinde und Schuld, sie
erinnert sich der schonen Augenblicke, sie ldsst sich von einer
unnatiirlichen Exaltation betiduben.

In solchen Augenblicken erinnert sie sich seiner nicht bloss,
sie fasst ihn hellsehend auf, das zeigt, wie stark er sie entwickelt
hat. Sie sieht nichts Verbrecherisches in ihm, aber auch nicht
den edlen Menschen, sie fiihlt ihn nur dsthetisch. Einmal hat
sie mir ein Billet geschrieben, wo sie folgendes sagt: »Zuweilen



war er so geistig, dass ich mich als Weib vernichtet fiihlte
und dann wieder so wild und leidenschaftlich, dass ich fast
fir thn zitterte. Zuweilen war ich ithm fremd, zuweilen gab
ersiech mir ganz hin; schlang ich dann meinen Arm um ihn,
so war plotzlich alles verschwunden und ich umarmte die
>Wolken<. Diese Bezeichnung kannte ich, ehe ich ihn kannte,
aber er lehrte sie mich zu begreifen; wenn ich diesen Vergleich
benutze, denke ich immer an ihn, wie ich sonst auch alle
meine Gedanken nur durch ihn denke. Ich habe immer Musik
geliebt, er war ein wunderbares Instrument, immer gestimmt,
er hatte eine Tonleiter wie kein Instrument sonst, er hatte
Fiihlung und Stimmungen, kein Gedanke war ihm zu gross,
keiner zu verzweifelt, er konnte wie ein Herbststurm brausen,
er konnte fliistern. Kein Wort von mir war ohne Wirkung und
doch kann ich nicht sagen, ob meine Worte ihre Wirkung nicht
verfehlten, denn die Wirkung auf ihn konnte ich unmdoglich
voraussehen. Mit einer unbeschreiblichen, geheimnisvollen,
seligen, unfassbaren Angst horchte ich auf diese Musik, die ich
selbst hervorrief und doch nicht hervorrief, immer war sie voll
Harmonie, immer riss er mich hin.«

Fiir sie ist es schrecklich, fiir ihn wird es noch schrecklicher;
das schliesse ich auch daraus, dass ich selbst Angst bekomme,
wenn ich an alles dieses denke. Auch ich bin in dieses Nebelreich,
in diese Traumwelt mit hineingezogen, in der man jeden
Augenblick vor seinem eigenen Schatten erschrickt. Vergebens
suche ich mich loszureissen, ich folge mit wie. eine drohende



Gestalt, wie ein stummer Ankldger. Wie sonderbar! Er hatte das
tiefste Geheimnis tiber alles gebreitet und doch giebt es ein noch
tieferes Geheimnis, das ist, dass ich auch eingeweiht bin, und
ich selbst bin auf eine ungesetzliche Weise eingeweiht worden.
Das Ganze zu vergessen gelingt mir nie. Ich habe zuweilen daran
gedacht, mit ihm dariiber zu sprechen. Doch was hilft das? Er
wiirde entweder alles leugnen, behaupten, das Tagebuch sei ein
dichterischer Versuch oder wiirde mich bitten zu schweigen, was
ich ihm nicht wehren kdnnte, wegen der Art und Weise, durch die
ich eingeweiht wurde. Es giebt nichts, wofiir es soviel Verderb
und Verdammnis giebt, als fiir ein Geheimnis.

Von Cordelia habe ich eine Sammlung von Briefen
bekommen. Ob es alle sind, weiss ich nicht. Doch glaube ich,
sie sagte einmal, dass sie einige konfisziert hat. Ich habe sie
kopiert und will sie jetzt in die Reinschrift einschieben. Sie haben
zwar kein Datum, aber wiren sie auch mit Datum versehen,
es hitte mir nicht viel geholfen, da das Tagebuch, je weiter es
fortschreitet, immer sparsamer und sparsamer wird und zuletzt
mit einigen Ausnahmen jedes Datieren aufgiebt. Als ob in
diesem Stadium die Geschichte qualitativ so bedeutungsvoll
wird, und sich trotz der historischen Wirklichkeit in solchem
Grade der Idee ndhert, dass dabei alle Zeitbestimmungen
gleichgiiltig werden. Dagegen hat mir geholfen, dass an
verschiedenen Stellen im Tagebuch ein paar Worte existieren,
deren Bedeutung ich am Anfang nicht verstand. Ich habe,
indem ich diese Worte mit den Briefen zusammenstellte,



herausgefunden, dass sie Motive zu den Briefen abgeben.
Daher ist es mir eine leichte Sache, sie an den richtigen
Stellen einzuflechten, indem ich immer den Brief an der Stelle
einschiebe, wo das Motiv zu demselben sich befindet. Hitte
ich nicht diesen Hinweis gefunden, so wiirde ich mich eines
Missverstindnisses schuldig gemacht haben. Denn sicher wire
es mir nie eingefallen — was jetzt aus dem Tagebuch mit
Wabhrscheinlichkeit hervorgeht, namlich, dass die Briefe hie und
da sich so dicht aufeinander gefolgt sind, dass sie ab und zu
mehrere an einem Tag empfangen zu haben scheint.

Kurz nachdem er Cordelia verlassen, schrieb sie ihm einige
Briefe, er sandte sie ungedffnet zuriick. Auch diese erhielt ich
von ihr. Sie selbst hatte die Siegel bereits aufgebrochen, deshalb
darf ich mir wohl erlauben, sie zu kopieren. Uber die Briefe hat
sie nie zu mir gesprochen, dagegen pflegte sie, wenn sie von
ihrer Beziehung zu Johannes sprach, oft eine kleine Strophe, ich
glaube von Goethe, zu recitieren. Dieser Vers hatte je nach ihrer
Stimmung immer etwas Verschiedenes zu bedeuten:

Verschmihe
Die Treue,
Die Reue
Kommt nach.«

Folgendermassen lauten ihre Briefe:

Johannes!



Mein, nenne ich Dich nicht. Ich sehe es ein, Du bist
niemals mein gewesen, dafiir bin ich hart genug bestraft,
dass ich einmal diesen Gedanken als meine Freude und
Wonne festhielt; und doch ich nenne Dich: mein; mein
Verfiihrer, mein Betriiger, mein Feind, mein Morder,
meines Ungliicks Quell, Grab meiner Freude, Abgrund
meiner Unseligkeit. Ich nenne Dich: mein, und nenne mich
Dein, und wie es einst Deinen Sinnen schmeichelte, die sich
in Anbetung vor mir beugten, so téne es nun wie ein Fluch
tiber Dich, in alle Ewigkeit als Fluch.

Dessen sollst Du Dich nicht freuen und nicht meinen,
ich wiirde Dich unausgesetzt verfolgen, um Deinen Spott
aufzureizen! Fliehe, wohin Du willst, Dein bin ich doch;
ziehe an die Grenzen der Welt, Dein bin ich, liebe
andere, hundert andere, ich bin die Deine, Dein bis zur
Todesstunde. Die Sprache selbst, die ich gegen Dich fiihre,
sie zeugt, dass ich Dein bin. Vermessen hast Du Dich,
einen armen Menschen zu verfiihren, so dass Du mir alles
wurdest, und es war mir meine hochste Freude, Dir Sklavin
zu werden. Ja, ich bin Dein, Dein, Dein, Dein Fluch.

Deine Cordelia.

Johannes!

Ein reicher Mann hatte sehr viel Schafe und Rinder; und
ein armes kleines Médchen hatte nur ein einziges kleines
Schifchen; das ass von ihrem Bissen und trank aus ihrer
Schale. Du, der reiche Mann, reich an allen Schitzen der
«Welt, und ich die Arme, hatte nichts als meine Liebe.



Du hast sie hingenommen, sie freute Dich, aber als Dir
eine neue Lust winkte, opfertest Du das Bischen, das ich
hatte; Du wolltest nichts von Dir opfern. Ein reicher Mann
hatte sehr viele Schafe und Rinder; und ein armes kleines
Midchen, das hatte nichts als seine Liebe.

Deine Cordelia.

Johannes!

Ist alle Hoffnung vergebens? Erwacht Deine Liebe
niemals wieder? Ich weiss ja, dass Du mich geliebt hast,
wenn ich auch nicht weiss, woher mir diese Gewissheit
kommt. Warten will ich, wenn mir auch die Zeit lang
scheint, warten, warten, bis Du niemand anders mehr lieben
magst. Steht mir Deine Liebe dann wieder aus dem Grab
auf, dann werde ich Dich wie immer lieben, wie ehemals,
o Johannes, wie ehemals! Johannes! Kann Dein wahres
Wesen gegen mich diese herzlose Kilte sein? Kénnte Deine
Liebe, Dein reiches Herz eine innere Liige sein? O werde
bald wieder Du selbst! Sei geduldig gegen meine Liebe,
verzeih, ich kann nicht aufhoren, Dich zu lieben; wenn auch
meine Liebe Dir eine Last ist, einmal kommt doch die Zeit,
wo Du zu Deiner Cordelia zuriickkommst Deine Cordelia!
hore doch, — das flehende Wort — Deine Cordelia, Deine
Cordelia?

Deine Cordelia.

Man bemerkt, Cordelia verstand ihre Rede zu modulieren,
wenn ithre Stimme auch nicht diese Bedeutung hatte, welche
Johannes zur Bewunderung zwang. Wenn sie sich auch nicht so



klar und sicher auszudriicken versteht, ihre Briefe geben doch
jede Stimmung wieder. Besonders fillt dies beim letzten Brief
auf; freilich kann man in demselben nur ahnen, was sie will, aber
dieser Mangel giebt ihm fiir mich etwas Riihrendes.

4. April. Vorsicht, meine schone Unbekannte! Vorsicht! Es ist
nicht so leicht, aus einem Wagen herauszutreten, manchmal ist
das ein Schritt von Bedeutung. Wagentritte sind oft so verkehrt
eingerichtet, man muss alle Grazie verlieren, um gliicklich
herauszukommen. Oft kann man sich nicht anders retten als
durch einen halsbrecherischen Sprung in den Arm des Kutschers
oder des Lakaien. Kutscher und Lakai, ja, die haben es gut. Ich
glaube, ich hitte wirklich grosse Lust, in einem Hause, wo junge
Damen sind, eine Dienerstelle anzunehmen. Wie leicht kommt
ein Diener hinter die Geheimnisse eines kleinen Friuleins. —
Aber um Gotteswillen, springen Sie doch nicht so heraus, ich
bitte Sie, es ist ja dunkel; ich werde nicht storen, ich stehe
hinter der Strassenlaterne, dann konnen Sie mich unméglich
bemerken, und man kommt doch nur in Verlegenheit, wenn
man weiss, es wird einem nachgeschaut — also bitte, steigen
Sie jetzt aus! Lassen Sie Ihren reizenden zierlichen Fuss, den
ich schon bewunderte, sich in die Welt wagen! Mut! Trauen
Sie ithm, er wird schon festen Grund fassen und wenn Ihnen
auch einen Augenblick bang wird, Sie finden ihn, und wird
Ihnen dann auch noch bang sein? O ziehen Sie nur schnell den
andern Fuss auch nach, — konnte jemand so grausam sein, Sie



in solch gefihrlicher Situation zu lassen, wer wiére so ohne Sinn
fiir das Schone, dass er gegen die Offenbarung einer Schonheit
blind wire? Oder ist Ihnen noch vor einem Unberufenen bang
— doch nicht vor dem Lakai, doch nicht vor mir —, ich habe
Ihren kleinen Fuss bereits gesehen, und habe als Naturforscher
von Cuvier gelernt, daraus meine sicheren Schliisse zu ziehen.
Also flink! Wie dieses Bangen Ihre Schonheit hebt. Aber nein,
Angst an und fiir sich ist nichts Schones, nur wenn man zugleich
die Anstrengung zur Uberwindung dabei bemerkt. Endlich! Ah!
Schau, wie sicher der kleine Fuss steht! — Nicht ein Mensch
hat es bemerkt. Nur im Augenblick, wo Sie in das Hausthor
treten, geht eine dunkle Gestalt an Thnen vorbei. Sie werden
rot? Sie sehen sich etwas aufgeregt, etwas stolz verédchtlich um?
Ein flehender Biick, und eine Thréine in Threm Auge? Beides
ist schon fiir mich, und von beidem ergreife ich mit gleichem
Recht Besitz. Aber ich bin boshaft, — wie ist die Hausnummer?
Und sehe ich recht, es ist ein Galanterie Warengeschift. Meine
schone Fremde, ist es auch empdérend, ich folge Thnen Sie vergass
es, ach ja; ist man siebzehn Sommer alt und macht in solchem
Alter Einkdufe und betrachtet alles, was man in die Hand nimmt,
mit unbeschreiblichem Vergniigen, ja dann kann man leicht alles
vergessen.

Sie hat mich noch nicht gesehen, ich stehe am andern Ende
des Ladentisches; gegeniiber an der Wand héngt ein Spiegel. Sie
weiss es noch nicht, aber der Spiegel weiss es. O ungliicklicher
Spiegel, nur ihr Bild kann er festhalten, aber nicht sie selbst.



O ungliicklicher Spiegel, er kann ihr Bild nicht auffangen und
vor der Welt verstecken, er muss es auch andern verraten, wie
jetzt mir. Welche Folter, wenn der Mensch so beschaffen wire!
Und doch, es giebt so viele Menschen, die erst fiihlen, was sie
besitzen, wenn sie es anderen zeigen, die nur das Ausserliche
festhalten, nicht das Wesen, die alles verlieren, wenn das innere
Wesen sich zeigt, wie dieser Spiegel ihr Bild verldre, wenn
sie durch einen einzigen Atemzug ihr Herz vor ihm verraten
wiirde. . . . Wie schon ist sie doch! Armer Spiegel, welche Qual!
Gut, dass du ohne Eifersucht sein kannst. Ihr Haupt ist von einem
vollkommenen Oval. Sie beugt es ein wenig vor, dadurch wird
die Stirn hoher, die Stirn, die sich rein und stolz ohne jedes
Abzeichen wolbt. Thr Haar ist dunkel, ihre Haut durchsichtig
und fasst sich wie Sammet an, das fiihle ich mit meinen Augen.
Ihre Augen — nein, die konnte ich noch nicht sehen, da sie
von langen Wimpern verdeckt sind, welche sich wie Nadeln
biegen und fiir den gefdhrlich werden, der ihren Blick sucht. Thr
Gesicht ist wie eine Frucht. Jeder Ubergang ist rund und voll.
Ihr Kopf ist ein reiner, unschuldiger Madonnenkopf. Sie zieht
einen Handschuh aus und zeigt dem Spiegel — und aber auch mir
die Hand so blendend und wohlgeformt, als wire es die einer
Antike, ohne Schmuck und besonders ohne den glatten Ring am
vierten Finger. — Bravo! — Jetzt schligt sie das Auge gross auf,
das veridndert alles und doch ist sie dieselbe: Die Stirn ist jetzt
weniger hoch, vorher schien das Gesicht ovaler, aber jetzt ist es
lebendiger. Sie redet zu dem Kommis, sie ist munter und redet



gern. Zwei, drei Waren hat sie bereits gewihlt, sie nimmt eine
vierte in die Hand, betrachtet sie, fragt nach dem Preis und legt
sie auf die Seite unter ithren Handschuh. Ist es etwas fiir den
Geliebten — aber verlobt ist sie ja nicht. Ach, es giebt viele, die
nicht verlobt sind und doch einen Geliebten haben, und viele
sind verlobt und haben keinen Geliebten. Soll ich sie aufgeben?
Soll ich sie ungestort ithrer Harmlosigkeit tiberlassen. . . . Jetzt
mochte sie bezahlen, aber sie hat ihr Geldtdaschchen vergessen. ..
wahrscheinlich giebt sie jetzt ihre Adresse an; ich mag sie nicht
horen, ich will mich nicht einer Uberraschung berauben, wir
treffen uns wohl noch einmal im Leben und — — ich werde sie
gewiss wiedererkennen, sie mich vielleicht auch. Meinen Blick
von der Seite vergisst man nicht so leicht. Wenn ich einmal
iberrascht werde, sie in einer Umgebung zu finden, die sie nicht
erwartete, dann kommt an sie die Reihe. Erkennt sie mich aber
nicht wieder, so iiberzeugt mich sofort ihr Gesichtsausdruck
und ich bekomme gewiss Gelegenheit, sie von der Seite zu
betrachten. Beim Himmel, dann wird sie sich erinnern, dass das
schon einmal geschehen ist. Nur nicht ungeduldig, keine Gier,
sie ist auserlesen und ich werde sie bekommen.

5. April. Ich liebe das: allein am Abend in der Ostergade.
Ja, ich habe bereits den Diener gesehen, der Thnen folgt; wie
konnte ich so schlecht denken, zu glauben, Sie wiirden ganz
allein gehen. Glauben Sie ja nicht, dass ich mit meinem Blick
fiir jede Situation so unerfahren bin, dass ich nicht sofort



diese ernstzunehmende Gestalt des Bedienten bemerkt hitte.
Warum aber gehen Sie so rasch? Nicht wahr, etwas Angst und
Herzklopfen hat man doch, nicht weil man sich so sehr nach
Hause zu kommen sehnt, sondern aus unbestimmbarer Furcht,
die mit siissem Bangen einem durch und durch geht, deshalb
diese schnelle Art zu gehen. Herrlich, unbezahlbar ist es aber
doch, ganz allein so zu gehen — den Bedienten natiirlich hinter
sich . . Man ist sechzehn Jahre alt, man hat ein bischen gelesen,
das heisst nur Romane, man hat, wenn man durch das Zimmer
der Briider ging, einige Worte von einem Gesprich zwischen
thnen und ihren Freunden aufgefangen, einige Worte von der
Ostergade. Spiter ist man wiederholt durch jenes Zimmer
gesprungen, um womdoglich noch etwas mehr zu erfahren. Doch
umsonst. Ein grosses junges Midchen diirfte doch wirklich
ein bischen Bescheid von der Welt haben. Ob man so ohne
weiteres mit dem Bedienten hinter sich ausgehen kann. Na,
ich danke. Vater und Mutter wiirden verbliifft aussehen, und
welchen Grund wollte man denn angeben? Wenn man eingeladen
ist, so passt die Zeit noch nicht, da ist es zu friih; zwischen
Neun und Zehn, das wire die richtige Zeit, horte ich August
sagen; wenn man nach Hause geht, ist es wieder zu spit und
da sollte man auch meistens einen Kavalier mit sich haben.
Donnerstag Abend, wenn wir vom Theater kommen, das wire
im Grunde eine wunderbare Gelegenheit, aber da soll man in
der Karrete fahren und Frau Thomsen und ihre liebenswiirdigen
Cousinen mit sich im Wagen haben. Wenn man wenigstens allein



fiihre, so konnte man das Fenster herunterlassen und ein bischen
Umschau halten. Doch unverhofft kommt oft. Heute sagte mir
Mutter: Du wirst gewiss nicht mit dem fertig, was Du zum
Geburtstag Deines Téters zu sticken hast, um ganz ungestort
zu sein, gehe zu Tante Jette und bleibe bis zum Thee dort,
Jens wird Dich spiter holen. Diese Mitteilung der Mutter war
zwar nicht sehr amiisant, denn bei Tante Jette ist es schrecklich
langweilig, doch dafiir kann ich allein mit dem Bedienten um
neun Uhr nach Hause gehen. Wenn Jens jetzt kommt, so lass
ich ihn bis drei Viertel Zehn Uhr warten, und — dann gehen
wir. Wenn ich ausserdem meinen Bruder und Herrn August
treffen wiirde — aber das ist vielleicht nicht gut, sonst wiirden
wir alle zusammen denselben Weg gehen. — Nein, ich danke,
am liebsten will ich freie Hand haben, die Freiheit, — aber wenn
ich sie entdecken konnte, ohne dass sie mich sahen . . . Na
kleines Frauleinchen, was wiirden Sie denn entdecken und was
glauben Sie, das ich bei Ihnen entdecke? Erstens die kleine
Miitze, die Ihnen ausgezeichnet steht, und mit Threr in aller
Eile ausgedachten Expedition vollstindig zusammenpasst. Es ist
kein Hut, keine Miitze, eher eine Art Haube. Aber die konnen
Sie unmoglich heute Morgen, als Sie von zu Hause fortgingen,
aufgesetzt haben. Sollte der Diener sie mitgebracht haben, oder
ist sie von Tante Jette geliehen? — Vielleicht haben Sie sich
incognito kleiden wollen? — Den Schleier darf man auch nicht
ganz herunterlassen, wenn man beobachten will. Vielleicht ist es
kein Schleier, nur eine breite Blonde. Das kann man im Finstern



unmoglich bestimmen. Das Kinn ist ganz schon, ein wenig zu
spitzig. Der Mund klein und etwas offen, das kommt davon,
dass Sie so schnell gehen. Die Zdhne weiss wie Schnee. So
soll es sein. Von den Zihnen hidngt Vieles ab. Sie sind eine
Leibwache, die sich hinter der verfiihrerischen Weichheit der
Lippen versteckt. Die Wangen sind rosig von Gesundheit. Boge
man den Kopf etwas zur Seite, so wire es vielleicht moglich,
sich unter diesem Schleier oder der Blonde hineinzudringen.
Nehmen Sie sich in acht, ein solcher Blick von unten ist viel
gefdhrlicher als einer gradeaus. Es ist wie beim Fechten. — Und
welche Waffe ist so stark, so durchdringlich, so blitzend in
ihrer Bewegung und dadurch so verriterisch wie ein Auge? . . .
Unerschiittert geht sie vorwirts. Nehmen Sie sich in acht; ein
Mensch kommt, lassen Sie den Schleier herunter, sonst beleidigt
Sie sein profaner Blick, Sie machen sich keine Vorstellung davon,
es konnte vielleicht lange dauern, ehe Sie diese widrige Angst
los wiirden, die er IThnen beibrachte. — Sie bemerken es nicht,
aber ich bemerke es, er iiberschaut die Situation. — Ja, da sehen
Sie selbst, es kann Folgen haben, wenn man allein mit einem
Diener ausgeht. Der Diener ist hingefallen. Im Grunde ist es
ja nur ldcherlich, aber was ist jetzt zu thun? Zuriickgehen,
ihm beim Aufstehen helfen, sein Rock wurde ganz schmutzig?
Das ist unangenehm. Und allein weitergehen? Das ist gewagt.
Nehmen Sie sich in acht, der Scheussliche kommt nédher . . .
Sie antworten mir nicht, schauen mich nur an. Ldsst mein
Ausseres Sie etwas fiirchten? Ich mache gar keinen Eindruck auf



Sie, ich sehe gutmiitig aus, wie ein Mensch aus einer anderen
Welt. In meiner Rede ist nichts Beunruhigendes. Nichts was an
die Situation erinnern konnte. Kein ungeziemendes Betragen.
Sie sind noch ein bischen #ngstlich. Sie haben noch nicht die
Dreistigkeit, jene widerliche Figur zu vergessen. Sie fangen an
gegen mich freundlich gestimmt zu werden, meine Verlegenheit,
die mir verbietet, Sie anzusehen, giebt Ihnen die Ubermacht. Das
freut Sie und macht Sie sicher. Sie konnten fast in Versuchung
kommen, mich zum Besten zu halten. Ich wette, dass Sie in
diesem Augenblick die Courage hitten, mich unter den Arm
zu nehmen, wenn Sie diesen Einfall bekidmen. . . . Also in der
Stormgade wohnen Sie. Sie verbeugen sich kalt und fliichtig vor
mir. Habe ich das verdient, dass ich Sie aus der unangenehmen
Geschichte gezogen habe? Sie bereuen es? Sie kehren zuriick,
danken mir fiir meine Artigkeit, reichen mir die Hand — warum
erbleichen Sie? Ist meine Stimme nicht unveridndert, meine
Haltung dieselbe, mein Auge still und ruhig? Dieser Handdruck?
Kann denn ein Handdruck etwas zu bedeuten haben. Ja, viel,
sehr viel, mein kleines Friulein, sehr viel, binnen vierzehn Tagen
werde ich Thnen alles erkldren; bis da muss dieser Widerspruch
ungelost fiir Sie bleiben. Ich bin ein gutmiitiger Mensch, der als
Ritter einem jungen Médchen zu Hilfe kommt und ich kann auch
Ihre Hand in einer anderen als nur gutmiitigen Weise driicken.

7. April. »Also Montag um ein Uhr auf der Ausstellung«.
Sehr gut, ich werde die Ehre haben mich drei Viertel Eins



einzufinden. Ein kleines Rendezvous. Sonnabend beschloss ich
schnell und lustig eine Visite bei meinem verreisten Freund
Adolf Braun zu machen. Um sieben Uhr Abends begab ich mich
in die Westergade, wo man mir gesagt hat, dass er wohnen
sollte. Er war nicht zu finden, nicht einmal in der dritten Etage,
wo ich ganz atemlos hinaufkam. Als ich wieder die Treppe
hinuntergehe, wird mein Ohr von einer weiblichen melodischen
Stimme bertihrt, die halblaut sagt: »Also Montag um ein Uhr
auf der Ausstellung; da sind die andern aus, aber Du weisst,
ich darf Dich nie hier zu Hause sehen«. Die Einladung galt
nicht mir, aber einem jungen Menschen, der mit eins, zweli, drei
zur Thiir hinauslief, so schnell, dass nicht einmal mein Auge,
noch minder meine Beine ihn erreichen konnten. Warum hat
man nicht Gas auf den Treppen, dann konnte ich mich doch
wenigstens liberzeugen, ob es sich lohnte, so piinktlich zu sein.
Doch wire Gas dagewesen, so hitte ich vielleicht nichts zu
horen bekommen. Das Bestehende ist doch das Verniinftigste,
ich bin und bleibe ein Optimist . . . Wer ist sie jetzt? Auf
der Ausstellung wimmelt es ja von jungen Midchen, um die
Worte von Donna Anna im Don Juan anzuwenden. Es ist pricis
drei Viertel Eins! Meine schone Unbekannte! Mochte doch
Ihr Zukiinftiger in jedem Fall so piinktlich sein wie ich, oder
wiinschen Sie vielleicht, dass er nie ein Viertel zu friith kime?
Wie Sie wiinschen, ich bin zu jedem Dienst bereit. . . »Reizende
Zauberin, Fee oder Hexe, lass Deine Nebel verschwinden,
offenbare Dich, Du bist gewiss schon da, aber unsichtbar fiir



mich, verrate Dich, denn sonst darf ich wohl keine Offenbarung
erwarten. Sollte es vielleicht mehrere hier geben, mit derselben
Absicht wie Sie? Wohl moglich. Wer kennt des Menschen Wege,
selbst wenn er auf Ausstellungen geht. — — Da kommt ein junges
Maidchen in das Vorzimmer, schneller laufend als das bose
Gewissen nach dem Siinder. Sie vergisst ihr Billet abzugeben,
der rote Portier hilt sie an. Gott behiite, welche Eile! Sie muss
es sein. Warum so heftig, es ist noch nicht ein Uhr. Erinnern Sie
sich doch, Sie wollten Ihren Geliebten treffen; bei einer solchen
Gelegenheit kann es doch nicht gleichgiiltig sein, wie man
aussieht. Wenn solch junges unschuldiges Blut zu einem Rendez-
vous geht, so stiirzt sie hinzu wie ein Rasender. Sie ist ganz
ausser Fassung gekommen. Ich dagegen sitze hier ganz bequem
in meinem Stuhl und betrachte ein schones Landschaftsbild. . . .
Zum Teufel, was fiir ein Madchen, sie stiirmt durch alle Zimmer.
Sie sollten allenfalls Thre Begierde etwas verstecken. Erinnern
Sie sich, was man zu Jungfrau Lisbeth in Erasmus Montanus
sagt: Es passt sich nicht, dass ein junges Midchen derart liistern
nach dem Beischlaf ist Selbstverstindlich, Ihr Rendez-vous ist
eines von den unschuldigen. — — — Ein Rendez-vous zwischen
Geliebten wird gewohnlich als das Schonste angesehen. Ich selbst
erinnere noch so deutlich als wire es gestern, das erste Mal,
da ich zum verabredeten Platz eilte, mit einem Herzen so reich
und doch so unbekannt mit der Freude, die mich erwartete,
das erste Mal, da ich dreimal in die Hande klatschte, das erste
Mal, da sich ein Fenster offnete, das erste Mal, da eine kleine



Gartenpforte von einem Méadchen unsichtbar gedffnet wurde —
das erste Mal, dass ich ein Midchen in der hellen Sommernacht
unter meinem Mantel verbarg. Doch in ein Urteil dariiber mischt
sich viel Illusion. Der ruhige Beobachter findet nicht immer,
dass die Geliebten in diesem Augenblick am schonsten sind.
Ich bin Zeuge gewesen, wo der Totaleindruck, trotzdem das
Midchen reizend und der Mann schon war, fast widrig beriihrte.
Wenn man erfahrener wird, gewinnt man gewissermassen; wohl
verliert man die siisse Unruhe der ungeduldigen Sehnsucht,
aber man bekommt genug Beherrschung, um den Augenblick
wirklich schon zu gestalten. Ich drgere mich, wenn ich einen
Mann bei solcher Gelegenheit so verwirrt sehe, dass er vor
lauter Liebe ein delirium tremens bekommt. Was verstehen denn
Bauern von Gurkensalat? Statt ruhig ihre Unruhe zu gemessen,
sie thre Schonheit aufflammen zu lassen, und sie ergliihen zu
lassen, schafft ein solcher Liebhaber eine unschone Konfusion,
und kehrt froh heim und bildet sich ein, es war herrlich. —
— — Aber zum Teufel, wo bleibt der Mensch, es ist bald
zwei Uhr. Ja, sie sind eine sonderbare Menschengattung, die
Verliebten. So ein Schlingel ldsst ein junges Midchen auf sich
warten. Nein, da bin ich ein anderer zuverldssiger Mensch! Das
Beste ist, ich rede sie an, wenn sie jetzt zum fiinften Mal an
mir vorbeikommt. »Verzeihen Sie meine Dreistigkeit, schones
Fraulein, Sie suchen gewiss Ihre Familie hier? Sie sind mehrmals
an mir vorbeigegangen, und indem mein Auge Thnen folgte,
bemerkte ich, Sie blieben immer im vorletzten Zimmer stehen.



Vielleicht wissen Sie nicht, dass noch ein Zimmer drinnen ist,
vielleicht treffen Sie dort die, welche Sie suchen.« Sie verbeugt
sich vor mir, es steht ihr sehr gut. Die Gelegenheit ist giinstig, es
freut mich, dass der Mensch nicht kommt, man angelt am besten
im unruhigen Wasser. Wenn ein junges Médchen aufgeregt ist,
kann man vieles wagen, was sonst misslich wird. Ich habe mich
vor ihr so fremd als moglich verbeugt, ich sitze wieder auf
meinem Stuhl und betrachte die Landschaft und halte mein Auge
auf sie gerichtet. Sie sofort zu begleiten war zu viel gewagt, man
konnte glauben, ich wire aufdringlich; und dann ist sie auf der
Hut; jetzt meint sie, ich hitte sie aus Teilnahme angeredet und
ich bin gut bei ihr angeschrieben.

Ich weiss, dass keine Seele in dem letzten Zimmer ist. Die
Einsamkeit wird giinstig auf sie wirken; so lange sie viele Leute
um sich sieht, ist sie unruhig, wenn sie etwas allein ist, wird sie
still. Ganz richtig, sie bleibt drinnen. Nach einer Weile komme
ich nach, so ganz en passant. Ich habe noch zu einer Anrede
Recht. Sie ist mir beinahe einen Gruss schuldig. Sie hat sich
gesetzt. Armes Midchen, sie sieht so wehmiitig aus. Sie hat
geweint, glaube ich, oder wenigstens Thrinen im Auge gehabt.
Es ist emporend, — ein solches Méddchen zu Thrénen zu bringen.
Aber sei ruhig, Du sollst geridcht werden, ich werde Dich richen.
Er soll zu wissen bekommen, was es heisst, zu warten. — Wie
schon sie ist, jetzt wo die Windstosse sich gelegt haben, und
sie ruht in einer einzigen Stimmung aus. IThr Wesen ist Wehmut
und Harmonie der Schmerzen. Sie ist wirklich hinreisend. Sie



sitzt da in ithrem Reisekleid, und doch sitzt sie nicht da, als
ob sie wegreisen will. Sie zog es nur an, um in die Freude
hinauszuziehen, jetzt ist es ein Symbol fiir ihren Schmerz. Sie
dhnelt der, von der die Freude fortzieht. Sie sieht aus, als nehme
sie fiir immer vom Geliebten Abschied. Lass ihn laufen! — Die
Situation ist giinstig, der Augenblick winkt. Jetzt gilt es, mich
so auszudriicken, dass es aussieht, als wire ich der Meinung, sie
suche ihre Familie oder eine Gesellschaft hier, und doch muss ich
es auch so warm sagen, dass jedes Wort mit ihren Gefiihlen sich
deckt. Dabei bekomme ich Gelegenheit, mich in ihre Gedanken
einzuschleichen. — — Der Teufel hole den Schlingel. Kommt da
nicht jetzt ein Individuum angestiegen, welches ohne Zweifel er
selbst ist. Hat man je solch einen Esel gesehen. Jetzt, wo eben
die Situation so ist, wie ich sie mir wiinschte. Ja, ja, etwas wird
wohl doch noch dabei herauskommen. Ich muss ihr Verhiltnis
tangieren, eine Rolle in der Situation mitspielen. Wenn sie mich
wiedersieht, wird sie unwillkiirlich tiber mich lachen, mich, der
glaubte, sie suche ihre Familie hier, wihrend sie etwas ganz
anderes suchte. Dieses Licheln macht mich zu ithrem Vertrauten,
das ist doch etwas. . . .. Tausend Dank, mein Kind, dies Licheln
ist mir viel mehr wert, als Du glaubst, das ist der Anfang, und der
Anfang ist immer das Schwerste. Jetzt sind wir Bekannte, und
unsere Bekanntschaft ist auf einer pikanten Situation gegriindet.
Fiir mich ist das allenfalls im Augenblick genug. Mehr als eine
Stunde bleibt Ihr nicht hier. In zwei Stunden weiss ich, wer Sie
sind. Warum, glauben Sie sonst, hielte die Polizei Volkszihlung?



9. April. Bin ich blind? Verlor das innerste Seelenauge
seine Sehkraft? Ich habe sie gesehen, einen Augenblick nur,
aber wie eine Offenbarung des Himmels, und jetzt ist mir ihr
Bild wieder ganz verloren gegangen. Vergeblich suche ich es
mir zuriickzurufen. Und doch wiirde ich sie unter Hunderten
wiedererkennen. Sie ist fort, vergeblich sucht meine Sehnsucht
sie mit dem Auge der Seele. — Ich promenierte auf der »Langen
Linie« scheinbar ohne auf meine Umgebung zu achten, doch
zugleich blieb meinem spdhenden Blick nichts unbemerkt —
plotzlich sah ich sie. Ohne ldnger dem Willen seines Herrn zu
folgen, blieb mein Blick auf ihr haften. Es war mir unmoglich,
eine einzige Bewegung zu machen, ich sah nicht, ich starrte. Wie
ein Fechter, der am Platz bleibt, so blieb mein Auge unverdndert,
versteinert, in der einmal angenommenen Richtung. Es war mir
unmoglich es niederzuschlagen, es war mir unmoglich meinen
Blick in mir zu verbergen, unméglich etwas zu sehen, weil
ich zu viel sah! Das einzige was ich bemerkt, habe, war ein
grimer Mantel, den sie trug. Das ist das Ganze. Man muss
sagen, das heisst nur die Wolke sehen anstatt Juno. Eine iltere
Dame begleitete sie, ihre Mutter glaube ich. Diese kann ich ganz
deutlich beschreiben, obgleich ich sie kaum angeschaut habe,
hochstens en passant. So kann es einem ergehen. Das Médchen,
das Eindruck auf mich machte, habe ich vergessen. Sie ist von
mir geflohen wie Joseph von der Frau des Potiphar, nur ihr
Mantel blieb mir.



14. April. Meine Seele ist noch in denselben Widerspriichen
eingeschniirt. Ich weiss, dass ich sie gesehen habe, aber ich weiss
auch, dass ich sie wieder vergessen habe, und so vergessen, dass
der Rest von Erinnerung, der blieb, nicht sehr erquicklich ist.
Mit einer Unruhe und einer Heftigkeit, als ob mein ganzes Wohl
auf dem Spiel stiinde, fordert meine Seele dieses Bild. Und doch
zeigt es sich nicht mehr, ich mochte mein Auge herausreissen
und es strafen, dass es so leicht vergessen kann. Wenn meine
Ungeduld ausgetobt hat, wenn es in mir still wird, da ist es, als
ob Ahnung und Erinnerung ein Bild webten, das ich aber doch
nicht zu voller Gestaltung und in ruhige Umrisse bringen kann.
Es ist wie ein Muster von feinstem Gewebe, das Muster aber ist
heller als der Grund und kann nicht allein gesehen werden, weil
es zu hell ist. Ich befinde mich in einem sonderbaren Zustand.
Doch ist er an und fiir sich etwas Angenehmes. Das Angenehme
ist ausserdem noch das, dass er mich iiberzeugt, ich bin noch
jung. Und noch eine andere Beobachtung an mir iiberzeugt mich
von meiner Jugend, ndmlich, dass ich meine Beute unter jungen
Midchen suche und nicht unter jungen verheirateten Frauen.
Eine verheiratete Frau hat weniger Natur und mehr Koketterie,
ein Verhiltnis zu einer solchen ist nie schon, noch interessant,
es ist pikant und das Pikante ist immer das Letzte. — Ich
hatte nicht erwartet, noch einmal den Rahm erster Verliebtheit
abzuschopfen. Ich bin aber noch einmal in Verliebtheit geraten,
also kein Wunder wenn ich ein bischen verwirrt bin. Um so



besser, desto mehr verspreche ich mir aus dem Verhéltnis. Ich
kenne mich selbst kaum wieder. Mein Herz stiirmt wie ein
aufgewiihltes Meer in leidenschaftlichem Sturm. Wenn mich ein
anderer sehen konnte, wiirde er meinen, ein Schiff schneide mit
der Spitze die hohe Mut und miisse auf dieser schrecklichen
Fahrt in die Tiefe stiirzen. Er sieht nicht den Matrosen, der oben
1m Mast sitzt und Ausschau hilt. Stiirmt zu, ihr wilden Elemente,
wenn auch die Leidenschaftswogen Schaum in die Wolken
werfen, ihr schlagt nicht iiber mir zusammen, ich sitze ruhig,
ich bin ein Felsenkonig. Aber ich kann nur schwer Fuss fassen,
wie die Wasservogel suche ich mich vergebens im wilden Meer
meines Gemiites niederzulassen, und doch, solcher Aufruhr ist
mein Element, ich baue darauf, wie der Eisvogel, der sein Nest
auf das Meer baut. Die Truthdhne brausen auf, wenn sie Rot
sehen, mir geht es ebenso, wenn ich Griin sehe, jedesmal, wenn
ich einem griinen Mantel begegne; und wie mein Auge mich oft
betriigt, wie oft standen alle meine Erwartungen bei den griinen
Trigern von Frederlis Krankenhaus.

20. April. Sich beherrschen konnen, ist fiir jeden Genuss
sehr wichtig. Mir scheint fast, ich sehe und hore nie wieder
etwas von dem Midchen, das mir Seele und Gedanken gefangen
hilt. Doch ich will mich ganz ruhig verhalten; diese dunkle
und unklare Gemiitsstimmung hat auch ihren starken Zauber.
Ich liebte von jeher wihrend einer Mondnacht auf einem oder
dem andern unserer wunderbaren Seen in einem Boot zu liegen.



Ich raffe die Segel, ziehe die Ruder ein, lege mich in ganzer
Linge ins Boot und betrachte den Himmel iiber mir. Wenn die
Wellen das Boot an ihrer Brust wiegen, wenn die Wolken vor
dem Nachtwind hintreiben, so dass der Mond fiir Augenblicke
kommt und geht, so giebt mir diese Unruhe Ruhe. Die Wellen
schldfern mich ein, ihre Musik ist ein einformiges Wiegenlied;
das eilende Ziehen der Wolken, das Fliechen von Licht und
Schatten berauscht mich und ich triume im Wachen. So liege
ich auch jetzt da mit gerafften Segeln, die Ruder eingezogen,
und ich lasse mich von Sehnen und ungeduldigem Erwarten hin
und her treiben. Sehnsucht und Erwartung werden stiller und
stiller, seliger und seliger, sie liebkosen mich wie ein Kind. Aber
die Hoffnung wolbt ihren Himmel {iber mir, ein Bild, ihr Bild,
schwebt unbestimmt wie der Mond an mir voriiber, bald mich
mit seinem Licht blendend, bald mich beschattend, welch ein
Genuss, sich so auf dem zitternden Wasser zu wiegen, — welch
ein Genuss, bewegt zu werden!

21. April. Die Tage vergehen und immer bin ich noch in
demselben Zustand. Mehr als jemals finde ich an den jungen
Midchen Freude und habe doch zum Genuss keine Lust. Das
verstimmt mich oft, umschleiert mein Auge und stort mich.
Bald kommt jetzt die schone Zeit, wo man im o6ffentlichen
Strassenleben das aufkaufen darf, was man im Laufe des Winters
im Gesellschaftsleben teuer genug bezahlt hat; denn alles kann
ein junges Midchen vergessen, aber nie eine Situation. Das



Gesellschaftsleben bringt einen wohl in die Nihe des schonen
Geschlechtes, aber es hat nicht Schwung genug, um dort
eine wirkliche Geschichte anzufangen. Im Salon ist das junge
Midchen gewappnet, die Situation ist toujours le méme, sie
bekommen niemals ein wolliistiges Zittern. Auf der Strasse aber
sind sie auf hoher See, da wirkt alles viel eingehender, weil alles
viel rétselhafter ist. Fiir das Licheln eines jungen Midchens auf
der Strasse gebe ich 100 Thaler, dagegen nicht zehn fiir einen
Hindedruck im Salon. Erst wenn die Geschichte angefangen
hat, sucht man sich seine Beute im Salon. Man ist in seinem
Verhiltnis zu ihr in eine geheimnisvolle und verfiihrerische
Kommunikation getreten — das ist das wirksamste Insitament,
welches ich kenne. Sie wagt nicht, davon zu reden und doch denkt
sie daran. Sie weiss nicht, ob man es vergessen hat oder nicht;
bald tiuscht man sie auf die eine, bald auf die andere Weise.
Dieses Jahr aber verschaffe ich mir gewiss keinen grossen Vorrat;
dieses junge Miédchen beschiftigt mich zu viel. Mein Vorrat wird
gewiss auf diese Weise mager, aber dadurch habe ich Aussicht,
das grosse Los zu gewinnen.

5. Mai. Verfluchter Zufall! Ich habe Dich nie verflucht, wenn
Du Dich zeigtest, aber jetzt verfluche ich Dich, weil Du Dich
nicht zeigen willst. Oder soll es vielleicht von Dir eine neue
Erfindung sein, unbegreifliches Wesen, unfruchtbare Mutter von
allem, der einzige Rest, der noch von jener Zeit blieb, da die
Notwendigkeit die Freiheit gebar, da die Freiheit sich wieder



in den Mutterleib zuriicknarren liess? Verdammter Zufall! Du
mein einziger vertrauter Freund, einziges Wesen, das ich fiir
wiirdig halte, mein Verbiindeter und mein Feind zu sein, immer
wechselnd und immer Dir selbst dhnlich, immer unbegreiflich,
immer ein Rétsel! Du, den ich mit ganzer Hingabe meiner Seele
liebe, in dessen Bild ich mich selbst schaffe, warum zeigst Du
Dich nicht? Ich bettle nicht, ich rufe Dich nicht demiitig an, dass
Du Dich so oder so zeigen solltest, eine solche Gottesanbetung
wire ja Abgotterei und Dir nicht behaglich — ich fordere Dich
zum Streit auf, — warum zeigst Du Dich nicht? Oder hat die
Unruhe des Weltalls sich gelegt, ist ein Ritsel gelost, dass auch
Du Dich in das Meer der Ewigkeit gestiirzt hast? Furchtbarer
Gedanke, so ist ja die Welt vor Langeweile stehen geblieben.
Verdammter Zufall, ich erwarte Dich. Ich will Dich nicht durch
Prinzipien, oder was die Narren Charakter nennen, besiegen.
Nein, ich will Dich dichten. Ich will nicht ein Dichter fiir
andere sein, zeige Dich, ich dichte Dich, ich zehre mein eigenes
Gedicht auf, und das ist meine Nahrung. Oder findest Du mich
nicht wiirdig? Wie eine Bajadere zur Ehre Gottes tanzt, so
habe ich mich Deinem Dienst geweiht. Leicht, diinn gekleidet,
geschmeidig, unbewaffnet, entsage ich allem. Ich besitze nichts,
ich will nichts besitzen, ich liebe nichts, ich habe nichts zu
verlieren, aber bin ich dadurch Deiner wiirdiger geworden, Du,
der wohl vor langer Zeit miide geworden ist, den Menschen das
zu entreissen, was ihnen lieb ist, miide von ihren feigen Seufzern
und Gebeten. Uberrasche mich, ich bin bereit, kein Einsatz, lass



uns nicht um die Ehre streiten. Zeige sie mir, zeige mir eine
Maglichkeit, die eine Unmoglichkeit scheint, zeige sie mir in dem
Schatten der Unterwelt; ich hole sie herauf, lass sie mich hassen,
mich verachten, gegen mich gleichgiiltig sein, einen anderen
lieben, ich fiirchte mich nicht; aber bewege das Wasser, brich die
Stille ab, so in dieser Weise mich auszuhungern, ist elend von
Dir, der sich einbildet, stirker als ich zu sein.

6. Mai. Der Friihling ist da. Alles schligt aus, auch die
jungen Midchen. Die Mintel werden fortgelegt, vermutlich wird
mein griiner auch fortgelegt. Das kommt davon, wenn man ein
Maidchen auf der Strasse kennen lernt und nicht im Salon, wo
man sofort Bescheid bekommt, aus welcher Familie sie ist, wo
sie wohnt, ob sie verlobt ist. — Das letzte ist eine sehr wichtige
Auskunft fiir alle ruhigen und ernsthaften Freier, denen es nie
einfillt, in ein verlobtes Madchen verliebt zu werden. So ein
Passginger wiirde in todlicher Angst sein, wenn er an meiner
Stelle wire, er wire ganz zerstort, wenn seine Bestrebungen,
sich Aufkldrung zu verschaffen, vom Gliick gekront wiirden, und
wenn er noch dazu erfiihre, dass sie verlobt wire. Mich kiimmert
das nicht viel. Ein Verlobter ist nur eine komische Schwierigkeit.
Ich fiirchte weder komische noch tragische Schwierigkeiten.
Was ich fiirchte, ist nur die Langeweile. Noch habe ich keine
einzige Auskunft erlangt, trotzdem ich gewiss nichts versaumte
und oft fiihlte ich die Wahrheit des Dichterwortes: nox et hiems
longaeque viae saevique dolores mollibus his castris, et labor



omnis inest.

Vielleicht wohnt sie gar nicht hier in der Stadt, vielleicht ist
sie vom Lande, vielleicht, vielleicht, ich kann wahnsinnig iiber
alle diese »vielleicht« werden, und je rasender ich werde, desto
mehr »vielleicht«! Immer habe ich Geld liegen, um eine Reise
zu machen. Vergebens suche ich sie im Theater, auf Konzerten,
Billen, Promenaden. In einem gewissen Grad freut es mich,
denn ein junges Midchen, das an vielen Vergniigen teilnimmt,
ist gewohnlich nicht wert, erobert zu werden; ihr fehlt meistens
Urspriinglichkeit, welches fiir mich ein conditio sine qua non
ist und bleibt. Es ist nicht so unmdoglich, unter Zigeunern eine
Preciosa zu finden, als in den Ballsilen, wo junge Midchen sich
zum Verkauf bieten — in aller Unschuld natiirlich, Gott behiite,
wer sagt etwas anderes!

12. Mai. Ja, mein Kind, warum blieben Sie nicht ruhig unter
dem Thor stehen. Es ist gar nichts Auffallendes, wenn junge
Midchen beim Regenwetter sich unter ein Thor stellen. Das thue
ich auch, wenn ich kein Parapluie habe, zuweilen auch, wenn
ich es habe, wie jetzt zum Beispiel. Ubrigens weiss ich mehrere
geachtete Damen, die es ohne Bedenken thun. Man bleibt ganz
ruhig stehen, kehrt den Riicken gegen die Strasse, so dass die
Voriibergehenden nicht einmal wissen, ob man da steht oder ob
man im Begriff ist, zu jemanden ins Haus zu gehen. Dagegen
unvorsichtig ist es, sich hinter das Thor zu verbergen, wenn
dieses noch dazu halb offen steht, das ist unvorsichtig wegen der



Folgen; denn je mehr man sich versteckt, desto unangenehmer
ist es, iiberrascht zu werden. Hat man sich indessen versteckt,
so muss man ganz ruhig stehen bleiben, sich seinem guten
Genius und Schutzengel empfehlen, besonders muss man nicht
immer hinausgucken, — um zu sehen, ob der Regen vorbei ist.
Will man das ndmlich wissen, so macht man entschléssen einen
Schritt vorwirts und schaut den Himmel ernst an. Wenn man
dagegen ein bischen neugierig, verlegen, dngstlich, unsicher den
Kopf vorsteckt und zuriickzieht, — so versteht jedes Kind diese
Bewegung, man nennt dieses »Verstecken spielen«. Und ich,
der immer gern mitspielt, ich wiirde nicht antworten, wenn ich
gefragt wiirde. . . . Glauben Sie jedoch nicht, dass ich einem
beleidigenden Gedanken iiber Sie Raum gebe. Sie hatten nicht
die fernste Absicht, den Kopf herauszustrecken, das war die
unschuldigste Sache von der Welt. Als Gegenleistung diirfen Sie
mich nicht in Thren Gedanken beleidigen, mein guter Name und
mein Ruf ertrdgt das nicht. Ich rate Ihnen, nie einem Menschen
von dieser Begebenheit zu sprechen. Auf Threr Seite wire das
Unrecht. Ich habe nichts anderes zu thun gedacht, als was jeder
Kavalier thun wiirde, Ihnen mein Parapluie anzubieten. . . . — —
Wo ist sie hin verschwunden? Brillant, sie hat sich in der Thiir
des Hausmeisters versteckt — Es ist ein wundervolles kleines
Midchen, so munter und zufrieden. — » Vielleicht konnten Sie
mir iiber eine junge Dame Aufklirung geben, die in diesem
heiligen Moment den Kopf aus dem Thor heraussteckte, die
sicher wegen eines Parapluies in Verlegenheit ist, ich und mein



Parapluie suchen sie.« — »Sie lachen, erlauben Sie vielleicht,
dass ich morgen meinen Diener schicke und es abholen lasse,
oder wiinschen Sie, dass ich einen Wagen fiir Sie holen soll?«
— Keinen Dank, es ist nur schuldige Hoflichkeit. — Sie ist eine
von den frohlichsten Midchen, die ich seit langem gesehen, ihr
Blick ist so kindlich und zugleich so herausfordernd, ihr Wesen
entziickend sittsam und doch ist sie neugierig. Ziehe in Frieden,
mein Kind, wenn nicht ein griiner Mantel wire, hitte ich wohl
gern die nidhere Bekanntschaft mit Dir gewiinscht. — Sie geht die
grosse Strasse hinunter, wie unschuldig, wie vertrauensvoll war
sie, keine Spur von Priiderie. Wie leicht sie geht, wie keck sie den
Nacken wirft, — der griine Mantel fordert Selbstiiberwindung. —

15. Mai. Danke, guter Zufall, nimm meinen Dank. Schlank
war sie und stolz, geheimnisvoll und gedankenreich war sie wie
eine Tanne, wie ein Sprossling, wie ein Gedanke, der tief aus dem
Innern der Erde nach dem Himmel emporstrebt. Unerklérlich,
sich selbst unerkldrlich, ein Ganzes, das keine Teile hat. Die
Buche hat eine Krone, ihre Blitter erzdhlen, was unter ihr
vorgegangen ist, die Tanne hat keine Krone, keine Geschichte,
und ist sich selbst ein Ritsel — so war auch sie. Sie war sie selbst,
in sich selbst verborgen. Selbst stieg sie aus sich selbst heraus, ein
ruhiger Stolz war in ihr, wie die dreiste Biegsamkeit der Tanne,
trotzdem sie an die Erde gefesselt ist. Eine Wehmut war iiber sie
gebreitet, wie das Gurren der Waldtaube. Eine tiefe Sehnsucht,
die nichts wiinschte, ein Ritsel war sie, ein Ritsel, das selbst



seine eigene Auflosung besass, ein Geheimnis. Und was sind
die Geheimnisse aller Diplomaten gegen dieses, ein Ritsel. Und
was ist in der Welt so schon als das Wort, das das Raétsel 10st.
Wo ist doch die Sprache so bezeichnend, so prignant, wie in
diesem Wort »l6sen«! Welcher Doppelsinn liegt nicht darin, wie
schon und wie stark geht es nicht durch alle Kombinationen, in
denen dies Wort vorkommt. Wie der Reichtum der Seele ein
Ratsel ist, so lange das Zungenband nicht gelost ist, und dadurch
das Ritsel 16st, so ist auch ein junges Midchen ein Ritsel. —
— — — Danke, guter Zufall, nimm meinen Dank. Wenn ich sie
in der Winterzeit zu sehen bekommen hétte, da wire sie wohl
in ihren griinen Mantel eingewickelt gewesen, vielleicht ganz
erfroren und die Bitterkeit der Natur hitte ihr die Schonheit
vermindert. Aber jetzt, welches Gliick! Ich bekam sie zum ersten
Mal im Friihling, in der schonsten Zeit des Jahres, zu sehen, bei
Nachmittagsbeleuchtung. Der Winter hat natiirlich auch seine
Vorteile. Ein brillant erleuchteter Ballsaal kann gut ein schoner
Rahmen fiir ein zum Ball gekleidetes junges Médchen sein;
aber teils zeigt sie sich hier selten ganz zu ihrem Vorteil, eben
weil alles sie dazu auffordert und ob sie dieser Aufforderung
nachgiebt oder Widerstand leistet, beides wirkt storend; teils
erinnert alles an FEitelkeit und Verginglichkeit, und ruft eine
Ungeduld hervor, die den Genuss minder erfrischend macht.
Zu gewissen Zeiten mochte ich zwar einen Ballsaal entbehren,
aber ich mochte nicht seinen kostbaren Luxus vermissen, seinen
reichen Uberfluss an Jugend und Schonheit, sein wechselndes



Spiel von Elementen, ich geniesse dort jedoch nicht so viel,
weil ich nur in Moglichkeiten wiihle. Es ist nicht eine einzige
Schonheit, die dort fesselt, aber das Ganze. Ein Traumbild
schwebt an einem vorbei; worin alle diese weiblichen Wesen sich
zusammenmischen, und alle diese Bewegungen suchen etwas,
suchen Ruhe in einem Bild, das nicht geschehen wird.

Es war auf dem Wege zwischen dem Nord- und Ostthor. Es
mochte ungefihr halb Sieben sein. Die Sonne hatte ihre Kraft
verloren, nur die Erinnerung an den Tag leuchtete noch aus
dem sanften Abendrot, und die Landschaft war purpurn gefirbt.
Die Natur atmete freier. Die See war klar wie ein Glas, die
hiibschen Gebiude des Bleydammen spiegelten sich im Wasser,
das Wasser war in langen Streifen wie Metall dunkel. Der Pfad
und die Gebdude des anderen Ufers wurden von schwachen
Sonnenstrahlen gezeichnet. Nur hie und da eine leichte Wolke
am reinen Himmel, und ihre Bilder glitten hin und verschwanden
auf der blanken Stirn der See. Kein Blatt bewegte sich an den
Ufern. — Sie war es. Mein Auge betrog mich nicht, doch trotzdem
ich mich lange auf diese Stunde vorbereitet hatte, konnte ich
meine Unruhe nicht beherrschen. In mir war ein Steigen und
Fallen, wie das der Lerche, die iiber den nahen Feldern mit ihrem
Liede stieg und fiel. Sie war allein, wie sie gekleidet war, habe ich
vergessen und doch habe ich ein Bild von ihr. Sie war allein, und
schien nicht mit sich, sondern mit ihren Gedanken allein zu sein.
Sie dachte nicht, aber die Gedanken hatten ein ersehntes Bild
vor ihrer Seele auftauchen lassen, ahnungsvoll und unerklérlich,



wie die Seufzer eines jungen Midchens. Sie stand in ihrer
schonsten Zeit. Ein junges Midchen entwickelt sich in mancher
Hinsicht nicht wie ein Knabe, sie wichst nicht, sie wird geboren.
Ein Knabe fingt sofort an, sich zu entwickeln und braucht
dazu lange Zeit, ein junges Midchen wird lange geboren und
wird erwachsen geboren. Darin liegt ihr unendlicher Reichtum;
im Augenblick, wo sie geboren wird, ist sie erwachsen, aber
dieser Geburtsaugenblick kommt spit. Daher wird sie zweimal
geboren, das zweite Mal ist dann, wenn sie sich verheiratet, oder
besser: in diesem Augenblick hort sie auf, geboren zu werden,
erst in diesem Augenblick ist sie geboren. So geht es nicht nur
der Minerva, die vollendet aus Jupiters Stirn springt, nicht bloss
der Juno, die in vollem Reiz aus dem Meere auftaucht, so geht
es jedem jungen Médchen, deren Weiblichkeit nicht durch das,
was man Entwicklung nennt, verdorben wurde. Sie erwacht nicht
allmihlich, sondern mit einem Mal. Dagegen trdaumt sie um so
linger, wenn die Menschen nicht so unverniinftig sind, sie zu friih
zu wecken. Dieses Trdumen ist ein unendliches Reichsein.

Sie war beschiftigt, aber nicht mit sich selbst, sondern in sich
selber, und dies innere Arbeiten ihrer Seele war ein unendlicher
Friede, eine tiefe Ruhe in sich selber. Das ist eines jungen
Midchens Reichtum, nimmt man diesen Reichtum auf, wird
man selbst reich davon. Sie ist reich, ohne zu wissen, was sie
besitzt, sie ist reich und ist ein Schatz. Ein stiller Friede war tiber
ihr, und ein zarter Schatten von Wehmut verklirte sie.

Sie schien mir so leicht, als konnte man sie mit einem



Blick aufheben, leicht wie Psyche, von der man sagt, Genien
konnen sie forttragen, ja sie war noch leichter, denn sie trug
sich selbst fort. Mogen die Kirchenviter iiber die Himmelfahrt
der Madonna streiten, mir ist es nicht unbegreiflich, aber die
Leichtigkeit eines jungen Médchens ist mir unbegreiflich, und
spottet allen Gesetzen der Schwere.

Sie bemerkte nichts und glaubte sich deshalb auch unbemerkt.
Ich ging von weitem und verschlang ihr Bild. Sie ging langsam,
keine Hast storte ihren Frieden oder die Umgebung. Ein Knabe
sass am See und angelte, sie blieb stehen, betrachtete den
Wasserspiegel und den Kork der Angelschnur. Sie war nicht
rasch gegangen, aber sie schien doch warm geworden zu sein,
und kniipfte ein kleines Tuch am Hals unter ihrem Shawl auf.
Dem Knaben gefiel es wahrscheinlich nicht, dass er beobachtet
wurde und schaute sich mit einem gelangweilten Ausdruck nach
ithr um. Der kleine Kerl sah dabei so komisch aus, so dass sie
tiber ihn lachen musste. Und wie jugendlich sie lachte! Ihr Auge
war gross und leuchtend, mit einem tief dunkeln Spiegel, in dem
man Tiefes ahnen konnte, aber er liess sich nicht durchdringen,
das Auge war rein und voll Unschuld, sanft und ruhig, und
schelmisch, wenn sie lidchelte. Thre Nase war fein gebogen, von
der Seite betrachtet, wurde sie etwas kiirzer und kecker. Sie ging
weiter gegen das Ostthor. Ich ging ihr nach, gliicklicherweise
waren mehrere Spazierginger auf dem Weg, ich sprach bald
mit dem einen und dem andern, und liess sie dadurch einen
kleinen Vorsprung gewinnen, ich holte sie dann bald wieder ein,



und brauchte auf diese Weise nicht immer gleichen Abstand
mit ihr zu halten. Gern hitte ich sie, ohne selbst gesehen zu
werden, nidher gesehen. Von einem Hause einer mir bekannten
Familie aus, das am Wege liegt, wire das leicht méglich gewesen.
Ich musste derselben also nur einen kurzen Besuch machen.
Mit schnellen Schritten, als ob ich .sie gar nicht bemerkte,
eilte ich an ihr voriiber. Ich iiberholte sie eine gute Strecke,
begriisste die Familie und stellte mich am Fenster, das nach
der Strasse zu ging, scheinbar absichtslos, auf. Sie kam, ich
sah sie an, betrachtete sie wieder und noch einmal, zugleich
unterhielt ich mich mit der in der Wohnstube am Theetisch
sitzenden Gesellschaft. Ihr Gang iiberzeugte mich, sie hatte noch
keinen Tanzunterricht genommen, denn sie ging mit Stolz und
natiirlichem Adel und ohne Aufmerksamkeit auf sich selbst.
Ich konnte von dem Fenster nicht die ganze Strasse sehen, nur
eine kurze Strecke davon, und eine zum See fithrende Briicke.
Zu meiner Uberraschung entdeckte ich sie bald dort. Wohnte
sie vielleicht draussen auf dem Lande ? Vielleicht wohnte
thre Familie dort fiir den Sommer. Da ich sie am &dussersten
Briickenende sah, schien mir wie ein Zeichen, als miisse sie jetzt
wieder fiir mich verschwinden.

Siehe, da zeigt sie sich wieder ganz nahe. Sie war an dem Haus
vorbeigegangen und ich greife rasch nach Hut und Stock, um ihr
zu folgen, zu erfahren, wo sie wohne — als ich in meiner Hast
gegen die Dame, die den Thee reicht, anrenne. Ich hore einen
fiirchterlichen Schrei, habe aber nur den einen Gedanken, wie



ich gliicklich hinauskomme; um einen Riickzug zu entschuldigen,
sage ich pathetisch: »wie Kain will ich den Ort fliehen, an
welchem dieses Theewasser verschiittet wurde.« Aber wie wenn
alles gegen mich sich verschworen hitte, kommt der Wirt auf
die verzweifelte Idee, sich an meine Bemerkung zu héngen und
erklirt feierlich, er wiirde mir das Haus zu verlassen nicht eher
erlauben, als bis ich eine Tasse Thee getrunken und den Damen
selber den Thee gereicht habe, nur dadurch konne ich alles gut
machen. Ich war davon {iiberzeugt, man werde es als Pflicht
der Hoflichkeit betrachten, Gewalt anzuwenden, wenn ich nicht
willig folgte, und so musste ich bleiben. — Sie war verschwunden.

16. Mai. Wie schon ist es, verliebt zu sein, wie sonderbar,
zu wissen, dass man es ist! Das ist der Unterschied. Mich kann
der Gedanke verriickt machen, dass sie mir zum zweitenmal
verloren gegangen und doch machte es mir auch wieder Freude.
Ihr Bild schwebt unbestimmt vor meiner Seele; und dass dieses
traumhaft vage Bild doch in Wirklichkeiten ruht, dies gerade hat
etwas Zauberhaftes. Ich bin nicht ungeduldig, denn sie muss ja
in der Stadt wohnen, und das ist mir fiir den Augenblick genug.
Ihr wirkliches Bild muss sich ja zeigen. Alles will in langsamen
Ziigen genossen sein. Und sollte ich anders als ruhig sein? Sicher,
die Gotter miissen mich lieben. Denn mir ist das seltene Gliick
geschenkt, dass ich noch einmal verliebt bin. Nicht Kunst, nicht
Lernen kann das hervorbringen, es ist ein seliges Geschenk.
Nun will ich sehen, wie lange die Liebe sich erhalten lidsst. Ich



liebkose diese Liebe, wie ich es nicht bei der ersten gethan habe.
Die Gelegenheit zeigt sich so selten, dann aber muss man sie auch
festhalten; denn dieses ist das Verzweifelte: es ist keine Kunst,
ein Madchen zu verfiihren, wohl aber eine zu finden, die es wert
wire, dass man sie verfiihre.

Die Liebe hat viele Mysterien und auch dieses erste
Verliebtsein ist ein Mysterium, wenn auch nicht das grosste.
Die meisten Menschen rasen den Liebesweg, sie verloben sich
oder machen andere Dummbheiten, und im Handwenden ist
alles zu Ende; sie wissen weder, was sie erbeutet, noch was
sie verloren haben. Zweimal hat sie sich mir nun gezeigt und
ist wieder verschwunden: sie wird sich bald ofter zeigen. Als
Joseph Pharaos Traum deutete, fiigte er hinzu: »da aber dem
Pharao zum andern Mal getrdumt hat, bedeutet, dass solches
Gott gewisslich und eilend erfiillen wird.«

Es miisste interessant sein, die Krifte, die das Menschenleben
bewegen, etwas vorauszuerkennen. Sie lebt nun in stillem
Frieden hin, ahnt nichts von meinem Dasein, nichts von dem, was
in mir vorgeht und nichts von der Sicherheit, mit der ich in ihre
Zukunft hineinblicke; denn meine Seele verlangt mehr und mehr
Wirklichkeiten; dieser Wunsch wird immer stirker. Wenn ein
Maidchen nicht gleich das erste Mal so tiefen Eindruck auf einen
macht, dass sie das Traumbild weckt, so ist die Wirklichkeit im
allgemeinen nicht sonderlich wiinschenswert; thut sie es aber,
dann ist man bei aller Erfahrung doch etwas iiberwiltigt. Wer
nun seiner Hand, seines Auges und seines Sieges nicht ganz



sicher ist, dem rate ich, seinen Angriff in dem ersten Zustand
zu wagen, indem er, weil er iiberwiltigt ist, auch iibernatiirliche
Krifte besitzt; denn dieses Uberwiltigtsein ist eine sonderbare
Mischung von Mitgefiihl und Eigenliebe. Ein Genuss aber wird
thm entgehen: er geniesst die Situation nicht, da er selber von ihr
ergriffen, in ihr verborgen ist. Das Schonste ist immer schwierig,
das Interessanteste leicht abzumachen. Aber es ist immer gut,
der Sache so nahe wie moglich zu kommen. Das ist der wahre
Genuss, und was andere gemessen, verstehe ich nicht. Der
Besitz allein ist etwas geringes, und auch die Mittel, welche
solche Verliebte gebrauchen, sind meist erbiarmlich genug; sie
verschmihen nicht einmal Geld, Macht, Fremdeneinfluss, selbst
nicht ein Obiat. Aber welchen Genuss gewihrt eine Liebe, wenn
sie nicht die absolute Hingebung in sich schliesst, ich meine von
der einen Seite! Aber dazu gehort in der Regel Geist und der fehlt
jenen Liebhabern gewohnlich.

19. Mai. Cordelia heisst sie also, Cordelia! Das ist ein schoner
Name und auch dies ist wichtig, denn es kann oft sehr stérend
sein, wenn man bei den zartlichsten Priadikaten einen hiasslichen
Namen nennen muss. Ich erkannte sie schon von weitem. Sie
ging mit zwei anderen Madchen auf dem linken Trottoir. Man
sah es ihnen an, dass sie bald stehen bleiben wiirden. Ich
stand an der Strassenecke und studierte ein Plakat, widhrend
ich unausgesetzt meine schone Unbekannte im Auge behielt.
Sie nahmen voneinander Abschied. Die beiden schlugen den



entgegengesetzten Weg ein. Nachdem sie einige Schritte weit
gegangen waren, lief die eine von ihnen noch einmal zuriick,
hinter ithr her und rief so laut, dass ich es horen konnte:
Cordelia, Cordelia! Dann kam auch noch die dritte wieder, und
sie fliisterten leise miteinander, als wéren sie zu einem geheimen
Rat versammelt. Ich spitzte vergebens die Ohren, um etwas
zu horen. Nun lachten alle drei und eilten in etwas rascherem
Tempo den Weg, den die beiden schon vorher eingeschlagen
hatten. Ich folgte. Sie gingen in ein Haus am Strande. Ich wartete
eine Weile, da ja aller Wahrscheinlichkeit nach Cordelia allein
bald zurtickkehren musste. Das geschah jedoch nicht.

Cordelia! Wirklich ein vortrefflicher Name! So hiess ja auch
Konig Lears dritte Tochter, jene ausgezeichnete Jungfrau, deren
Herz nicht auf ihren Lippen wohnte, deren Lippen stumm waren,
obgleich ihr Herz so warm schlug. So auch mit meiner Cordelia.
Sie gleicht ihr, davon bin ich fest iiberzeugt; dagegen wohnt ihr
Herz doch auf ihren Lippen, im Worte nicht, aber im Kuss. Wie
schwellte Gesundheit nicht ihre Lippen! Nie sah ich schonere.
Dass ich wirklich verliebt bin, sehe ich unter anderem auch
daran, dass ich diese Sache vor mir selber so geheimnisvoll
behandle. Alle Liebe, selbst die treulose, ist geheimnisvoll,
wenn sie nur das erforderliche dsthetische Moment in sich hat.
Nie fiel es mir ein, Vertrauten meine. Abenteuer portionsweise
auszuteilen. So war es mir fast eine Freude, dass ich nicht erfuhr,
wo sie wohnte, aber einen kannte, wo sie Ofters aus und ein
gehen konnte. Vielleicht bin ich auch dadurch meinem Ziel



etwas ndher gekommen. Ich kann, ohne dass sie es merkt, meine
Beobachtungen machen und von diesem sicheren Punkt aus wird
es nicht schwer werden, bei ihrer Familie Eingang zu finden.
Sollte aber auch dies seine Schwierigkeiten haben — eh bien! ich
nehme auch die Schwierigkeiten auf mich. Alles, was ich thue,
thue ich con amore; und so liebe ich auch con amore.
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