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A. Dumas der Altere. «Der Chevalier von Maison-Rouge»

Dumas Alexandre (pere)

Der Chevalier Maison-
Rouge (Episode von 1793.)

01 - 04. Biindchen

I.
Die Freiwilligen

Es war am Abend des 10. Mirz 1793.

Auf Notre-Dame hatte es zehn Uhr geschlagen, und jede Stunde war, sich nach einander 16send,
wie ein aus einem ehernen Neste geschleuderter Nachtvogel traurig, eintdnig, vibrierend entflogen

Die Nacht war auf Paris herabgesunken, nicht gerduschvoll, stiirmisch, von Blitzen durchzuckt,
sondern kalt und nebelig,

Paris selbst war nicht das uns bekannte Paris, blendend am Abend von tausend Feuern, die
sich in seinem vergoldeten Kothe wiederstrahlen, Paris mit den geschiiftigen Spaziergingern, mit
dem freudigen Gefliister, mit den bacchischen Vorstddten, die Pflanzschule verwegener Hindel,
kiihner Verbrechen, der Ofen mit dem tausendfachen Gebriille, sondern eine verschamte, schiichterne
Altstadt, deren seltene Einwohner liefen, um von einer Straf3e in die andere zu gelangen, und in ihre
Ginge oder unter ihre Thorwege stiirzten, wie von den Jagern umstellte wilde Thiere sich in ihre
Hohlen werfen.

Es war endlich, wie gesagt, das Paris des 10. Mirz 1793.

Einige Worte iiber die dullere Lage, welche diese Verdnderung in dem Angesicht der Hauptstadt
herbeigefiihrt hatte, und wir werden mit den Ereignissen beginnen, deren Erzédhlung den Gegenstand
dieser Geschichte bilden soll.

Frankreich hatte durch den Tod von Ludwig XVI. mit ganz Europa gebrochen. Mit den
drei Feinden, die es Anfangs bekdmpft, ndmlich mit Preuen, dem Reiche und Piemont, hatten
sich England, Holland und Spanien verbunden. Nur Schweden und Dénemark behaupteten ihre
Neutralitit; diese beiden Staaten waren indessen beschiftigt, Katharina II, Polen zerreilen zu sehen.

Die Lage war furchtbar. Weniger verachtet als physische Macht, aber auch weniger geschitzt
als moralische seit den September-Metzeleien und der Hinrichtung am 21. Januar war Frankreich
buchstéblich von ganz Europa blockiert wie eine einfache Stadt. England war an seinen Kiisten,
Spanien an den Pyrenéden, Piemont und Oesterreich an den Alpen, Holland und Preuflen im Norden
der Niederlande, und aus einem einzigen Punkte, vom Oberrhein bis zur Scheide, marschierten
zweimal hundert fiinfzig tausend Mann gegen die Republik.

Ueberall waren die franzosischen Generale zurtickgedridngt. Miaczinski war genothigt gewesen,
Aachen aufzugeben und sich gegen Liittich zu ziehen. Steingel und Neuilly waren in Limburg
zuriickgeworfen; Mrianda, welcher Maastricht belagerte, hatte sich gegen Tongres gewendet.
Gezwungen, sich fechtend zuriickzuziehen, hatten sich Valence und Dompierre einen Theil ihres
Materials nehmen lassen. Mehr als zehntausend Ausrei3er hatten bereits die Armee verlassen und sich
im Innern zerstreut. Der Convent, der seine Hoffnung nur noch aus Dumouriez setzte, hatte diesem
Couriere auf Couriere mit dem Befehle zugeschickt, sich von den Ufern des Biebos wegzubegeben,
wo er eine Landung in Holland vorbereitete, um das Commando der Maas-Armee zu iibernehmen,
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Empfindlich im Herzen, wie ein belebter Korper, fiihlte Frankreich in Paris, das hei3t gerade
in seinem Herzen, jeden Schlag, den ihm die Invasion, die Emporung oder der Verrath in den
entferntesten Punkten beibrachten. Jeder Sieg war ein Freudensturm, jede Niederlage ein Anfall
allgemeinen Schreckens. Man begreift daher leicht, was fiir einen Aufruhr die auf einander folgenden
neuen StoBe und Verluste, welche Frankreich erlitten, in der Hauptstadt zur Folge hatten.

Am Tage vorher, am 9. Mirz, hatte eine der stiirmischsten Sitzungen im Convent stattgefunden:
alle Officiere hatten Befehl erhalten, sich noch in derselben Stunde zu ihren Regimentern zu begeben,
und Danton, dieser kithne Beantrager unmoglicher Dinge, welche dennoch in Erfiillung gingen, hatte
die Tribune besteigend ausgerufen: »Ihr sagt, es fehle an Soldaten! bieten wir Paris eine Gelegenheit,
Frankreich zu retten, verlangen wir dreiflig tausend Mann von ihm und schicken wir sie Dumouriez,
und Frankreich ist nicht nur gerettet, sondern auch Belgien gesichert und Holland erobert.«

Dieser Antrag wurde mit enthusiastischem Geschrei aufgenommen. Man erdffnete Register
in allen Sectionen, welche am Abend sich zu versammeln eingeladen wurden. Die Theater waren
geschlossen worden, um jeder Zerstreuung vorzubeugen; und man hatte die schwarze Fahne als
Zeichen der Trauer aus dem Rathhause ausgezogen.

Bor Mitternacht waren dreifig tausend Namen in riefe Register eingeschrieben.

Nur geschah an diesem Abend, was auch in den Septembertagen geschehen war: bei jeder
Section verlangten die Freiwilligen, als sie sich einschrieben, dafl vor ihrem Aufbruch die Verrdither
bestraft wiirden.

Die Verrdther waren in Wirklichkeit die Contrerevolutionédren, die verborgenen Verschworer,
welche die von Auflen bedrohte Revolution im Innern bedrohten. Doch das Wort nahm, wie man
leicht begreift, die Ausdehnung, die ihm die duBersten Parteien, welche in diesem Augenblick
Frankreich zerrissen, zu geben beliebten. Die Verrither waren die Schwicheren. Die Schwicheren
aber waren die Girondisten. Die Montagnards beschlossen, die Girondisten wiren die Verrither.

Am andern Tag, dieser andere Tag war der 10. Mirz, waren alle Abgeordnete von der Partei
der Montagnards in der Sitzung gegenwirtig. Die bewaffneten Jacobiner hatten eben die Tribune
gefiillt, nachdem sie die Frauen vertrieben, als der Maire mit dem Gemeinderath erschien, den Bericht
der Commissire des Convents iiber die aufopfernde Ergebenheit der Biirger bestitigte, aber zugleich
auch den am vorhergehenden Tage einstimmig ausgesprochenen Wunsch wiederholte, man mége ein
aulerordentliches Tribunal, bestimmt ein Urtheil iiber die Verrither zu fillen, errichten.

Sogleich verlangt man einen Bericht des Comtt6. Das Comité versammelt sich aus der Stelle
und zehn Minuten nachher erscheint Robert Lindey und meldet, es werde ein aus neun, von allen
Formen unabhingigen, Richtern bestehendes Tribunal ernannt werden; dieses Tribunal habe sich
durch alle Mittel Ueberzeugung zu verschaffen, und solle in zwei permanente Sectionen getheilt
werden, die auf Verlangen des Conventes oder unmittelbar diejenigen zu verfolgen haben, welche
das Volk irre zu leiten suchen wiirden.

Die Ausdehnung war, wie man sieht, grof3. Die Girondisten begriffen, da8 es ihre Verurtheilung
war. Sie erhoben sich in Masse und riefen: »Eher sterben, als zu Errichtung dieser venetianischen
Inquisition einwilligen!« Als Antwort aus diesen Ausruf verlangten die Montagnards laut die
Abstimmung. »Ja,« rief Feraud, »ja, stimmen mir ab, damit die Welt die Menschen kennen lernt,
welche die Unschuld im Namen des Gesetzes ermorden wollen.«

Man stimmt in der That ab und gegen allen Anschein erklirt die Majoritét:

1) daBB Geschworenengerichte eingesetzt werden sollen,

2) daB die Geschworenen in gleicher Anzahl in den Departements genommen werden sollen

3) daB sie durch den Convent ernannt werden sollen.

In dem Augenblick, wo diese drei Bestimmungen gegeben wurden, vernahm man ein gewaltiges
Geschrei. Der Convent war an Besuche des Pobels gewohnt. Er lieB fragen, was man wolle; man
antwortete ihm es sei eine Deputation der Freiwilligen, welche in der Getreidehalle zu Mittag gespeist
haben und vor ihm zu defilieren verlangen.
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Sogleich wurden die Thiiren gedffnet und sechs hundert mit Sdbeln, Pistolen und Piken
bewaffnete Leute erschienen halb betrunken und defilierten unter dem Beifallgeklatsche der Menge,
wihrend sie mit lautem Geschrei den Tod der Verrither forderten..

»Ja,« antwortete ihnen Collot-d'Herbois, »ja, meine Freunde, trotz der Intriguen werden wir
Euch und die Freiheit retten.«

Und diese Worte wurden mit einem mit aus die Girondisten begleitet, der ithnen begreiflich
machte, daf} sie noch nicht ganz auller Gefahr waren.

Sobald die Sitzung des Convents beendet war, verbreiteten sich die Montagnards bei den andern
Clubs, liefen zu den Cordeliers und zu den Jacobinern und schlugen vor, die Verrither auler das
Gesetz zu stellen und sie noch in dieser Nacht zu erwiirgen.

Die Frau von Louvet wohnte in der Rue Saint-Honoré, in der Nihe der Jacobiner. Sie hort
Geschrei, geht hinab, tritt bei dem Club ein, vernimmt den Antrag und steigt in aller Eile wieder
hinaus, um ihren Gatten zu benachrichtigen. Louvet bewaffnet sich, lauft von Thiire zu Thiire, um
seine Freunde in Kenntnif3 zu setzen, findet sie Alle abwesend, erfihrt von dem Diener von einem
derselben, daB} sie bei Pétion sind, begibt sich aus der Stelle dahin, sieht sie ruhig iiber ein Decret sich
berathen, das sie am andern Tage vorlegen sollen, und von dem sie, getiduscht durch eine zufillige
Majoritit, glauben, sie werden es durchsetzen. Er erzihlt ihnen, was vorgeht, theilt ihnen seine
Befiirchtungen mit, sagt ihnen, man habe Schlimmes gegen sie bei den Jacobinern und den Cordeliers
im Sinne und fordert sie kurz auf, ihrerseits eine energische Mafregel zu ergreifen.

Da erhebt sich Pétion, ruhig und unempfindlich wie gewohnlich, geht an das Fenster, 6ffnet es,
schaut den Himmel an, streckt den Arm hinaus, zieht seine Hand triefend zuriick und spricht:

»Es regnet, heute Nacht wird nichts vorfallen.«

Durch das halb geoffnete Fenster dringt das letzte Vibriren der Glocke ein, welche eben zehn
Uhr geschlagen hat.

Dies war in Paris am Tage vorher und an demselben Tage vorgefallen; dies fiel an dem Abend
des zehnten Mirz vor und machte, daf} in dieser Dunkelheit und in diesem bedrohlichen Schweigen
die Héuser, bestimmt, den Lebenden Obdach zu gewihren, stumm und diister geworden, nur mit
Todten bevolkerten Gribern glichen.

In der That, lange Patrouillen von Nationalgarden, denen Leute zum Recognosciren
vorangingen, mit gefilltem Bajonett Truppen von Biirgern von den Sectionen, aus den Zufall
bewaffnet und an einander geschlossen, Gendarmen, welche jeden Winkel einer Thiire und jeden halb
geoffneten Gang durchforschten, dies waren die einzigen Bewohner der Stadt, die sich in die Straflen
wagten, so sehr begriff man instinktartig, dal etwas Unbekanntes, Schreckliches im Werke war.

Ein feiner, eisiger Regen, derselbe Regen, der Pétion beruhigt hatte, vermehrte noch die
schlechte Laune und das Mi3behagen dieser zum Ueberwachen dienenden Menschen, bei denen jedes
Zusammentreffen einer Vorbereitung zum Kampfe glich, und die, nachdem sie sich erkannt hatten,
die Parole austauschten. Wenn man dann sah, wie die Einen und die Andern nach ihrer Trennung
sich umwandten, hitte man auch glauben sollen, sie befiirchteten gegenseitig, von hinten iiberfallen
zu werden.

An diesem Abend, wo Paris einem jener panischen Schrecken preisgegeben war, welche sich so
oft erneuerten, daf3 es hitte ein wenig daran gewohnt sein sollen, an diesem Abend, wo dumpf davon
die Rede war, die lauen Revolutionire niederzumetzeln, welche, nachdem sie, der Mehrzahl nach mit
einer gewissen Beschriankung, fiir den Tod des Konigs gestimmt hatten, heute vor dem Tode in im
Temple mit ihren Kindern und ihrer Schwigerin eingeschlossenen Konigin zuriickwichen, schliipfte
eine Frau, gehiillt in einen Mantel von lila Kattun mit schwarzen Tiipfeln, den Kopf bedeckt oder
vielmehr begraben durch den Capuchon dieses Mantels, lings den Hiusern der Rue Saint-Honoré
hin, verbarg sich in einer Thiirvertiefung oder an einer Mauerecke, so oft eine Patrouille erschien,
blieb unbeweglich wie eine Statue, hielt den Athem an, bis diese Patrouille voriibergegangen war,
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und setzte dann ihren raschen, unruhigen Lauf wieder fort, bis sie eine Gefahr dhnlicher Art zum
Stillestehen und zur Unbeweglichkeit zwang.

Sie hatte so bereits, und zwar ungestraft, in Folge der Vorsichtsmal3regeln, die sie nahm, einen
Theil der Rue Saint-Honoré durchlaufen, als sie plotzlich an der Ecke der Rue de Grenelle, nicht
auf eine Patrouille, aber auf eine kleine Truppe von den braven Freiwilligen stie}, welche in der
Getreidehalle gespeist hatten, wobei ihre Vaterlandsliebe durch die zahlreichen Toasts, die sie auf
ihre kiinftigen Siege ausgebracht, in Begeisterung gerathen war.

Die arme Frau gab einen Schrei von sich und suchte durch die Rue du Coq zu entfliehen.

»Heda, heda, Biirgerin!« rief der Anfiihrer der Freiwilligen, denn schon, so sehr ist das
Bediirfnis, befehligt zu werden, dem Menschen natiirlich, denn schon hatten diese wiirdigen Patrioten
sich Anfiihrer ernannt. »Heda, wohin gehst Du?«

Die Fliichtige antwortete nicht und setzte ihren Lauf fort.

»Schlagt an!« sprach der Fiihrer; »das ist ein verkleideter Mann, ein Aristokrat, der sich aus
dem Staube macht.«

Und das Gerdusch von zwei oder drei Flinten, welche unregelméfig auf Hénde fielen, die zu
sehr schwankten, um sicher zu sein, kiindigte der armen Frau den Vollzug der unseligen Bewegung an.

»Nein, nein!« rief sie, indem sie plotzlich anhielt und zuriickkehrte, »nein Biirger, Du tduschest
Dich: ich bin kein Mann.«

»Dann hierher getreten und kategorisch geantwortet,« sprach der Anfiihrer. »Wohin gehst Du,
reizende Nachtschone?

»Biirger, ich gehe nirgends hin, ich kehre nach Hause zuriick.«

»Ah! Du kehrst nach Hause zuriick 7«

»Ja.«

»Das heifl3t fiir eine ehrliche Frau ein wenig spit nach Hause kehren, Biirgerin.«

»Ich komme von einer Verwandtin, welche krank ist.«

»Arme kleine Katze,« sprach der Anfiihrer, indem er mit der Hand eine Geberde machte, vor
der die erschrockene Frau rasch zuriickwich; »und wo ist unsere Karte?«

»Meine Karte? Wie so, Biirger? Was willst Du damit sagen und was verlangst Du von mir?«

»Hast Du das Decret der Gemeinde nicht gelesen?«

»Nein.«

»Du hast es also ausrufen horen?«

»Nein. Mein Gott, was enthilt denn dieses Decret?«

»Vor Allem sagt man nicht mehr mein Gott, sondern oberstes Wesen.«

»Verzeih', ich habe mich getduscht. Es ist eine alte Gewohnheit.«

»Eine schlechte Gewohnheit, eine aristokratische Gewohnheit.«

»Ich werde mich zu verbessern suchen, Biirger. Doch Du sagtest. . .«

»Ich sagte, das Decret der Gemeinde verbiete nach zehn Uhr Abends ohne eine Biirgerkarte
auszugehen. Haft Du Deine Biirgerkarte?«

»Ach! Nein.«

»Du hast sie bei deiner Verwandtin liegen lassen?«

»Ich wuBlte nicht, daf} ich mit einer solchen Karte versehen sein sollte.«

»Dann gehen wir aus den ersten Posten, dort wirft Du Dich dem Kapitiin hiibsch erklidren, und
wenn er mit Dir zufrieden ist, 148t er Dich durch zwei Mann in Deine Wohnung zuriickfiihren, wenn
nicht, so behilt er Dich bis aus weitere Erkundigung. In Rotten links, Geschwindschritt, vorwirts,
Marsch.«

Bei dem Schreckensschrei, den die Gefangene ausstiel3, begriff der Anfiihrer der Freiwilligen,
daf} die arme Frau diese Mal3regel ungemein fiirchtete.

»Oh! oh!« sagte er, »ich bin fest liberzeugt, wir haben ein ausgezeichnetes Wildpret gefangen.
Vorwirts, vorwirts, meine kleine Ci-devant.«
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Und der Anfiihrer nahm den Arm der Beschuldigten, legte ihn unter den seinigen und zog sie,
trotz ihres Geschreis und ihrer Thrinen, nach dem Posten des Palais-Egalité.

Man war bereits aus der Hohe der Barriere des Sergents, als plotzlich ein junger Mann von
hoher Gestalt, in einen Mantel gehiillt, sich um die Ecke der Rue des Petits-Champs wandte und
gerade in dem Augenblick erschien, wo die Gefangene durch ihre Bitten ihre Freiheit wieder zu
erlangen suchte. Aber ohne auf sie zu horen, schleppte sie der Anfiihrer der Freiwilligen unbarmherzig
fort. Die Frau stief einen Schrei halb aus Schrecken, halb aus Schmerz aus.

Der junge Mann sah diesen Kampf, horte diesen Schrei, sprang von einer Seite der Stral3e aus
die andere und befand sich vor der kleinen Truppe.

»Was gibt es, und was thut man dieser Frau?« fragte er denjenigen, welcher der Anfiihrer zu
sein schien.

»Ehe Du mich befragst, mische Dich zuerst in Deine Angelegenheiten.«.'!

»Wer ist diese Frau, Biirger, und was wollt Ihr von ihr?« wiederholte der junge Mann mit einem
Tone, welcher noch gebieterischer klang, als das erste Mal.

«Ader wer bist Du selbst, dal Du mich befragst?«

Der junge Mann schlug seinen Mantel aus einander und man sah ein Epaulette aus einem
militdrischen Kleide glidnzen.

»Ich bin Officier, wie Ihr sehen konnt,« sagte er.

»Officier. . . bei was?«

»Bei der Biirgergarde."

»Nun, was macht das uns?« entgegnete ein Mann von der Truppe; »kennen wir das, die
Officiere von der Biirgergarde?«

»Was sagt er?« fragte ein Anderer mit dem schleppenden, ironischen, dem Mann des Volkes,
oder vielmehr des Pariser Pobels, der sich zu drgern anfingt, eigenthiimlichen Tone.

»Er sagt, wenn die Epaulette dem Officier nicht Respect verschaffe, so werde der Sibel die
Epaulette respectiren machen,« entgegnete der junge Mann.

Zu gleicher Zeit that der unbekannte Vertheidiger der jungen Frau einen Schritt riickwirts,
schob die Falten seines Mantels noch weiter zuriick und lie} bei dem Schimmer eines Scheinwerfers
einen soliden, breiten Infanteriesdbel glinzen. Dann ergriff er mit einer raschen Bewegung, welche
eine gewisse Vertrautheit mit bewaffneten Kampfen bezeichnete, den Fiihrer der Freiwilligen am
Kragen seiner Carmagnole, setzte ihm die Spitze seines Sébels an die Gurgel und sprach:

»Nun wollen wir wie zwei gute Freunde plaudern. «

»Aber, Biirger . . .« sagte der Anfiihrer der Freiwilligen, wihrend er sich loszumachen suchte.

»Ah! ich sage Dir zum Voraus, daf ich Dir bei der geringsten Bewegung, die Du machst, bei
der geringsten, die Deine Leute machen, den Degen durch den Leib jage.«

Wihrend dieser Zeit hielten bestindig zwei von der Truppe die Frau.

»Du hast mich gefragt, wer ich sei,« fuhr der junge Mann fort, »Du hattest kein Recht dazu,
denn Du befehligst keine regelméBige Patrouille. Ich will es Dir jedoch sagen: ich heile Maurice
Lindey und habe am zehnten August eine Kanonierbatterie commandirt. Ich bin Lieutenant der
Nationalgarde und Secretaire der Section der Briider und Freunde, Geniigt Dir das?«

»Ah! Biirger Lieutenant,« antwortete der Anfiihrer, Sets bedroht durch die Klinge, deren Spitze
er immer schwerer fiihlte, »das ist etwas Anderes. Wenn Du wirklich bist, was Du sagst, nimlich
ein guter Patriot . . .«

»Oh! ich wul3te wohl, dafl wir uns nach ein paar Wetten verstehen wiirden,« sagte der Officier.
»Nun antworte ebenfalls: warum schrie diese Frau und was thatet Ihr derselben?«

»Wir fiihrten sie aus den Wachtposten.«

»Und warum fiihrtet Thr sie aus den Wachtposten?«
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»Weil sie keine Biirgerkarte hatte, und weil das letzte Decret der Gemeinde Jeden zu verhaften
befiehlt, der sich nach zehn Uhr Abends in den Stralen von Paris blicken lat. Vergissest Du, daf3
das Vaterland in Gefahr ist, und dal} die schwarze Fahne aus dem Stadthause weht?«

»Die schwarze Fahne weht aus dem Stadthause, und das Vaterland ist in Gefahr, weil zweimal
hundert tausend Sklaven gegen Frankreich marschieren,« entgegnete der Officier, »und nicht weil
eine Frau nach zehn Uhr in den Straen umherlduft! Doch gleichviel, Biirger, es besteht ein Decret
der Gemeinde: Ihr seid in Eurem Rechte, und wenn Ihr mir das sogleich geantwortet hittet, wire die
Erkldarung kiirzer und minder stiirmisch gewesen. Es ist gut, Patriot zu sein, es ist aber auch nicht
iibel, hoflich zu sein, und der erste Officier, den die Biirger respectiren miissen, ist, wie mir scheint,
derjenige, welchen sie selbst ernannt haben. Nun fiihrt diese Frau fort, wenn Ihr wollt, Thr seid frei.«

»O Biirger,« rief, den Arm von Maurice ergreifend, die Frau, welche der ganzen Debatte
mit tiefer Angst gefolgt war, »O Biirger! gebt mich nicht der Willkiir dieser rohen, halbtrunkenen
Menschen preis.«

»Gut,« sprach Maurice; »nehmen Sie meinen Arm und ich werde Sie mit ihnen bis aus den
Posten geleiten,

»Auf den Posten,« wiederholte die Frau voll Schrecke, »aus den Posten! und warum mich aus
den Posten fiihren, da ich Niemand etwas Boses gethan habe?«

»Man fiihrt Sie aus den Posten,« sprach Maurice, »nicht weil sie etwas Boses gethan haben,
nicht weil man voraussetzt, Sie konnten etwa Boses thun, sondern weil ein Decret der Gemeinde ohne
eine Karte auszugehen verbietet, und weil Sie keine haben.«

»Aber, mein Herr, ich wuflte nicht . . .«

»Biirgerin, Sie finden auf dem Posten brave Leute welche Thre Griinde zu schétzen wissen und
von denen Sie nichts zu befiirchten haben.«

//Mein Herr,« sprach die junge Frau, den Arm den Officiers driickend, »es ist nicht mehr die
Beleidigung, was ich fiirchte, es ist der Tod: wenn man mich aus den Posten fiihrt, bin ich verloren.«

10
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I1.
Die Unbekannte

In dieser Stimme lag ein solcher Ausdruck von Furcht und angeborener Hohe, da3 Maurice
bebte. Diese vibrierende Stimme drang auch wie ein elektrischer Schlag bis in sein Herz.

Er wandte sich gegen die Freiwilligen um, welche unter sich berathschlagten. Gedemiithigt
dadurch, daB sie ein einziger Mann im Schach gehalten, beriethen sie sich in der sichtbaren Absicht,
den verlorenen Boden wiederzugewinnen; sie waren acht gegen Einen; drei hatten Flinten die Anderen
Pistolen und Piken. Maurice hatte nur seinen Sibel; der Kampf konnte nicht gleich sein.

Die Frau begriff das selbst; sie lie3 ihren Kopf aus die Brust sinken und stief3 einen Seufzer aus.

Die Stirne gefaltet, die Lippe verédchtlich ausgezogen, den Sidbel immer noch aus der Scheide,
blieb Maurice unentschlossen zwischen seinen Gefiihlen als Mensch, die ihn diese Frau vertheidigen
hieBen, und seinen Biirgerpflichten, welche ihm sie preiszugeben riethen.

Pl6tzlich sah man an der Ecke der Rue des Bons-Eufants den Blitz von mehreren Flintenldufen
glinzen und man horte den abgemessenen Marsch einer Patrouille, welche, eine Versammlung
erblickend, ungefdhr zehn Schritte vor der Gruppe Halt machte und durch die Stimme ihres
Corporals: »Wer da?« rief.

«Freund!« rief Maurice entgegen. »Freund, hierher, Lorin.«

Derjenige, an welchen diese Aufforderung gerichtet war, setzte sich in Marsch, trat an die Spitze
und niherte sich, rasch gefolgt von acht Mann.

»Ah! Du bist es, Maurice,« sagte der Corporal, ah, Libertin! was machst Du in den Straen
zu dieser Stunde?«

»Du siehst es, ich komme von der Section der Briider und Freunde.«

»Ja, wir kennen das, um in die der Schwestern und Freundinnen zu gehen.

»Horch, Schone, aus die Kunde,
Dal in der Geisterstunde

Von heifler Lieb entsandt

Heut' eine treue Hand

Den Riegel sachte ziehe,

Der sonst, wenn's dunkelt hinter Dir,
VerschlieB3t die schwere Thiir.

Ist es nicht so?«

»Nein, mein Freund, Du tduschest Dich; ich wollte unmittelbar noch Hause zuriickkehren, als
ich die Biirgerin fand, welche sich unter den Hinden von Biirgern Freiwilligen straubte; ich lief herbei
und fragte, warum man sie verhaften wolle.«

»Daran erkenne ich Dich,« versetzte Lorin;

»So0 ist in Frankreich dchter Rittersinn.«

Dann sich gegen die Freiwilligen umwendend:

»Und warum wolltet Thr diese Frau verhaften?« fragt der poetische Corporal.

»Wir haben es dem Lieutenant schon gesagt,« antwortete der Anfiihrer der kleinen Truppe,
»weil sie kein Sicherheits-Karte hatte.«

»Bah! bah!« rief Lorin, »das ist ein schones Verbrechen.«

»D« kennst also die Bestimmung der Gemeinde nicht? fragte der Anfiihrer der Freiwilligen.
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»Doch! doch! aber es gibt auch eine andere Bestimmung, welche diese aufhebt.«
»Welche 7«
»Hort:

»Aus dem Pindus und Parnal3
Sollen ohne allen Paf3

In dem Schmuck der Jugend
Schonheit, Anmuth, Tugend
Frei zu jeder Tagesstunde
Frohlich halten ihre Runde,
So gebeut es Amor.

»Ha! was sagst Du zu diesem Decret, Biirger? es ist galant, wie mir scheint.«

»Ja, doch es scheint mir nicht peremptorisch. Einmal kommt es nicht im Moniteur vor, dann
sind wir weder aus dem Pindus, noch aus dem Parnal}, und endlich ist es nicht Tag; auch ist die
Biirgerin vielleicht weder jung, noch schon, noch anmuthig.«

»Ich wette das Gegentheil,« rief Lorin. »Lal} sehen, Biirgerin, beweise mir, daf} ich Recht habe,
schlage Deine Hemde zuriick, damit alle Welt beurtheilen kann, ob Du den Bedingungen des Decrets
entsprichst.«

»Ah! mein Herr,« sagte die junge Frau, indem sie sich an Maurice pref3te, »nachdem sie mich
gegen Thre Feinde beschiitzt haben, beschiitzen Sie mich auch gegen Thre Freunde. ... ich flehe Sie
an.«

»Seht Thr, seht Ihr,« rief der Anfiihrer der Freiwilligen, »sie verbirgt sich. Meiner Meinung
nach ist es eine Spionin der Aristokraten, eine Schelmin, eine Stral3enlduferin.«

»Oh! mein Herr,« sprach die junge Frau, indef3 sie Maurice einen Schritt vorwirts gehen lief3
und ein durch Schonheit, Jugend und Erhabenheit bezauberndes Gesicht entblofite, das durch die
Helle des Scheinwerfers beleuchtet wurde, »oh! schauen Sie mich an: sehe ich aus, als wire ich das,
was sie sagen 7«

Maurice war geblendet. Nie war ihm etwas dem, was er jetzt erblickt hatte, Aehnliches im
Traum erschienen. Wir sagen, was er erblickt hatte, denn die Unbekannte verschleierte abermals ihr
Gesicht, und zwar so schnell, als sie es entbloft hatte.

»Lorin,« sagte leise Maurice, »fordere die Gefangene, im sie nach Deinem Posten zu bringen,
Du hast als Anfiihrer der Patrouille das Recht dazu.«

»Gut!« erwiderte der junge Corporal, ich verstehe auch ein halbes Wort.«

Dann wandte er sich gegen die Unbekannte um und sprach:

»Vorwirts, meine Schone, da Du uns nicht den Beweis geben willst, da3 Du den Bedingungen
des Decrets entsprichst, muf3t Du uns folgen, «

»Warum Euch folgen?« versetzte der Anfiihrer der Freiwilligen.

»Allerdings, wir fiihren die Biirgerin aus den Posten des Stadthauses, wo wir die Wache haben,
und dort werden wir die Sache niher untersuchen.«

»Keines Wegs, keines Wegs,« entgegnete der Anfiihrer der ersten Truppe. »Sie gehort uns und
wir werden sie bewachen.«

»Ah! Biirger, Biirger,« rief Lorin, »wir werden uns drgern. «

»Aergert Euch oder drgert Euch nicht, das ist uns, beim Teufel! Gleichgiiltig. Wir sind wahre
Soldaten der Republik, und wihrend Ihr in den Straen patrouillirt, gehen wir hin und vergie3en
unser Blut an der Grenze.«

»Nehmt Euch in Acht, daB Thr es nicht aus dem Wege vergiel3t, Biirger, und das kénnte Euch
wohl begegnen, wenn Thr nicht artiger seid,«
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»Die Artigkeit ist eine Aristokraten-Tugend, und wir sind Sans-culottes,« erwiderten die
Freiwilligen,

»Schweigt doch,« versetzte Lorin, »sprecht nicht von dergleichen Dingen vor dieser Frau.
Sie ist vielleicht eine Engldnderin. Aergere Dich nicht iiber eine solche Vermuthung, mein schéner
Nachtvogel, « fiigte er bei, indem er sich galant an die Unbekannte wandte:

»Horet, was ein Dichter sprach,

Leise hallen wir es nach:

Was ist der Britten weites Reich?,

Ein Schwanennest in ungemefBnem Teich.«

»Ah! Du verrithst Dich,« rief der Anfiihrer der Freiwilligen; »ah! Du gestehst zu, daf} Du eine
Creatur von Pitt, ein Besoldeter von England, ein . . .«

»Stille,« sagte Lorin, »Du verstehst nichts von der Poesie, mein Freund; ich will auch in Prosa
mit Dir sprechen. Hore, wir sind sanfte, geduldige Nationalgarden, aber insgesamt Kinder von Paris,
was so viel sagen will, dal wir, wenn man uns die Ohren erhitzt, gehorig zuschlagen. «

»Madame,« sprach Maurice, »Sie sehen, was vorgeht, und errathen, was vorgehen wird: in
fiinf Minuten werden sich zehn bis zwolf Menschen fiir Sie erwiirgen, Verdient die Sache, der sich
diejenigen, welche Sie vertheidigen wollen, angenommen haben, das Blut, das dehalb, flieBen soll?«

»Mein Herr,« antwortete die Unbekannte die Hédnde faltend, »ich kann Thnen nur Eines sagen:
wenn Sie mich verhaften lassen, wird daraus fiir mich und Andere so gro3es Ungliick entstehen, daf3
ich Sie bitte, mir lieber das Herz mit der Waffe, die Sie in der Hand halten, zu durchbohren und
meinen Leichnam in die Seine zu werfen. «

»Es ist gut, Madame,« versetzte Maurice; «ich nehme Alles auf mich.«

Und er lief die Hiande der schonen Unbekannten, die er in den seinigen hielt, fallen und sprach
zu den Nationalgarden:

»Biirger, als Euer Officier, als Patriot, als Franzose befehle ich Euch, diese Frau zu beschiitzen,
und Du, Lorin, wenn diese ganze Canaille ein Wort sagt, zum Bajonnet gegriffen!«

»Ergreift die Waffen!« sprach Lorin!

»Oh! mein Gott! mein Gott!« rief die Unbekannte, indem sie ihren Kopf in ihren Capuchon
hiillte und sich an einen Weichstein anlehnte. »Oh! mein Gott! beschiitze ihn.«

Die Freiwilligen versuchten es, sich in Vertheidigungsstand zu setzen. Einer von ihnen driickte
sogar eine Pistole ab, deren Kugel den Hut von Maurice durchbohrte.

»Kreuzt die Bajonnete,« rief Lorin. »Ram, plan, plan, plan, plan, plan, plan.«

Es trat dann in der Finsternif3 ein Augenblick des Kampfes und der Verwirrung ein, wobei man
ein paar Flintenschiisse, Verwiinschungen, Geschrei, Blasphemien horte, doch Niemand kam, denn
es ging, wie gesagt, ein dumpfes Geriicht von einer bevorstehenden Metzelei, und man glaubte, diese
Metzelei beginne. Es 6ffneten sich nur zwei oder drei Fenster, um sich sogleich wieder zu schlief3en.

Minder zahlreich und minder gut bewaffnet, wurden die Freiwilligen in einem Augenblick
kampfunfidhig macht. Zwei von ihnen waren schwer verwundet, vier Andere, jeder mit einem
Bajonnet auf der Brust, gleichsam an die Wand geklebt.

»So ist es gut,« sprach Lorin, »ich hoffe, Thr werdet nun sanft sein, wie die Limmer Dich,
Biirger Maurice, Dich beauftrage ich, diese Frau auf den Posten des Stadthauses zu fiihren. Du
begreifst, da3 Du fiir sie verantwortlich bist.«

»Ja,« erwiderte Maurice, und fiigte dann leise bei:

»Und das Losungswort?«

»Oh! Teufel,« versetzte Lorin, sich hinter dem Ohre kratzend, »das Losungswort. . . es ist . . .«

»Befiirchtest Du etwa, ich konnte einen schlechten Gebrauch davon machen?«

»Oh! meiner Treue, mache einen Gebrauch davon, welchen Du willst, das ist Deine Sache.«
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»Du sagst also?«

»Ich sage, daB ich es Dir sogleich nennen will; doch zuerst 1a3 mich diese Bursche wegschaffen.
Dann wire es mir nicht unangenehm, Dir, ehe ich von Dir gehe, mit ein paar Worten einen guten
Rath zu geben.«

»Es sei, ich werde Dich erwarten. «

Lorin kehrte zu den Freiwilligen zuriick, welche die Nationalgarden immer noch im Respect
erhielten,

»Nun,« sagte er, »habt Thr genug?«

»Ja, Hund von einem Girondisten,« erwiderte der Anfiihrer.

»Du tduschest Dich, mein Freund,« sprach Lorin voll Ruhe, »wir sind bessere Sans-culottes
als Du, in Betracht, dal wir zu dem Club der Thermopylen gehoren, dessen Vaterlandsliebe man
hoffentlich nicht in Zweifel ziehen wird. Lalt die Biirger gehen,« fuhr Lorin fort, »sie ziehen nichts
in Zweifel.«

»Es ist darum nicht minder wahr, daf} diese Frau eine Verdichtige ist. . .«

»Wenn sie eine Verdichtige wire, so wiirde sie sich wihrend der Schlacht gefliichtet haben,
statt zu warten, wie Du siehst, bis die Schlacht beendigt war.«

»He,« rief einer von den Freiwilligen, »was der Biirger da sagt, ist ziemlich richtig.«

»Uebrigens werden wir es erfahren, da sie mein Freund auf den Posten fiihrt, wihrend wir aus
die Gesundheit der Nation trinken gehen.«

»Wir gehen trinken?« fragte der Anfiihrer.

»Gewil, ich habe gewaltig Durst, und ich kenne eine hiibsche Schenke an der Ecke der Rue
Thomas du Louvre!«

»Ei! warum sagst Du das nicht sogleich? Es drgert ms, da wir an Deinem Patriotismus
gezweifelt haben; und zum Beweis, umarmen wir uns im Namen der Nation und des Gesetzes.«

Und die Freiwilligen und die Nationalgarden umarmten sich voll Begeisterung. In jener Zeit
ibte man ebenso gern die Umhalsung, als die Enthalsung.

»Vorwirts, Freunde,« riefen nun die zwei vereinigten Truppen, »an die Ecke der Rue Thomas
du Louvre.«

»Und wir!« sagten die Verwundeten mit kldglicher Stimme, »wird man uns hier zuriicklassen?«

»Oh! ja wohl, zuriicklassen!« sagte Lorin; »Brave zuriicklassen, welche fiir das Vaterland
kidmpfend gefallen sind, es ist wahr, gegen Patrioten kimpfend, doch aus Irrthum, das ist abermals
wahr; man wird Euch Tragbahren schicken. Mittlerweile singt die Marseillaise, das wird Euch
zerstreuen.

»Allez enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrive«

Dann niherte er sich Maurice, der mit seiner Unbekannten an der Ecke der Rue du Coq stehen
blieb, wihrend die Nationalgarden und die Freiwilligen Arm in Arm nach der Place du Palais-Egalité
hinausgingen, und sagte:

»Maurice, ich habe Dir einen Rath versprochen, hore ihn, Komm lieber mit uns, als da3 Du
Dich gefihrdest, indem Du die Biirgerin beschiitzest, die mir allerdings reizend vorkommt, aber
darum nur um so verdéchtiger ist, denn die reizenden Frauen, welche um Mitternacht in den Straen
umbherlaufen. . .«

»Mein Herr,« versetzte die Unbekannte, »ich bitte Sie beurtheilen Sie mich nicht nach dem
Anschein. «

»Vor Allem sagen Sie: mein Herr, was ein groBer Fehler ist, horst Du, Biirgerin? Oh! nun sage
ich selbst Sie.«

»Ja, ja, Biirger, 1a} Deinen Freund seine gute Handlung vollenden.«
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»Wie dies?«

»Dadurch, da3 er mich bis in meine Wohnung zuriickfiihrt und mich den ganzen Weg entlang
beschiitzt.«

»Maurice, Maurice,« versetzte Lorin, »Du gefihrdest Dich furchtbar.«

»Ich weil} es wohl,« antwortete der junge Mann; »doch was willst Du? wenn ich die arme Frau
verlasse, wird sie aus jedem Schritt von Patrouillen festgenommen werden.«

»Oh! ja, ja, wihrend ich mit Thnen, mein Herr, wihrend ich mit Dir, Biirger, will ich sagen,
gerettet bin.«

»Du horst es, gerettet!« sprach Lorin. »Sie lduft also grofle Gefahr?«

»Hore, mein lieber Lorin,« entgegnet Maurice, »wir wollen gerecht sein. Es ist eine gute
Patriotin oder eine Aristokratin. Ist es eine Aristokratin, so hatten wir Unrecht, sie zu beschiitzen; ist
es eine gute Patriotin, so entspricht es unserer Pflicht, sie zu behiiten. «

»Verzeih, verzeih, lieber Freund, es thut mir leid fiir Aristoteles; doch Deine Logik ist albern.
Du bist wie derjenige, welcher sagte:

»Iris stahl mir die Vernunft,
Fordert Weisheit dann von mir.«

»Hore Lorin,« sprach Maurice, »ich bitte Dich, la Dorat, Parny, Gentil-Bernard ruhen.
Sprechen wir im Ernste: willst Du mir das Losungswort geben oder nicht geben?«

»Das heillt, Maurice, Du versetzt mich in die Nothwendigkeit, meine Pflicht meinem Freunde,
oder meinem Freund meiner Pflicht zu opfern. Ich befiirchte aber sehr, Maurice, die Pflicht wird
geopfert werden.«

»Entschliefe Dich zu dem Einen oder zu dem Andern, mein Freund. Doch im Namen des
Himmels, entschlieBe Dich aus der Stelle.«

»Du wirft keinen Miflbrauch davon machen?«

»Ich verspreche es Dir.«

»Das ist nicht genug; schwore !«

»Aus was?«

»Schwore auf den Altar des Vaterlands.«

Lorin nahm seinen Hut ab, streckte ihn gegen Maurice auf der Seite der Cocarde aus, und
Maurice, der die Sache ganz einfach fand, leistete, ohne zu lachen, den verlangten Eid auf den
improvisirten Altar.

»Uno nun,« sagte Lorin, »und nun hore das Losungswort: Gallien und Lucretia. Vielleicht
begegnen Dir einige, die Dir sagen wie mir: Gallien und Lucretia; bah! laf es gut sein, das ist immer
noch romisch.«

»Biirgerin,« sprach Maurice, »nun bin ich zu Ihren Diensten. Ich danke, Lorin.«

»Gliickliche Reise,« versetzte dieser, wihrend er sich Wieder mit dem Altar des Vaterlandes
bedeckte; und getreu seinem anakreontischen Geschmack entfernte er sich, wihrend er murmelte:

»Lenore, Du hast sie gelaunt,

Die Siinde im Rosengewand;

Du hast sie gefiirchtet und dennoch begangen,
Du hast sie ersehnt mit heimlichem Bangen,
Sag an, ob sie schrecklich?. . .«
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I11.
Die Rue des Fossés-Saint-Victor

Als sich Maurice mit der jungen Frau allein fand, fiihlte er sich ein wenig verlegen. Die Furcht,
bethort zu sein, der Reiz dieser wunderbaren Schonheit, ein unbestimmter innerer Vorwurf, der das
reine Gewissen des exaltirten Republikaners bedriickte, hielten ihn im Augenblick zuriick, wo er der
jungen Frau seinen Arm zu geben im Begriff war.

»Wohin gehen Sie, Biirgerin?« sagte er zu ihr.

»Ach! mein Herr, sehr weit,« antwortete sie.

»Aber doch . . .«

»In die Gegend des Jardin des Plantes.«

»Es ist gut: gehen wir.«

»Oh! mein Gott, mein Herr,« sprach die Unbekannte, »ich sehe wohl, daf3 ich Sie belistige;
doch glauben Sie mir, ohne das Ungliick, das mir begegnet ist, und wenn ich nicht grole Gefahr zu
laufen iiberzeugt wire, wiirde ich Thren Edelmuth nicht so mi3brauchen.«

»Aber, Madame,« sprach Maurice, der bei diesem Zusammensein unter vier Augen die von
dem Worterbuch der Republik vorgeschriebene Sprache vergall und zu seiner gewohnlichen Sprache
zuriickkehrte, »wie kommt es, aufrichtig gestanden, daf Sie sich zu dieser Stunde aus den Straflen
von Paris befinden? Sehen Sie, ob Sie, uns ausgenommen, eine einzige Person erblicken?«

»Mein Herr, ich habe es Thnen gesagt: ich machte einen Besuch im Faubourg du Roule. Ich
entfernte mich um Mittag von Hause, ohne etwas von dem zu wissen, was vorgeht, und kehrte nun
zuriick, ohne mehr erfahren zu haben: meine ganze Zeit verging in einem etwas entlegenen Hause.«

»Ja,« murmelte Maurice, »in irgend einem Hause von Ci-devant, in einem
Aristokratenschlupfwinkel. Gestehen Sie, Biirgerin, daf} Sie, wihrend Sie ganz laut Beistand von mir
verlangen, ganz leise dariiber lachen, daf ich Thnen denselben gewihre.«

»Ich!« rief sie, »und warum dies?«

»Allerdings; Sie sehen, daf} ein Republikaner Ihnen als Fiihrer dient; nun, dieser Republikaner
verrith ganz einfach seine Sache.«

»Aber, Biirger,« versetzte die Unbekannte, »Sie sind im Irrthum, ich liebe die Republik eben
so sehr als Sie.«

»Wenn sie eine gute Patriotin sind, haben Sie nichts zu befiirchten. Woher kommen Sie?«

»Oh! mein Herr, ich bittet!« sagte die Unbekannte.

Es lag in diesem mein Herr ein solcher Ausdruck tiefer, zarter Schamhaftigkeit, dall sich
Maurice in den darin enthaltenen Gefiihlen nicht tduschen zu konnen glaubte.

»Diese Frau kommt sicherlich von einem Liebesrendezvous,« sagte er.

Und ohne zu begreifen, warum, fiihlte er, wie sich bei diesem Gedanken sein Herz
zusammenschniirte.

Bon diesem Augenblick an versank er in ein Stillschweigen.

Die zwei nichtlichen Wanderer hatten indessen die Rue de la Verrerie erreicht, nachdem sie
drei oder vier Patrouillen begegnet waren, welche sie mit Hilfe des Losungswortes frei ziehen lie3en,
als bei einer letzten der Officier Schwierigkeiten zu machen schien.

Maurice glaubte dem Losungsworte seinen Namen und seine Wohnung beifiigen zu miissen.

»QGut,« sagte der Officier, »dalf ist fiir Dich, aber die Biirgerin?«

»Die Biirgerin?«

»Wer ist sie?«

»Es ist . . . die Schwester meiner Frau.«

Der Officier lief3 sie voriiber.

»Sie sind also verheirathet, mein Herr?« fliisterte die Unbekannte.
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»Nein, Madame; warum dies?«

»Weil es dann kiirzer gewesen wire, Sie hitten gesagt, ich sei Ihre Frau,« erwiderte sie lachend.

»Madame,« sprach Maurice, »der Name Frau ist ein heiliger Titel, den man nicht leichtsinnig
geben mul. Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen. «

Nun war die Reihe an der Unbekannten, sie fiihlte ebenfalls, wie ihr Herz sich
zusammenschniirte, und Versank auch in ein Stillschweigen.

In diesem Augenblick gingen sie iiber den Pont Marie.

Die junge Frau marschierte immer schneller, je mehr man sich dem Ziele des Laufes niherte.

Man kam iiber den Pont de la Tournelle.

»Wir sind, glaube ich, in Threm Quartier,« sagt Maurice, als er den Ful} aus den Quai Saint-
Bernard setzte

»Ja, Biirger,« sprach die Unbekannte, »doch gerade! hier bedarf ich Ihres Beistands am
meisten. «

»In der That, Madame, Sie verbieten mir, indiscret zu sein, und thun zu gleicher Zeit Alles, was
Sie konnen, um meine Neugierde rege zu machen. Ich bitte, etwas Vertrauen, ich habe es, wie ich
glaube, wohl verdient. Werden Sie mir nicht die Ehre erweisen, mir zu sagen, mit wem ich spreche ?«

»Mein Herr,« versetzte die Unbekannte lichelnd, »Sie sprechen mit einer Frau, die Sie von
der groBten Gefahr, welcher sie je preisgegeben war, gerettet haben, und die IThnen ihr ganzes Leben
dankbar sein wird.«

»Ich verlange nicht so viel von IThnen, Madame; seien Sie minder dankbar und sagen Sie mir
in dieser Sekunde Ihren Namen.«

»Unmoglich. «

»Sie hitten ihn doch dem ersten besten Sectionér genannt, der Sie aus den Posten gefiihrt haben
wiirde. «

»Nein, niemals!« rief die Unbekannte.

»Dann wiren Sie in den Kerker gebracht worden.«

»Ich war zu Allem entschlossen.«

»Aber der Kerker in diesem Augenblick . . .«

»Ist das Schaffot, ich weif es.«

»Und Sie hitten das Schaffot vorgezogen?«

»Dem Verrath . . . meinen Namen nennen hiefl verrathen!«

»Ich sagte Thnen wohl, dal Sie mich eine sonderbare Rolle fiir einen Republikaner spielen
lieBen!«

»Sie spielen die Rolle eines edelmiithigen Mannes. Sie finden eine arme Frau, die man beleidigt,
Sie verachten sie nicht, obgleich sie vom Volke ist, und da sie abermals beleidigt werden kann, so
fiihren Sie diese Frau, um sie aus dem Schiffbruch zu retten, bis zu dem elenden Quartiere zuriick,
das sie bewohnt: das ist das Ganze.«

»Ja, Sie haben Recht, dem Anscheine nach; das hitte ich glauben kénnen, wenn ich Sie nicht
gesehen, wenn Sie nicht mit mir gesprochen hitten. Doch Thre Schonheit, Thre Sprache bezeichnen
eine Frau von Distinction; gerade aber diese Distinction, im Gegensatz mit Ihrer Kleidung und diesem
elenden Quartier, beweist mir, daf} Ihr Ausgang zu dieser Stunde irgend ein Geheimnis verbirgt; Sie
schweigen . . . sprechen wir nicht mehr davon. Sind wir noch fern von Threr Wohnung, Madame?«

In diesem Augenblick traten sie in die Rue des Fossés» Saint-Victor, durch die Rue de Seine.

»Sie sehen jenes kleine, schwarze Gebidude?« sagte die Unbekannte, indem sie die Hand gegen
ein Haus ausstreckte, das jenseits der Mauern des Jardin des Plantes lag.

»Sehr gut, Madame. Befehlen Sie, ich bin da, um zu gehorchen.«

»Sie werden drgerlich?«

»Ich! nicht im Geringsten; was ist iibrigens Ihnen daran gelegen?«

»Es ist mir viel daran gelegen, denn ich habe mir von Ihnen noch etwas zu erbitten. «
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»Was?«

»Einen sehr herzlichen und liebevollen Abschied, einen Freundesabschied!«

»Einen Freundesabschied! oh! Sie erweisen mir zu viel Ehre, Madame. Ein seltsamer Freund,
der nicht einmal den Namen seiner Freundin weif3, und dem die Freundin ihre Wohnung verbirgt,
ohne Zweifel aus Furcht vor der Unannehmlichkeit, ihn wiederzusehen. «

Die junge Frau neigte das Haupt und antwortete nicht.

»Madame,« fuhr Maurice fort, »wenn ich ein Geheimnis errathen habe, so diirfen Sie mir
defBhalb nicht grollen, ich trachtete nicht darnach.«

»Ich bin an Ort und Stelle, mein Herr,« sprach die Unbekannte.

Man war vor der Rue Saint-Jacques, welche von hohen, schwarzen Hédusern eingefalit, von
dunkeln Gingen und von Géllchen durchzogen war, in denen Lohgerber und dhnliche Handwerker
ihre Geschiifte betrieben, denn zwei Schritte daran lduft das kleine FliiSchen Bievre.

»Hier?« sagte Maurice, »hier wohnen Sie?«

»Ja.«

»Unmoglich!«

»Es ist dennoch so. Leben Sie wohl, mein braver Ritter, leben Sie wohl, mein edler
Beschiitzer!«

»Leben Sie wohl, Madame,« erwiderte Maurice mit einer leichten Ironie; »aber sagen Sie mir,
um mich zu beruhigen, daf} Sie keine Gefahr mehr laufen. «

»Keine.«

»Dann entferne ich mich.«

Und Maurice machte eine kalte Verbeugung und wich zwei Schritte zuriick.

Die Unbekannte blieb einen Augenblick auf demselben Platze,

»Ich mochte nicht gern so von Thnen Abschied nehmen,« sagte sie, »geben Sie mir Thre Hand,
Herr Maurice.«

Maurice niherte sich der Unbekannten und reichte ihr seine Hand.

Er fiihlte, daB3 ihm die junge Frau einen Ring an, den Finger gleiten lief3.

»Oh! oh! was machen Sie denn da? Sie bemerken nicht, dal Sie einen von Ihren Ringen
verlieren?«

»Oh! mein Herr,« erwiderte sie, »was Sie da thun, ist sehr schlimm.«

»Nicht wahr, Madame, es fehlte mir nur noch das Laster, undankbar zu sein?«

»Ich bitte Sie, mein Herr . . . mein Freund, verlassen sie mich nicht so, sprechen Sie, was
wiinschen Sie, was verlangen Sie?«.

»Nicht wahr, um bezahlt zu sein?" versetzte der junge Mann voll Bitterkeit.

»Nein,« sprach die Unbekannte mit einem bezaubernden Ausdruck, »aber um mir das
Geheimnis zu vergeben, das ich gegen Sie zu bewahren gen6thiqt bin.«

Als Maurice in der Dunkelheit diese schonen, beinahe thrinenfeuchten Augen gldnzen sah, als
er diese warme Hand in seinen Hinden zittern fiihlte, als er diese Stimme horte, welche beinahe zum
Tone der Bitte herabgesunken war, ging er plotzlich vom Zorn zu einem Gefiihl der Begeisterung
iiber.

»Was ich verlange?« rief er, »ich verlange, Sie wiederzusehen.«

»Unmoglich. «

»Wire es nur ein einziges Mal, eine Stunde, eine Minute, eine Secunde.«

»Unmoglich, sage ich Thnen.«

»Wie!« fragte Maurice. »Sagen Sie mir im Ernst, ich Sie nie wiedersehen wer«e?«

»Nie!« antwortete die Unbekannte wie ein schmerzliches Echo.

»Oh, Madame, Sie spotten meiner offenbar,« sprach Maurice.

Und er erhob sein edles Haupt und schiittelte seine langen Haare nach der Weise eines Mannes,
der einer Gewalt entkommen will, die ihn unwillkiirlich umfesselt hélt.
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Die Unbekannte schaute ihn mit, einem unbeschreiblichen Ausdruck an. Man sah, daf} sie nicht
ganz dem Gefiihl entgangen war, das sie einflof3te.

«Horen Sie,« sprach sie nach einem kurzen Stillschweigen, das nur durch einen Seufzer
unterbrochen worden war, welchen Maurice vergebens zu ersticken gesucht hatte. »Horen Sie!
schworen Sie mir bei Ihrer Ehre, Thre Augen von dem Momente an, wo ich es sagen werde, bis zu
dem, wo Sie sechzig Secunden gezihlt haben, geschlossen zu halten; doch hier . . . bei Ihrer Ehre. . . .«

»Und wenn ich schwore, was wird geschehen?«

»Es wird geschehen, daf} ich Thnen meine Dankbarkeit beweise, wie ich sie nie einem Menschen
zu beweisen gelobe, wiirde man auch mehr fiir mich thun, als Sie fiir mich gethan haben, was iibrigens
schwer wire.«

»Aber darf ich denn nicht wissen. .. 7«

»Nein, vertrauen Sie mir, und Sie werden sehen.«

»In der That, Madame, ich weil} nicht, ob Sie ein Engel «der ein Teufel sind.«

»Schworen Sie?«

»Nun ja, ich schwore.«

»Was auch geschehen mag, Sie werden die Augen nicht 6ffnen. . . was auch geschehen mag,
verstehen Sie wohl? Und sollten Sie sich von einem DolchstoB3e getroffen fiihlen. «

»Bei meinem Ehrenwort, Sie betduben mich mit dieser Forderung.«

»Ei, so schworen Sie doch, mein Herr, Sie wagen, wie mir scheint, nicht viel.«

»Nun! ich schwore, was mir auch begegnen mag,« sagte Maurice und schlof} halb die Augen.

Er blieb stehen.

»Lassen Sie mich Sie nur noch einmal sehen, nur ein einziges Mal, ich stehe Sie an,« sprach er.

Die junge Frau schlug ihren Capuchon mit einem Licheln zuriick, das nicht ganz von
Coquetterie frei war; und bei dem Schimmer des Mondes, der in diesem Augenblick zwischen zwei
Wollen durchschliipfte, konnte er zum zweiten Male diese langen, in ebenholzschwarzen Locken
herabhingenden Haare, den vollkommenen Bogen einer doppelten, wie mit chinescher Tusche
gezeichneten Augbraue, zwei mantelartig geschlitzte, sammetne, schmachtende Augen, eine Nase
von der ausgezeichnetsten Form und Lippen, frisch und gldnzend wie Korallen sehen.

»Oh! Sie sind schon, sehr schon, zu schon!« rief Maurice.

»SchlieBen Sie die Augen,« sagte die Unbekannte.

Maurice gehorchte.

Die junge Frau nahm seine zwei Hédnde in die ihrigen und drehte ihn, wie sie wollte. Plotzlich
schien sich eine duftende Wirme seinem Gesichte zu nidhern, und ein Mund streifte seinen Mund und
lie} zwischen seinen beiden Lippen den Ring, den er ausgeschlagen hatte.

Es war ein Gefiihl, rasch wie der Gedanke, brennend wie eine Flamme. Maurice hatte eine
Empfindung, welche beinahe dem Schmerze glich, so unerwartet war sie, so sehr war sie in die Tiefe
des Herzens gedrungen und hatte die geheimsten Fibern desselben beben gemacht.

Er machte eine ungestiime Bewegung und streckte die Arme vor sich aus.

»lhr Schwur!« rief eine bereits entfernte Stimme, Maurice driickte seine krampfhaft
zusammengezogenen Hinde auf seine Augen, um der Versuchung, meineidig zu werden, zu
widerstehen. Er zdhlte nicht mehr, er dachte nicht mehr, er blieb stumm, unbeweglich, schwankend.

Nach einem Augenblick horte er etwas wie das Gerdusch einer Thiire, die sich auf fiinfzig oder
sechzig schritte von ihm schlof3. Dann wurde wieder Alles still im schweigsam.

Nun l6ste er seine Finger, offnete die Augen wieder und schaute umher wie ein Erwachender,
und er hitte vielleicht geglaubt, er erwache wirklich und Alles, was ihm begegnet, sei nur ein
Traum gewesen, hitte er nicht zwischen seinen Lippen den Ring festgehalten, der dieses unglaubliche
Abenteuer zu einer unbezweifelbaren Wahrheit machte.
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IV.
Sitten der Zeit

Als Maurice Lindey wieder zu sich kam und umher schaute, sah er nur diistere Géf3chen, welche
sich rechts und links hinzogen; er suchte zu forschen, zu erkennen, doch sein Geist war verwirrt; die
Nacht war diister, der Mond, der einen Augenblick friiher vorgetreten, um das reizende Gesicht der
Unbekannten zu beleuchten, hatte sich wieder, hinter Wolken verborgen. Nach einem Augenblick
grausamer UngewiBheit schlug der junge Mann den Weg nach, seinem Hanse ein, das in der Rue
du Roule lag.

Als Maurice in die Rue Saint-Avoye kam, staunte er iiber die Menge der Patrouillen, welche
in dem Quartiere des Temple kreisten.

»Was gibt es denn, Sergent?« fragte er den Anfiihrer einer sehr geschiftigen Patrouille, welche
die Rue des Fontaines durchsucht hatte.

»Was es gibt?« versetzte der Sergent; »mein Officier man hat in dieser Nacht die Frau Capet
und ihr ganze Geniste entfiihren wollen. «

»Und wie dies?«

»Eine Patrouille von Ci-devant, welche sich, ich weill nicht wie, das Losungswort verschafft
hatte, war in de Tracht von Chasseurs der Nationalgarde in den Tempel gedrungen und sollte sie
entfiihren. Derjenige, welche den Corporal vorstellte, nannte zum Gliick den Officier der Garde, als
er mit ihm sprach, mein Herr; so hat sich der Aristokrat selbst verkauft!«

»Teufel!« rief Maurice. »Und man hat die Verschworer festgenommen?«

»Nein; die Patrouille erreichte die Straf3e und zerstreute sich von da aus.«

»Hat man Hoffnung, diese Bursche einzufangen?«

»Oh! es ist Einer dabei, welchen zu bekommen von groer Wichtigkeit wire, der Anfiihrer,
ein magerer, langer Mensch, der unter die Leute der Wache durch einen der Municipale vom Dienst
eingefiihrt wurde. Hat uns der Schurke laufen gemacht! Doch er wird eine Hinterthiire gefunden
haben und durch die Madelonnettes entflohen sein.«

Unter allen andern Umstinden wire Maurice bei den Patrioten geblieben, welche {iber dem
Heile der Republik wachten; doch seit einer Stunde war die Liebe fiir das Vaterland nicht mehr
sein einziger Gedanke. Er setzte also seinen Weg fort, die Neuigkeit, welche er erfahren, zerschmolz
allmédhlig in seinem Geiste und sie verschwand unter dem Ereignif3, das ihm begegnet war. Uebrigens
waren diese angeblichen Entfiihrungsversuche sehr hdufig geworden, die Patrioten selbst wuliten,
da} mau sich derselben bei gewissen Veranlassungen als politischer Mittel bediente, weshalb diese
Nachricht dem jungen Republikaner keine groBe Unruhe einflof3te.

Als Maurice nach Hause kam, fand er seinen Willjdhrigen: zu dieser Zeit hatte man keine
Bedienten mehr; Maurice, sagen wir, fand seinen Willjdhrigen, der ihn erwartete und in der Erwartung
eingeschlafen war und im schlafe vor Unruhe schnarchte.

Er weckte ihn mit allen Riicksichten, die man seines Gleichen schuldig ist, lieB sich seine
Stiefeln ausziehen, schickte ihn weg, um nicht in seinen Gedanken gestort zu Sin, legte sich zu
Bette und entschlummerte, da es spit und er jung war, trotz aller Gedanken, welche seinen Geist
durchkreuzten.

Am andern Morgen fand er einen Brief auf seinem Nachttisch.«

Dieser Brief war von einer zarten, zierlichen, unbekannten Schrift., Er betrachtete das Siegel,
es hatte als Devise, nur das einzigliche Wort: Nothing, Nichts.

Er offnete den Brief, er enthielt nur folgende Worte:

»Dank !«

»Ewige Erkenntlichkeit gegen ein ewiges Vergessen!«
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Maurice rief seinen Bedienten: die wahren Patrioten lduteten nicht, die Glocke erinnerte an die
Knechtschaft auch machten viele Willjdhrige, wenn sie bei ihren Herrn eintraten, dies zur Bedingung
bei den Diensten, die sie ihnen zu leisten einwilligten.

Der Willjahrige von Maurice hatte ungefihr dreiig Jahre vorher aus dem Taufsteine den
Namen Jean erhalten; doch im Jahre 92 entkaufte er sich, da Jean nach der Aristokratie und dem
Deismus roch, und nannte sich Scivola.

»Scivola,« fragte Maurice, »weilit Du, was dieser Brief bedeutet?«

»Nein, Biirger.«

»Wer hat ihn Dir iibergeben?«

»Der Concierge.«

»Und wer hat ihn demselben gebracht?«

»Ohne Zweifel ein Commissionir, da kein Stempel der Station daraus ist.«

»Gehe hinab und bitte den Concierge, herauszukommen. «

Der Concierge kam heraus, weil ihn Maurice darum bat, und weil Maurice bei allen
Willjdhrigen, mit denen er in Verbindung stand, sehr beliebt war; doch der Concierge erklirte, jeden
andern Miethsmann wiirde er gebeten haben, herabzukommen.

Der Concierge nannte sich Aristides.

Maurice befragte ihn. Ein unbekannter Mann hatte den Brief gegen acht Uhr Morgens gebracht.

Der junge Mann mochte immerhin seine Fragen verdoppeln, sie unter allen moglichen Seiten
darstellen, der Concierge konnte ihm nichts Anderes antworten. Maurice bat ihn, zehn Franken
anzunehmen, und forderte ihn auf, diesem Mann, wenn er sich wieder zeigen wiirde, zu folgen, ohne
dal} es absichtlich zu sein scheine, und ihm dann zu sagen, wohin er gegangen sei.

Wir miissen sogleich bemerken, dal der Mann zur grofliten Zufriedenheit von Aristides, der
durch den Auftrag, einem von seines Gleichen zu folgen, sich etwas gedemiithigt fiihlte, nicht wieder
kam.

Sobald Maurice allein war, zerknitterte er den Brief voll Aerger, zog den Ring von seinem
Finger, legte ihn mit dem zerknitterten Brief aus den Nachttisch und wandte sich mit der Nase gegen
die Wand um, in der tollen Anmalung, abermals einschlafen zu wollen; doch nach Verlauf einer
Stunde kam Maurice von dieser Prahlerei zuriick, kiifte den Ring und las den Brief abermals: der
Ring war ein sehr schoner Saphir.

Der Brief war, wie gesagt, ein reizendes kleines Billet, das aus eine Meile nach der Aristokratie
roch.

Als Maurice sich dieser Priifung hingab, 6ffnete sich seine Thiire. Maurice steckte seinen Ring
wieder an seinen Finger und verbarg den Brief unter seinem Kopfkissen. War es die Scham einer
entstehenden Liebe? War es die Beklommenheit eines Patrioten, welcher nicht will, dafl man erfahre,
er stehe in Verbindung mit Leuten, die so unklug seien, ein Bittet zu schreiben, dessen Wohlgeruch
allein sowohl die Hand, die es geschrieben, als die, welche es entriegelte, gefihrden konnte?

Der Eintretende war ein als Patriot gekleideter junger Mann, doch als Patriot von der hochsten
Eleganz, seine Carmagnole war von feinem Tuch, seine Hose von Casimir und seine Striimpfe von
feiner Seide. Was seine phrygische Miitze betrifft, so hitte sie in Beziehung auf ihre zierliche Form
und ihre schone Purpurfarbe die von Paris selbst beschdamt.

Er trug dabei in seinem Giirtel ein Paar Pistolen aus der koniglichen Exfabrik von Versailles
und einen geraden, kurzen Sibel, dem der Zoglinge des Marsfeldes dhnlich.

»Ah! Du schléfst, Brutus, und das Vaterland ist in Gefahr,« sagte der Eintretende. »Pfui doch!«

»Nein, Lorin,« versetzte Maurice lachend, »ich schlafe nicht, ich triume.«

»Ja, ich begreife.«

»Wohl, ich, ich begreife nicht.«

»Bah!«

»Von wem sprichst Du? Wer ist diese Eucharis?«
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»Nun! die Frau.«

»Was fiir eine Frau?«

»Die Frau der Rue Saint-Honoré, die Frau der Patrouille, die Unbekannte, fiir welche wir, Du
und ich, gestern Abend unsern Kopf gefihrdet haben!«

»Oh! ja,« sprach Maurice, der vollkommen wulite, was sein Freund sagen wollte, aber sich nur
den Anschein gab, als verstiinde er ihn nicht, »die unbekannte Frau!«

»Nun! wer war es?«

»Ich weil} es nicht,«

»War sie hiibsch?«

»Bah!« machte Maurice, verdchtlich die Lippen verziehend.

»Eine bei irgend einem Liebesrendezvous vergessene arme Frau.

»Zu uns arme Menschenkinder
Plagt die Liebe unablifig.«

»Es ist moglich,« murmelte Maurice, dem der Gedanke, welchen er Anfangs gehabt hatte,
zu dieser Stunde gewaltig widerstrebte, und der lieber in seiner schonen Unbekannten eine
Verschworerin, als eine verliebte Frau sehen wollte.

»Und wo wohnt sie?«

»Ich weil} es nicht.«

»Gehe doch! Du weil3t es nicht, unmdoglich!«

»Warum?«

»Du hast sie zuriickgefiihrt.«

»Siehst mir aus dem Pont Marie entkommen.«

»Dir entkommen!« rief Lorin mit einem ungeheuren Gelichter.

»Eine Frau Dir entkommen, gehe doch.«

»Kann die Taub dem Gelier entfliehen,

Wenn der Liifte Tyrann in den Krallen sie hilt?
Umsonst wird die Gazell zu retten sich miihen,
Wenn briillend das Tigerthier iiber sie fillt.«

»Lorin,« sprach Maurice, »wirst Du Dich denn nie daran gewthnen, zu sprechen wie alle andere
Menschen? Du peinigst mich furchtbar mit Deiner grausamen Poesie.«

»Wie, ich soll sprechen wie alle andere Menschen! mir scheint, ich spreche besser als jeder
Andere. Ich spreche wie der Biirger Demoustier in Prosa und in Versen. Was meine Poesie betrifft,
mein Lieber, so kenne ich eine Emilie, die sie nicht schlecht findet; doch kommen wir aus die Deinige
zuriick.«

»Aus meine Poesie?«

»Nein, aus Deine Emilie.«

»Habe ich eine Emilie?«

»Gehe doch, Deine Gazelle wird sich zur Tigerin gemacht und Dir die Ziéhne gezeigt haben,
so dall Du zwar geplagt, aber verliebt bist.«

»Ich verliebt?« versetzte Maurice, den Kopf schiittelnd.

»Ja, Du verliebt.«

»Nun kein Geheimnis mehr
Cytberens Streiche treffen sicherer
Als die von Zeus dem Donnerfiirsten.«
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»Lorin,« sagte Maurice, indem er sich mit einem gebohrten Schliissel bewaffnete, der auf dem
Nachttisch lag, »ich erklédre Dir, dal} ich pfeife, sobald Du noch einen einzigen Vers sprichst.«

»So la} uns von Politik sprechen. Ich bin iibrigens!« diesem Behufe gekommen; weil3t Du das
Neueste 7«

»Ich weil}, da} die Witwe Capet entspringen wollte.«

»Bah! nur dieses.«

»Was gibt es noch mehr?«

»Der beriichtigte Chevalier von Maison-Rouge ist in Paris.«

»In der That!« rief Maurice, indem er sich aufsetzte.

»Er selbst, in Person.«

»Wann ist er ggkommen 7«

»Gestern Abend.«

»Wie dies?«

»Verkleidet als Chasseur der Nationalgarde. Eine Frau, von der man glaubt, sie sei eine als
Frau aus dem Volk verkleidete Aristokratin, brachte ihm Kleider in die Barriere; einen Augenblick
nachher kamen sie Arm in Arm herein. Erst als sie voriibergegangen waren, sah die Schildwache
Verdacht. Der Mann von der Wache hatte die Frau mit einem Péckchen hinausgehen sehn und sah sie
mit einer Art von Militdr am Arm zuriickkommen; das war verdichtig; er machte Larm und in lief
ihnen nach. Sie verschwanden in einem Hotel der Rue Saint-Honoré, dessen Thiire sich wie durch ein
Zauber offnete. Das Hotel hatte einen zweiten Ausgang nach den Champs-Elysees. Guten Abend. . .
der Cevalier von Maison-Rouge und seine Mitschuldige sind verschwunden. Man wird das Hotel
niederreiflen und den Eigenthiimer guillotiniren; doch das wird den Chevalier nicht abhalten, den
Versuch zu erneuern, der bereits vor vier Monaten zum ersten und zum zweiten Male gescheitert ist.«

»Er ist also nicht verhaftet?«

»Ah! ja wohl, verhafte Protheus, mein Lieber, Du weilit, was Aristdus durchzumachen hatte,
um damit zum Ziele zu gelangen.

»Pastor Aristius fuiegens Peneia tempe.«

»Nimm Dich in Acht,« sprach Maurice, indem er den Schliissel an den Mund setzte.

»Nimm Dich bei Gott selbst in Acht, denn diesmal wirst Du nicht mich sondern Virgil
auspfeifen.«

»Es ist richtig, und so lange Du ihn nicht iibersetzest habe ich nichts zu sagen. Doch kehren
wir zu dem Chevalier von Maison-Rouge zuriick. «

»Ja, wir miissen gestehen, daf} es ein tiichtig! Mann ist.«

»Um solche Dinge zu unternehmen, bedarf es eines groBen Muthes.«

»Ja, eines grolen Muthes.«

»Ja, oder einer groB3en Liebe.«

»Glaubst Du an die.Liebe des Chevalier fiir die Konigin?«

»Ich glaube nicht daran, ich sage es nur wie Jedermann.« Uebrigens hat sie so viele Andere
verliebt gemacht, dal man nicht staunen diirfte, wenn sie auch ihn verfiihrt hitte. Sie hat wohl Barnave
verfiihrt, wie man sagt,.

»Gleichviel, der Chevalier muf} ein Einverstdndnifl m Temple selbst haben.«

»Das ist moglich:

»Denn es sprengt die heifle Liebe
SchloB und Gitter. «
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»Lorin!«

»Ah! es ist wahr.«

»Du glaubst das also wie die Andern?«

»Warum nicht?«

»Weil Deiner Rechnung nach die Konigin zweihundert Liebhaber gehabt hitte. «

»Zweihundert, dreihundert, vierhundert. Sie ist schon genug hierzu. Ich behaupte nicht, sie
habe dieselben geliebt, aber die Leute haben sie geliebt. Jedermann sieht die Sonne, und die Sonne
sieht nicht Jedermann.«

»Du sagst also, der Chevalier von Maison-Rouge 7«

»Ich sage, daBB man in diesem Augenblick ein wenig Treibjagen auf ihn hélt, und wenn er den
Leithunden Republik entgeht, muf} er ein feiner Fuchs sein.«

»Und was macht die Gemeinde bei allem dem?«

«Die Gemeinde wird ein Decret verkiindigen, in Folge dessen jedes Haus wie ein offenes
Register aus seiner Facade den, Namen der Bewohner und Bewohnerinnen aufzuweisen hat. Das ist
die Verwirklichung jenes Traumes der Alten. Warum gibt es nicht ein Fenster an den Herzen der
Menschen, damit Jedermann sehen konnte, was darin vorgeht!«

»Oh! ein vortrefflicher Gedanke,« rief Maurice.

»Ein Fenster an das Herz des Menschen zu setzen?«

»Nein, sondern eine Liste an die Thiire der Hauser zu hingen.«

Maurice dachte in der That, es wire dies ein Mittel, seine Unbekannte oder wenigstens eine
Spur zu finden die ihn weiter leiten wiirde.

»Nicht wahr?« versetzte Lorin. »Ich habe bereits gewettet, diese Mafregel werde uns
fiinfhundert Aristokraten in die Hinde liefern. Ah! bald hitte ich vergessen, wir haben diesen Morgen
im Club eine Deputation von Freiwilligen empfangen; sie kamen, gefiihrt von unsern Gegnern in der
vergangenen Nacht, welche ich erst verliel3, als sie ganz und gar betrunken waren; sie kamen, sage
ich, mit Blumengewinden und Immortellenkrinzen.«

»In der That!« versetzte Maurice lachend; »und wie viel waren es?«

»Dreifig; sie hatten sich rasiren lassen und trugen Striufle am Knopfloch. »»Biirger des Clubs
der Thermopylen,«« sprach der Redner, »»als wahre Patrioten wiinschen wir, dal die Einigkeit
der Franzosen nicht durch ein MiBverstindni} gestort werde, und wir kommen, um auf's Neue
Briiderschaft zu schliefen.««

»Sodann . . .«

»Sodann schloen wir auf's Neue Briiderschaft, und bei der Wiederholung machte man einen
Altar fiir das Vaterland mit dem Tisch des Secretaire und zwei Flaschen, in welche man Striufle
steckte. Da Du aber Held des Festes warst, so rief man Dich dreimal aus, um Dich zu bekrinzen, und
als Du nicht antwortetest, insofern Du nicht da warst, indefl man immer etwas bekrinzen muf3, so
bekrinzte man die Biiste von Washington. Das ist die Ordnung, in der die Ceremonie stattgefunden
hat.«

Als Lorin diese wahrhaftige Erzihlung beendigte, welche zu jener Zeit nichts Burleskes hatte,
horte man Gerdusch auf der StraBle, und Anfangs entfernte, bald aber immer ndher kommende
Trommeln lieBen den damals so gewohnlichen Larmen des Generalmarsches vernehmen.

»Was ist das?« fragte Maurice.

»Es ist eine Verkiindigung des Beschlusses der Gemeinde,« antwortete Lorin.

»Ich laufe nach der Section,« rief Maurice, indem er aus dem Bette sprang und seinen
Willfdhrigen rief, um sich ankleiden zu lassen.

»Und ich, ich gehe zu Bette,« versetzte Lorin: »ich habe in dieser Nacht wegen Deiner
wiithenden Freiwilligen nur zwei Stunden geschlafen. Schldgt man sich blof3 ein wenig, so ldfst Du
mich schlafen, schlidgt man sich viel, so kommst Du und holst mich.«
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»Warum hast Du Dich denn so schon gemacht?« fragte Maurice, einen Blick aus Lorin werfend,
der eben ausstand, um sich zu entfernen.

»Weil ich, um zu Dir zu kommen, genothigt bin, durch die Rue Béthisy zu gehen, und weil es
in der Rue Béthisy im dritten Stocke ein Fenster gibt, das sich immer 6ffnet, wenn ich voriibergehe.«

»Und Du befiirchtest nicht, man konnte Dich fiir einen Muscadin' halten?«

»Ich ein Muscadin! oh, ja wohl! ich bin im Gegentheil als ein tiichtiger Sans-culotte bekannt.
Doch, man mufl dem schonen Geschlecht« ein Opfer bringen. Der Cultus des Vaterlandes schlief3t
den der Liebe nicht aus. Der eine heischt im Gegentheil den andern.«

»Beschlossen hat die Republik,

Dal} man der Griechen Vorbild folge,
Der Freiheit Alter sei ein Seitenstiick
Fiir den der Grazien beim Volke.

Wage es, dies auszupfeifen, und ich zeige Dich als Aristokraten an und lasse Dich so rasiren,
da} Du nunmehr eine Perriicke triagst. Guten Tag, mein Freund.«

Lorin reichte Maurice herzlich seine Hand, die der junge Secretaire ebenso herzlich driickte,
und ging dann ein Lied an Chloris tréllernd, weg.

! Muscadin nannte man wihrend der Revolution in Frankreich die nach der Mode gekleideten Herren, besonders wegen der

wohlgeriiche, die sie verbreiteten, im Gegensatz zu den Sans-culottes.
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V.
Was fiir ein Mann der Biirger Maurice Lindey war

Wihrend sich Maurice Lindey, nachdem er sich hastig angekleidet, auf die Section der
Rue Lepelletier begibt deren Secretaire er ist, wie man weil}, versuchen wir es vor den Augen
des Publikums die Vorginge dieses Mannes zu schildern, der sich aus der Scene durch eine von
jenen Aufschwingungen des Herzens gezeigt hat, wie sie bei edlen und méchtigen Naturen hiufig
vorkommen.

Der junge Mann hatte am Tage zuvor die Wahrheit gesprochen, als er sagte, er heille
Maurice Lindey und wohne in der Rue du Roule. Er hitte beifiigen konnen, er sei ein Kind jener
Halbaristokratie, welche der Robe bewilligt wird. Seine Vorfahren hatten sich seit zweihundert Jahren
durch die ewige parlamentarische Opposition ausgezeichnet, welche die Namen Molé und Maupon
berithmt gemacht. Sein Vater, der gute Lindey, der sein ganzes Leben damit hinbrachte, daf} er
gegen den Despotismus seufzte, starb, als am 14. Juli 89 die Baistille in die Hdnde des Volkes
fiel, vor Schrecken dariiber, daf} er den Despotismus durch eine kriegfiithrende Freiheit ersetzt sah,
und hinterlieB seinen einzigen Sohn, unabhingig durch das Vermogen und Republikaner durch das
Gefiihl.

Die Revolution, welche so bald auf dieses grofle Ereignil3 folgte, fand Maurice mit allen
Bedingungen der Stdrke und der minnlichen Reise, wie sie dem Athleten entsprechen, der aus den
Kampfplatz zu treten im Begriff ist, und seine republikanische Erziehung verstirkte sich durch ein
bestindiges Besuchen der Clubs und das Lesen aller Pamphlete der Zeit. Gott weil3, wie viel Maurice
dergleichen hatte lesen miissen. Tiefe und aus Schliissen beruhende Verachtung der Hierarchie,
philosophische Erwidgung der Elemente, die den Korper bilden, absolute Ableugnung jedes Adels,
der nicht personlich ist, unparteiische Schitzung der Vergangenheit, gliihender Eifer fiir die neuen
Ideen, Sympathie fiir das Volk, gemischt mit der aristokratischsten der Organisationen, dies war in
moralischer Hinsicht nicht derjenige, welchen wir gewihlt haben, sondern der, welchen das Tagebuch,
aus dem wir diesen Gegenstand schopfen, uns als Helden dieser Geschichte gegeben hat.

In physischer Hinsicht war Maurice Linden ein Mann von fiinf Fuf3 acht Zoll, fiinf und zwanzig
bis sechs und zwanzig Jahre alt, muskelig wie ein Herkules, schon in in jener franzdsischen Schonheit,
welche bei einem Franken eine besondere Race hervorhebt, das heifit eine reine Stirne, blaue Augen,
kastanienbraune gelockte Haare, rosige Wangen und Zdhne wie Elfenbein.

Nach dem Portrait des Mannes, die Stellung des Biirgers.

Maurice, wenn nicht reich, doch wenigstens unabhéngig, Maurice, der einen geachteten und
besonders populdren Namen fiihrte, Maurice, bekannt durch seine liberale Erziehung und durch seine
Grundsitze, welche noch liberaler waren als seine Erziehung, Maurice hatte sich gleichsam an die
Spitze einer Partei, bestehend aus allen jungen patriotischen Biirgern, gestellt. Vielleicht galt er bei
den Sans-culottes fiir etwas lau und bei den Sectiondren fiir etwas parfiimiert. Doch er wullte sich
Verzeihung fiir seine Lauheit bei den Sans-culottes dadurch zu verschaffen, dafl er wie darmliche Rohre
die knotigsten Kniittel zerbrach, fiir seine Eleganz bei den Sectionéren, daf3 er sie auf, zwanzig Schritte
durch einen Faustschlag zwischen die zwei Augen fortschleuderte, wenn ihn diese zwei Augen auf
eine Weise anschauten, die ihm nicht behagte.

In physischer, in moralischer, in biirgerthiimlicher Beziehung hatte nun Maurice der Einnahme
der Bastille beigewohnt; er war bei dem Zuge nach Versailles gewesen, er hatte wie ein Lowe am
zehnten August gekdmpft und an diesem merkwiirdigen Tage, man mufl ihm diese Gerechtigkeit
widerfahren lassen, ebenso viele Patrioten als Schweizer getodtet: denn er wollte so wenig den Morder
unter der Carmagnole als den Feind der Republik unter dem rothen Kleide dulden.

Er hatte sich, um die Vertheidiger des Schlosses zu Uebergabe zu ermahnen und um ein

weiteres Blutvergieen zu verhindern, vor die Miindung einer Kanone geworfen, welche ein Pariser
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Artillerist eben losbrennen wollte, er war zuerst durch ein Fenster in den Louvre eingedrungen, trotz
des Kleingewehrfeuers von fiinfzig Schweizern, und eben so vielen im Hinterhalt liegenden Edelleuten
und als er die Zeichen der Capitulation erblickte, hatte sich sein furchtbarer Sibel bereits durch
zehn Uniformen Bahn gebrochen; da er nun nach MuBe seine Freunde Gefangene niedermetzeln sah,
welche ihre Waffen wegwarfen, ihre Hiande flehend ausstreckten und um ihr Leben baten, fing er an
wie wiithend auf eben diese Freunde einzuhauen, was ihm einen Ruf, wiirdig der schonen Tag von
Rom und Griechenland, verschaffte.

Sobald der Krieg erkldrt war, trat Maurice unter die Schaaren und ging nach der Grenze mit
den erste fiinfzehn hundert Freiwilligen ab, welche die Stadt gegen die Feinde schickte, und denen
jeden Tag fiinfzehn hundert andere folgen sollten. In der ersten Schlacht, die er mitmachte, nimlich
bei Jemappes, erhielt er eine Kugel, die sich, nachdem sie die stdhlernen Muskeln seiner Schulter
getheilt, auf dem Knochen abplattete. Der Vertreter des Volkes kannte Maurice und schickte ihn
zur Heilung nach Paris zuriick. Einen ganzen Monat wilzte sich Maurice, vom Fieber verzehrt, auf
seinem Schmerzenslager; doch der Januar fand ihn wieder auf den Beinen und er befehligte, wo
nicht dem Namen, doch wenigstens in. Sache nach den Club der Thermopylen, das heif3t, hundert
junge Leute von der Pariser Biirgerschaft, welche sich bewaffnet hatten, um sich jedem Versuche
zu Gunsten des Tyrannen Capet zu widersetzen; mehr noch: die Stirne gefaltet durch einen diisteren
Zorn, das Auge erweitert, das Herz gepref3t durch eine seltsame Mischung von moralischem Hal3 und
korperlichem Mitleid, wohnte Maurice, den Sébel in der Faust, der Hinrichtung des Konigs bei und
blieb, allein vielleicht von dieser ganzen Menge, stumm, als das Haupt dieses Sohnes vom heiligen
Ludwig niederfiel, dessen Seele zum Himmel ausstieg; nur hob er, sobald dieses Haupt gefallen war,
seinen furchtbaren Sibel in die Luft und alle seine Freunde riefen: »Es lebe die Freiheit!« ohne zu
bemerken, daf diesmal seine Stimme ausnahmsweise sich nicht mit der ihrigen vermischt hatte.

«Dies war der Mann, der am Morgen des elften Mirz nach der Rue Lepelletier ging, der Mann,
dem unsere Geschichte mehr Relief in den Einzelheiten eines stiirmischen Lebens geben wird, wie
man es zu jener Zeit fiihrte.

Gegen zehn Uhr kam Maurice in die Section, deren Secretaire er war.

Die Bewegung war grofl. Es handelte sich darum, eine Adresse an den Convent zu
Unterdriickung der Complotte der Girondisten zu beschlieBen. Man erwartete Maurice voll
Ungeduld.

Es war nur von der Riickkehr des Chevalier von Maison-Rouge und von der Kiihnheit die
Rede, mit der dieser erbitterte, unermiidliche Verschworer zum zweiten male nach Paris gekommen
war, wo man doch, wie er wulite, einen Preis auf seinen Kopf gesetzt hatte. Man brachte mit dieser
Riickkehr den Versuch vom vorhergehenden Tag in Verbindung, und Jeder driickte seinen Hal} und
seine Verachtung gegen die Aristokraten und Verriéther aus.

Doch gegen die allgemeine Erwartung war Maurice, unempfindlich und schweigsam, faf3te
geschickt die Proclamation ab, beendigte in drei Stunden sein ganzes Geschift, fragte, ob die Sitzung
ausgehoben sei, nahm auf eine bejahende Antwort seinen Hut, ging hinaus und wanderte der Rue
Saint-Honoré zu.

Als er in diese Strafle gelangte, kam ihm Paris ganz neu vor. Er sah die Ecke der Rue du Coq, wo
ihm in der Nacht die schone Unbekannte, sich unter den Hinden der Soldaten striubend, erschienen
war. Dan, folgte er, von der Rue du Coq bis zum Pont Marie, demselben Wege, den er an ihrer Seite
durchlaufen hatte blieb stehen, wo sie von den verschiedenen Patrouillen aufgehalten worden waren,
und wiederholte an den einzelnen Stellen, die ihn daran erinnerten, als hétten sie ein Echo ihrer Worte
behalten, das Gesprich, das sie miteinander gepflogen; nur war es ein Uhr Nachmittags und die
Sonne, welche diesen ganzen Spaziergang beleuchtete machte aus jedem Schritte die Erinnerungen
der Nacht hervorspringend.

Maurice schritt iiber die Briicken und trat bald in die Rue Victor, wie man sie damals nannte.
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»Arme Frau!« murmelte Maurice, »sie bedachte gestern nicht, dafl die Nacht nur zwolf Stunden
wihrt und daf} ihr Geheimnis wahrscheinlich nicht linger als du Nacht dauern wiirde. Bei der Helle
der Sonne werde ich die Thiire wiederfinden, durch die sie geschliipft ist, und wer weil}, ob ich sie
nicht selbst an irgend einem Fenster erblicke.«

Er trat sodann in die alte Rue Saint-Jacques und stellte sich, wie die Unbekannte am Tage zuvor
gestanden hatte. Einen Augenblick schlof3 er die Augen: der arme Narr glaubte vielleicht, der Kuf3
vom vorhergehenden Abend wiirde zum zweiten Male auf seinen Lippen brennen. Doch er fiihlte
nichts davon, als die Erinnerung. Die Erinnerung brannte allerdings immer noch.

Maurice offnete die Augen wieder, sah die zwei Gélichen, das eine rechts, das andere links.
Sie waren kothig, schlecht gepflastert, mit Schranken versehen und von kleinen, iiber einen Bach
gesprengten Briicken durchschnitten. Man sah hier Arkaden von Balken, Schlupfwinkel, zwanzig
schlicht befestigte, verfaulte Thiiren. Es war die plumpe Arbeit in ihrem ganzen Elend, das Elend
in seiner ganzen HiBlichkeit. Da und dort fand sich ein Garten, bald durch Hecken, bald durch
Ziune von Weinpfihlen, zuweilen auch durch Mauern geschlossen; Haute trockneten unter Schoppen
und verbreiteten den abscheulichen Geruch der Lohgerberei, bei dem einem iibel wird. Maurice
suchte, stellte zwei Stunde lang zusammen und fand nichts, errieth nichts; zehnmal drang er in
dieses Labyrinth, zehnmal kehrte er zuriick, um sich zu orientieren. Doch alle seine Versuche waren
vergeblich, alle seine Nachforschungen fruchtlos. Die Spuren der jungen Frau schienen durch den
Nebel und den Regen verwischt worden zu sein.

»Vorwirts!« sprach Maurice zu sich selbst, »ich habe getrdumt. Diese Cloake kann nicht einen
Augenblick meine schonen Fee von der letzten Nacht als Aufenthaltsort gedient haben. «

Es lag in dem wilden Republikaner eine Poesie, viel wahrer, als die in seinem Freunde mit den
anakreontischen Versen, denn aus diesen Gedanken kehrte er zuriick, um die Glorie nicht zu triiben,
die das Haupt seiner Unbekannten beleuchtete. Allerdings kehrte er in Verzweiflung zuriick.

»Lebe wohl! schone Geheimnisvolle,« sagte er, »Du hast mich als Dummkopf oder als Kind
behandelt. Wiirde sie denn hierher gegangen sein, wenn sie wirklich hier wohne? Nein, sie ging nur
hier durch, wie der Schwan iiber einen verpesteten Sumpf zieht. Und wie die des Vogels in der Luft,
ist ihre Spur unsichtbar.«
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VL
Der Temple

An demselben Tage, zur selben Stunde, wo Maurice schmerzlich enttduscht, iiber den Pont de
la Tournelle zuriickging, machten.mehrere Municipale, begleitet von Santerre, einen strengen Besuch
in dem groBen Thurme des Temple, den man seit dem 13. August 1792 in ein Gefingnif3 verwandelt
hatte.

Dieser Besuch galt besonders einer Wohnung im dritten Stocke, welche aus einem Vorzimmer
und drei Stuben bestand.

Eine von diesen Stuben war von zwei Frauen, einem jungen Midchen und einem Kind von
neun Jahren, insgesamt in Trauer, bewohnt.

Die Aeltere von diesen zwei Frauen mochte sieben und dreifig bis acht und dreiB3ig Jahre alt
sein; sie saf} an einem Tische und las.

Die Zweite sal} und arbeitete an einer Stickerei; sie mochte acht und zwanzig bis neun und
zwanzig Jahre alt sein.

Das junge Midchen war vierzehn und stand bei dein Kinde, das, krank und liegend, die
Augen schloB3, obgleich bei dem Geriusch, welches die Municipale machten, das Schlafen durchaus
unmoglich war.

Die Einen schiittelten die Betten, die Andern entfalteten die Leinwandstiicke, wieder Andere,
welche ihre Nachforschungen beendigt hatten, schauten mit einer frechen Starrheit die ungliicklichen
Gefangenen an, die ihre Augen hartnickig die Eine aus ihr Buch, die Andere aus ihre Stickerei, die
Dritte auf ihren Bruder geheftet hielten.

Die Aelteste von diesen Frauen war grof3, bleich und schon; diejenige, welche las,
schien besonders ihre ganze Aufmerksamkeit auf ihr Buch zusammenzudringen, obgleich aller
Wahrscheinlichkeit nach nur ihre Augen lasen und nicht ihr Geist.

Einer von den Municipalen nédherte sich ihr, packte mit rohem Wesen das Buch, das sie in der
Hand hielt, und schleuderte es mitten in das Zimmer.

Die Gefangene streckte die Hand nach dem Tische aus, ergriff einen zweiten Band und fuhr
fort zu lesen.

Der Montagnard machte eine wiithende Geberde, um ihr den zweiten Band zu entreil3en, wie er
es mit dem ersten gethan hatte. Aber bei dieser Geberde, bei der die Gefangene, welche am Fenster
stickte, bebte, sprang das Mirchen vor, umschlang mit seinen Armen den Kopf der Leserin und
fliisterte weinend:

»Oh! arme, arme Mutter!«

Dann kiiffite das Midchen die Leserin.

Die Gefangene driickte hierauf ihren Mund aus das Ohr des Midchens, als ob sie dasselbe
kiissen wollte, und sprach zu ihm:

»Marie, es ist ein Billet in der Miindung des Ofens verborgen, nimm es weg.«

»Vorwirts! vorwirts!« rief der Municipal, indem er das Méddchen brutal zuriickzog und von
seiner Mutter trennte. » Werdet Ihr Euch bald genug gekiifit haben?«

»Mein Herr,« versetzte das Madchen, »hat der Convent beschlossen, daf3 die Kinder ihre
Miitter nicht mehr kiissen diirfen?«

»Nein; doch er hat beschlossen, daf} die Verrither, die Aristokraten und die Ci-devant bestraft
werden sollen, und wir sind deshalb hier, um Euch zu befragen. Lal} htren, Antoinette, antworte.«

Diejenige, welche man aus eine so plumpe Weise anredete, wurdigte den Fragenden nicht
einmal eines Blickes. Sie wandte im Gegentheil den Kopf ab und eine leichte Rothe zog iiber ihre
von dem Schmerz gebleichten und von den Thridnen durchfurchten Wangen.
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»Es ist unmoglich,« fuhr dieser Mann fort, »dall Du nichts von dem Versuche der letzten Nacht
gewul3t hast. Woher kommt er?»

Dasselbe Stillschweigen von Seiten der Gefangenen.

»Antworten Sie, Antoinette,« sprach Santerre, indem er sich ihr ndherte, ohne den Schauer
des Abscheus zu bemerken, der die junge Frau bei dem Anblick dieses Mannes ergriff, welcher am
Morgen des ein und zwanzigste Januar Ludwig XVI. aus dem Temple geholt hatte, um ihn nach dem
Blutgertiste zu fiihren. » Antworten Sie! Man hat in dieser Nacht gegen die Republik conspirirt und
Sie der Gefangenschaft zu entziehen gesucht, die Thnen in Erwartung der Strafe fiir IThre Verbrechen,
von den Willen des Volkes auferlegt worden ist. Sprechen Sie wuliten Sie, dal man conspirirte?«

Marie bebte bei dem Tone dieser Stimme, die sie zu fliehen schien, indem sie, so viel sie konnte,
auf ihren Stuhle zuriickwich. Doch sie antwortete eben so wenig auf diese Frage, als aus die zwei
andern, ebenso wenig Santerre, als dem Municipal.

»Sie wollen also nicht antworten?« rief Santerre heftig mit dem Fuf3e stampfend.

Die Gefangene nahm ein drittes Buch vom Tische.

Santerre wandte sich um: die rohe Macht dieses Menschen der achtzig tausend Mann befehligte
und nur eine Geberde nothig gehabt hatte, um die Stimme des sterbenden Ludwig XVI. zu bedecken,
brach sich an der Wiirde einer armen Gefangenen, deren Kopf er ebenfalls fallen machen konnte, die
er aber nicht zu beugen vermochte.

«Und Sie, Elisabeth!« sprach er zu der andern Frau, welche einen Augenblick ihre Stickerei
unterbrochen hatte, um die Hinde zu falten und zu beten, nicht zu diesen Menschen, sondern zu Gott,
»werden Sie antworten?«

»Ich weil} nicht, was Sie fragen, und kann Ihnen folglich nicht antworten,« erwiderte sie.

»Ei, Mord und Tod! Biirgerin Capet,« versetzte Santerre ungeduldig, »es ist doch klar, was ich
sage. Ich sage, dal man,gestern einen Versuch gemacht hat, um Euch entweichen zu lassen, und daf3
Ihr die Schuldigen kennen miif3t.«

»Wir haben keine Verbindung mit Auflen und kdnnen also weder wissen, was man fiir uns thut,
noch was man gegen uns thut.«

»Es ist gut,« sprach der Municipal, »wir wollen einmal sehen, was Dein Neffe sagt.«

Und er néherte sich dem Bette des jungen Dauphin.

Bei dieser Drohung erhob sich Marie Antoinette plotzlich und rief:

»Mein Herr, mein Sohn ist krank und schlift. . . wecken Sie ihn nicht auf.«

»S0 antworte.«

»Ich weil3 nichts.«

Der Municipal ging gerade auf das Bett des kleinen Gefangenen zu, der sich, wie gesagt, stellte,
als schliefe er.

»Auf! Aus! erwache, Capet,« sagte er und schiittelte den Kleinen ungeschlacht am Arme.

Das Kind o6ffnete die Augen und ldchelte.

Die Municipale umgaben sodann sein Bett.

Von Schmerz und Furcht bewegt, machte die Konigin ihrer Tochter ein Zeichen; diese benutzte
den giinstigen Augenblick, schliipfte in ein anstoBendes Zimmer, 6ffnete eine von den Miindungen
des Ofens, zog ein Billet heraus, verbrannte es, kehrte dann sogleich in das Zimmer zuriick und
beruhigte ihre Mutter mit einem Blicke.

»Was wollt Ihr von mir?« fragte das Kind.

»Wissen, ob Du in dieser Nacht nichts gehort hast?«

»Nein, ich habe geschlafen.«

»Du liebst es sehr, zu schlafen, wie es scheint.«

»Ja, weil ich trdume, wenn ich schlafe.«

»Und was trdumst Du?«

»Dal} ich meinen Vater wiedersehe, den Thr getotet habt.«

30



A. Dumas der Altere. «Der Chevalier von Maison-Rouge»

»Du hast also nichts gehort?« fragte ungestiim Santerre.

»Nichts.«

»Diese jungen Wolfe sind in der That sehr gut mit der Wolfin einverstanden,« sprach der
wiithende Municipal »und es hat dennoch ein Complott stattgefunden.«

Die Konigin ldchelte.

»Die Oesterreicherin verspottet uns,« rief der Municipal. »Nun wohl, da dem so ist, so wollen
wir das Decret der Gemeinde in seiner ganzen Strenge vollziehen Erhebe Dich, Capet.«

»Was wollt Thr machen?« rief die Konigin, die sich selbst vergal3. »Seht Ihr nicht, da mein
Sohn krank ist, da3 er das Fieber hat? Wollt Ihr ihm denn den Tod bereiten?«

»Dein Sohn,« entgegnete der Municipal, »ist ein Gegenstand bestdndiger Unruhe fiir den Rath
des Temple. Er ist ein Zielpunkt aller Verschworungen. Man schmeichelt sich mit der Hoffnung, Euch
insgesammt zu entfiihren. Nun wohl, man komme. Tison!. . . Ruft Tison.«

Tison war ein Taglohner, der die gemeineren Hausgeschéfte im Temple zu verrichten hatte.
Er kam.

Es war ein Mann von ungefihr vierzig Jahren, von dunkler Hautfarbe, mit einem rohen Gesichte
und schwarzen, struppigen Haaren, welche bis aus die Augbrauen Herabfielen.

»Tison,« sprach Santerre, »wer hat gestern den Gefangenen Speise gebracht?«

Tison nannte einen Namen.

»Und wer brachte ihnen ihr Weillzeug?«

»Meine Tochter.«

»Deine Tochter ist also Wascherin?«

»Gewil.«

»Und Du hast ihr die Kundschaft der Gefangenen gegeben?«

»Warum nicht? Eben so gut, da} sie das gewinnt, als wenn es eine Andere gewinnen wiirde.
Es ist nicht mehr das Geld der Tyrannen, sondern das der Nation, da die Nation fiir sie bezahlt.«

»Man hat Dich beauftragt, die Wische sorgfiltig zu untersuchen. «

»Nun! entledige ich mich nicht meiner Pflicht? Zum Beweis: Gestern fand ich ein Sacktuch,
an das man zwei Knoten gemacht hatte; ich iiberbrachte es dem Rath und dieser befahl meiner Frau,
die Knoten zu 16sen, es zu ddngeln und dann Madame Capet zu iibergeben, ohne ihr etwas zu sagen.«

Bei der Erwidhnung von zwei Knoten an einem Sacktuch bebte die Konigin, ihre Augen
erweiterten sich und Madame Elisabeth und sie tauschten einen Blick.

»Tison,« sprach Santerre, »Deine Tochter ist eine Biirgerin, deren Vaterlandsliebe Niemand in
Verdacht zieht, doch von heute an ist ihr der Eintritt in den Temple nicht mehr gestattet.«

»0O mein Gott!« rief Tison erschrocken, »was sagt Ihr mir da, »wie ich soll meine Tochter nur
wiedersehen, wenn ich ausgehe!«

»Du wirft nicht mehr ausgehen,« sprach Santerre.

Tison schaute umher, ohne sein irres Auge aus irgend einem Gegenstand verweilen zu lassen;
plotzlich aber rief er:

»Ich werde nicht mehr ausgehen 1 Ah! so ist es? Nun! ich will ganz von hier fort. Ich nehme
meine Entlassung, ich bin kein Verrither, kein Aristokrat, da3 man mich hier gefangen halten konnte.
Ich sage Euch, daB ich von hier fort will.«

»Biirger,« sprach Santerre, »gehorche den Befehlen der Gemeinde und schweige, oder Du
konntest Dich schlecht dabei befinden; das sage ich Dir. Bleibe hier und iiberwache, was vorgeht.
Man beobachtet Dich, hiite Dich also.«

Die Konigin, welche sich vergessen glaubte, erheiterte sich allméhlig wieder und legte ihren
Sohn in sein Bett.

»Laf} Deine Frau herauskommen,« sprach der Municipal zu Tison.

Dieser gehorchte, ohne ein Wort zu sagen. Die Drohungen von Santerre hatten ihn sanft wie
ein Lamm gemacht.
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Die Frau Tison eilte herbei.

»Komm hierher, Biirgerin,« sprach Santerre; »wir werden in das Vorzimmer gehen, und
wihrend dieser durchsuchst Du die Gefangenen,«

»Hore doch, Frau,« sagte Tison, »sie wollen unsere Tochter nicht mehr in den Temple kommen
lassen.«

»Wie? sie wollen unsere Tochter nicht mehr in de Temple kommen lassen. Wir werden unsere
Tochter nicht mehr sehen?«

Tison schiittelte den Kopf.

»Was sagt Thr mir denn da?«

»Ich sage, da} wir einen Bericht an den Rath des Temple machen werden, und daf} der Rath
entscheiden soll Mittlerweile . . .«

»Mittlerweile will ich meine Tochter wiedersehen,« versetzte die Frau.

»Stille!« rief Santerre, »man hat Dich hierher berufen, um die Gefangenen zu durchsuchen;
durchsuche sie, dann wird man sehen.«

»Aber . . .«

»Oh! oh!« machte Santerre, die Stirne faltend, »mit scheint, die Leute werden verdorben.«

»Thue, was der Biirger General sagt, thue es, Frau, Du horst, er sagt, nachher werde man
sehen.«

Hierbei schaute Tison Santerre mit einem demiithigen Lécheln an.

»Es ist gut,« sprach die Frau; »geht, ich bin bereit, sie zu durchsuchen!«

Die Ménner gingen hinaus.

»Meine liebe Madame Tison,« sagte die Konigin, »glauben Sie mir. . .«

»Ich glaube nichts, als da3 Du die Schuld von allem Ungliick des Volkes bist, Biirgerin Capet,«
versetzte das furchtbare Weib, mit den Zihnen knirschend. »Finde ich etwas Verdichtiges bei Dir,
so sollst Du auch sehen.«

Vier Minner blieben an der Thiire, um die Frau Tison zu unterstiitzen, wenn die Konigin
Widerstand leisten wiirde.

Man fing bei der Konigin an.

Man fand bei ihr ein Sacktuch mit drei Knoten, das ungliicklicher Weise eine bereit gehaltene
Antwort auf das von Tison erwihnte zu sein schien, einen Bleistift, ein Skapulier und Siegellack.

»Ah! ich wullte das wohl,« rief die Tison, »ich sagte es den Municipalen, die Oesterreicherin
schreibe! vor Kurzem fand ich einen Tropfen Siegellack auf der Dille des Leuchters.«

»Oh! Madame,« sprach die Konigin mir flehendem Tone, »zeigen Sie nur das Skapulier . . .«

»Ah! ja wohl,« versetzte die Frau, »Mitleid mit Dir... Hat man Mitleid mit mir? . . . Man
nimmt mir meine Tochter.«

Madame Elisabeth und Madame Royale hatten nichts bei sich.

Die Frau Tison rief die Municipale zuriick, und diese kamen. Santerre an ihrer Spitze; sie
ibergab ihnen die bei der Konigin gefundenen Sachen, welche von Hand zu Hand gingen und der
Gegenstand von zahllosen MuthmaBungen waren; das Sacktuch mit den drei Knoten besonders nahm
lange die Einbildungskraft der Verfolger des koniglichen Geschlechts in Anspruch,

»Nun wollen wir Dir das Decret des Convents vorlesen,« sagte Santerre.

»Was fiir ein Decret?« fragte die Konigin”

»Das Decret, welches befiehlt, dall Du von Deinem Sohne getrennt werden sollst.«

»Es ist also wahr, dieser Beschluf} ist gefaflit worden?«

»Ja. Der Convent ist zu sehr fiir die Gesundheit Deines Kindes besorgt, das ihm von der Nation
zur Bewachung anvertraut worden ist, um es in Gesellschaft einer so entsittlichten Mutter, wie Du
bist, zu lassen.«

Die Augen der Konigin schleuderten Blitze.

»Erhebt wenigstens eine Anklage, Thr Tiger!«
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»Das ist bei Gott nicht schwierig,« versetzte ein Municipal, »hore!«

Und er sprach eine von jenen schiandlichen Anklagen wie sie Sueton gegen Agrippina vorbringt.

»Oh!« rief die Konigin hoch aufgerichtet, bleich, erhaben vor Entriistung, »ich appellire an das
Herz von allen Miittern.«

»Ruhig! ruhig!« versetzte der Municipal, »das Alles schon und gut; doch wir sind schon seit
zwei Stunden hier, und konnen nicht den ganzen Tag verlieren. Steh auf, Capet, und folge uns.«

»Nie! nie!« rief die Konigin, indem sie zwischen den Muncipale und den jungen Ludwig stiirzte
und das Bett zu vertheidigen sich anschickte, wie es eine Tigerin in ihrer Hohle thut, »nie werde ich
mir mein Kind entreif3en lassen.«

»Oh! meine Herren,« sprach Elisabeth mit einem bewunderungswiirdigen Ausdruck der Bitte
die Hinde faltend, »meine Herren, im Namen des Himmels, haben Sie Mitleid mit zwei Miittern, «

»Sprechen Sie,« versetzte Santerre, »nennen Sie du Namen, gestehen Sie den Plan Ihrer
Genossen, erkliaren Sie, was die zwei Knoten an dem mit Threr Wische durch die Tochter Tison
iberbrachten Sacktuch und die an dem Sacktuch, das man in Ihrer Tasche gefunden, bedeuten sollen,
und man wird Thnen Thren Sohn lassen.«

Ein Blick von Madame Elisabeth schien die Konigin anzuflehen, sie moge dieses furchtbare
Opfer bringen.

Doch diese trocknete sich stolz eine Thrine, welche wie ein Diamant im Winkel ihres Auges
gldnzte, und sprach:

»Lebe wohl, mein Sohn. Vergill nie Deinen Vater, der im Himmel ist, Deine Mutter, welche
sich bald mit ihm wiedervereinigen wird; sprich jeden Abend und jeden Morgen das Gebet, das ich
Dich gelehrt habe. Lebe wohl, mein Sohn.«

Sie gab ihm einen letzten Kuf3, erhob sich kalt und unbeugsam und sagte:

»Ich weil} nichts, meine Herren, thun Sie, was Sie wollen.«

Doch diese Konigin hidtte mehr Kraft gebraucht, als das Herz einer Frau, und besonders das
einer Mutter enthilt. Sie fiel vernichtet aus einen Stuhl zuriick, wihrend man das Kind wegtrug,
dessen Thrénen flossen, das die Arme nach ihr ausstreckte, aber keinen Schrei horen lief3.

Die Thiir schloB8 sich hinter den Municipalen, welche das konigliche Kind wegtrugen, und die
drei Frauen blieben allein.

Es trat einen Augenblick verzweifeltes Stillschweigen ein, das nur durch Schluchzen
unterbrochen wurde.

Die Konigin sprach zuerst.

»Meine Tochter,« sagte sie, »das Billet?«

»Ich habe es verbrannt, wie Sie mich geheiflen, meine Mutter.«

»Ohne es zu lesen?«

»Ohne es zu lesen.»

»So fahre wohl, letzter Schimmer, duflerste Hoffnung!« sprach Madame Elisabeth.

»Oh! Sie haben Recht, Sie haben Recht, meine Schwester, das heifit zu viel leiden.«

Dann sich gegen ihre Tochter umwendend:

»Doch Du hast wenigstens die Handschrift gesehen, Marie?«

»Ja, meine Mutter, einen Augenblick.«

Die Konigin stand auf, schaute nach der Thiire, ob sie nicht beobachtet wiirde, nahm eine
Nadel aus ihren Haaren, ndherte sich der Wand, zog aus einer Spalte ein kleines, in Form eines Billets
gefaltetes Papier, zeigte dieses Billet der Prinzessin und sagte:

»Sammle alle Deine Erinnerungen, ehe Du mir antwortest, meine Tochter; war die Handschrift
dieselbe wie diese hin?«

»Ja, ja, meine Mutter,« rief die Prinzessin, ich erkenne sie!«
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»Gott sei gelobt!« sprach die Konigin, voll Inbrunst auf die Kniee fallend. »Wenn er seit diesem
Morgen schreiben konnte, so ist er gerettet. Dank! mein Gott! Dank! ein so edler Freund verdiente
wohl eines Deiner Wunder. «

»Von wem sprechen Sie denn«, meine Mutter?« fragt die Prinzessin. »Wer ist dieser Freund?
Sagen Sie mir seinen Namen, daB ich ihn Gott in meinen Gebet empfehlen kann.«

»Du hast Recht, meine Tochter; vergifl diesen Namen nie, denn er ist der eines Edelmanns
voll Ehre und Muth, dieser ist nicht aus Ehrgeiz ergeben, denn er hat sich nicht in den Tagen des
Ungliicks enthiillt. Er hat nie die Konigin von Frankreich gesehen, oder die Konigin von Frankreich
hat vielmehr ihn nie gesehen, und er gibt sein Leben hin, um sie zu vertheidigen. Vielleicht wird er
belohnt, wie man heut zu Tage jede Tugend belohnt, durch einen furchtbaren Tod. . . Doch wenn er
stirbt . . oh! dort oben, dort oben werde ich ihm danken . . . esist. . .«

Die Konigin schaute unruhig umher, dimpfte ihre Stimme und sprach:

»Es ist der Chevalier von Maison-Rouge. . . bete fiir ihn.«
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VII.
Spielerschwur

Der Entfiihrungsversuch, so bezweifelbar er auch gewesen war, weil er nicht einmal einen
Anfang der Ausfiihrung gehabt hatte, erregte doch auf das Lebhafteste den Zorn und das Interesse der
Andern. Was tibrigens diesem Ereignif} eine beinahe materielle Wahrscheinlichkeit verlieh, war der
Umstand, daf} der Sicherheitsausschuf} in Erfahrung brachte, seit drei Wochen, oder seit einem Monat
sein Emigranten in Menge aus verschiedenen Punkten der Grenze nach Frankreich zuriickgekehrt.
Es war klar, dall Menschen, welche ihren Kopf wagten, dies nicht ohne eine Absicht thaten, und diese
Absicht war ohne allen Zweifel, zur Entfiihrung der koniglichen Familie beizutragen.

Aus den Vorschlag des Conventsmitgliedes Osselin war bereits das furchtbare Decret bekannt
gemacht worden, das jeden Emigranten, der wieder einen Ful} nach Frankreich gesetzt zu haben
iiberwiesen, jeden Franzosen, der Auswanderungspline gehabt zu haben iiberwiesen, jeden Biirger,
der bei seiner Flucht oder bei seiner Riickkehr eines Emigrirten oder einen Emigranten unterstiitzt zu
haben, jeden Biirger endlich, der einem Emigrirten eine Zufluchtsstitte gewihrt zu haben {iberwiesen
wiirde, zum Tode verurtheilte.

Dieses furchtbare Gesetz war die Einweihung der Schreckensregierung. Es fehlte nichts mehr,
als das Gesetz der Verdichtigen.

Der Chevalier von Maison-Rouge war ein zu thitiger und zu, verwegener Feind, als daf} seine
Riickkehr nach Paris und seine Erscheinung im Temple nicht die strengsten MaBregeln nach sich
gezogen haben sollte. Schirfere Durchsuchungen, als man je vorgenommen, fanden in in einer Menge
von verdichtigen Hiusern statt. Doch auler der Entdeckung von einigen emigrirten Frauen, welche
sich fangen lieBen, und ein paar Greisen, die sich nicht die Miihe geben wollten, den Henkern die
wenigen Tage, die ihnen blieben, streitig zu machen, hatten die Nachforschungen kein Resultat.

Die Sectionen waren, wie man sich leicht denken kann, einige Tage lang in Folge dieses
Ereignisses sehr beschiftigt, und der Secretaire der Section Lepelletier, einer der einflulreichsten
von Paris, hatte wenig Zeit, an seine Unbekannte zu denken.

Anfangs, als er die Rue Vieille-Saint-Jacques verliel3, beschloB er zu vergessen; er versuchte es
auch, dies zu thun, doch es ging, wie sein Freund Lorin gesagt hatte:

»Sobald man denkt, da3 man vergessen soll,
Komm, die Erinnerung.«

Maurice hatte indessen nichts gesagt, nichts gestanden. Er hatte in seinem Innern die
Einzelheiten dieses Abenteuers verschlossen, welche der Nachforschung seines Freund entgehen
konnten. Doch dieser kannte Maurice als eine heitere, offenherzige Natur, er sah ihn jetzt unabléssig
traumerisch, die Einsamkeit suchend, und vermuthete, wie er sagte, der Schelm Cupido sei
hier eingedrungen. Es ist zu bemerken, da3 Frankreich unter seinen achtzehn Jahrhunderten der
Monarchie wenige so mythologische Jahre gehabt hat, als das Jahr der Gnade 1793.

Der Chevalier war indessen nicht gefangen; Man horte nicht mehr von ihm sprechen. Ihres
Gemabhls und ihre Kindes beraubt, begniigte sich die Konigin zwischen ihre Tochter und ihrer
Schwigerin zu weinen, wenn sie allein war.

Der junge Dauphin begann unter den Hénden des Schusters Simon das Martyrthum, das ihn
in zwei Jahren mit seinem Vater und mit seiner Mutter vereinigen sollte Es trat ein Augenblick der
Ruhe ein.

Der Vulkan der Montagnards ruhte, ehe er die Girondisten verschlang.

Maurice fiihlte das Gewicht dieser Ruhe, wie mag die Schwere der Atmosphire bei

stiirmischem Wetter fiihlt; er wullte nicht, was er mit einer Mufle machen sollte, die ihn ganz und
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gar der Gluth eines Gefiihles preisgab, welches, wenn es auch nicht Liebe war, doch sehr der Liebe
glich; er las den Brief wieder, kii3te seinen schonen Saphir und beschloB, trotz des Schwures, den er
geleistet, einen letzten Versuch zu wagen, der indessen, wie er sich gelobte, der letzte sein sollte.

Es war dem jungen Mann wohl eingefallen, er sollte sich nach der Section des Jardin des Plantes
begeben und dort Erkundigungen bei dem Secretaire, seinem Kollegen, einziehen. Doch der erste
Gedanke, und wir konnten wohl sagen, der einzige Gedanke, den er gehabt, seine schone Unbekannte
wire in irgend ein politisches Komplott verwickelt, hielt ihn zuriick: der Gedanke, eine Indiskretion
von seiner Seite konnte diese reizende Frau auf den Revolutionsplatz fiihren und diesen Engelskopf
auf dem Blutgeriiste fallen machen, bewirkte, daf ein griaBlicher Schauer die Adern von Maurice
durchlief. Er beschlof also, das Abenteuer allein und ohne irgend eine Kiindigung zu versuchen.
Sein Plan war iibrigens sehr einfach. Die an jeder Thiire angebrachten Listen sollten ihm die ersten
Anzeichen geben; Fragen bei den Concierges miissten sodann das Geheimnis vollends aufklédren. In
seiner Eigenschaft als Secretaire der Rue Lepelletier war er vollkommen befugt, zu fragen.

Uebrigens wuf3te Maurice den Namen seiner Unbekannten nicht; doch er sollte durch Analogien
gefiihrt werden. Ein so reizendes Geschopf mufite notwendig einen mit ihrer Form im Einklang
stehenden Namen haben, den Namen einer Sylphide, einer Fee, eines Engels. Denn bei ihrer Ankunft
auf Erden hitte man ihre Erscheinung als die eines erhabenen, {ibernatiirlichen Wesens begriilen
miissen.

Der Name wiirde ihn also unfehlbar fiihren.

Maurice zog eine Carmagnole von grobem, braunem Tuch an, setzte eine rothe Festtagsmiitze
auf und trat seine Forschungsreise an, ohne Jemand davon in Kenntnif} zu setzen.

Er hielt in der Hand einen von jenen Kniippeln, die man eine Constitution nannte, eine Waffe,
welche, von seiner Faust gefiihrt, den Werth einer Herkuleskeule hatte. In seiner Tasche trug er
seine Bestallung als Secretaire der Section Lepelletier mit sich. Dadurch warm also zu gleicher Zeit
seine korperliche Sicherheit und seine moralische Gewihrschaft gegeben. Er fing damit an, daf}
abermals die Rue Saint-Victor und die Rue Vieille-Saint-Jacques durchlief, und bei dem Scheine des
abnehmenden Tages alle die Namen las, welche mit einer mehr oder minder geiibten Hand auf die
Fiillung jeder Thiire geschrieben waren.

Maurice war bei seinem hundertsten Hause und schlich bei seiner hundertsten Liste, ohne daf3
ihn etwas hitte glauben machen konnen, er wire entfernt auf der Spur seiner Unbekannten, die er
nur unter der Bedingung erkennen wollte, dal} sich seinen Augen ein Name, in der Art dessen, was
er getrdumt, bieten wiirde, als ein braver Schuhmacher, der die Ungeduld aus dem Gesichte des
Lesers wahrnahm, seine Thiire 6ffnete, mit seinem ledernen Riem und seiner Pfrieme heraustrat und
Maurice tiber seine Brille anschaute.

»Willst Du Auskunft {iber die Miethsleute dies Hauses haben, Biirger?« sagte er; »in diesem
Fall sprich ich bin bereit, Dir zu antworten.«

»Ich danke, Biirger,« stammelte Maurice, »ich such den Namen eines Freundes.«

»Nenne den Namen, Biirger, ich kenne Jedermann in diesem Quartier; wo wohnte Dein
Freund?«

»Er wohnte, wie ich glaube, in der Rue Vieille-Saint-Jacques, doch ich befiirchte, er ist
ausgezogen.«

»Aber wie hiel er? Ich muf} seinen Namen wissen.

Maurice zogerte einen Augenblick; dann sprach er de ersten den besten Namen aus, der sich
seinem Gedichtnif} bot.

»René,« sagte er.

»Und sein Stand 7«

Maurice war umgeben von Lohgerbereien.

»Lohgerbergeselle.«,
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»In diesem Fall,« sprach ein Biirger, der stehen geblieben war und Maurice mit einer gewissen
Gutherzigkeit anschaute, in welche sich indessen etwas Mif3trauen mischte »in diesem Falle miif3te
man sich an den Meister wenden.

»Das ist richtig,« sagte der Portier, »das ist ganz richtig; die Meister wissen die Namen ihrer
Arbeiter und hier kommt der Biirger Dirmer, der ist Vorsteher einer Gerberei und hat mehr als fiinfzig
Arbeiter in seinem Geschift; er kann Dir Auskunft geben.«

Maurice wandte sich um und sah einen guten Handwerksmann von hohem Wuchse, von einem
gefilligen Gesichte und einem Reichthum in der Kleidung, der den wohlhabenden Geschiéftsmann
ankiindigte.

»Nur mii3te man, wie der Biirger Portier gesagt hat, den Namen dieses Freundes wissen,« fuhr
der Handwerksmann fort.

»Ich habe ihn genannt, René.«

»René ist nur ein Taufnamen, und ich frage nach dem Familiennamen.«

»Meiner Treue,« versetzte Maurice, den dieses Verhor ungeduldig zu machen anfing, »den
Familiennamen weil} ich nicht.«

»Wiel« sprach der Biirger mit einem Lécheln, worin Maurice mehr Ironie, als jener
durchscheinen lassen wollte, zu entdecken glaubte, »wie, Biirger, Du weillit den Familiennamen
Deines Freundes nicht!«

»Nein!«

»Dann wirst Du ihn wahrscheinlich nicht finden.«

Und der Biirger griilte hoflich, machte ein paar Schritte und trat in ein Haus der Rue Vieille-
Saint-Jacques.

«Allerdings, wenn Du seinen Familiennamen nicht weilit . . .« sagte der Portier.

»Nein, ich wei} ihn nicht!« versetzte Maurice, dem es um eine Gelegenheit zu haben, seine
schlimme Laune iiberstromen zu lassen, nicht unangenehm gewesen wire, wenn man Héindel mit ihm
gesucht hitte, und der, es ist nicht zu leugnen, nicht weit davon entfernt war, selbst Streit zu suchen,
«und was hernach 7«

»Nichts, Biirger, gar nichts; nur da Du den Namen Deines Freundes nicht weif3t, ist es, wie Dir
der Biirger Dirmer gesagt hat, wahrscheinlich, da3 Du ihn nicht finden wirst.«

Und der Biirger Portier kehrte, die Achseln zuckend in seine Loge zuriick.

Maurice hatte gute Lust, den Biirger Portier durchzupriigeln, doch dieser war alt und seine
Schwiche rettete ihn. Zwanzig Jahre weniger und Maurice hitte das schmihliche Schauspiel der
Gleichheit vor dem Gesetze, aber die Ungleichheit vor der Kraft gegeben.

Der Tag neigte sich iiberdies und Maurice hatte nur noch einige Minuten Licht.

Er benutzte es, um in das erste Gédllchen und da, in das zweite einzudringen; er priifte jede
Thiire, untersuchte jeden Winkel, er schaute iiber jeden Zaun, er hob sich iiber jede Mauer, warf
einen Blick in das Innere jedes Gitters, durch jedes Schliisselloch, klopfte endlich, einige verlassene
Magazine, ohne Antwort zu erhalte und verbrauchte beinahe zwei Stunden in dieser fruchtlosen
Nachforschung.

Es schlug neun Uhr Abends. Es war vollig Nacht geworden; man horte kein Gerdusch, man
bemerkte keine Bewegung mehr in diesem 6den Quartier, aus dem das Leben sich mit dem Tag
zuriickgezogen zu haben schien.

Voll Verzweiflung war Maurice im Begriff, ebenfalls auf seinen Riickzug zu denken, als
er plotzlich bei der Biegung eines schmalen Ganges Licht glinzen sah. Er wagte sich sogleich
in diesen diisteren Gang, ohne zu bemerken, dal in demselben Augenblick, wo er eindrang, ein
neugieriger Kopf, der seit einer Viertelstunde aus einer Baumgruppe, welche die Mauer iiberragte,
allen seine Bewegungen folgte, hastig hinter eben dieser Mauer verschwand. Einige Secunden,
nachdem der Kopf verschwunden war, warfen sich drei Minner, die aus einer kleinen in derselben
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Mauer angebrachten Thiire hervorkamen, in den Gang, in welchem sich Maurice verloren hatte,
wihrend zu groflerer Vorsicht ein Vierter die Thiire diese Ganges schlof3.

Maurice fand am Ende des Ganges einen Hof: auf der andern Seite dieses Hofes gldnzte das
Licht. Er klopfte an die Thiire eines armseligen, einsamen Hauses; doch bei dem ersten Schlag, den
er that, erlosch das Licht.

Maurice verdoppelte sein Klopfen, doch Niemand antwortete; er sah, dal man entschlossen
war, nicht zu antworten; er begriff, dafl er hier seine Zeit unniitz verlieren wiirde, durchschritt den
Hof und kehrte unter den Gang zuriick.

Zu gleicher Zeit drehte sich die Thiire des Hauses sachte auf ihren Angeln, drei Ménner traten
hervor und ein Pfiff machte sich horbar.

Maurice wandte sich um und sah drei Schatten in der Entfernung von zwei Lédngen seines
Stockes.

In der Finsternif}, bei dem Scheine des Lichtes, das fiir fiir die Augen besteht, welche seit langer
Zeit an die Dunkelheit gewohnt sind, schimmerten drei Klingen mit selben Reflexen.

Maurice begriff, daB3 er abgeschnitten war. Er wollte mit seinem Stocke ein Rad schlagen,
doch der Gang war so eng, daf sein Stock die beiden Mauern beriihrte. In demselben Augenblick
betidubte ihn ein heftiger Schlag aus den Kopf. Es war ein unvorhergesehener Angriff, den die vier
Minner machten, welche aus der kleinen Thiire der Mauer hervorkamen, Sieben Minner warfen sich
zu gleicher Zeit auf Maurice, schlugen ihn trotz seines verzweifelten Widerstandes nieder, umwickeln
seine Hande mit Stricken und verbanden ihm die Augen.

Maurice hatte keinen Schrei ausgestoen, nicht um Hilfe gerufen. Die Kraft und der Muth
wollen immer sich selbst geniigen und scheinen sich einer fremden Hilfe zu schidmen,

Hitte Maurice aber auch gerufen, so wire doch in diesem oden Quartiere Niemand
gekommen. . Maurice wurde also gebunden und geknebelt, ohne daf} er eine Klage von sich gab.

Er hatte sich iiberlegt, dal wenn man ihm die Augen verband, dies nicht geschah, um ihn
sogleich zu tddten. In dem Alter von Maurice ist jede Frist eine Hoffnung.

Er sammelte daher seine ganze Geistesgegenwart und harrte der Dinge, die da kommen sollten.

»Wer bist Du?« fragte eine noch von dem Kampf aufgeregte Stimme.

»Ich bin ein Mann, den man ermordet,« antwortete Maurice.

»Mehr noch, Du bist ein todter Mann, wenn Du laut sprichst, wenn Du rufst oder schreist.«

»Wenn ich hitte schreien wollen, so wiirde ich nicht bis jetzt gewartet haben.«

»Und Du bist bereit, meine Fragen zu beantworten?«

»Frage zuerst, und ich werde dann sehen, ob ich antworte.«

»Wer schickt Dich?«

»Niemand. «

»Du kommst also aus eigenem Antrieb?«

»Ja.«

»Du liigst.«

Maurice machte eine furchtbare Bewegung, um sei Hinde zu befreien: die Sache war
unméglich.

»Ich liige nicht,« sagte er.

»In jedem Fall, magst Du aus eigenem Antrieb kommen oder geschickt sein, bist Du ein Spion. «

»Und Thr seid Feige!«

»Feige, wir!«

»Ja, Thr seid sieben oder acht gegen einen geknebelten Mann, und Thr beleidigt diesen Mann.
Feige! Feig! Feige!«

Die Heftigkeit von Maurice schien seine Gegner statt sie zum Zorne zu reizen, vielmehr zu
beschwichtigen. Gerade in seiner Heftigkeit lag der Beweis, daf} dieser junge Mann nicht war, was
man ihm zum Vorwurf machte; ein wahrer Spion hitte gezittert und um Gnade gebeten.
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»Es ist dies keine Beleidigung,« sprach eine andere Stimme, die zwar sanfter, aber zugleich
gebieterisch klang, als jede von denen, welche sich horbar gemacht hatten.« »In diesen Zeitlduften
kann man Spion sein, ohne unehrlich zu sein. Nur wagt man dabei sein Leben.«

»Seien Sie willkommen, Sie, der Sie dieses Wort gesprochen, ich werde redlich darauf
antworten. «

»Was wollten Sie in diesem Quartier machen?«

»Ich suchte eine Frau.«

Ein Gemurmel der Unglaubigkeit empfing diese Entschuldigung. Dieses Gemurmel nahm
immer mehr zu und wurde ein Sturm.

»Du liigst,« versetzte dieselbe Stimme. »Es gibt hier keine Frau, und wir wissen, was wir mit
Frau sagen; es gibt keine Frau in diesem Quartier zu verfolgen. Gestehe Dein Vorhaben, oder Du
wirst sterben.«

»Geht doch,« sprach Maurice, »Ihr werdet mich nicht todten, wenn Ihr nicht wahre Riuber
seid.«

Nach diesen Worten machte Maurice eine zweite, noch heftigere und unerwartetere
Anstrengung, als das erste Mal, um seine Hinde von dem Stricke zu befreien, mit dem sie
umschlungen waren. Doch plétzlich zerril ihm eine schmerzliche, scharfe Kilte die Brust.

Maurice fuhr unwillkiirlich zuriick.

»Ah! Du fiihlst das,« sagte einer von den Minnern. »Und, es gibt noch acht Zoll, dhnlich dem
Zoll, mit dem Du Bekanntschaft gemacht hast, «

»So vollendet,« entgegnet Maurice voll Resignation. »Das wird doch wenigstens sogleich vorbei
sein.«

»Wer bist Du, sprich?« sagte die sanfte und zugleich gebieterische Stimme.

»Meinen Namen wollt Thr wissen?«

»Ja, Deinen Namen.«

»Ich bin Maurice Lindey.«

»Wie!«rief eine Stimme, »Maurice Lindey, der Revolutiondr . . . . der Patriot! Maurice Lindey,
der Secretaire der Section Lepelletier?«

Diese Worte wurden mit so viel Widrme ausgesprochen, dal3 Maurice einsah, sie seien
entscheidend. Daraus antworten hief3 auf die eine oder die andere Weise unabénderlich sein Schicksal
feststellen.

Maurice war einer Liige unfihig. Er richtete sich als wahrer Spartaner hoch auf und sprach
mit fester Stimme:

»Ja, Maurice Lindey; ja, Maurice Lindey, der Secretaire der Section Lepelletier; ja, Maurice
Lindey der Patriot, der Revolutionir, der Jacobiner; Maurice Lindey endlich, dessen schonster Tag
der sein wird, wo er fiir die Freiheit stirbt.«

Eine Todesstille erfolgte aus diese Antwort.

Maurice Lindey bot seine Brust dar und erwartete von einem Augenblick zum andern, die
Klinge, deren Spitze er nur gefiihlt hatte, wiirde sich ganz und gar in seine Brust tauchen.

»Ist es wirklich wahr?« fragte nach einigen Secunden eine Stimme, welche eine gewisse
Erschiitterung verrieth. Hore, junger Mann, liigst Du nicht?«

»Durchsucht meine Taschen,« erwiderte Maurice, »und Thr werdet meine Bestallung finden.
Schaut auf meine Brust, und wenn sie mein Blut nicht verwischt hat, so findet Ihr meine
Anfangsbuchstaben, ein M und ein L, auf mein Hemd gestickt,«

Sogleich fiihlte sich Maurice durch kriftige Arme von der Erde aufgehoben. Er wurde wihrend
eines ziemlich kurzen Raumes getragen und hatte eine erste und dann eine zweite Thiire 6ffnen. Nur
war die zweite schmaler, als die erste, denn die Ménner die ihn trugen, konnten kaum durchkommen.
Das Gemurmel und das Gefliister dauerte fort.
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»Ich bin verloren,« sagte Maurice zu sich selbst, »sie werden mir einen Stein an den Hals hingen
und mich in irgend ein Loch der Bievre werfen.«

Doch nach einem Augenblick fiihlte er, daf} seine Triger ein paar Stufen hinaufstiegen. Eine
lauere Luft traf an sein Gesicht und man legte ihn auf einen Stuhl. Er horte eine Thiire doppelt
schlieBen. Tritte entfernten sich. Er glaubte wahrzunehmen, dal man ihn allein lie3, horche mit so
groBBer Aufmerksamkeit, als es nur immer ein Mensch thun kann, dessen Leben von einem Wort
abhingt, und es kam ihm vor, als horte er dieselbe Stimme, die sein Ohr bereits durch eine Mischung
von Sanftheit und Entschiedenheit beriihrt hatte, zu den Andern sagen:

»Wir wollen uns berathen.«
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VIII.
Genevieve

Es verging eine Viertelstunde, welche Maurice wie ein Jahrhundert vorkam. Nichts natiirlicher,
jung, schon, kriftig, unterstiitzt in seiner Kraft durch hundert ergebene Freunde, mit welchen und
durch welche er zuweilen die Erfiillung groer Dinge trdumte, fiihlte er sich plotzlich, ohne irgend
eine Vorbereitung der Gefahr ausgesetzt, sein Leben in einem schmihlichen Hinterhalte zu verlieren.

Er begriff, dal man ihn in irgend ein Zimmer eingesperrt hatte; aber war er iiberwacht?

Er versuchte es abermals, seine Bande zu brechen. Seine stihlernen Muskeln schwellten sich
an, der Strick zog in das Fleisch, rif} aber nicht.

Das Furchtbarste war, da man ihm die Hinde hinter den Riicken gebunden hatte, und dal3
er folglich seine Binde nicht von den Augen zu reilen vermochte: hitte er sehen konnen, so wire er
auch vielleicht zu fliehen im Stande gewesen.

Diese verschiedenen Versuche gingen vor sich, ohne daf} sich Jemand widersetzte, ohne dal3
irgend Etwas sich um ihn her riihrte; er schlo3 daraus, dal er allein war. Seine Fiile traten aus
etwas Weiches, Dumpfes, aus Sand, auf fette Erde vielleicht. Ein scharfer, durch, dringender Geruch
machte sich fiihlbar und bezeichnete die Anwesenheit vegetabilischer Substanzen. Maurice, dachte
er wire in einem Gewdchshause oder in etwas Aehnlichem. Er machte ein paar Schritte, kam an
eine Mauer drehte sich, um mit seinen Hdanden zu tasten, fiihlte Gartengeréthschaften und stief einen
Freudenschrei aus.

Mit unerhorter Anstrengung gelang es ihm, all, diese Instrumente, eines nach dem andern, zu
untersuchen. Seine Flucht wurde nun eine Frage der Zeit: schenkte ihm der Zufall oder die Vorsehung
fiinf Minuten und es sich fand unter diesem Gerithe ein schneidendes Werkzeug, so war er gerettet.

Er fand einen Spaten.

Bei der Art, wie man Maurice gebunden hatte, war es ein ganzer Kampf, um diesen Spaten
so umzudrehen dafB} das Eisen nach oben kam. Aus diesem Eisen, daf} er mit seinen Lenden an der
Wand festhielt, durchschnitt oder durchsigte er vielmehr den Strick an seinen Faustgelenken. Die
Operation dauerte lange, denn das Eisen des Spatens schnitt sehr langsam. Der Schweif3 lief ihm von
der Stirne; er horte etwas wie ein sich niherndes Gerdusch von Tritten, machte eine letzte, heftige,
unerhorte, duBlerste Anstrengung, und der halb durchgearbeitet! Strick brach.

Diesmal jauchzte er vor Freude, er war wenigsten! gewil}, dal} er sich vertheidigend sterben
wiirde.

Maurice rif die Binde von seinen Augen.

Er hatte sich nicht getduscht; er befand sich zwar nicht in einem Treibhause, wohl aber in einem
Pavillon in den man einige von den Pflanzen eingeschlossen hatte, welche die schlimme Jahreszeit
nicht in der freie, Luft ertragen konnen. In einer Ecke lagen die Girtnerwerkzeuge, von denen ihm
eines einen so grofen Diest geleistet hatte. Vor ihm war ein Fenster: er stiirzte nach diesem Fenster;
es war vergittert, und ein mit einen Carabiner bewaffneter Mann stand als Schildwache davor

Aus der andern Seite des Gartens, in einer Entfernnng von ungefihr dreifig Schritten, erhob
sich ein kleiner Kiosk, der das Gegenstiick von dem von Maurice bildete. Eine Jalousie war
herabgelassen; doch durch diese Jalousie glidnzte ein Licht.

Er néherte sich der Thiire und horchte: eine andere Wache ging vor der Thiire auf und ab.

Dies waren die Tritte, die er gehort hatte.

Doch im Hintergrund des Ganges erschollen verworrene Stimmen, die Berathung war offenbar
in einen Streit ausgeartet. Maurice konnte nicht in ganzer Folge horen, was gesprochen wurde. Es
drangen jedoch einige Worte bis zu ihm, und unter, diesen, als ob fiir sie allein die Entfernung minder
grof} gewesen wire, horte er die Worte: Spion, Dolch, Tod.

Maurice verdoppelte seine Aufmerksamkeit. Eine Thiire 6ffnete sich und er horte deutlicher.
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»Ja,« sagte eine von den Stimmen: »ja, es ist ein Spion, er hat etwas entdeckt und ist sicherlich
abgeschickt werden, um unsere Geheimnisse zu erlauern. Wenn wir ihn frei lassen, laufen wir Gefahr,
von ihm angezeigt zu »erden.«

»Aber sein Wort?« sprach eine Stimme.

»Sein Wort wird er geben, doch er wird zum Verrither daran werden. Ist er ein Edelmann, da3
man auf sein Wort bauen konnte?«

Maurice knirschte mit den Zihnen bei dem Gedanken, es hitten noch einige Menschen die
AnmafBung, zu glauben, man mii3te ein Edelmann sein, um die geschworene Treue zu wahren.

»Aber kennt er uns, um uns anzuzeigen?«

»Sicherlich kennt er uns nicht, er weif} nicht, was wir thun. Doch er weif3 die Adresse, wird
zuriickkommen, und zwar dann in guter Begleitung.«

Dieses Beweismittel schien biindig zu sein.

»Nun,« sagte die Stimme, welche wiederholt Maurice so geklungen hatte, als miil3te sie die des
Chef sein, »es ist also entschieden?«

»Ja, hundertmal ja, ich begreife Sie nicht mit Ihrer GroBmuth, mein Lieber; wenn der
Wohlfahrtsausschuf3 uns in den Hianden hétte, so wiirden Sie wohl sehen, ob er Umstinde machte.«

»Sie beharren also bei Ihrem Entschluf3, mein, Herren?«

»Gewil3, und Sie werden sich hoffentlich nicht widersetzen.«

»Ich habe nur eine Stimme, meine Herren; sie war dafiir, da3 man ihm die Freiheit geben sollte.
Sie haben sechs, sie sind alle sechs fiir den Tod, den Tod also.«

Der Schweif3, der Maurice von «der Stirne flof3, wurde vollig zu FEis.

»Br wird schreien, briillen,« sagte die Stimme. »Haben Sie wenigstens Madame Dirmer
entfernt?«

»Sie weil} nichts, Sie ist in dem Pavillon gegeniiber.«

»Madame Dirmer,« murmelte Maurice; »ich fange an zu begreifen. Ich bin bei dem
Rothgerbermeister, der in der Rue Vieille-Saint-Jacques mit mir sprach und iiber mich spottend sich
entfernte, als ich ihm den Namen meines Freundes nicht nennen konnte. Doch was fiir ein Interesse
kann ein Rothgerbermeister dabei haben, dall er mich ermordet?«

Maurice schaute umher und erblickte ein eisernes Piquet mit einem eschenen Stiele.

Er sprang aus dieses harmlose Werkzeug zu, das in seiner Hand eine furchtbare Waffe werden
sollte.

Dann kehrte er hinter die Thiire zuriick und stellte sich so, daB sie ithn bedeckte, wenn sie
geoffnet wurde.

Sein Herz schlug, um seine Brust zu zersprengen, und in der Stille horte man das Gerédusch
dieser Schlége.

Pl6tzlich schauerte Maurice vom Scheitel bis zu den Zehen: eine Stimme sagte:

»Wenn Ihr mir glauben wollt, so brecht Thr ganz einfach eine Scheibe aus und streckt ihn durch
die Gitterstangen mit einem Carabinerschuf3 nieder.«

»Oh! nein, nein, keinen Knall,« sagte eine andere Stimme: »ein Knall kann uns verrathen. Ah!
Sie hier, Dirmer, und Thre Frau?«

»Ich habe durch die Jalousie geschaut; sie vermuthet nichts, sie liest.«

»Dirmer, Sie mogen entscheiden; sind Sie fiir einen Carabinerschufl, oder fiir einen
Dolchstof3 7«

»So viel als moglich kein Feuergewehr. Den Dolch.«

»Es sei, den Dolch, Vorwirts!«

»Vorwirts!« wiederholten gleichzeitig fiinf oder sechs Stimmen.

Maurice war ein Kind der Revolution, ein ehernes Herz, eine atheistische Seele, wie es viele
zu seiner Zeit gab. Doch bei dem Wort vorwirts, das hinter der Thiire ausgesprochen wurde, die ihn
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allein vom Tod trennte, fiel ihm das Zeichen des Kreuzes ein, das ihn seine Mutter gelehrt hatte, als
sie ihn, noch ein Kind, seine Gebete aus den Knieen sprechen liel3.

Die Tritte nidherten sich, dann hielten sie an, dann knarrte der Schliissel im Schlof8 und die
Thiire offnete sich langsam.

Wihrend der zuletzt abgelaufenen Minute hatte sich Maurice gesagt:

»Verliere ich meine Zeit mit Schlagen, so werde ich getddtet. Stiirze ich mich aus die Morder,
so uiberrasche ich sie; ich erreiche den Garten, das Gifichen, ich rette mich vielleicht.«

Sogleich nahm er den Ansatz eines Lowen, stief3 ein wildes Geschrei aus, worin mehr Drohung
als Schrecken lag, warf die zwei ersten Minner nieder, welche, da sie glaubten, er wire geknebelt
und seine Augen wiren verbunden, entfernt keinen solchen Angriff erwarteten, driangte die Andern
bei Seite, legte mit Hilfe seiner stihlernen Kniebeugen zehn Klafter in einer Secunde zuriick, sah am
Ende des Ganges eine nach dem Garten gehende, weit gedffnete Thiire, stiirzte dahin, sprang zehn
Stufen hinab befand sich im Garten, orientierte sich so gut als moglich und lies nach der Thiire.

Die Thiire war mit zwei Riegeln und mit dem Schlosse verschlossen. Maurice zog die Riegel,
wollte da Schlof 6ffnen: es war kein Schliissel daran.

Wihrend dieser Zeit waren seine Verfolger aus die Freitreppe gelangt. Sie erblickten ihn.

»Dort ist er!« riefen sie, »schieBt auf ithn, Dirmer schief3t aus ihn, todtet! todtet ihn!«

Maurice briillte; er war im Garten eingeschlossen er mafl mit dem Auge die Mauern, sie waren
zehn Ful} hoch

Alles dies nahm nur den Zeitraum einer Secunde ein.

Die Morder stiirzten ihm nach.

Maurice hatte einen Vorsprung von ungefihr dreiflig Schritten; er schaute umher mit dem
Blicke des Verdammten, der nur den Schatten einer Moglichkeit de, Rettung verlangt, um eine
Wirklichkeit daraus zu machen

Er erblickte dm Kiosk, die Jalousie und hinter der Jalousie das Licht.

Er machte nur einen Sprung von zehn Ful3, packte die Jalousie, rif} sie auf, drang, indem er
es zerbrach, durch das Fenster und fiel in ein erleuchtetes Zimmer, worin eine Frau, beim Feuer
sitzend, las.

Diese Frau stand erschrocken aus und rief um Hilfe.

»Geh aus die Seite, Genevieve,« rief die Stimme von Dirmer, »geh aus die Seite, daf} ich ihn
todten kann.«

Und Maurice sah zehn Schritte von sich einen Carabinerlauf sich senken.

Doch kaum hatte die Frau ihn angeschaut, als sie einen furchtbaren Schrei ausstie3, und statt
aus die Seite zu treten, wie ihr Gatte es ihr befahl, sich zwischen ihn und den Flintenlauf wars.

Diese Bewegung dringte die ganze Aufmerksamkeit von Maurice auf das edelmiithige
Geschopf zusammen, das so plotzlich sich zu seiner Beschiitzerin gemacht hatte.

Er stiel ebenfalls einen Schrei aus.

Es war seine so sehr gesuchte Unbekannte.

»Sie! .. .Sie! ...«rief er.

»Stille,« sagte sie.

Dann wandte sie sich gegen die Morder, welche sich, verrschiedene Waffen in der Hand, dem
Fenster gendhert haken, und rief ihnen zu:

»Oh! Ihr werdet ihn nicht todten!«

»Es ist ein Spion,« rief Dirmer, dessen sanftes, freundliches Gesicht einen Ausdruck
unversohnlicher Entschlossenheit angenommen hatte; »es ist ein Spion, er muf} sterben. «

»Ein Spion!« sagte Genevieve, »er ein Spion! Kommen Sie hierher, Dirmer. Ich habe Thnen
nur ein Wort zu sagen, um Ihnen zu beweisen, da} Sie sich sonderbar tduschen.«

«Dirmer ndherte sich dem Fenster. Genevieve trat zu ihm, neigte sich an sein Ohr und sprach
ein paar Worte leise mit ihm.
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Der Meister Rothgerber schaute rasch empor.

»Erl« sagte er.

»Er selbst,« erwiderte Genevieve.

»Sind Sie dessen sicher?«

Die junge Frau antwortete diesmal nicht, sondern wandte sich gegen Maurice um und reichte
ihm ldchelnd die Hand.

Die Ziige von Dirmer nahmen nun einen seltsamen Ausdruck von Zahmbheit und Kilte an. Er
lie} den Kolben seines Karabiners auf die Erde fallen. »Dann ist es etwas Anderes,« sagte er. Hierauf
bedeutete er seinen Gefihrten durch ein Zeichen, sie mogen ihm folgen, trat mit ihnen auf die Seite
sprach ein paar Worte, wonach sie sich entfernten.

»Verbergen Sie diesen Ring,« fliisterte Genevieve wihrend dieser Zeit; »Jedermann kennt ihn
hier.«

Maurice zog rasch den Ring von seinem Finger und steckte ihn in seine Westentasche.

Einen Augenblick nachher 6ffnete sich die Thiire des Pavillon und Dirmer kam unbewaffnet
auf Maurice zu.

»Verzeihen Sie, Biirger,« sagte er, »ich wufte frither nicht, wie sehr ich Thnen verbunden bin!
Doch meine Frau hatte, wihrend sie sich des Dienstes erinnerte, den Sie thr am Abend des zehnten
Mirz geleistet, Ihren Namen vergessen. Es war uns also vollig unbekannt, mit wem wir zu thun halten;
glauben Sie mir, sonst hilt wir nicht einen Augenblick an Ihrer Ehre gezweifelt, oder gegen Ihre
Absichten Verdacht gehabt. Ich bitte Sie also noch einmal um Verzeihung!«

Maurice war im hochsten Male erstaunt; er erhielt sich nur durch ein Wunder des
Gleichgewichts aufrecht, fiihlte, wie sich sein Kopf drehte, war nahe daran, zu fallen, und lehnte sich
an den Kamin.

»Aber warum wollten Sie mich denn todten?«

»Das ist gerade das Geheimnis, Biirger, und ich werde es Ihrer Rechtschaffenheit anvertrauen,«
antworte Dirmer. »Ich bin, wie Sie wissen, Rothgerbermeister und Chef der Gerberei, Die meisten
Sduren, die ich anwende um meine Héute zu bereiten, sind verbotene Waaren. Die Schmuggler,
deren ich mich bediene, waren vor einer Anzeige gewarnt worden, welche dem Generalrathe gemacht
werden sollte. Als ich sah, wie Sie Erkundigungen einzogen, bekam ich bange. Meine Schmuggler
hatten noch mehr Angst als ich vor Threr rothen Miitze und besonders vor IThrem entschiedenen
Aussehen, und ich verberge Thnen nicht, dafl Thr Tod beschlossen war.«

»Ich weil3 es bei Gott wohl,« rief Maurice, »und Sie lehren mich da nichts Neues. Ich horte
Ihre Berathung mit an und sah Ihren Carabiner.«

»Ich habe Sie bereits um Verzeihung gebeten,« versetzte Dirmer mit einer Mime riihrender
Gutmiithigkeit. »Begreifen Sie nun, dal wir, ich und mein Associé Herr Morand, in Folge der
Unordnungen der Zeit, im Zuge sind, ein ungeheures Gliick zu machen. Wir haben die Lieferung der
militdrischen Taschen und lassen jeden Tag fiinfzehn hundert bis zwei tausend verfertigen. Bei dem
herrlichen Zustande der Dinge, in welchem wir leben, hat die Municipalitit, der sehr viele Geschéfte
obliegen, keine Zeit, unsere Rechnungen genau zu untersuchen, so da3 wir, ich muf} es gestehen,
etwas im Triiben fischen; um so mehr, als uns die Zubereitungsstoffe, die wir uns, wie gesagt, durch
Schmuggelei verschaffen, zwei hundert Procent Gewinn einbringen.«

»Teufel! das scheint mir ein ziemlich anstidndiger Gewinn zu sein,« sagte Maurice, »und ich
begreife nun Ihre Furcht, eine Anzeige von mir konnte ihn aufhoren machen. Nun aber, da Sie mich
kennen, sind Sie beruhigt, nicht wahr?«

»Ich fordere nicht einmal mehr Thr Wort von Thnen,« erwiderte Dirmer.

Dann legte er die Hand auf die Schulter von Maurice, schaute ihn ldchelnd an und sprach:

»Nun, da wir hier in kleinem Ausschufl und unter Freunden sind, kann ich Sie wohl fragen:
was wollten Sie hier machen, junger Mann? Wohl verstanden,« fiigte der Meister Rothgerber bei,
»wenn Sie schweigen wollen, steht es Thnen vollkommen frei.«
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»Ich habe es Ihnen, glaube ich, gesagt,« stammelte Maurice.

»Ja,« versetzte der Biirger, »ich weil3, es war von einer Frau die Rede.«

»Mein Gott! verzeihen Sie mir, Biirger,« sprach Maurice, »ich begreife vollkommen, daf} ich
Ihnen eine Erkldrung schuldig bin. Nun wohl, ich suchte eine Frau, welche mir eines Abends unter
der Maske sagte, sie wohne in diesem Quartier. Ich kenne weder ihren Namen, noch ihre Stellung,
noch ihre Wohnung. Ich weif3 nur, daf ich wahnsinnig in sie verliebt bin und daB sie klein ist.«

Genevieve war grof3.

Dal sie blond ist und eine sehr aufgeweckte Miene hat.«

Genevieve war braun, mit grof3en, nachdenkend, Augen.

»Kurz eine Grisette,« fuhr Maurice fort; »ich habe auch, um ihr zu gefallen, dieses Volkskleid
angezogen. «

«Das erklirt Alles,« versetzte Dirmer mit einem evangelischen Glauben, den nicht der geringste
hinterhiltische Blick Liigen strafte.

Genevieve war errdthet und hatte sich, als sie diese Rothwerden fiihlte, abgewendet.

»Armer Biirger Lindey!« sagte Dirmer lachend, »welch eine schlimme Stunde haben wir Sie
zubringen lassen. Und Sie sind gewill der Letzte, dem ich gern Leides gethan hitte; ein so guter
Patriot, ein Bruder . . . Doch in der That, ich glaubte, ein Boshafter mif3brauche Thren Namen,

«Wir wollen nicht mehr hiervon sprechen,« versetzte Maurice, welcher begriff, dall es Zeit
war, sich zuriickzuziehen; »bringen Sie mich wieder auf meinen Weg und vergessen wir die Sache.«

»Ich soll Sie wieder aus Ihren Weg bringen,« rief Dimer, »Sie wollen uns verlassen? Ah! nein,
nein ich gebe, oder vielmehr mein Associé und ich geben dem braven Jungen, welche Sie so eben
ermorden wollten Abendbrot . . . ich rechne darauf, dal Sie mit ihnen zu Nacht speisen; Sie sollen
sehen, daf sie nicht so sehr Teufel sind, als es den Anschein hat.«

»In der That,« sagte Maurice, unendlich erfreut ein paar Stunden bei Genevieve bleiben zu
konnen, in der That, ich weif} nicht, ob ich annehmen soll...

»Wie! ob Sie annehmen sollen,« versetzte Dinner »ich denke wohl: es sind gute, treuherzige
Patrioten, wie Sie; iiberdies werde ich nur glauben, daf} Sie mir verzeihen, wenn wir das Brot mit
einander gebrochen haben.«

Genevieve sagte kein Wort. Maurice war aus der Folter.

»In Wahrheit,« stammelte der junge Mann», »ich befiirchte, Sie zu belistigen, Biirger . . . diese
Kleidung . . .mein schlechtes Aussehen . . . «

Genevieve schaute ihn schiichtern an und sagte:

»Unser Anerbieten kommt von gutem Herzen.«

»Ich willige ein, Biirgerin,« erwiderte Maurice sich verbeugend.

»Nun wohl, ich will meine Gefihrten beruhigen,« sagte der Meister Rothgerber; »wéirmen Sie
sich mittlerweile, lieber Freund.«

Er ging hinaus. Maurice und Genevieve blieben

»Ah! mein Herr,« sprach die junge Frau mit einem Ton, dem sie vergebens den Ausdruck des
Vorwurfs zu verleihen suchte; »Sie haben Thr Wort gebrochen; Sie sind indiscret gewesen.«

»Wie! Madame,« rief Maurice, »sollte ich Sie gefihrdet haben? Ah! dann verzeihen Sie mir;
ich entferne mich, und nie. . .«

»Gott!« rief sie aufstehend, »Sie sind an der Brust verwundet! Thr Hemd ist ganz von Blut
gefirbt!«

Auf dem so feinen, so weilen Hemd von Maurice, einen seltsamen Widerspruch mit seinen
plumpen Kleidern bildete, hatte sich in der That eine grof3e, rothe Platte ausgebreitet.

«Oh! seien Sie unbesorgt, Madame,« sagte der junge Mann, »einer von den Schmugglern hat
mich mit seinem Dolche gestochen. «

Genevieve erbleichte, nahm ihn bei der Hand und fliisterte ihm zu:
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»Verzeihen Sie mir das Bose, das man Thnen zugefiigt, Sie haben mir das Leben gerettet, und
ich wire beinahe die Ursache Ihres Todes geworden.«

»Bin ich nicht gut belohnt, da ich Sie wieder gefunden! denn nicht wahr, Sie glaubten nicht
einen Augenblick, ich habe eine Andere gesucht, als Sie.«

»Kommen Sie mit mir,« unterbrach ihn Genevieve;; .ich werde Thnen Wische geben. Unsere
Gdste sollen Sie nicht in diesem Zustande sehen: es wire ein zu schrecklicher Vorwurf fiir sie.«

»Ich beldstige Sie wohl, nicht wahr?« entgegnete Maurice seufzend.

»Nicht im Geringsten, ich erfiille eine Pflicht. Und fiigte sie bei, »ich erfiille sie mit grolem
Vergniigen.«

Genevieve fiihrte Maurice in ein Ankleidecabinet von einer Eleganz, die er in dem Hause eines
Gerbermeister nicht zu finden erwartete. Es ist wahr, dieser Gerbermeister schien ein Millionér zu
sein.

Dann o6ffnete sie alle Schrinke und sprach:

»Nehmen Sie, Sie sind zu Hause.«

Und sie entfernte sich.

Als Maurice das Cabinet verlie}, fand er Dirmer, welcher zuriickgekehrt war.

»Vorwirts! vorwirts!« sagte er, »zu Tische; man erwartet nur Sie.«
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IX.
Das Abendbrot

Als Maurice mit Dirmer und Genevieve in de Speisesaal trat, der in dem Hauptgebdude lag,
wohin man ihn am Anfang gefiihrt hatte, war das Abendbrot aufgetragen, aber der Saal noch leer.

Er sah nach und nach alle Giste, sechs an der Zahl eintreten.

Es waren insgesamt Ménner von angenehmen Aeuflerem, meistens jung, nach der Mode des
Tages gekleidet, und zwei oder drei hatten sogar die Carmagnole um die rothe Miitze.

Dirmer stellte ihnen Maurice vor und nannte sein Titel und Eigenschaften.

Dann wandte er sich gegen Maurice und sprach:

»Sie sehen, Biirger Lindey, Sie sehen hier alle Personen, die mich in meinem Gewerbe
unterstiitzen; in Folge der Zeitldufe, in Folge der revolutiondren Grundsitze, welche die Entfernung
ausgehoben haben, leben wir Alle auf dem Fufle der heiligsten Gleichheit. Alle Tage vereinigt uns
zweimal derselbe Tisch und ich bin gliicklich, daf Sie die Giite haben, unser Familienmahl zu theilen.
Auf, zu Tische, Biirger, zu Tische.«

»Und. . . und Herr Morand,« sagte schiichtern Genevieve, »warten wir nicht auf ihn?«

»Ah! es ist wahr,« antwortete Dirmer. »Der Biirger Morand, von dem ich Ihnen schon
gesprochen habe, Biirger Lindey, ist mein Associé. Er ist, wenn ich so sagen darf, mit dem
moralischen Theile des Hauses beauftragt; er besorgt die Schreibereien, fiihrt die Kasse, ordnet die
Rechnungen, gibt und empfingt das Geld und hat deshalb m meisten Geschéfte von uns Allen. Daher
kommt es, daB3 er zuweilen langer ausbleibt. Ich will ihn benachrichtigen lassen.«

In diesem Augenblick offnete sich die Thiir und der Biirger Morand trat ein.

Es war ein Mann von kleinem Wuchse, braun, mit dicken Augenbrauen; eine griine Brille, wie
sie die Menschen tragen, deren Gesicht durch die Arbeit angestrengt ist, verbarg seine schwarzen
Augen, verhinderte aber den Funken nicht, hervorzuspringen. Bei den ersten Worten, die er sprach,
erkannte Maurice die zugleich sanfte und gebieterische Stimme, welche bestindig bei der furchtbaren
Berathung, die ihm beinahe das Leben gekostet hitte, fiir das mildere Verfahren gewesen war; er
trug einen braunen Frack mit groen Knopfen, eine Weste von weiller Seide, und sein ziemlich feiner
Jabot wurde héufig wihrend des Abendbrotes von einer Hand geplagt, deren Weille und Zartheit,
ohne Zweifel, weil es die eines Lederhindlers war, Maurice ungemein bewunderte.

Man nahm Platz. Der Biirger Morand wurde zur Rechten von Genevieve, Maurice zu ihrer
Linken gesetzt; Dirmer setzte sich seiner Frau gegeniiber; die andern Giste nahmen ohne zu wihlen
ihren Posten um eine ldngliche Tafel.

Das Abendbrot war ausgesucht: Dirmer hatte de Appetit eines Gewerbsmannes und machte mit
viel Herrlichkeit die Honneurs seines Tisches. Die Arbeiter, oder diejenigen, welche fiir solche galten,
leisteten ihm in dieser Hinsicht gute Gesellschaft. Der Biirger Morand sprach wenig, a3 noch weniger,
trank beinahe nichts, und lacht selten. Maurice fiihlte bald, vielleicht wegen der Erinnerungen, die
seine Stimme wieder erregte, eine lebhaft Sympathie fiir ihn; nur war er im Zweifel iiber sei Alter,
und dieser Zweifel beunruhigte ihn; bald hielt er ihn fiir einen Mann von vierzig bis fiinf und vierzig
Jahren, bald fiir einen ganz jungen Menschen.

Dirmer hielt sich, als sie sich zu Tische setzten, fiir verbunden, seinen Gisten eine Art von
Grund fiir die Zulassung eines Fremden in ihren kleinen Kreis anzugeben.

Er entledigte sich dieser Verbindlichkeit als ein naiver und wenig an das Liigen gewohnter
Mann. Doch die Giste schienen nicht sehr schwierig in Beziehung auf Griinden zu sein, denn trotz
aller Ungeschicklichkeit, mit der der Lederhédndler hierbei zu Werke ging, befriedigte seine kleine
Einfiihrungsrede Jedermann.

Maurice schaute ihn erstaunt an und sprach in seinen Innern:
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»Bei meiner Ehre, ich glaube, ich tdusche mich. Ist dies derselbe Mann, der mich vor drei
Viertelstunden mit glilhendem Auge und drohender Stimme, einen Carabiner, in der Hand, verfolgte
und durchaus todten wollte? In jenem Augenblick hitte ich ihn fiir einen Helden oder fiir einen
Morder gehalten, Alle Wetter! wie die Liebe zum Ledergeschift einen Menschen verwandelt?«

Es walteten in der Tiefe des Herzens von Maurice wihrend er alle diese Bemerkungen machte,
ein Schmerz und eine Freude, beide so tief, dall der junge Mann sich nicht hitte genau sagen kdnnen,
was die Lage seiner Seele war. Er befand sich endlich wieder bei der schonen Unbekannten die er
so sehr gesucht: sie hatte, wie er es sich zuvor getrdumt, einen siiBen Namen. Er berauschte sich
indem Gliick, sie an seiner Seite zu fiihlen; er verschlang ihre geringsten Worte, und der Ton ihrer
Stimme, so oft sie erklang, machte die geheimsten Saiten seines Herzens vibriren. Doch dieses Herz
war gebrochen durch das, was er sah.

Genevievewar wohl so, wie er sie im Helldunkel erblickt: jenen Traum einer stiirmischen Nacht
zerstorte die Wirklichkeit nicht. Es war wohl die zierliche Frau mit dem traurigen Auge, mit dem
erhabenen Geist. Es war wohl, was sich so oft in den letzten Jahren, die dem beriichtigten Jahre
93, in welchem man sich befand, vorhergegangen, ereignet hatte, es war wohl das Médchen von
Rang, wegen des immer tieferen Ruins, in den der Adel versunken, gendthigt, eine Verbindung
mit dem Biirgerthum, mit dem Handel einzugehen. Dirmer schien ein braver Mann zu sein; er war
unzweifelbar reich; sein Benehmen gegen Genevievewar sichtbar das eines Menschen, der sich die
Ausgabe stellt, eine Frau gliicklich zu machen. Aber diese Gutmiithigkeit, dieser Reichthum, diese
vortrefflichen Absichten, konnten sie die ungeheure Kluft ausfiillen, welche zwischen der Frau und
dem Mann, zwischen dem poetischen, ausgezeichneten, reizenden Madchen und dem Mann mit den
materiellen Geschiften und dem gemeinen Aussehen befestigt war? Mit welchem Gefiihle fiillte
Genevieve diese Kluft aus?. . . Ach! der Zufall sagte es um Maurice hinreichend, mit der Liebe. Und
er muflte wohl auf die erste Meinung, die er von der jungen Frau gehabt, zuriickkommen, ndmlich auf
die, daf} sie an dem Abend, wo er ihr begegnet war, von einem Liebesrendezvous nach Hause kehrte.

Der Gedanke, dafl Genevieve einen Mann liebe, marterte das Herz von Maurice.

Dann seufzte er, dann beklagte er es, da3 er gegkommen war, um eine noch stirkere Dose von
dem Gifte zu nehmen, das man Liebe nennt.

In anderen Augenblicken, wenn er die so sanfte, so reine, so harmonische Stimme horte, wenn
er diesen so durchsichtigen Blick befragte, der nicht zu befiirchten schien man kénnte durch ihn in der
Tiefe der Seele lesen, gelangt Maurice zum Glauben, ein solches Geschopf wire durchaus unfihig,
zu tduschen, und dann fiihlte er eine bittere Freude bei dem Gedanken, daf} dieser schone Korper,
Seele und Materie, diesem guten Biirger mit dem ehrlichen Lécheln mit den Alltagsspidfien gehorte
und immer nur ihm gehéren wiirde.

Man sprach von Politik: das konnte kaum anders sein. Was in einer Zeit sagen, wo die Politik
sich in Alles mischte, auf den Grund der Teller gemalt war, all Wande bedeckte, und zu jeder Stunde
in den Stralle proclamirt wurde.

Pl6tzlich verlangte einer von den Gisten, der bis dahin geschwiegen hatte, Kunde von den
Gefangenen im Temple.

Maurice bebte unwillkiihrlich bei dem Klange dieser Stimme. Er erkannte den Mann, der, stets
fiir die duBersten Mittel, ihn zuerst mit seinem Dolche gestochen und dann fiir seinen Tod gestimmt
hatte.

Dieser Mann, ein Rothgerber, ein Werkfiihrer, so bezeichnete ihn wenigstens Dirmer, erweckte
bald die gute Laune von Maurice, als er die patriotischsten Gedanken und die revolutionirsten
Grundsitze aussprach. Der junge Municipal war unter gewissen Umstidnden durchaus kein Feind von
den kriftigen Mafregeln, wie sie damals so sehr in der Mode, und deren Apostel und Held Danton
war. An der Stelle dieses Mannes, dessen Waffe und Stimme so schmerzliche Empfindungen bei
ihm erregt hatten und noch erregten, hitte er denjenigen, welchen er fiir einen Spion gehalten, nicht
ermordet, sondern in einen Garten gefiihrt und hier, mit gleichen Waffen, einen Sibel in der Hand wie
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sein Gegner, ohne Gnade und Barmherzigkeit bekdmpft. Das hétte Maurice gethan. Doch er begriff
bald, wie es zu viel verlangen hief3, dal ein Rothgerbergeselle thun sollte, was Maurice gethan hitte.

Dieser Mann mit den duBlersten Mal3regeln, der in seinen politischen Ansichten dieselben
heftigen Systeme haben schien, wie bei seinem Privatbenehmen, sprach also vom Temple und
wunderte sich dariiber, da3 man seine Gefangenen einem permanenten, leicht zu bestechenden Rath
und Minicipalen anvertraute, deren Treue schon mehr als einmal versucht worden war.

»Ja,« sprach der Biirger Morand, »doch man muf3 zugeben, daf3 bis jetzt bei jeder Veranlassung
das Benehmen dieser Municipale das Vertrauen gerechtfertigt hat, welches die Nation in sie setzt,
und die Geschichte wird einst sagen, nicht nur der Biirger Robespierre allein verdiene den Namen
des Unbestechlichen.«

»Allerdings, allerdings,« versetzte der Andere, »doch daraus, dal eine Sache noch nicht
geschehen ist, zu schlieBen, sie werde nie geschehen, wire einfiltig. Es ist gerade wie in der
Nationalgarde,« fuhr der Werkfiihrer fort; »die Compagnien der verschiedenen Sectionen werden
jede nach ihm Reihe zum Dienst des Temple berufen und zwar ohne Unterschied. Gebt Thr nicht
zu, daf sich in einer Coipagnie von zwanzig bis fiinf und zwanzig Mann ein Kern von acht bis zehn
entschlossenen Burschen finden konnte, welche in einer schonen Nacht die Schildwachen ermorden
und die Gefangenen entfiihren diirften?«

»Bah!« versetzte Maurice, »Du siehst, Biirger, daf} dies ein schlechtes Mittel ist, denn vor drei
Wochen oder einem Monat wollte man es anwenden, und es ist nicht gelungen.«

»Ja,« entgegnete Morand, »aber nur weil einer von den Aristokraten, welche die Patrouille
bildeten, so unklug war, als er, ich weif} nicht mit wem sprach, sich das Wort mein Herr entschliipfen
zu lassen.«

»Und dann,« sagte Maurice, der durchaus beweisen wollte, die Polizei der Republik sei gut
beschaffen, »und dann, weil man bereits die Riickkehr des Chevalier von Maison-Rouge nach Paris
wahrgenommen hatte. «

»Bah!« rief Dinner.

»Man wuBlte, dal Maison-Rouge in Paris war fragte Morand mit kaltem Tone. »Und wuflte
man auch durch welches Mittel er dahin gekommen war?«

»Ganz genau. «

»Ah, Teufel!« versetzte Morand, indem er sich vorwirts neigte, um Maurice anzuschauen. »Ich
wire begierig, dies zu erfahren, bis jetzt hat man uns noch nichts Bestimmtes hieriiber sagen konnen.
Aber Sie, Biirger Sie, der Secretaire von einer der bedeutendsten Sectionen von Paris, Sie miissen
besser unterrichtet sein?«

»Ganz gewil,« erwiderte Maurice, »das was ich Thnen sagen werde, ist auch strenge Wahrheit.«

Alle Giste und selbst Genevieveschienen dem, wie der junge Mann zu sagen im Begriffe war,
die grofte Aufmerksamkeit zu schenken.

»Nun wohl.!« sprach Maurice, »der Chevalier von Maison-Rouge kam von der Vendée, wie es
scheint; hatte mit seinem gewohnlichen Gliick ganz Frankreich durchzogen: wihrend des Tags an der
Barriere du Roule angelangt, wartete er hier bis Abends um neun Uhr. Um neun Uhr Abends ging
eine Frau, als Frau aus dem Volke verkleidet, durch diese Barriere hinaus und brach dem Chevalier
die Kleidung eines Chasseur der Nationalgarde; zehn Minuten nachher kehrte sie mit ihm zuriick,
die Schildwache, welche sie allein hatte hinausgehen sehe schopfte Verdacht, als sie in Begleitung
zuriickkam. Sie machte Larm auf dem Posten, der Posten kam heran die zwei Schuldigen begriffen,
daf es auf sie abgesehen war, und warfen sich in ein Hotel, wo sich eine zwei Thiire nach den Champs-
Elysées fiir sie 6ffnete. E scheint, daf} eine ganz und gar den Tyrannen ergebe, Patrouille den Chevalier
an der Ecke der Rue Barre-du-Bec erwartete. Das Uebrige wissen Sie,«

»Ah! ah!« sagte Morand, »was Sie uns da erzéhlen, ist seltsam.«

»Und besonders genau,« sprach Maurice.

»Ja, es sieht so aus; doch die Frau, weily man, was aus ihr geworden ist?«
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»Nein, sie ist verschwunden, und man weif durchaus nicht, wer sie ist und was sie ist.«

Der Associé des Biirger Dirmer und der Biirger Dirmer selbst schienen freier zu athmen.

Genevieve hatte diese ganze Erzidhlung bleich, unbeweglich, stumm angehért.

»Aber wer kann sagen,« sprach der Biirger Morand mit seiner gewohnlichen Kilte, »wer kann
sagen, der Chevallier von Maison-Rouge habe zu der Patrouille gehort, welche den Larmen im Temple
veranlafit?«

.Einer von meinen Freunden, ein Municipal, hatte an diesem Tage Dienst im Temple und
erkannte ihn.«

»Er wullte also sein Signalement?«

«Er hatte ihn friiher gesehen.«

»Und was fiir ein Mann ist dieser Chevalier von Maison-Rouge duflerlich?«

»Ein Mann von fiinf und zwanzig bis sechs und zwanzig Jahren, klein, blond, von angenehmer
Gesichtsbildung, mit herrlichen Augen und préichtigen Zahnen. «

Es trat ein tiefes Stillschweigen ein.

»Nun!« sagte Morand, »wenn Ihr Freund, der Municipal, den angeblichen Chevalier von
Maison-Rouge erkannte, warum hat er ihn nicht verhaftet?«

»Einmal befiirchtete er, weil er nichts von, seiner Ankunft in Paris wullte, durch eine
Aehnlichkeit getduscht zu werden, und dann ist mein Freund ein wenig lau; im Zweifel that er, was
die Weisen und die Lauen thun: im Zweifel enthielt er sich.«

»Sie hitten nicht so gehandelt, Biirger?« sagte Dirmer heftig lachend.

»Nein, ich muf} es gestehen, lieber wiirde ich mich tduscht haben, als dal} ich einen so
gefdhrlichen Mann, wie es der Chevalier von Maison-Rouge ist, hitte entwischen lassen.«

»Und was hitten Sie denn gethan, mein Herr?« fragte Genevieve.

»Was ich gethan hitte, Biirgerin?« versetzte Maurice, »oh mein Gott! das wire kurz gewesen;
ich hitte all Thore des Temple geschlossen; dann wire ich gerade an die Patrouille zugegangen, hitte
den Chevalier am Kragen gepackt und zu ihm gesagt: »»Chevalier von Maison-Rouge, ich verhafte
Sie als Verrither an der Nation;'« und hétte ich ihn einmal am Kragen gehabt, so wiirde ich ihn nicht
mehr losgelassen haben, dafiir stehe ich.«

»Aber was wire dann geschehen?« fragte Genevieve

»Man hitte ihm und seinen Mitschuldigen den Prozess gemacht und zu dieser Stunde wire er
guillotinirt.«

Genevieve schauerte und warf ihrem Nachbar einen Blick des Schreckens zu.

Doch der Biirger Morand schien diesen Blick nicht zu bemerken, leerte phlegmatisch sein Glas
und sprach:

»Der Biirger Lindey hat Recht; es war nichts Anderes zu thun; doch leider hat man es nicht
gethan.«

»Weil} man, was aus dem Chevalier von Maison-Rouge geworden ist?« fragte Genevieve.

»Bah!« versetzte Dirmer, »wahrscheinlich verlangte er nicht mehr und hat, als er seinen
Versuch miflungen sah, Paris unmittelbar verlassen.«

»Und vielleicht sogar Frankreich,« fiigte Morand bei

»Keines Wegs, keines Wegs,« sprach, Maurice.

»Wie, er hat die Unklugheit gehabt, in Paris zu bleiben!« rief Genevieve.

»Er hat sich nicht von der Stelle geriihrt.«

Eine allgemeine Bewegung des Erstaunens empfing die von Maurice mit so viel Sicherheit
ausgesprochene Ansicht.

»Es ist eine Voraussetzung, was Sie da sagen, Biirger,« entgegnete Morand, »eine
Voraussetzung, nichts Anderes.«

»Nein, ich behaupte eine Thatsache.«
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»Oh! ich gestehe,« versetzte Genevieve, »ich meines Theils kann nicht glauben, was Sie sagen,
Biirger, denn das wire eine unverzeihliche Unklugheit.«

»Sie sind eine Frau, Biirgerin; Sie begreifen also Eines, was bei einem Mann von dem Charakter
des Chevallier von Maison-Rouge alle mogliche Betrachtungen personlicher Sicherheit tiberwiegen
mubte.«

»Und was kann mehr Gewicht haben, als die Furcht, das Leben aus eine so schauderhafte Weise
zu verlieren?«

»Ei mein Gott! Biirgerin, die Liebe,« sprach Maurice.

»Die Liebe!« wiederholte Genevieve.

»Allerdings. Wissen Sie denn nicht, da der Chevallier von Maison-Rouge in Antoinette
verliebt ist?«

Ein schiichternes, gezwungenes Geldchter der Ungldubigkeit machte sich auf zwei oder drei
Seiten horbar. Dirmer schaute Maurice an, als wollte er in der Tiefe seiner Seele lesen. Genevieve
fiihlte, wie Thrinen ihre Augen befeuchteten, und ein Schauer, der Maurice nicht entgehen konnte,
durchlief ihren ganzen Korper. Der Biirger Morand vergo Wein von seinem Glase, das er in
diesem Augenblick an seine Lippen setzte, und Maurice hiitte {iber seine Bldsse erschrecken miissen,
wire nicht die ganze Aufmerksamkeit des jungen Mannes in diesem Augenblick auf Genevieve
zusammengedringt gewesen.

»Sie sind bewegt, Biirgerin?« fliisterte Maurice.

»Haben Sie nicht gesagt, ich wiirde begreifen, da ich eine Frau sei? Nun wohl, uns Frauen riihrt
stets eine Ergebenheit, so sehr sie auch unsern Grundsitzen widersprechen mag. «

»Und die des Chevalier von Maison-Rouge ist um so gréBer, als man versichert, er habe nie
mit der Konigin gesprochen.«

»Ah! Biirger Lindey,« sprach der Mann mit den duf3ersten Mitteln, »mir scheint, erlaube, daf}
ich Dir dies sage, mir scheint, Du bist sehr nachsichtig gegen den Chevallier.«

»Mein Herr,« erwiderte Maurice, der sich vielleicht absichtlich des Wortes bediente, das
gebriuchlich zu sein aufgehort hatte, »ich liebe alle stolze und muthige Naturen: was mich indessen
nicht abhilt, sie zu bekdmpfen wenn ich ihnen in den Reihen meiner Feinde begegne, Ich verzweifle
nicht, den Chevalier von Maison-Rouge eines Tags zu treffen. «

»Und . . .« machte Genevieve.

»Und wenn ich ihn treffe. . . nun so werde ich n ihm kidmpfen.«

Das Abendbrot war beendigt. Genevieve gab das Beispiel zum Riickzug, indem sie zuerst
aufstand.

In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr.

»Mitternacht,« sagte Morand mit kaltem Tone.

»Mitternacht!« rief Maurice, »schon Mitternacht!

»Das ist ein Ausruf, der mir Vergniigen macht, sprach Dirmer; »er beweist mir, daf} Sie sich
nicht gelangweilt haben, und gewihrt mir die Hoffnung, wir werden uns wiedersehen. Es ist das Haus
eines guten Patrioten, das man Thnen 6ffnet und, ich hoffe, Sie werde bald wahrnehmen, Biirger, daf}
es das eines Freundes ist.«

Maurice verbeugte sich, wandte sich gegen Genevieve und fragte:

»Erlaubt mir die Biirgerin auch, wiederzukommen?

»Ich erlaube es nicht nur, ich bitte Sie darum/ sprach lebhaft Genevieve. »Gute Nacht, Biirger.«

Und sie kehrte in ihre Wohnung zuriick.

Maurice nahm Abschied von allen Gésten, griifit besonders Morand, der ihm ungemein gefallen
hatte driickte Dirmer die Hand und entfernte sich betdubt, ohne mehr freudig als betriibt iiber alle
die so verschiedenartigen Ereignisse, welche diesen Abend belebt hatten.

»Ein drgerliches, drgerliches Zusammentreffen!« sagte nach dem Abgange von Maurice die
junge Frau, indem sie in Gegenwart ihres Mannes, der sie in ihr Zimmer gefiihrt in Thrénen zerfloB.
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»Bah! der Biirger Maurice Lindey, ein anerkannte Patriot, Secretaire einer Section rein,
angebetet, volksthiimlich, ist im Gegentheil eine sehr kostbare Erwerbung fiir einen armen
Rothgerber, der eingeschmuggelte Waaren in seinem Hause hat,« entgegnete Dirmer ldchelnd.

»Sie glauben also, mein Freund,« fragte schiichtern Genevieve.

»Ich glaube, dal} es ein Patent des Patriotismus, ein Siegel der Absolution ist, das er aus unser
Haus driick; und ich denke, von diesem Abend an wire sogar in Chevalier von Maison-Rouge in
unserem Hause in Sicherheit. «

Hiernach kiiite Dirmer seine Frau mit einer viel mehr viterlichen als ehelichen Zuneigung auf
die Stirne, lie sie in dem kleinen Pavillon, der ihr allein geweiht war, und ging wieder in den andern
Theil des Gebdudes, welchen er mit den Gisten, die wir an seinem Tische gesehen, wohnte.
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X.
Der Schuhflicker Simon

Man war zum Anfang des Monats Mai gelangt; ein reiner Tag erweiterte die Brust, welche
miide war, die eisigen Nebel des Winters einzuathmen, und die Strahlen einer warmen, belebenden
Sonne fielen aus die schwarze Mauer des Temple herab.

Doch trotz dieses schonen Tages und obgleich man den Gefangenen anbot, sie kdnnten
im Garten spazieren gehen, weigerten sich die drei Frauen, ihr Gefingnifl zu verlassen; seit der
Hinrichtung ihres Gemahls blieb die Konigin hartnickig in ihrem Zimmer, um nicht vor der Thiire
des Gemaches, das der Konig im zweiten Stocke bewohnt hatte voriiber gehen zu miissen..

Wenn, sie zufillig seit der unseligen Epoche des 21. Januar Luft schopfte, so geschah es oben
auf dem Thurm dessen Zinnen man mit Liden verschlossen hatte.

Die Nationalgarden vom Dienste, welche davon Kenntnif3 gesetzt waren, daf} die drei Frauen
ihr Zimmer zu verlassen Erlaubnif} erhalten hatten, warteten also vergebens den ganzen Tag, dal} sie
von dieser Erlaubnis Gebrauch machen wiirden.

Gegen fiinf Uhr kam ein Mann herab und niherte sich dem den Posten commandirenden
Sergenten.

»Ah! ah! Du bist es, Vater Tison,« sprach Letztere, der ein Nationalgarde von heiterer Laune
zu sein schien.

»Ja, ich bin es, Biirger; ich bringe Dir vom Municipal Maurice Lindey, Deinem Freunde, der
da oben ist, die vom Rathe des Temple meiner Tochter zugestandene Erlaubnif3, diesen Abend ihrer
Mutter einen Besuch zu machen.«

»Und Du gehst in dem Augenblick aus, wo Deine Tochter kommen wird, entarteter Vater?«
sagte der Sergent.

»Oh! ich gehe sehr ungern weg, Biirger Sergent. Ich hoffte auch, mein armes Kind zu sehen,
das ich seit zwei Monaten nicht gesehen habe, und es, was man sagt, tiichtig zu umarmen, wie ein
Vater seine Tochter umarmt. Ja wohl, geh' spazieren! Der Dienst, der verdammte Dienst treibt mich
fort; ich muf} auf die Gemeinde gehen, um meinen Bericht abzustatten. Ein Fiacker erwartet mich
vor der Thiire mit zwei Gendarmen, und dies gerade in dem Augenblick, wo meine arme Sophie
kommen wird.«

»Ungliicklicher Vater!« rief der Sergent.

»Aus Liebe fiir das Vaterland
Verstummt in dir des Blutes Stimme,
Wenn jenes seufzt und diese fleht,
So opfere der Pflicht . . .«

»Sage, Vater Tison, wenn Du zufillig einen Reim auf Stimme findest, so wirst Du mir es
mittheilen. Er fehlt mir fiir den Augenblick.«

»Und Du, Biirger Sergent, wenn meine Tochter kommt, um ihre arme Mutter zu besuchen,
welche beinahe stirbt, daf} sie ihr Kind nicht sehen kann, so 1dst Du sie vorbei.«

»Der Befehl ist in Ordnung,« erwiderte der Sergent, in welchem der Leser ohne Zweifel bereits
unsern Freund Lorin erkannt hat; »ich habe also nichts zu sagen; Kommt Deine Tochter, so wird
sie passieren.«

»Ich danke, braver Thermopyle, ich danke,« sprach Tison.

Und er entfernte sich, um der Gemeinde seinen Bericht zu machen, und murmelte:

»Ah! wie wird meine arme Frau gliicklich sein.«
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»Weillt Du, Sergent,« sprach ein Nationalgarde, als er Tison weggehen sah und die Worte horte,
die er entfernend sagte; »weillt Du, da} einen solche Dinge Herz schauern machen?«

»Was fiir Dinge, Biirger Devaur?« fragte Lorin.

»Wie!« versetzte der mitleidige Nationalgarde, »diesen im Mann mit dem so harten Gesichte,
diesen Mann mit dem ehernen Herzen, diesen unbarmherzigen Wéchter der Konigin weggehen sehen,
eine Thrine im Auge, halb vor Freude, halb vor Schmerz bei dem Gedanken, seine Frau werde
seine Tochter umarmen, und er werde es nicht konnen! Sergent, man darf hieriiber nicht zu viel
nachdenken, denn in der That, das macht traurig.«

»Allerdings, und darum denkt dieser Mensch, der eine Thrine im Auge weggeht, wie Du sagst,
selbst nicht nach.«

»Und woriiber sollte er nachdenken?«

»Dal} seit drei Monaten die Frau, welche er mit unbarmherziger Roheit behandelt, ihr Kind
ebenfalls nicht gesehen hat. Er denkt nicht an ihr Ungliick, er denkt nur an das seinige; das ist
das Ganze. Diese Frau war allerdings Konigin,« fuhr der Sergent in einem spottischen Tone fort,
dessen Sinn nicht leicht zu verdolmetschen war, »und man braucht fiir eine Konigin nicht dieselben
Riicksichten zu nehmen, die man fiir die Frau eines Tagelohners nimmt.«

»Gleichviel, Alles dies ist sehr traurig,« versetzte Devaur.

»Traurig, aber nothwendig,« sprach Lorin; »es ist also wie Du gesagt hast, das Beste, nicht
dariiber nachzudenken.«

Und er fing an zu trillern:

»Unter griinem Gebiische,
Wandelte gestern allein,

Sanft lauschend dem Vogelgezische
Risette im diisteren Hain.«

Lorin war so weit in seinem bukolischen Liebe, das sich plotzlich ein gewaltiges Gerdusch aus
der linken Seite des Postens horbar machte: es war gemischt aus Schweren, Drohungen und lautem
Weinen.

»Was ist das?« fragte Devaur.

»Man sollte glauben, es wire die Stimme eines Kindes,« erwiderte Lorin horchend.

»In der That,« versetzte der Nationalgarde, »es ist ein armer Kleiner, den man schlédgt; wahrlich,
man sollte, nur diejenigen, die keine Kinder haben, Hierher schicken,

»Willst Du singen?« sagte eine rauhe, weingriine Stimme.

Und die Stimme sang, gleichsam um ein Beispiel zu geben:

»Madame Veto that versprechen,
Ganz Paris den Hals zu brechen.

»Nein,« rief das Kind, »ich werde nicht singen.«
»Willst Du singen?«
Und die Stimme fing wieder an:

»Madame Veto that versprechen . . .«

»Nein,« rief das Kind, »nein! Nein! nein!«

»Ah! kleiner Schurke,« rief die heisere Stimme.

Und das Geridusch eines pfeifenden Riemens durchschnitt die Luft. Das Kind heulte vor
Schmerz
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»Ah! all« Gewitter,« sagte Lorin, »das ist der schindliche Simon, der den kleinen Capet
schlagt.«

Einige Nationalgarden zuckten die Achseln, zwei oder drei suchten zu licheln. Devaur stand
auf und entfernte sich.

»Ich sagte es wohl,« murmelte er, »die Viter sollten nie hierher kommen.«

Plotzlich offnete sich eine niedrige Thiire und das konigliche Kind machte, gejagt von der
Peitsche seines Wichters, fliechend mehrere Schritte im Hof; doch hinter ihm erscholl etwas Schweres
aus dem Pflaster und traf es an das Bein.

»Ah!l« rief das Kind.

Und es wankte und fiel auf ein Knie.

»Bring mir meinen Leisten, kleines Ungeheuer, oder ich werde Dir . . .«

Das Kind stand auf und schiittelte dm Kopf, eine Weigerung bezeichnend.

»Ah! steht es so . . .« rief dieselbe Stimme, »«warte, Du sollst sehen . . .«

Und der Schuhflicker Simon stiirzte aus seiner Stube hervor, wie ein wildes Thier aus seiner
Hohle.

»Holla! holla!« sprach Lorin die Stirne faltend; »wo hinaus, Meister Simon?«

»Ich will diesen kleinen Wolf bestrafen,« erwiderte der Schuhflicker.

»Und warum ihn bestrafen?«

»Warum ?«

»Ja.«

»Weil dieser kleine Schuft weder singen will, wie ein guter Patriot, noch arbeiten, wie ein guter
Biirger.«

»Nun, was macht das Dir?« entgegnete Lorin, »hat Dir die Nation Capet anvertraut, damit Du
ihn singen lehrst?«

»Ei, eil« entgegnete Simon erstaunt, »in was mischt Du Dich, Biirger Sergent? Das frage ich
Dich.«

»In was ich mich mische? ich mische mich in das was jeden Mann von Herz angeht. Es ist aber
eine Mannes von Herz, der ein Kind schlagen sieht, unwiirdig, zu dulden, da3 man es schlagt.«

»Bah! der Sohn des Tyrannen.«

»Ist ein Kind, ein Kind, das keinen Theil an den Verbrechen seines Vaters gehabt hat, ein Kind,
das nicht schuldig ist, und das man folglich nicht strafen darf.«

»Und ich, ich sage, dal3 man mir den Kleinen gegeben hat, daf} ich mit ihm mache, was ich
will. Ich will daB er das Lied von Madame Veto singt, und er wird es singen.«

»Elender!« rief Lorin, »Madame Veto ist die Mutter dieses Kindes; mochtest Du gern, daf3
man Deinen Sohn zwinge, zu singen, Du seist eine Canaille?«

»Ich!« briillte Simon; »schlimmer, oh! schlimmer Aristokrat von einem Sergenten. «

»Ah! keine Beleidigungen,« sagte Lorin, »ich dir nicht Capet, und man 148t mich nicht mit
Gewalt singen.«

»Ich werde Dich verhaften lassen, schlimmer Ci-devant.«

»Du,« versetzte Lorin, »Du wirst mich verhaften lassen; versuche es, einen Thermopylen
verhaften zu lassen,

»QGut, gut, wer zuletzt lacht, lacht am besten; mittlerweile hebe meinen Leisten auf, Capet, und
mache Deinen Schuh, oder tausend Donner! . . .«

»Und ich,« rief Lorin, welcher furchtbar erbleichte und die Fiuste geballt, die Zihne an
einander gepreBt, einen Schritt vorwirts that, »ich sage Dir, dal er Deinen Leisten nicht aufheben
wird, ich sage Dir, daB} er keine Schuhe machen wird, horst Du, schlimmer Geselle? Ah! ja, Du hast
da Deinen groflen Sibel, doch er macht mir ebenso wenig bange, als Du selbst. Wage es nur, ihn
zu ziehen.«

»Ah! alle Teufel,« briillte Simon, vor Wuth erbleichend.
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In diesem Augenblick traten zwei Frauen in den Hof’; die eine von ihnen hielt ein Papier in der
Hand, sie wandte sich an die Schildwache.

»Sergent,« rief die Schildwache, »es ist die Tochter von Tison, welche ihre Mutter zu sehen
verlangt.«

»Lal} sie vorbei, da es der Rath des Temple gestattet,« sprach Lorin, der sich nicht einen
Augenblick abwenden wollte, aus Furcht, Simon konnte seine Zerstreuung beniitzen, um das Kind
zu schlagen,

Die Schildwache lief} die zwei Frauen voriiber; doch kaum waren sie vier Stufen der dunklen
Treppe hinaufgestiegen, als sie Maurice Lindey begegneten, der fiir einen Augenblick in den Hof
hinabging,

Es war beinahe Nacht geworden, so da3 man die Ziige ihrer Gesichter nicht unterscheiden
konnte.

Maurice hielt sie an und fragte:

»Wer seid Thr, Biirgerinnen, und was wollt Thr?«

»Ich bin Sophie Tison,« sagte die eine von den zwei Frauen, »Ich habe die Erlaubnif erhalten,
meine Mutter zu besuchen, und komme deshalb hierher.«

»Ja,« versetzte Maurice; doch die Erlaubnif} ist nur fiir Dich allein, Biirgerin!«

»Ich habe meine Freundin mitgebracht, damit wir wenigstens zwei Frauen mitten unter den
Soldaten seien.«

»Sehr gut; doch Deine Freundin wird nicht hinaufgehen.«

»Wie es Thnen beliebt, Biirger,« sagte Sophie Tison, indem sie ihrer Freundin, welche, sich an
die Wand anlehnend, von Erstaunen und Schrecken ergriffen zu sein schien, die Hand driickte,

»Biirger Schildwachen,« rief Maurice, indem er den Kopf erhob und sich an die Wachen
wandte, welche in jedem Stocke ausgestellt waren, »laf3t die Biirgerin Tison passieren; ihre Freundin
darf aber nicht vorbei. Sie wird auf der Treppe warten, und IThr seid dafiir besorgt, dal man sie
anstdndig behandelt.«

»Ja, Biirger,« antworteten die Wachen.

»Geht also,« sagte Maurice.

Die zwei Frauen gingen an ihm vorbei.

Maurice sprang die vier oder fiinf Stufen vollends, hinab und schritt rasch in den Hof.

»Was gibt es?« fragte er die Nationalgarden »was veranlaBt diesen Lirmen? Man hort das
Geschrei eines Kindes bis im Vorzimmer der Gefangenen. «

»Hore,« sagte Simon, der, an die Manieren de Municipale gewohnt, als er Maurice erblickte,
glaubte es kidme ithm Verstirkung zu; »hore, dieser Aristokrat dieser Ci-devant verhindert mich,
Capet durchzupriigeln.»

Und er deutete mit der Faust aus Lorin,

»Ja, bei Gott! ich verhindere ihn,« sagte Lorin von Leder ziehend, »und wenn Du mich noch
ein einziges Mal Ci-devant, Aristokrat oder Verridther nennst, so renne ich Dir meinen Sébel durch
den Leib.«

»Eine Drohung!« rief Simon; »Wache! Wache!«

»Ich bin die Wache,« sprach Lorin, »rufe mich also nicht, denn wenn ich auf Dich losgehe,
bist Du des Todes.«

»Herbei, Biirger Municipal, Hilfe!« rief Simon, diesmal ernstlich von Lorin bedroht,

»Der Sergent hat Recht,« sagte kalt der Municipal, den Simon zu Hilfe rief; »Du entehrst die
Nation, Feiger, Du schlédgst ein Kind!«

»Und warum schlégt er es, begreifst Du es, Maurice! weil das Kind nicht Madame Veto singen,
weil das Kind nicht seine Mutter schmihen will.«

»Elender!« rief Maurice.

»Und Du auch?« sagte Simon; »ich bin also von Verridthern umgeben.«
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»Ah! Schurke,« versetzte der Municipal, indem er Simon an der Gurgel packte und ihm seinen
Riemen aus den Hinden rif}; »versuche es, ein wenig zu beweisen, dall Maurice Lindey ein Verridther
ist.«

Und er liel mit aller Gewalt den Riemen auf die Schultern des Schuhflickers fallen.

»Ich danke, mein Herr,« sagte das Kind, das dieser Scene stoisch zuschaute; »doch er wird
sich an mir richen.«

»Komm, Capet,« sprach Lorin, »komm, mein Kind, wenn er Dich noch einmal schligt, rufe
um Hilfe, und man wird diesen Henker bestrafen. Vorwirts, kleiner Capet, kehre in Deinen Thurm
zuriick.«

»Warum nennen Sie mich Capet, Sie, der Sie mich beschiitzen, Sie wissen wohl, dafl Capet
nicht mein Name ist.«

»Wie, es ist nicht Dein Name,« versetzte Lorin, wie hei3t Du denn?«

»Ich heifle Ludwig Carl von Bourbon. Capet ist der Name von einem meiner Ahnen. Ich kenne
die Geschichte von Frankreich; mein Vater hat sie mich gelehrt.«

»Und Du willst ein Kind, das ein Konig die Geschichte von Frankreich gelehrt hat, Schuhe
sticken lehren?« rief Lorin.

«Oh! sei unbesorgt,« sprach Maurice zu dem Kind, »ich werde meinen Bericht machen.«

»Und ich den meinigen,« versetzte Simon. »Ich werde unter Anderem sagen, daf3 Thr statt einer
Frau, welche in den Thurm einzutreten berechtigt war, zwei eingelassen habt.«

In diesem Augenblick kamen in der That zwei Frauen aus dem Thurm heraus Maurice lief
auf sie zu.

»Nun, Biirgerin,« sagte er, indem er sich an diejenige wandte, welche aus seiner Seite war,
»hast Du Deine Mutter gesehen?«

Sophie Tison trat sogleich zwischen den Municipal und ihre Gefihrtin

»Ja, Biirger, ich danke,« sagte sie.

Maurice hitte gern die Freundin des Midchens gesehen, oder wenigstens ihre Stimme gehort;
doch sie war in ihren Mantel gehiillt und schien entschlossen, kein Wort zu sprechen. Es kam ihm
sogar vor, als zitterte sie.

Diese Furcht erregte Verdacht bei Maurice.

Er stieg hastig hinauf und sah, als er in das erste Zimmer gelangte, durch das an der Thiire
angebracht Fenster die Konigin etwas verbergen, was er fiir ein Billet hielt.

»Oh! Oh!« sagte er, »sollte ich bethort worden sein?

Er rief seinem Collegen und sprach zu ihm:

»Biirger Agricola, tritt bei Marie Antoinette ein und verliere sie nicht aus dem Blicke.«

»Ho! ho!« versetzte der Municipal, »ist etwa . . .?

»Gehe hinein, sage ich Dir, und zwar ohne einen Augenblick, eine Minute, eine Secunde zu
verlieren. «

Der Municipal trat bei der Konigin ein.

»Rufe die Frau Tison,« sagte Maurice zu einem Nationalgarde

Fiinf Minuten nachher erschien die Frau Tison strahlend.

»Ich habe meine Tochter gesehen,« sagte sie.

»Wo dies?« fragte Maurice.

»Hier, in diesem Vorzimmer.«

»Gut Und Deine Tochter hat die Oesterreicherin nicht zu sehen verlangt?«

»Nein«

»Sie ist nicht zu ihr hineingegangen?«

»Nein. «

»Und wihrend Du mit Deiner Tochter plaudertest, ist Niemand aus dem Zimmer der
Gefangenen herausgekommen 7«
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»Weil} ich es? Ich schaute meine Tochter an, die ich seit drei Monaten nicht gesehen hatte.«

»Erinnere Dich wohl . . .«

»Ah! ja, ich glaube mich zu erinnern.«
»Was 7«

»Das junge Midchen ist herausgekommen. «
»Marie Therese?«

»Ja.«

»Und sie hat mit Deiner Tochter gesprochen?«
»Nein.«

»Deine Tochter hat Dir nichts iibergeben?«
»Nein«

»Sie hat nichts vom Boden ausgehoben?«
»Meine Tochter?«

»Nein, die von Marie Antoinette?«

»Doch, sie hat ihr Sacktuch ausgehoben.«
»Ah! Ungliickliche!« rief Maurice.

Und er stiirzte nach dem Strange der Glocke und zog heftig daran.

Es war die Larmglocke.
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XI.
Das Billet

Die zwei andern Municipale von der Wache eilten schnell herauf. Ein Detachement vom Posten
begleitete sie.

Die Thiiren wurden geschlossen, zwei Schildwachen versperrten die Ausginge jedes Zimmers.

»Was wollen Sie, mein Herr,« sagte die Konigin zu Maurice, da dieser eintrat: »ich war im
Begriff, mich zu Bette zu legen, als der Biirger Municipal (die Konigin deutete auf Agricola) plotzlich
in dieses Zimmer stiirzte, ohne mir zu sagen, was er wiinschte.«

»Madame,« erwiderte Maurice sich verbeugend, »nicht mein College wiinscht etwas, sondern
ich.«

»Sie, mein Herr,« fragte Marie Antoinette, indem sie Maurice anschaute, dessen gutes
Benehmen ihr einige Dankbarkeit eingeflofit hatte; »und was wiinschen Sie?«

»Ich wiinsche, daf} Sie mir das Billet zustellen, da Sie so eben verbargen, als ich eintrat.«

Die Prinzessin Marie Therese und Madame Elisabet bebten. Die Konigin wurde sehr bleich.

»Sie tduschen sich, mein Herr,« sagte sie, »ich verbarg nichts.«

»Du liigst, Oesterreicherin!« rief Agricola.

Maurice legte rasch seine Hand aus den Arm seine Collegen.

»Einen Augenblick, mein lieber College,« sagte er »la3 mich mit der Biirgerin sprechen. Ich
bin ein wenig Anwalt.«

»QGut also; doch alle Gewitter! schone sie nicht!«

»Sie verbargen ein Billet, Biirgerin,« sprach Maurice mit strengem Tone. »Sie miissen mir
dieses Billet iibergeben.«

»Was fiir ein Billet?«

»Dasjenige, welches Thnen die Tochter Tison iiberbrachte, und das die Biirgerin Ihre Tochter
(Maurice bezeichnete die junge Prinzessin) mit ithrem Sacktuch aufhob.«

Die drei Frauen schauten sich erschrocken an.

»Aber, mein Herr, das ist mehr als Tyrannei,« versetzte die Konigin; »Frauen! Frauen!«

»Wir wollen nichts verwechseln,« sprach Maurice mit festem Ausdruck. »Wir sind weder
Richter noch Henker sondern beaufsichtigende Personen, das heiflt IThre Mitbiirger, beauftragt, Sie
zu bewachen. Wir haben einen Befehl, ihn verletzen ist Verrath. Biirgerin, ich bitte Sie, geben Sie
mit das Billet, das Sie verborgen haben.«

»Meine Herren,« sprach die Konigin stolz, »da Sie Aufseher sind, so suchen Sie und berauben
Sie uns des Schlafes diese Nacht wie immer.«

»Gott behiite uns, dall wir die Hand an Frauen legen. Ich werde die Gemeinde benachrichtigen
lassen und wir erwarten ihre Befehle. Nur werden Sie sich nicht zu Bette legen, Sie schlafen in
Lehnstiihlen, wenn es Ihnen beliebt, und wir bewachen Sie. . . Wenn es sein muf3, werden die
Durchsuchungen beginnen. «

»Was gibt es denn?« fragte die Frau Tison, welche mit bestiirzter Miene an der Thiire erschien.

»Was es gibt, Biirgerin? Dadurch, da3 Du Deine Hand zu einem Verrathe hergegeben, hast Du
Dich fiir immer des Vortheils beraubt, Deine Tochter zu sehen.«

»Meine Tochter zu sehen! . . . was sagst Du da, Biirger?« fragte die Tison, welche noch nicht
recht begriff, warum sie ihre Tochter nickt sehen sollte.

»Ich sage Dir, daf} Deine Tochter nicht hierher gekommen ist, um Dich zu sehen, sondern um
der Biirgerin Capet einen Brief zu bringen, und daf sie nicht wiederkommen wird.«

»Aber wenn sie nicht wiederkommt, kann ich sie nicht nicht sehen, da es uns verboten ist,
hinauszugehen?«
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»Diesmal kannst Du Niemand einen Vorwurf dariiber machen, denn es ist Deine Schuld,« sagte
Maurice.

»Oh! oh!« schrie die arme Mutter, »meine Schuld! was sagst Du da, meine Schuld? Es ist nichts
geschehen, dafiir stehe ich. Oh! wenn ich glaubte, es wire etwas geschehen, wehe Dir, Antoinette,
Du mii3test es mir theuer bezahlen!«

Ganz auller sich wies diese Frau der Konigin die Faust.

»Bedrohe Niemand,« sagte Maurice, »erlange vielmehr durch Sanftmuth, daff das, was wir
fordern, gegeben wird; denn Du bist Frau, und die Biirgerin Antoinette, welche selbst Mutter, wird
ohne Zweifel Mitleid einer Mutter haben. Morgen wird Deine Tochter verhaftet, morgen wird sie
eingekerkert . . . entdeckt man sodann etwas, und Du weif3t, dal man immer etwas entdeckt, wenn
man will, so ist sie verloren, sie und ihre Gefihrtin.«

Die Tison, welche Maurice mit wachsendem Schrecken zugehort hatte, wandte ihren beinahe
irren Blick nach der Konigin und rief:

»Du horst, Antoinette! . . . meine Tochter!. . . Du wirst meine Tochter in das Verderben gestiirzt
haben.«

Die Konigin schien ebenfalls erschrocken, nicht iiber die Drohung, welche in den Augen der
Gefangenenwirtern funkelte, sondern iiber die Verzweiflung, die man darin las.

»Kommen Sie, Madame Tison,« sagte sie, »ich habe mit Thnen zu sprechen.«

»Holla! keine Schmeicheleien!« rief der College von Maurice; »Mord und Tod, wir sind nicht
zu viel! Vor der Municipalitit, stets vor der Municipalitit!«

»Lal} sie gewihren, Biirger Agricola,« sagte Maurice diesem in das Ohr; »wenn wir nur die
Freiheit erhalten gleichviel aus welche Weise!«

»Du hast Recht, Biirger Maurice . . . aber . . . «

»Gehen wir hinter die Glasthiire, Biirger Agricola, und wenn Du mir glauben willst, wenden
wir den Riicken ich bin iiberzeugt, die Person, gegen welche wir diese Nachgiebigkeit haben, wird
es uns nicht bereuen lassen.«

Die Konigin horte diese Worte, welche, um von ihr gehort zu werden, gesprochen wurden, und
warf dem jungen Manne einen dankbaren Blick zu. Maurice wand den Kopf sorglos ab und ging aus
die andere Seite der Glasthiire. Agricola folgte ihm.

»Du siehst wohl diese Frau,« sagte er zu Agricola, »als Konigin ist es eine gro3e Verbrecherin,
als Frau ist sie eine wiirdige, grole Seele. Man thut wohl daran dal man die Kronen bricht, das
Ungliick lautert.«

»Alle Teufel, wie gut sprichst Du, Biirger Maurice! erwiderte Agricola. »Ich hore Dich gern,
Dich und Deinen Freund Lorin. Sind das auch Verse, was Du da gesagt hast?«

Maurice lichelte.

Wihrend dieser Unterredung fiel die Scene, welche Maurice vorhergesagt, wirklich auf der
andern Seite der Glasthiire vor.

Die Frau Tison hatte sich der Konigin genihert.

»Madame,« sprach diese zu ihr, »lhre Verzweiflung bricht mir das Herz; ich will Sie nicht
Thres Kindes berauben, das schmerzt zu sehr; doch bedenken Sie, wenn ich tue, was diese Menschen
verlangen, wird Thre Tochter vielleicht ebenfalls verloren sein.«

»Thun Sie, was sie sagen,« rief die Tison, »thun' Sie, was sie sagen!«

»Doch zuvor erfahren Sie wenigstens, um was es sich handelt.«

»Um was handelt es sich?« fragte die Gefangenenwirterin mit ungestiimer Neugierde.

»lhre Tochter brachte eine Freundin mit.«

»Ja, eine Arbeiterin wie sie; sie wollte wegen der Soldaten nicht allein kommen.«

»Diese Freundin hat Threr Tochter ein Billet iibergeben. Ihre Tochter lie3 es fallen, Marie,
welche voriiberging, hob es auf. Es ist allerdings ein sehr unbedeutendes Papier, aber boshafte Leute
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konnten einen Sinn darin finden. Hat Thnen der Municipal nicht gesagt, wenn man finden solle, finde
man immer?«

»Hernach? hernach?«

»Nun, das ist Alles: Sie wollen, daf} ich dieses Papier aushéndige; soll ich einen Freund opfern,
ohne Thnen vielleicht Ihre Tochter dafiir zu geben?«

»Thun Sie, was sie sagen!« rief die Frau, »thun sie, was sie sagen!«

»Ader begreifen Sie doch, wenn dieses Papier Thre Tochter gefihrdet!« sprach die Konigin,

»Meine Tochter ist wie ich eine gute Patriotin,« rief die Megire. »Gott sei Dank! die Tison
sind bekannt: thun Sie, was sie sagen.«

»Mein Gott! wenn ich Sie nur iiberzeugen konnte!« versetzte die Konigin.

»Meine Tochter! man soll mir meine Tochter zuriickgeben!« rief die Tison mit den Fiilen
stampfend. »Gib das Papier, Antoinette, gib es.«

»Hier ist es, Madame.«

Die Konig!« reichte der Ungliicklichen ein Papier diese hob es freudig iiber ihren Kopf empor
und rief:

»Kommt! kommt, Biirger Municipale. Ich habe das Papier! nehmt es und gebt mir mein Kind
zuriick.«

»Sie opfern unsere Freunde, meine Schwester,« sagte Madame Elisabeth.

»Nein, meine Schwester,« entgegnete traurig die Konigin, »ich opfere nur uns, das Papier kann
Niemand gefihrden.«

Aus das Geschrei der Frau Tison kamen Maurice und sein College dieser entgegen; sie reichte
ihnen sogleich das Billet. Die Municipale 6ffneten es und lasen:

»Im Osten! es wacht noch ein Freund!«

Maurice hatte nicht sobald die Augen aus das Papier geworfen, als er zu zittern anfing.

Die Handschrift schien ihm nicht unbekannt.

»Oh! mein Gott,« rief er, »sollte es die von Genevieve sein?« Oh! nein, das ist unméglich,
ich bin Narr. Sie gleicht ihr allerdings, doch was kénnte Genevieve mit der Konigin gemein haben?
Er wandte sich ab und sah, da3 Marie Antoinette ihn anschaute. Die Frau Tison aber verschlang
Maurice, in Erwartung ihres Schicksals, mit den Blicken.

»Du hast ein gutes Werk gethan,« sprach er zu Tison, »und Sie, Biirgerin,« sagte er zur Konigin,
»Sie haben ein schones Werk gethan.«

»Dann bestimme Sie mein Beispiel, mein Herr erwiderte Marie Antoinette, »verbrennen Sie
dieses Papier und Sie werden ein Werk der Barmherzigkeit thun.«

»Du scherzest, Oesterreicherin,« rief Agricola, »sollen ein Papier verbrennen, das uns vielleicht
eine ganze Brut von Aristokraten packen 146t; meiner Treue, nein das wire zu albern.«

»In der That, verbrennt es,« sagte die Tison, es konnte meine Tochter gefihrden.«

»Ich glaube wohl, Deine Tochter und die Anderen sprach Agricola und nahm aus den Hinden
von Maurice das Papier, das dieser sicherlich verbrannt hitte, wenn er allein gewesen wire.

Zehn Minuten nachher wurde das Papier auf dem Bureau der Mitglieder der Gemeinde
niedergelegt; man Offnete es sogleich und deutete es auf alle mogliche Weisen.

»Im Orient!? es wacht noch ein Freund, « sagte eine Stimme, »was Teufels kann das bedeuten?«

»Bei Gott,« entgegnete ein Geograph in Lorient, das ist klar, Lorient ist eine kleine Stadt der
Bretagne und liegt zwischen Vannes und Quimper. Mord und Tod! Man sollte diese Stadt verbrennen,
wenn es wahr ist, daf} sie Aristokraten enthilt, welche noch iiber der Oesterreicherin wachen.«

2A Orient, im Osten
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»Das diinkt mir um so gefihrlicher,« sagte ein Andern, »als Lorient ein Seehafen ist, weshalb
man dort ein Einverstdndnifl mit England griinden kann.«

»Ich schlage vor,« sagte ein Dritter, »dal man eine Immission nach Lorient schickt und dort
eine Untersuchung anstellt.«

Diese Motion machte die Minoritét lachen, entflammte aber die Majoritit; man beschlof, eine
Kommission zu Ueberwachung der Aristokraten nach Lorient zu schicken.

Von der Berathung unterrichtet, sagte Maurice zu sich selbst:

»Ich vermuthe wohl, wo der Orient sein kann, von dem die Rede ist, aber sicherlich ist es nicht
in der Bretagne.«

An, andern Tag verlangte die Konigin, welche, wie gesagt, nicht mehr in den Garten hinabging,
um nicht dem Zimmer voriiber zu miissen, wo ihr Gatte eingeschlossen gewesen war, auf den Thurm
zu steigen, um mit ihrer Tochter und Madame Elisabeth Luft zu schopfen.

Ihre Bitte wurde ihr sogleich bewilligt; doch nach ihr stieg Maurice hinauf; er blieb hinter einer
Art von Schildthduschen, das der obere Theil der Treppe bedeckte, stehen und erwartete verborgen
das Resultat des Billets vom vorhergehenden Tage.

Die Konigin ging Anfangs gleichgiiltig mit Madame Elisabeth und ihrer Tochter auf und ab;
dann hielt an, wihrend die zwei Prinzessinnen ihren Spaziergang fortsetzten, wandte sie sich gegen
Osten und betrachtete aufmerksam ein Haus, an dessen Fenstern mehrere Personen erschienen. Die
eine von ihnen hielt ein weilles Sacktuch.

Maurice zog ein Augenglas aus seiner Tasche, und wihrend er es richtete, machte die Konigin
eine grolle Bewegung, als wollte sie die Neugierigen des Fensters auffordern, sich zuriickzuziehen,
Doch Maurice hatte bereits einen Ménnerkopf mit blonden Haaren und bleicher Gesichtsfarbe
bemerkt, dessen Gruf} beinahe bis zur Demut achtungsvoll war.

Hinter diesem jungen Mann, denn der Neugierige schien hochstens fiinf und zwanzig bis sechs
und zwanzig Jahren alt zu sein, stand eine Frau, halb durch ihn verborgen.

Maurice richtete sein Fernglas nach ihr und macht als er Genevieve zu erkennen glaubte, eine
Bewegung die ihn in den Blick brachte. Sogleich warf sich die Frau welche ebenfalls ein Fernglas in
der Hand hielt, riickwirts und zog den jungen Mann mit sich. War es wirklich Genevieve? Hatte sie
ihrerseits Maurice auch erkannt. Hatte sich das neugierige Paar nur auf die Aufforderung der Konigin
zuriickgezogen?

Maurice wartete einen Augenblick, um zu beobachte ob der junge Mann und die junge Frau
nicht wieder erscheinen wiirden. Als er aber bemerkte, daf} das Fenster leer blieb, empfahl er seinem
Collegen Agricola die grote Wachsamkeit, stieg hastig die Treppe hinab und legte sich an der,
Ecke der Rue Porte-Foin in Hinterhalt, um zu sehen, ob die Neugierigen des Hauses herausgingen.
Vergeben Niemand erschien.

Er konnte dem Verdachte nicht widerstehen, der ihm das Herz seit dem Augenblick zernagte,
wo die Gefihrtin der Tochter Tison, so hartndckig verborgen und stumm geblieben war, und nahm
seinen Lauf nach der Rue Vieille-Saint-Jacques, wo er, den Geist ganz verstort von dem seltsamsten
Argwohne, anlangte.

Als er eintrat, sa} Genevieve in einem weillen Morgenmantel unter einer Jasminlaube, wo sie
sich das Friihstiick auftragen zu lassen pflegte. Sie bot Maurice wie gewohnlich einen herzlichen
guten Morgen und lud ihn ein, eine Tasse Chocolade mit ihr zu nehmen.

Dirmer, welcher mittlerweile auch herbeikam, driickte die grofite Freude dariiber aus, dal§ er
Maurice zu dieser unerwarteten Stunde des Tages sehe. Doch ehe Maurice die Tasse Chocolade
getrunken, die er angenommen, forderte Dirmer, stets voll Begeisterung fiir sein Gewerbe, seinen
Freund den Secretaire von der Section Lepelletier auf, mit ihm einen Gang in die Werkstitten zu
machen. Maurice willigte ein.

»Erfuhren Sie, mein lieber Maurice,« sprach Dirmer, indem er den jungen Mann beim Arm
nahm und fortzog, »erfahren Sie eine hochst wichtige Neuigkeit. «

62



A. Dumas der Altere. «Der Chevalier von Maison-Rouge»

»Eine politische?« fragte Maurice, bestindig von seiner Idee in Anspruch genommen.

»Ei, lieber Biirger,« erwiderte Dirmer ldchelnd, »beschiftigen wir uns mit der Politik? Nein,
nein, eine ganz industrielle, Gott sei Dank! Mein ehrenwerther Freund Morand, der, wie sie
Sie wissen, einer der ausgezeichnetsten Chemiker ist, hat das Geheimnis eines rochen Maroquin
gefunden, wie man ihn bis jetzt noch nicht gesehen, denn er ist unverdnderlich. Diese Firbung will
ich Ihnen zeigen. Ubrigens werden Sie Morand bei der Arbeit sehen, das ist ein wahrer Kiinstler. «

Maurice begriff nicht ganz, wie man ein Kiinstler in rothem Maroquin sein konnte, aber er
nahm nichtsdestoweniger den Vorschlag an, folgte Dirmer, durchschritt mit ihm die Werkstitten
und sah in einer besonderen Abtheilung den Biirger Morand beim Werke: er hatte seine griine
Brille, trug sein Arbeitskleid und schien wirklich hochsten Grade beschiftigt, das schmutzige
Weil} einer Schafshaut in Purpur zu verwandeln; seine Hinde und seine Arme, die man unter den
zuriickgeschlagenen Aermeln erblickte, waren roth bis an die Ellenbogen. Er gab sich in der That mit
freudigem Herzen ganz und gar der Cochenille hin, wie Dirmer sagte.

Vollig in seine Arbeit vertieft, griifte er Maurice mit dem Kopf.

»Nun, Biirger Morand,« fragte Dirmer, was sagen wir?«

»Wir werden hundert tausend Livres jahrlich durch dieses Verfahren allein gewinnen. Doch
seit acht Tagen schlafe ich nicht mehr und die Sduren haben mir das Gesicht versengt.«

Maurice lie8 Dirmer bei Morand und kehrte zu Genevieve zuriick, wihrend er leise murmelte:

»Man mul} gestehen, dall das Gewerbe eines Municipals einen Helden dumm machen wiirde.
Nach acht Tagen im Temple wiirde man sich fiir einen Aristokrat, halten und sich selbst anzeigen.
Guter Dirmer! Braver Morand! Siile Genevieve? Und ich hatte sie einen Augenblick im Verdacht!«

Genevieve erwartete Maurice mit ihrem sanften Lédcheln, um ihn bis zum Schein den
Verdacht vergessen zu lassen, den er in der That gefalit hatte. Sie war, was sie immer war, sanft,
freundschaftlich, reizend.

Die Stunden, in denen Maurice Genevieve sah, waren die, in welchen er wirklich lebte. Die
ganze librige Zeit hatte er jenes Fieber, das man das Fieber von 93 nenne konnte, welches Paris in
zwei Lager theilte und aus dem Dasein einen Kampf zu jeder Stunde machte.

Gegen Mittag muflte er jedoch Genevieve verlasse und nach dem Temple zuriickkehren.

Am Ende der Rue Saint-Avoye begegnete er Lorin, der von seiner Wache abkam; er
marschierte in geschlossen, Reihe, trat aber hervor und ging aus Maurice zu, dessen Gesicht immer
noch das siile Gliick ausdriickte, das der Anblick von Genevieve stets in sein Herz goB3.

»Ah!« sagte Lorin, seinem Freunde herzlich die Hand schiittelnd:

»Vergebens birgst Du Dein heimliches Sehnen,
Nicht das Wort, Dein Seufzen thut's kund.

Das Schmachten im Busen, im Auge die Thréinen,
Dein Herz iiberstromt von Liebe zur Stund.«

Maurice legte die Hand an seine Tasche, um seinen Schliissel zu suchen. Dies war das Mittel,
das er gewidhlt hatte, um der poetischen Begeisterung seines Freundes einen Damm zu setzen. Doch
dieser sah die Bewegung und entfloh lachend.

»Ah! hore doch,« rief Lorin, der sich nach ein paar Schritten wieder umdrehte, »Du bist noch
aus drei Tage im Temple, Maurice; ich empfehle Dir den kleinen Capet.«
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XII.
Liebe

Maurice lebte in der That nach einiger Zeit sehr gliicklich und sehr ungliicklich. Es ist immer
so beim Anfang groBer Leidenschaften.

Seine gewohnliche Arbeit bei der Section Lepelletier, seine Besuche am Abend in der Rue
Vieille-Saint-Jacques, sein Erscheinungen da und dort im Club der Thermophylen fiillten alle seine
Tage aus.

Er verleugnete sich nicht, da3 Genevieve jeden Abend in langen Ziigen eine hoffnungslose
Liebe trinken hief3.

Genevieve war eine von den ziichtigen, aber scheinbar leichten Frauen, welche treuherzig einem
Freunde die Hand reichen, unschuldig ihre Stirne seinen Lippen mit den, Vertrauen einer Schwester
oder der Unwissenheit einer Jungfrau nahem, vor denen aber Liebesworte Blasphemie, und materielle
Begierden Ruchlosigkeiten zu sein scheinen.

Gibt es in den reinsten Triumen, welche die erste Weise von Raphael auf die Leinwand befestigt
hat, eine Madonna mit ldchelnden Lippen, mit keuschen Augen, mit dem himmlischen Ausdrucke,
so ist sie es, die man dem gottlichen Schiiler von Perugnio entlehnen muf3, um daraus das Portrait
von Genevieve zu machen.

Inmitten dieser Blumen, deren Frische und Wohlgeruch sie besal}, abgesondert von den
Arbeiten ihres Gatten und von ihrem Gatten selbst, erschien Genevieve Maurice so oft er sie sah, wie
ein lebendiges Rithsel, dessen Sinn er nicht errathen konnte, und dessen Schliissel er nicht fordern
wagte.

Eines Abends, als er wie gewohnlich mit ihr allein geblieben war, als sie Beide an dem
Fenster saen, durch welches er einst so gerduschvoll und hastig eingedrungen als die Wohlgeriiche
des blithenden Flieders mit dem sanften Abendwinde herbeischwammen, der auf den strahlenden
Sonnenuntergang folgt, wagte es Maurice, nach eine langen Stillschweigen, und nachdem er wihrend
dieses Stillschweigens dem verstindigen, andidchtigen Auge von Genevieve gefolgt war, das einen
aus dem Azur des Himmels hervortretenden silbernen Stern betrachtete, wagte es, sie zu fragen,
wie es kdme, dal} sie so jung wire, wihrend ihr Gatte bereits das mittlere Lebensalter iiberschritten
hatte, so erhaben in ihrem Wesen, wihrend Alles bei ihrem Gatten eine gewohnliche Erziehung, eine
niedrige Geburt bezeichnete; so poetisch endlich, indef3 ihr Gatte seine Aufmerksamkeit ganz allein
dem Geschifte des Abwigens des Ausbreitens und des Fiarbens der Hiute seiner Fabrik widmete.

»Warum,« fragte Maurice, »warum bei einem Gerbermeister diese Harfe, dieses Piano, diese
Pastellemalereien von denen Sie mir zugestanden haben, sie seien Ihr Wert. Warum endlich diese
Aristokratie, die ich bei Andern verabscheue, wihrend ich sie bei Ihnen anbete?«

Geneyvieve heftete auf Maurice einen Blick voll Unschuld und antwortete:

»Ich danke fiir diese Frage; sie beweist mir, da3 Sie der zartfiilhlender Mann sind, und daf3 Sie
sich nie bei irgend Jemand nach mir erkundigt habe.,«

»Nie, Madame: ich habe einen ergebenen Freund, der fiir mich sterben wiirde, ich habe hundert
Kameraden, welche bereit sind, iiberallhin zu marschieren, wohin ich sie fithren werde; doch wenn es
sich um eine Frau handelt und besonders um eine Frau wie Genevieve, so kenne ich von allen diesen
Herzen nur ein einziges, dem ich mich anvertraue, und das ist das meinige.«

»Ich danke, Maurice,« sprach die junge Frau. »Ich werde Sie also selbst von Allem
unterrichten, was Sie zu wissen wiinschen. «

»Zuerst Thr Name als Miadchen?« fragte Maurice; »ich kenne Sie nur unter Ihrem
Frauennamen.«

Genevieve begriff den verliebten Egoismus dieser Frage und lichelte.

»Genevieve du Treilly,« sagte sie.
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Maurice wiederholte:

«Genevieve du Treilly.«

»Meine Familie,« fuhr Genevieve fort, »war zu Grunde gerichtet, seit dem amerikanischen
Kriege, an welchem mein Vater und mein idlterer Bruder Theil genommen hatten «

»Beide Edelleute?« versetzte Maurice.

»Nein, nein,« entgegnete Genevieve errdthend.

»Sie haben mir doch gesagt, Ihr Middchenname sei Genevieve du Treilly gewesen«

»Ohne Partikel, Herr Maurice; meine Familie war reich, gehorte aber in keiner Hinsicht zum
Adel.«

»Sie mifltrauen mir,« versetzte lachelnd der junge Mann.

»Oh! nein, nein,« erwiderte Genevieve. »In Amerika war mein Vater mit dem Vater von Herrn
Morand in Verbindung getreten; Herr Dirmer war der Geschiftsfreund von Herrn Morand. Dieser
sah, daf} wir Grunde gerichtet waren, er wuf§te, da3 Herr Dirmer ein unabhéngiges Vermdégen besal3,
und stellte thn meine Vater vor, der ithn wiederum mir vorstellte. Ich bemerkte dafl man zum Voraus
eine Heirath beschlossen hatte, ich begriff, dal dies der Wunsch meiner Familie war, ich liebte nicht,
hatte nie geliebt, und willigte ein. Seit drei Jahren bin ich die Frau von Dirmer und ich muf} sagen,
seit drei Jahren ist mein Gatte so gut, so vortrefflich gegen mich gewesen, dal} ich trotz der von
thnen wahrgenommenen Verschiedenheit des Geschmacks und des Alters die Verbindung nicht einen
Augenblick bereut habe.«

»Doch als Sie Herrn Dirmer heiratheten, stand er noch nicht an der Spitze dieser Fabrik 7«

»Nein, wir wohnten in Blois. Nach dem 10. August kaufte Herr Dirmer dieses Haus und
die dazu gehorigen Werkstitten; damit ich nicht mit den Arbeiten vermengt wire, und um mir
sogar den Anblick der Dinge zu ersparen, welche meine, wie Sie sagten, ein wenig aristokratischen
Gewohnheiten hitten verletzen konnen, schenkte er mir diesen Pavillon, wo ich allein, zuriickgezogen,
nach meinem Geschmacke, nach meinen Wiinsche und gliicklich lebe, wenn ein Freund, wie Sie,
Maurice, kommt, um meine Triaumereien zu zerstreuen oder zu theilen.«

Nach diesen Worten reichte Genevieve Maurice ein Hand, die dieser inbriinstig kiil3te.

Genevieve errothete leicht.

»Nun, mein Freund, « sagte sie, indem sie ihre Hand zuriickzog, »nun wissen Sie, wie es kommt,
daf ich die Frau von Herrn Dirmer bin.«

»Ja,« versetzte Maurice, Genevieve fest anschauend »doch Sie sagen mir nicht, wie Herr
Morand der Associé von Herrn Dirmer geworden ist?«

»Oh! das ist ganz einfach. Herr Dirmer hatte, wie ich Ihnen sagte, einiges Vermogen, doch
nicht genug, um fiir sich allein eine Fabrik von der Wichtigkeit dieser zu iibernehmen. Der Sohn von
Herrn Morand, seinem Beschiitzer, wie ich IThnen sagte, von diesem Freunde meines Vaters, wie Sie
sich erinnern, schof3 die Hilfte der Fonds zu, und da er Kenntnisse in der Chemie besal}, gab er sich
der Ausbeutung mit jener Thitigkeit hin, welche Sie selbst bemerken konnten, und durch die der
Handel von Herrn Dirmer, der von ihm mit dem ganzen materiellen Theile beauftragt wurde, eine
ungeheure Ausdehnung gewonnen hat.«

»Und Herr Morand ist auch einer von Ihren guten Freunden, nicht wahr, Madame?«

»Herr Morand ist eine edle Natur, eines von den erhabensten Herzen, die sich unter dem
Himmel finden,« antwortete Geneviéve mit ernstem Tone.

»Wenn er Thnen keine andere Proben davon gegeben hat,« sagte Maurice etwas gereizt durch
die Wichtigkeit, welche die junge Frau dem Associé ihres Mannes beilegte, »als die, dal} er die Kosten
des Etablissement mit Herrn Dirmer theilte und eine neue Farbe fiir den Maroquin erfand, so erlauben
Sie mir, Thnen zu bemerken, daf} das Lob, das Sie ihm spenden, sehr pomphaft ist.«

»Er hat mir noch andere Beweise gegeben, mein Herr,« erwiderte Genevieve.

»Doch er ist noch jung, nicht wahr?« fragte Maurice, obgleich es bei seiner griinen Brille
schwierig ist, zu sagen, welches Alter er hat.«
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»Er ist fiinf und dreiBig Jahre alt.«

»Sie kennen sich seit langer Zeit?«

»Seit unserer Kindheit.«

Maurice bif} sich aus die Lippen. Er hatte Morand stets im Verdacht gehabt, er liebe Genevieve.

»Ah!« sagte Maurice, »das erklart seine Vertraulichkeit mit Thnen.«

»In den Schranken gehalten, wie Sie stets gesehen haben, mein Herr,« entgegnete Genevieve
ldchelnd, »es scheint diese Vertraulichkeit, welche kaum die eines Freundes ist, bedurfte keiner
Erklarung.«

»Oh! verzeihen Sie, Madame, Sie wissen, daf} ich lebhafte Zuneigung ihre Eifersucht hat, und
meine Freundschaft war eifersiichtig auf die, welche Sie fiir Herr Morand zu hegen schienen.«

Er schwieg. Genevieve schwieg ebenfalls. Es war an diesem Tage nicht mehr die Rede von
Morand, und Maurice verlief; diesmal Genevieve verliebter als je, denn er war eifersiichtig.

So blind auch der junge Mann war, welche Binde, ihm seine Leidenschaft um die Augen
legte, welche Unruhe sie auch in sein Herz brachte, so fanden sich doch in der Erzidhlung von
Genevieve viele Liicken, viele Stockungen, viele Verschweigungen, auf welche er im Augenblick
nicht aufmerksam geworden war, die ihm aber spéter wieder den Kopf kamen, ihn seltsam peinigten,
ohne daf er dabei die gro3e Freiheit, welche ihm Dirmer liel, mit Genevieve so oft und so lange, als
es ihm gefiel, zu plaudern, und die Einsamkeit, in der sich Beide jeden Abend befanden, zu beruhigen
vermochten. Mehr noch, Maurice, der der tagliche Gast des Hauses geworden war blieb nicht nur in
volliger Sicherheit mit Genevieve welche iibrigens gegen die Wiinsche des jungen Mann durch ihre
Engelreinheit beschiitzt zu sein schien, sondern begleitete sie auch bei den Gingen, die sie von Zeit
zu Zeit im Quartiere zu machen gentthigt war.

Inmitten dieses vertraulichen Verhiltnisses, das er im Hause gewonnen hatte, setzte ihn Eines
in Erstaunen, dies war der Umstand, dal} je mehr er, allerdings vielleicht, um die Gefiihle besser
bewachen zu konnen, die er bei ihm fiir Genevieve voraussetzte, dal je mehr er, sagen wir, nihere
Bekanntschaft mit Morand zu machen suchte dessen Geist ihn, trotz seiner Vorurtheile, verfiihrte,
dessen erhabene Manieren ihn ungemein anzogen, dieser seltsam Mann sich absichtlich immer mehr
von Maurice zu entfernen bemiiht war. Er beklagte sich bitter bei Genevieve, denn er zweifelte nicht,
dafl Morand in ihm einen Nebenbuhler errathen hatte und daf3 es von seiner Seite die Eifersucht war,
was ihn von ihm entfernte.

»Der Biirger Morand haft mich,« sagte er eines Tages zu Genevieve.

»Sie,« entgegnete Genevieve, indem sie ihn mit ihrem schonen, erstaunten Auge anschaute;
»Sie, mein Herr, Morand haf3t Sie?«

»Ja, ich bin dessen sicher.«

»Und warum soll« er Sie hassen?«

»Soll ich es Thnen sagen?« rief Maurice.

»Gewil3, « versetzte Genevieve.

»Nun wohl ... weil ich . . .«

Maurice hielt inne. Er wollte sagen: »weil ich Sie liebe.«

»Ich kann Thnen nicht mittheilen, warum,« sprach Maurice errothend. Der wilde Republikaner
war bei Genevieve schiichtern und verzagt wie ein Méddchen.

Geneyvieve lichelte.

»Sagen Sie,« versetzte sie, »sagen Sie, es finde keine Sympathie zwischen Thnen statt, und
ich werde Thnen vielleicht glauben. Sie sind eine glilhende Natur, ein glinzender Geist, ein Mann
von ausgezeichnetem Charakter. Morand ist ein auf einen Chemiker gepfropfter Kaufmann. Er ist
schiichtern, er ist bescheiden. Und diese Schiichternheit, diese Bescheidenheit verhindern ihn, den
einen Schritt Thnen entgegen zu thun.«
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»Und wer verlangt, da} er mir den ersten Schritt entgegen thun soll? Ich habe fiinfzig ihm
entgegen gethan. Er hat mir nie geantwortet. Nein,« fuhr Maurice den Kopf schiittelnd fort, »nein,
es ist sicherlich nicht dieses.«

»N»n, was ist es denn?«

Maurice zog es vor, zu schweigen.

Am andern Tage, nachdem er diese Erklarung mit Genevieve gehabt hatte, kam er Nachmittags
um zwei Uhr zu ihr; er fand sie in einer Ausgangstoilette.

»Ah! seien Sie willkommen,« sagte Genevieve, »Sie werden mir als Ritter dienen. «

»Und wohin gehen Sie?« fragte Maurice.

»Ich muf} nach Auteuil. Das Wetter ist kostlich und ich wiinschte ein wenig zu Ful} zu gehen;
unser Wagen wird uns bis jenseits der Barriere fiihren, dann gehen wir zu Fulle nach Auteuil, und
wenn ich beendigt habe, was mir in Auteuil zu besorgen obliegt, kehren wir zuriick und nehmen
wieder unsern Wagen, der bei der Barriere auf uns wartet.«

»Oh!« rief Maurice entziickt, »welch einen herrlichen Tag bieten Sie mir!«

Die zwei jungen Leute entfernten sich. Jenseits der Barriere stiegen sie aus, sprangen leicht auf
den Rand des Weges und setzten ihre Promenade zu Fuf3 fort.

Als sie nach Auteuil kamen, blieb Genevieve stehen.

»Erwarten Sie mich am Saume des Parkes,« sagt sie, »wenn ich meine Angelegenheiten
beendigt habe, hole ich Sie wieder ab.«

»Zu wem gehen Sie7«

»Zu einer Freundin.«

»Zu der ich Sie nicht begleiten kann?«

Genevieve schiittelte lichelnd den Kopf und erwiderte:

»Unmoglich,«

Maurice bif} sich aus die Lippen.

»Es ist gut,« sagte er, »ich werde warten.«

»Was denn?« fragte Genevieve.

»Nichts,« antwortete Maurice. »Werden Sie lange ausbleiben?«

»Wenn ich Sie zu beldstigen geglaubt hitte, wenn ich gewuBt hitte, dal Thr Tag in Anspruch
genommen ist,« versetzte Genevieve, »so hitte ich Sie nicht um den kleinen Dienst, mit mir zu
kommen, gebeten; ich hitte mich von . . . .«

»Von Herrn Morand begleiten lassen,« unterbrach sie Maurice lebhaft.

»Nein, Sie wissen, dafl Herr Morand in der Fabrik von Rambouillet ist und erst diesen Abend
zuriickkommen soll.«

»Ah! diesem Umstande habe ich den Vorzug zu verdanken?«

»Maurice,« sprach Genevieve mit sanftem Tone, ich kann die Person, mit der ich mich
zusammen beschieden, nicht warten lassen: wenn es Thnen ldstig wird, mich zu fiihren, so kehren Sie
nach Paris zuriick, nur schicken Sie mir meinen Wagen.«

»Nein, nein, Madame,« versetzte Maurice lebhaft.

Und er griiBte Genevieve; diese stiel einen schwachen Seufzer aus und ging nach Auteuil hinein,

Maurice begab sich zu der verabredeten Stelle, spazierte auf und ab und schlug mit seinem
Stocke, wie Tarquinius, alle Kopfe von Grisern, Blumen oder Disteln ab, die er auf seinem Wege
fand. Dieser Weg war indessen auf einen kleinen Raum beschrinkt; wie alle sehr unruhige Menschen,
drehte sich Maurice immer nach wenigen Schritten wieder um.

Was Maurice so sehr beunruhigte war, daf} er durchaus hitte wissen mogen, ob ihn Genevieve
liebte oder nicht liebte: ihr ganzes Benehmen gegen den jungen war das einer Schwester und einer
Freundin; doch er fiihlte, dal dies nicht mehr geniigte. Er liebte mit seiner vollen Liebe. Sie war
der einzige Gedanke seiner Tage, der unablissig erneuerte Traum seiner Néachte geworden. Friiher
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verlangte er nichts Anderes, als Genevieve wiederzusehen, jetzt war dies nicht mehr genug: Genevieve
mulfte ihn lieben.

Genevieve blieb eine Stunde abwesend, die ihm ein Jahrhundert diinkte; dann sah er sie mit
einem Licheln auf den, Lippen erscheinen. Maurice trat im Gegentheil mit gefalteter Stirne auf sie
zu. Unser armes Herz ist so beschaffen, dall es den Schmerz gerade aus dem Schof3 des Gliickes zu
schopfen trachtet.

Genevieve nahm ldchelnd den Arm von Maurice.

»Hier bin ich,« sagte sie; »verzeihen Sie, mein Freund daf} ich Sie habe warten lassen.«

Maurice antwortete durch eine Bewegung des Kopfes und Beide wihlten den Weg durch
eine weiche, reizende schattige, buschige Allee, welche sie auf einem Umweg nach der Landstral3e
zuriickfiihren sollte.

Es war einer von den kostlichen Friihlingsabende wo jede Pflanze dem Himmel ihre
Ausstromung zusendet, wo jeder Vogel, unbeweglich auf dem Zweige oder durch das Gestrduch
hiipfend, Gott seine Liebeshymne zuwirft, einer von jenen Abenden endlich, welche in der Erinnerung
zu leben bestimmt scheinen.

Maurice war stumm; Genevieve war nachdenkend, sie entblitterte mit einer Hand die Blumen
eines Straules, den sie mit ihrer andern Hand hielt, welche aus den Arm von Maurice gestiitzt war.

»Was haben Sie?« fragte plotzlich Maurice, »und was macht Sie heute so traurig?«

Geneyvieve hatte ihm antworten konnen: Mein Gliick!

Sie schaute ihn mit ihrem sanften, poetischen Blick an und, sprach:

»Aber Sie selbst, sind Sie nicht trauriger als gewohnlich?«

»Ich,« versetzte Maurice, »ich habe ein Recht, traurig zu sein, ich bin ungliicklich; doch Sie . . .«

»Sie, ungliicklich 7«

»Allerdings; bemerken Sie nicht zuweilen am Zittern, meiner Stimme, daf ich leide? Begegnet
es mir nicht, wenn ich mit Ihnen oder Ihrem Gatten spreche, daf} ich plotzlich aufstehe und genéthigt
bin, vom Himmel Luft zu verlangen, weil es mir vorkommt, als zerspringe mein Brust?«

»Welchem Umstande schreiben Sie dieses Leiden zu? fragte Genevieve verlegen

»Wenn ich ein geziertes Middchen wire,« sagte Maurice mit einem schmerzlichen Gelichter,
»s0 wiirde ich Thnen antworten, ich leide an den Nerven.«

»Und in diesem Augenblick leiden Sie?«

»Sehr.«

»Dann lassen Sie uns nach Hause zuriickkehren. «

»Schon, Madame?«

.Allerdings.«

»Ah! es ist wahr,« murmelte der junge Mann, »ich vergal3, dal Herr Morand mit Einbruch der
Nacht von Rambouillet zuriickkommen soll, und daf3 die Nacht eben anbricht.«

Genevieve schaute ihn mit einem Ausdruck des Vorwurfes an.

»Ei! abermals,« sagte sie.

»Warum haben Sie neulich Herrn Morand ein so pomphaftes Lob gespendet?« versetzte
Maurice. »Es ist Ihr Fehler.«

»Seit wann darf man in Gegenwart von Leuten, die man achtet, nicht sagen, was man von einem
achtbaren Manne denkt?«

»Es ist eine sehr lebhafte Achtung, welche die Schritte so sehr beschleunigen macht, wie Sie
es in diesem Augenblicke thun, aus Furcht, einige Minuten zu spét zu kommen. «

»Sie sind heute unendlich ungerecht, Maurice; habe ich nicht einen Theil des Tages mit Thnen
zugebracht?«

»Sie haben Recht, und ich bin in der That zu anspruchsvoll,« versetzte Maurice, der sich dem
Ungestiim seines Charakters hingab. »Wir wollen Herrn Morand wiedersehen, vorwirts. «

Genevieve fiihlte den Aerger von ihrem Geiste in ihr Herz {ibergehen.
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»Ja,« sagte sie, »wir wollen Herrn Morand wiedersehen. Dieser ist wenigstens ein Freund, der
mir nie eine

Pein bereitet.

»Solche Leute sind kostbare Freunde,« sagte Maurice, vor Eifersucht erstickend, »und ich weil3,
daf} ich meines Theils dhnliche kennen zu lernen wiinschte«

Sie waren in diesem Augenblick aus der Landstrale. Der Horizont rothete sich; die Sonne
fing an zu verschwinden und lief3 ihre letzten Strahlen auf den, vergoldeten Simswerk des Doms der
Invaliden funkeln. Ein Stern, der erste, derjenige, welcher schon an einem anderen, Abend die Blicke
von Genevieve auf sich gezogen hat, glidnzte im fliissigen Azur des Himmels.

Genevieve verlie3 den Arm von Maurice mit duldender Traurigkeit und sprach:

»Was haben Sie mich denn leiden zu machen?«

»Ah!« versetzte Maurice, »das geschieht, weil ich minder geschickt bin, als gewisse Menschen,
die ich kenne, ich nicht weil3, wie man sich Liebe erringt.«

» Maurice! . . .« rief Geneviéve.

»Oh! Madame, wenn er bestindig gut, bestdndig gleich ist, so ist dies nur der Fall, weil er nicht
leidet.

Genevieve stiitzte abermals ihre weile Hand auf den méchtigen Arm von Maurice.

»Ich bitte Sie,« sagte sie mit bebender Stimme, »sprechen Sie nicht mehr, sprechen Sie nicht
mehr.«

»Und warum ?«

»Weil mir Thre Stimme weh thut.«

»Also miffillt [hnen Alles an mir, sogar meine Stimme?«

»Schweigen Sie, ich beschwore Sie. «

»Ich werde gehorchen, Madame. «

Und der ungestiime junge Mann fuhr mit der Hand iiber seine von Schweif3 befeuchtete Stirne.

Genevieve sah, dafl er wirklich litt. Die Natur von der Art von Maurice haben unbekannte
Schmerzen.

»Sie sind mein Freund, Maurice,« sagte Genevieve, indem sie ihn mit einem himmlischen
Ausdruck anschaute ein kostbarer Freund fiir mich: Maurice, machen Sie, daf} ich meinen Freund
nicht verliere.«

»Oh! Sie wiirden seinen Verlust nicht lange bedauern.«

«Sie tduschen sich, ich wiirde ihn lange bedauern, immer!«

»Genevieve! Genevieve!« rief Maurice, »haben Sie Mitleid mit mir!«

Genevieve schauerte.

Es war das erste Mal, da3 Maurice ihren Namen mit so tiefen Ausdruck sprach,

»Nun wohl,« fuhr Maurice fort, »da Sie mich errathen haben, so lassen Sie mich Alles sagen,
Genevieve; und sollten Sie mich auch mit einem Blicke todten. . . ich schweige zu lange; ich werde
sprechen, Genevieve.«

»Mein Herr,« rief die junge Frau, »ich habe Sie im Namen unserer Freundschaft angefleht, zu
schweigen; mein Herr, ich flehe Sie abermals an, daf} Sie meinetwegen schweigen, wenn Sie es nicht
Thretwegen thun wollen, kein Wort mehr, im Namen des Himmels, kein Wort mehr!«

»Die Freundschaft, die Freundschaft. Ah! wenn Sie eine Freundschaft der dhnlich, welche
Sie fiir mich hegen, auch fiir Herrn Morand haben, so leiste ich Verzicht auf Ihre Freundschaft,
Geneyvieve: ich brauche mehr als Andere.«

»Genug,« versetzte Madame Dirmer mit einer koniglichen Geberde, »genug, Herr, Lindey;
hier ist unser Wagen, wollen Sie mich zu meinem Gatten zuriickfiihren.«

Maurice zitterte vor Fieber und Aufregung; als Genevieve, um zum Wagen zuriickzukehren,
der nur ein paar schritte entfernt stand, ihre Hand auf den Arm von Maurice legte, kam es dem jungen
Mann vor, als wire diese Hand von Flammen. Beide stiegen in den Wagen, fuhr durch ganz Paris,
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ohne daB} Eines oder das Andere ein Wort gesprochen hitte. Nur hielt Genevieve auf der ganzen
Fahrt ihr Sacktuch vor die Augen.

Als sie nach der Fabrik zuriickkamen, war Dirmer in seinem Arbeitscabinet beschiftigt;
Morand kehrte von Rambouillet nach Hause und wechselte eben die Kleider. Genevieve reichte
Maurice in ihr Zimmer tretend die Hand und sagte zu ihm:

»Leben Sie wohl, Maurice, Sie haben es gewollt!

Maurice antwortete nicht, er ging gerade auf Kamin zu, wo ein Miniaturbild Genevieve vorstellt
hing: er kiilte es gliihend, driickte es an sein Herz, brachte es wieder an seinen Platz und verlie3
das Zimmer.

Maurice kehrte in seine Wohnung zuriick, ohne wissen wie; er durchschritt Paris, ohne etwas zu
sehen ohne etwas zu horen; die Dinge waren vor ihm vorgefallen wie in einem Traum, und er konnte
sich weder von seinen Handlungen, noch von seinen Worten, noch von dem Gefiihl, das ihm dieselben
eingefloBt, Rechenschaft ablegen. Es gibt Augenblicke, wo die heiterste, die kriftigste Seele sich zu
Heftigkeiten hinreillen 146t, welche die untergeordneten Gewalten der Einbildungskraft fehlen.

Maurice ging nicht nach Hause, er lief: er entkleidete sich ohne die Hilfe seines
Kammerdieners; er antwortete seiner Kochin nicht, die ihm ein bereitstehendes Abendbrot zeigte,
nahm, die Briefe des Tages vom Tische, las sie alle, einen nach dem andern, oh ein einziges Wort zu
verstehen. Der Nebel der Eifersucht, der Rausch der Vernunft waren noch nicht verschwunden.
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