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Dumas Alexandre (pere)
Der Chevalier Maison-
Rouge (Episode von 1793.)

01 - 04. Biandchen

I.
Die Freiwilligen

Es war am Abend des 10. Mirz 1793.

Auf Notre-Dame hatte es zehn Uhr geschlagen, und jede
Stunde war, sich nach einander l0send, wie ein aus einem ehernen
Neste geschleuderter Nachtvogel traurig, eintonig, vibrierend
entflogen

Die Nacht war auf Paris herabgesunken, nicht gerduschvoll,
stiirmisch, von Blitzen durchzuckt, sondern kalt und nebelig,

Paris selbst war nicht das uns bekannte Paris, blendend am
Abend von tausend Feuern, die sich in seinem vergoldeten Kothe
wiederstrahlen, Paris mit den geschiftigen Spaziergdngern, mit
dem freudigen Gefliister, mit den bacchischen Vorstiddten, die
Pflanzschule verwegener Hindel, kiihner Verbrechen, der Ofen



mit dem tausendfachen Gebriille, sondern eine verschimte,
schiichterne Altstadt, deren seltene Einwohner liefen, um von
einer Strafle in die andere zu gelangen, und in ihre Génge oder
unter ihre Thorwege stiirzten, wie von den Jagern umstellte wilde
Thiere sich in ihre Hohlen werfen.

Es war endlich, wie gesagt, das Paris des 10. Marz 1793.

Einige Worte iiber die duflere Lage, welche diese Veridnderung
in dem Angesicht der Hauptstadt herbeigefiihrt hatte, und wir
werden mit den Ereignissen beginnen, deren Erziéhlung den
Gegenstand dieser Geschichte bilden soll.

Frankreich hatte durch den Tod von Ludwig XVI. mit
ganz Europa gebrochen. Mit den drei Feinden, die es Anfangs
bekdampft, namlich mit Preulen, dem Reiche und Piemont,
hatten sich England, Holland und Spanien verbunden. Nur
Schweden und Dédnemark behaupteten ihre Neutralitit; diese
beiden Staaten waren indessen beschiftigt, Katharina II, Polen
zerreillen zu sehen.

Die Lage war furchtbar. Weniger verachtet als physische
Macht, aber auch weniger geschitzt als moralische seit den
September-Metzeleien und der Hinrichtung am 21. Januar war
Frankreich buchstiblich von ganz Europa blockiert wie eine
einfache Stadt. England war an seinen Kiisten, Spanien an den
Pyrenien, Piemont und Oesterreich an den Alpen, Holland und
PreuBBen im Norden der Niederlande, und aus einem einzigen
Punkte, vom Oberrhein bis zur Scheide, marschierten zweimal
hundert fiinfzig tausend Mann gegen die Republik.



Ueberall waren die franzdsischen Generale zuriickgedringt.
Miaczinski war genothigt gewesen, Aachen aufzugeben und sich
gegen Liittich zu ziehen. Steingel und Neuilly waren in Limburg
zuriickgeworfen; Mrianda, welcher Maastricht belagerte, hatte
sich gegen Tongres gewendet. Gezwungen, sich fechtend
zuriickzuziehen, hatten sich Valence und Dompierre einen Theil
thres Materials nehmen lassen. Mehr als zehntausend Ausrei3er
hatten bereits die Armee verlassen und sich im Innern zerstreut.
Der Convent, der seine Hoffnung nur noch aus Dumouriez
setzte, hatte diesem Couriere auf Couriere mit dem Befehle
zugeschickt, sich von den Ufern des Biebos wegzubegeben, wo
er eine Landung in Holland vorbereitete, um das Commando der
Maas-Armee zu iibernehmen,

Empfindlich im Herzen, wie ein belebter Korper, fiihlte
Frankreich in Paris, das heifit gerade in seinem Herzen,
jeden Schlag, den ithm die Invasion, die Emporung oder der
Verrath in den entferntesten Punkten beibrachten. Jeder Sieg
war ein Freudensturm, jede Niederlage ein Anfall allgemeinen
Schreckens. Man begreift daher leicht, was fiir einen Aufruhr
die auf einander folgenden neuen Stofe und Verluste, welche
Frankreich erlitten, in der Hauptstadt zur Folge hatten.

Am Tage vorher, am 9. Mirz, hatte eine der stiirmischsten
Sitzungen im Convent stattgefunden: alle Officiere hatten Befehl
erhalten, sich noch in derselben Stunde zu ihren Regimentern
zu begeben, und Danton, dieser kithne Beantrager unmdoglicher
Dinge, welche dennoch in Erfiillung gingen, hatte die Tribune



besteigend ausgerufen: »Ilhr sagt, es fehle an Soldaten! bieten
wir Paris eine Gelegenheit, Frankreich zu retten, verlangen wir
dreiBig tausend Mann von ihm und schicken wir sie Dumouriez,
und Frankreich ist nicht nur gerettet, sondern auch Belgien
gesichert und Holland erobert.«

Dieser Antrag wurde mit enthusiastischem Geschrei
aufgenommen. Man erdffnete Register in allen Sectionen, welche
am Abend sich zu versammeln eingeladen wurden. Die Theater
waren geschlossen worden, um jeder Zerstreuung vorzubeugen;
und man hatte die schwarze Fahne als Zeichen der Trauer aus
dem Rathhause ausgezogen.

Bor Mitternacht waren dreiflig tausend Namen in riefe
Register eingeschrieben.

Nur geschah an diesem Abend, was auch in den
Septembertagen geschehen war: bei jeder Section verlangten die
Freiwilligen, als sie sich einschrieben, dall vor ihrem Aufbruch
die Verrdither bestraft wiirden.

Die Verrdither waren in Wirklichkeit die
Contrerevolutioniren, die verborgenen Verschworer, welche die
von AuBen bedrohte Revolution im Innern bedrohten. Doch
das Wort nahm, wie man leicht begreift, die Ausdehnung,
die ihm die duBlersten Parteien, welche in diesem Augenblick
Frankreich zerrissen, zu geben beliebten. Die Verrither waren
die Schwicheren. Die Schwicheren aber waren die Girondisten.
Die Montagnards beschlossen, die Girondisten wiren die
Verrither.



Am andern Tag, dieser andere Tag war der 10. Mirz,
waren alle Abgeordnete von der Partei der Montagnards in der
Sitzung gegenwirtig. Die bewaffneten Jacobiner hatten eben
die Tribune gefiillt, nachdem sie die Frauen vertrieben, als
der Maire mit dem Gemeinderath erschien, den Bericht der
Commissére des Convents iiber die aufopfernde Ergebenheit der
Biirger bestitigte, aber zugleich auch den am vorhergehenden
Tage einstimmig ausgesprochenen Wunsch wiederholte, man
moge ein auBerordentliches Tribunal, bestimmt ein Urtheil iiber
die Verrither zu féllen, errichten.

Sogleich verlangt man einen Bericht des Comtt6. Das Comité
versammelt sich aus der Stelle und zehn Minuten nachher
erscheint Robert Lindey und meldet, es werde ein aus neun,
von allen Formen unabhiingigen, Richtern bestehendes Tribunal
ernannt werden; dieses Tribunal habe sich durch alle Mittel
Ueberzeugung zu verschaffen, und solle in zwei permanente
Sectionen getheilt werden, die auf Verlangen des Conventes oder
unmittelbar diejenigen zu verfolgen haben, welche das Volk irre
zu leiten suchen wiirden.

Die Ausdehnung war, wie man sieht, grofl. Die Girondisten
begriffen, dal es ihre Verurtheilung war. Sie erhoben sich
in Masse und riefen: »Eher sterben, als zu Errichtung dieser
venetianischen Inquisition einwilligen!« Als Antwort aus diesen
Ausruf verlangten die Montagnards laut die Abstimmung. »Ja,«
rief Feraud, »ja, stimmen mir ab, damit die Welt die Menschen
kennen lernt, welche die Unschuld im Namen des Gesetzes



ermorden wollen. «

Man stimmt in der That ab und gegen allen Anschein erklart
die Majoritit:

1) dall Geschworenengerichte eingesetzt werden sollen,

2) daB die Geschworenen in gleicher Anzahl in den
Departements genommen werden sollen

3) daf} sie durch den Convent ernannt werden sollen.

In dem Augenblick, wo diese drei Bestimmungen gegeben
wurden, vernahm man ein gewaltiges Geschrei. Der Convent war
an Besuche des Pobels gewohnt. Er liel fragen, was man wolle;
man antwortete ithm es sei eine Deputation der Freiwilligen,
welche in der Getreidehalle zu Mittag gespeist haben und vor ihm
zu defilieren verlangen.

Sogleich wurden die Thiiren geoffnet und sechs hundert
mit Sdbeln, Pistolen und Piken bewaffnete Leute erschienen
halb betrunken und defilierten unter dem Beifallgeklatsche der
Menge, wihrend sie mit lautem Geschrei den Tod der Verrither
forderten..

»Ja,« antwortete ihnen Collot-d'Herbois, » ja, meine Freunde,
trotz der Intriguen werden wir Euch und die Freiheit retten. «

Und diese Worte wurden mit einem mit aus die Girondisten
begleitet, der ihnen begreiflich machte, daf} sie noch nicht ganz
auller Gefahr waren.

Sobald die Sitzung des Convents beendet war, verbreiteten
sich die Montagnards bei den andern Clubs, liefen zu den
Cordeliers und zu den Jacobinern und schlugen vor, die Verrither



auBler das Gesetz zu stellen und sie noch in dieser Nacht zu
erwiirgen.

Die Frau von Louvet wohnte in der Rue Saint-Honoré, in
der Nihe der Jacobiner. Sie hort Geschrei, geht hinab, tritt
bei dem Club ein, vernimmt den Antrag und steigt in aller
Eile wieder hinaus, um ihren Gatten zu benachrichtigen. Louvet
bewaffnet sich, lauft von Thiire zu Thiire, um seine Freunde in
Kenntnif} zu setzen, findet sie Alle abwesend, erfahrt von dem
Diener von einem derselben, dall sie bei Pétion sind, begibt
sich aus der Stelle dahin, sieht sie ruhig iiber ein Decret sich
berathen, das sie am andern Tage vorlegen sollen, und von dem
sie, getduscht durch eine zufillige Majoritit, glauben, sie werden
es durchsetzen. Er erzihlt ihnen, was vorgeht, theilt ihnen seine
Befiirchtungen mit, sagt ihnen, man habe Schlimmes gegen sie
bei den Jacobinern und den Cordeliers im Sinne und fordert sie
kurz auf, ihrerseits eine energische Mal3regel zu ergreifen.

Da erhebt sich Pétion, ruhig und unempfindlich wie
gewohnlich, geht an das Fenster, offnet es, schaut den Himmel
an, streckt den Arm hinaus, zieht seine Hand triefend zuriick und
spricht:

»Es regnet, heute Nacht wird nichts vorfallen.«

Durch das halb gedffnete Fenster dringt das letzte Vibriren
der Glocke ein, welche eben zehn Uhr geschlagen hat.

Dies war in Paris am Tage vorher und an demselben
Tage vorgefallen; dies fiel an dem Abend des zehnten Mirz
vor und machte, dal in dieser Dunkelheit und in diesem



bedrohlichen Schweigen die Hiuser, bestimmt, den Lebenden
Obdach zu gewihren, stumm und diister geworden, nur mit
Todten bevolkerten Grébern glichen.

In der That, lange Patrouillen von Nationalgarden, denen
Leute zum Recognosciren vorangingen, mit gefilltem Bajonett
Truppen von Biirgern von den Sectionen, aus den Zufall
bewaffnet und an einander geschlossen, Gendarmen, welche
jeden Winkel einer Thiire und jeden halb gedffneten Gang
durchforschten, dies waren die einzigen Bewohner der Stadt, die
sich in die Stralen wagten, so sehr begriff man instinktartig, daf3
etwas Unbekanntes, Schreckliches im Werke war.

Ein feiner, eisiger Regen, derselbe Regen, der Pétion beruhigt
hatte, vermehrte noch die schlechte Laune und das Mif3behagen
dieser zum Ueberwachen dienenden Menschen, bei denen jedes
Zusammentreffen einer Vorbereitung zum Kampfe glich, und
die, nachdem sie sich erkannt hatten, die Parole austauschten.
Wenn man dann sah, wie die Einen und die Andern nach ihrer
Trennung sich umwandten, hitte man auch glauben sollen, sie
befiirchteten gegenseitig, von hinten iiberfallen zu werden.

An diesem Abend, wo Paris einem jener panischen Schrecken
preisgegeben war, welche sich so oft erneuerten, dal es hitte ein
wenig daran gewohnt sein sollen, an diesem Abend, wo dumpf
davon die Rede war, die lauen Revolutionire niederzumetzeln,
welche, nachdem sie, der Mehrzahl nach mit einer gewissen
Beschrinkung, fiir den Tod des Konigs gestimmt hatten, heute
vor dem Tode in im Temple mit ihren Kindern und ihrer



Schwigerin eingeschlossenen Konigin zuriickwichen, schliipfte
eine Frau, gehiillt in einen Mantel von lila Kattun mit schwarzen
Tiipfeln, den Kopf bedeckt oder vielmehr begraben durch
den Capuchon dieses Mantels, lings den Hiusern der Rue
Saint-Honoré hin, verbarg sich in einer Thiirvertiefung oder
an einer Mauerecke, so oft eine Patrouille erschien, blieb
unbeweglich wie eine Statue, hielt den Athem an, bis diese
Patrouille voriibergegangen war, und setzte dann ihren raschen,
unruhigen Lauf wieder fort, bis sie eine Gefahr dhnlicher Art
zum Stillestehen und zur Unbeweglichkeit zwang.

Sie hatte so bereits, und zwar ungestraft, in Folge der
VorsichtsmaBregeln, die sie nahm, einen Theil der Rue Saint-
Honoré durchlaufen, als sie plotzlich an der Ecke der Rue de
Grenelle, nicht auf eine Patrouille, aber auf eine kleine Truppe
von den braven Freiwilligen stie3, welche in der Getreidehalle
gespeist hatten, wobei ihre Vaterlandsliebe durch die zahlreichen
Toasts, die sie auf ihre Kkiinftigen Siege ausgebracht, in
Begeisterung gerathen war.

Die arme Frau gab einen Schrei von sich und suchte durch die
Rue du Coq zu entfliehen.

»Heda, heda, Biirgerin!« rief der Anfiihrer der Freiwilligen,
denn schon, so sehr ist das Bediirfnis, befehligt zu werden, dem
Menschen natiirlich, denn schon hatten diese wiirdigen Patrioten
sich Anfiihrer ernannt. »Heda, wohin gehst Du?«

Die Fliichtige antwortete nicht und setzte ihren Lauf fort.

»Schlagt an!« sprach der Fiihrer; »das ist ein verkleideter



Mann, ein Aristokrat, der sich aus dem Staube macht.«

Und das Gerdusch von zwei oder drei Flinten, welche
unregelmédBig auf Hinde fielen, die zu sehr schwankten, um
sicher zu sein, kiindigte der armen Frau den Vollzug der
unseligen Bewegung an.

»Nein, nein!« rief sie, indem sie plotzlich anhielt und
zuriickkehrte, »nein Biirger, Du tiuschest Dich: ich bin kein
Mann.«

»Dann hierher getreten und kategorisch geantwortet,« sprach
der Anfiihrer. »Wohin gehst Du, reizende Nachtschone?

»Biirger, ich gehe nirgends hin, ich kehre nach Hause zuriick. «

»Ah! Du kehrst nach Hause zuriick 7«

»Ja.«

»Das heil3t fiir eine ehrliche Frau ein wenig spit nach Hause
kehren, Biirgerin.«

»Ich komme von einer Verwandtin, welche krank ist.«

»Arme kleine Katze,« sprach der Anfiihrer, indem er mit der
Hand eine Geberde machte, vor der die erschrockene Frau rasch
zuriickwich; »und wo ist unsere Karte?«

»Meine Karte? Wie so, Biirger? Was willst Du damit sagen
und was verlangst Du von mir?«

»Hast Du das Decret der Gemeinde nicht gelesen?«

»Nein.«

»Du hast es also ausrufen horen?«

»Nein. Mein Gott, was enthilt denn dieses Decret?«

»Vor Allem sagt man nicht mehr mein Gott, sondern oberstes



Wesen. «

»Verzeih', ich habe mich getduscht. Es ist eine alte
Gewohnbheit.«

»Eine  schlechte  Gewohnheit, eine aristokratische
Gewohnbheit.«

»Ich werde mich zu verbessern suchen, Biirger. Doch Du
sagtest. . .«

»Ich sagte, das Decret der Gemeinde verbiete nach zehn
Uhr Abends ohne eine Biirgerkarte auszugehen. Haft Du Deine
Biirgerkarte 7«

»Ach! Nein.«

»Du hast sie bei deiner Verwandtin liegen lassen?«

»Ich wullte nicht, daf} ich mit einer solchen Karte versehen
sein sollte.«

»Dann gehen wir aus den ersten Posten, dort wirft Du Dich
dem Kapitin hiibsch erkldren, und wenn er mit Dir zufrieden ist,
148t er Dich durch zwei Mann in Deine Wohnung zuriickfiihren,
wenn nicht, so behilt er Dich bis aus weitere Erkundigung. In
Rotten links, Geschwindschritt, vorwarts, Marsch.«

Bei dem Schreckensschrei, den die Gefangene ausstief3,
begriff der Anfiihrer der Freiwilligen, da3 die arme Frau diese
MafBregel ungemein fiirchtete.

»Oh! oh!« sagte er, »ich bin fest iiberzeugt, wir haben ein
ausgezeichnetes Wildpret gefangen. Vorwirts, vorwirts, meine
kleine Ci-devant.«

Und der Anfiihrer nahm den Arm der Beschuldigten, legte ihn



unter den seinigen und zog sie, trotz ihres Geschreis und ihrer
Thrénen, nach dem Posten des Palais-Egalité.

Man war bereits aus der Hohe der Barriere des Sergents, als
plotzlich ein junger Mann von hoher Gestalt, in einen Mantel
gehiillt, sich um die Ecke der Rue des Petits-Champs wandte
und gerade in dem Augenblick erschien, wo die Gefangene
durch ihre Bitten ihre Freiheit wieder zu erlangen suchte.
Aber ohne auf sie zu horen, schleppte sie der Anfiihrer der
Freiwilligen unbarmherzig fort. Die Frau stie3 einen Schrei halb
aus Schrecken, halb aus Schmerz aus.

Der junge Mann sah diesen Kampf, horte diesen Schrei,
sprang von einer Seite der Strale aus die andere und befand sich
vor der kleinen Truppe.

»Was gibt es, und was thut man dieser Frau?« fragte er
denjenigen, welcher der Anfiihrer zu sein schien.

»Ehe Du mich befragst, mische Dich zuerst in Deine
Angelegenheiten.«."!

»Wer ist diese Frau, Biirger, und was wollt Thr von ihr?«
wiederholte der junge Mann mit einem Tone, welcher noch
gebieterischer klang, als das erste Mal.

«Ader wer bist Du selbst, dal Du mich befragst?«

Der junge Mann schlug seinen Mantel aus einander und man
sah ein Epaulette aus einem militdrischen Kleide glinzen.

»Ich bin Officier, wie Thr sehen konnt,« sagte er.

»Officier. . . bei was?«

»Bei der Biirgergarde."



»Nun, was macht das uns?« entgegnete ein Mann von der
Truppe; »kennen wir das, die Officiere von der Biirgergarde?«

»Was sagt er?« fragte ein Anderer mit dem schleppenden,
ironischen, dem Mann des Volkes, oder vielmehr des Pariser
Pobels, der sich zu drgern anfingt, eigenthiimlichen Tone.

»Er sagt, wenn die Epaulette dem Officier nicht Respect
verschaffe, so werde der Sibel die Epaulette respectiren
machen,« entgegnete der junge Mann.

Zu gleicher Zeit that der unbekannte Vertheidiger der
jungen Frau einen Schritt riickwirts, schob die Falten seines
Mantels noch weiter zuriick und liel bei dem Schimmer eines
Scheinwerfers einen soliden, breiten Infanteriesdbel glédnzen.
Dann ergriff er mit einer raschen Bewegung, welche eine gewisse
Vertrautheit mit bewaffneten Kdmpfen bezeichnete, den Fiihrer
der Freiwilligen am Kragen seiner Carmagnole, setzte ihm die
Spitze seines Sébels an die Gurgel und sprach:

»Nun wollen wir wie zwei gute Freunde plaudern.«

»Aber, Biirger . . .« sagte der Anfiihrer der Freiwilligen,
wihrend er sich loszumachen suchte.

»Ah! ich sage Dir zum Voraus, daf} ich Dir bei der geringsten
Bewegung, die Du machst, bei der geringsten, die Deine Leute
machen, den Degen durch den Leib jage.«

Wihrend dieser Zeit hielten bestindig zwei von der Truppe
die Frau.

»Du hast mich gefragt, wer ich sei,« fuhr der junge
Mann fort, »Du hattest kein Recht dazu, denn Du befehligst



keine regelmifBige Patrouille. Ich will es Dir jedoch sagen:
ich heile Maurice Lindey und habe am zehnten August
eine Kanonierbatterie commandirt. Ich bin Lieutenant der
Nationalgarde und Secretaire der Section der Briider und
Freunde, Geniigt Dir das?«

»Ah! Biirger Lieutenant,« antwortete der Anfiihrer, Sets
bedroht durch die Klinge, deren Spitze er immer schwerer fiihlte,
»das ist etwas Anderes. Wenn Du wirklich bist, was Du sagst,
ndmlich ein guter Patriot . . .«

»Oh! ich wullite wohl, da wir uns nach ein paar Wetten
verstehen wiirden,« sagte der Officier. »Nun antworte ebenfalls:
warum schrie diese Frau und was thatet IThr derselben?«

»Wir fiihrten sie aus den Wachtposten.«

»Und warum fiihrtet Thr sie aus den Wachtposten?«

»Weil sie keine Biirgerkarte hatte, und weil das letzte Decret
der Gemeinde Jeden zu verhaften befiehlt, der sich nach zehn
Uhr Abends in den Straen von Paris blicken 148t. Vergissest Du,
daB das Vaterland in Gefahr ist, und daf} die schwarze Fahne aus
dem Stadthause weht?«

»Die schwarze Fahne weht aus dem Stadthause, und das
Vaterland ist in Gefahr, weil zweimal hundert tausend Sklaven
gegen Frankreich marschieren,« entgegnete der Officier, »und
nicht weil eine Frau nach zehn Uhr in den Stra3en umherléduft!
Doch gleichviel, Biirger, es besteht ein Decret der Gemeinde: Thr
seid in Eurem Rechte, und wenn Thr mir das sogleich geantwortet
hittet, wire die Erklidrung kiirzer und minder stiirmisch gewesen.



Es ist gut, Patriot zu sein, es ist aber auch nicht {ibel, hoflich zu
sein, und der erste Officier, den die Biirger respectiren miissen,
ist, wie mir scheint, derjenige, welchen sie selbst ernannt haben.
Nun fiihrt diese Frau fort, wenn Ihr wollt, Thr seid frei.«

»QO Biirger,« rief, den Arm von Maurice ergreifend, die Frau,
welche der ganzen Debatte mit tiefer Angst gefolgt war, »O
Biirger! gebt mich nicht der Willkiir dieser rohen, halbtrunkenen
Menschen preis.«

»Gut,« sprach Maurice; »nehmen Sie meinen Arm und ich
werde Sie mit ihnen bis aus den Posten geleiten,

»Auf den Posten,« wiederholte die Frau voll Schrecke, »aus
den Posten! und warum mich aus den Posten fiihren, da ich
Niemand etwas Boses gethan habe?«

»Man fiihrt Sie aus den Posten,« sprach Maurice, »nicht weil
sie etwas BOses gethan haben, nicht weil man voraussetzt, Sie
konnten etwa Boses thun, sondern weil ein Decret der Gemeinde
ohne eine Karte auszugehen verbietet, und weil Sie keine haben.«

»Aber, mein Herr, ich wullte nicht . . .«

»Biirgerin, Sie finden auf dem Posten brave Leute welche
Ihre Griinde zu schitzen wissen und von denen Sie nichts zu
befiirchten haben.«

//Mein Herr,« sprach die junge Frau, den Arm den Officiers
driickend, »es ist nicht mehr die Beleidigung, was ich fiirchte,
es ist der Tod: wenn man mich aus den Posten fiihrt, bin ich
verloren.«



II.
Die Unbekannte

In dieser Stimme lag ein solcher Ausdruck von Furcht
und angeborener Hohe, da3 Maurice bebte. Diese vibrierende
Stimme drang auch wie ein elektrischer Schlag bis in sein Herz.

Er wandte sich gegen die Freiwilligen um, welche unter
sich berathschlagten. Gedemiithigt dadurch, daB sie ein einziger
Mann im Schach gehalten, beriethen sie sich in der sichtbaren
Absicht, den verlorenen Boden wiederzugewinnen; sie waren
acht gegen Einen; drei hatten Flinten die Anderen Pistolen und
Piken. Maurice hatte nur seinen Sibel; der Kampf konnte nicht
gleich sein.

Die Frau begriff das selbst; sie lief ihren Kopf aus die Brust
sinken und stiel einen Seufzer aus.

Die Stirne gefaltet, die Lippe verdchtlich ausgezogen, den
Sdbel immer noch aus der Scheide, blieb Maurice unentschlossen
zwischen seinen Gefiihlen als Mensch, die ihn diese Frau
vertheidigen hie3en, und seinen Biirgerpflichten, welche ihm sie
preiszugeben riethen.

Pl6tzlich sah man an der Ecke der Rue des Bons-Eufants
den Blitz von mehreren Flintenldufen glinzen und man horte
den abgemessenen Marsch einer Patrouille, welche, eine
Versammlung erblickend, ungeféhr zehn Schritte vor der Gruppe
Halt machte und durch die Stimme ihres Corporals: »Wer da?«



rief.

«Freund!« rief Maurice entgegen. »Freund, hierher, Lorin.«

Derjenige, an welchen diese Aufforderung gerichtet war,
setzte sich in Marsch, trat an die Spitze und néherte sich, rasch
gefolgt von acht Mann.

»Ah! Du bist es, Maurice,« sagte der Corporal, ah, Libertin!
was machst Du in den Strafen zu dieser Stunde ?«

»Du siehst es, ich komme von der Section der Briider und
Freunde.«

»Ja, wir kennen das, um in die der Schwestern und
Freundinnen zu gehen.

»Horch, Schone, aus die Kunde,
DaB in der Geisterstunde

Von heifler Lieb entsandt

Heut' eine treue Hand

Den Riegel sachte ziehe,

Der sonst, wenn's dunkelt hinter Dir,
VerschlieB3t die schwere Thiir.

Ist es nicht so?«

»Nein, mein Freund, Du tiuschest Dich; ich wollte
unmittelbar noch Hause zuriickkehren, als ich die Biirgerin fand,
welche sich unter den Hianden von Biirgern Freiwilligen striubte;
ich lief herbei und fragte, warum man sie verhaften wolle.«

»Daran erkenne ich Dich,« versetzte Lorin;



»So0 ist in Frankreich dchter Rittersinn.«

Dann sich gegen die Freiwilligen umwendend:

»Und warum wolltet Thr diese Frau verhaften?« fragt der
poetische Corporal.

»Wir haben es dem Lieutenant schon gesagt,« antwortete der
Anfiihrer der kleinen Truppe, »weil sie kein Sicherheits-Karte
hatte. «

»Bah! bah!« rief Lorin, »das ist ein schones Verbrechen.«

»D« kennst also die Bestimmung der Gemeinde nicht? fragte
der Anfiihrer der Freiwilligen.

»Doch! doch! aber es gibt auch eine andere Bestimmung,
welche diese aufhebt. «

»Welche?«

»HOrt:

»Aus dem Pindus und Parnal3
Sollen ohne allen Paf3

In dem Schmuck der Jugend
Schonheit, Anmuth, Tugend
Frei zu jeder Tagesstunde
Frohlich halten ihre Runde,
So gebeut es Amor.

»Ha! was sagst Du zu diesem Decret, Biirger? es ist galant,
wie mir scheint.«



»Ja, doch es scheint mir nicht peremptorisch. Einmal kommt
es nicht im Moniteur vor, dann sind wir weder aus dem Pindus,
noch aus dem Parnal}, und endlich ist es nicht Tag; auch ist die
Biirgerin vielleicht weder jung, noch schén, noch anmuthig. «

»Ich wette das Gegentheil,« rief Lorin. »Lal sehen, Biirgerin,
beweise mir, daf} ich Recht habe, schlage Deine Hemde zuriick,
damit alle Welt beurtheilen kann, ob Du den Bedingungen des
Decrets entsprichst.«

»Ah! mein Herr,« sagte die junge Frau, indem sie sich an
Maurice prefite, »nachdem sie mich gegen Ihre Feinde beschiitzt
haben, beschiitzen Sie mich auch gegen Ihre Freunde. ... ich
flehe Sie an.«

»Seht Thr, seht Thr,« rief der Anfiihrer der Freiwilligen, »sie
verbirgt sich. Meiner Meinung nach ist es eine Spionin der
Aristokraten, eine Schelmin, eine Straflenlduferin.«

»Oh! mein Herr,« sprach die junge Frau, indef sie Maurice
einen Schritt vorwirts gehen lie und ein durch Schonheit,
Jugend und Erhabenheit bezauberndes Gesicht entbloBte, das
durch die Helle des Scheinwerfers beleuchtet wurde, »oh!
schauen Sie mich an: sehe ich aus, als wire ich das, was sie
sagen?«

Maurice war geblendet. Nie war ihm etwas dem, was er jetzt
erblickt hatte, Aehnliches im Traum erschienen. Wir sagen, was
er erblickt hatte, denn die Unbekannte verschleierte abermals ihr
Gesicht, und zwar so schnell, als sie es entblof3t hatte.

»Lorin,« sagte leise Maurice, »fordere die Gefangene, im



sie nach Deinem Posten zu bringen, Du hast als Anfiihrer der
Patrouille das Recht dazu.«

»QGut!« erwiderte der junge Corporal, ich verstehe auch ein
halbes Wort.«

Dann wandte er sich gegen die Unbekannte um und sprach:

»Vorwirts, meine Schone, da Du uns nicht den Beweis geben
willst, da3 Du den Bedingungen des Decrets entsprichst, muf3t
Du uns folgen,«

»Warum Euch folgen?« versetzte der Anfiihrer der
Freiwilligen.

»Allerdings, wir fithren die Biirgerin aus den Posten des
Stadthauses, wo wir die Wache haben, und dort werden wir die
Sache niher untersuchen. «

»Keines Wegs, keines Wegs,« entgegnete der Anfiihrer der
ersten Truppe. »Sie gehort uns und wir werden sie bewachen.«

»Ah! Biirger, Biirger,« rief Lorin, »wir werden uns drgern.«

»Aergert Euch oder drgert Euch nicht, das ist uns, beim
Teufel! Gleichgiiltig. Wir sind wahre Soldaten der Republik,
und wihrend Ihr in den Straen patrouillirt, gehen wir hin und
vergiel3en unser Blut an der Grenze.«

»Nehmt Euch in Acht, daB Thr es nicht aus dem Wege
vergieft, Biirger, und das konnte Euch wohl begegnen, wenn Thr
nicht artiger seid,«

»Die Artigkeit ist eine Aristokraten-Tugend, und wir sind
Sans-culottes,« erwiderten die Freiwilligen,

»Schweigt doch,« versetzte Lorin, »sprecht nicht von



dergleichen Dingen vor dieser Frau. Sie ist vielleicht eine
Englinderin. Aergere Dich nicht iiber eine solche Vermuthung,
mein schoner Nachtvogel,« fligte er bei, indem er sich galant an
die Unbekannte wandte:

»Horet, was ein Dichter sprach,

Leise hallen wir es nach:

Was ist der Britten weites Reich?,

Ein Schwanennest in ungemefnem Teich.«

»Ah! Du verrithst Dich,« rief der Anfiihrer der Freiwilligen;
»ah! Du gestehst zu, dall Du eine Creatur von Pitt, ein Besoldeter
von England, ein . . .«

»Stille,« sagte Lorin, »Du verstehst nichts von der Poesie,
mein Freund; ich will auch in Prosa mit Dir sprechen. Hore,
wir sind sanfte, geduldige Nationalgarden, aber insgesamt Kinder
von Paris, was so viel sagen will, da3 wir, wenn man uns die
Ohren erhitzt, gehorig zuschlagen.«

»Madame,« sprach Maurice, »Sie sehen, was vorgeht, und
errathen, was vorgehen wird: in fiinf Minuten werden sich zehn
bis zwolf Menschen fiir Sie erwiirgen, Verdient die Sache, der
sich diejenigen, welche Sie vertheidigen wollen, angenommen
haben, das Blut, das deBhalb, flieen soll 7«

»Mein Herr,« antwortete die Unbekannte die Hinde faltend,
»ich kann Thnen nur Eines sagen: wenn Sie mich verhaften lassen,
wird daraus fiir mich und Andere so grofles Ungliick entstehen,
daf ich Sie bitte, mir lieber das Herz mit der Waffe, die Sie in



der Hand halten, zu durchbohren und meinen Leichnam in die
Seine zu werfen.«

»Es ist gut, Madame,« versetzte Maurice; «ich nehme Alles
auf mich.«

Und er lie3 die Hande der schonen Unbekannten, die er in den
seinigen hielt, fallen und sprach zu den Nationalgarden:

»Biirger, als Euer Officier, als Patriot, als Franzose befehle
ich Euch, diese Frau zu beschiitzen, und Du, Lorin, wenn diese
ganze Canaille ein Wort sagt, zum Bajonnet gegriffen!«

»Ergreift die Waffen!« sprach Lorin!

»Oh! mein Gott! mein Gott!« rief die Unbekannte, indem
sie ihren Kopf in ihren Capuchon hiillte und sich an einen
Weichstein anlehnte. »Oh! mein Gott! beschiitze ihn.«

Die Freiwilligen versuchten es, sich in Vertheidigungsstand
zu setzen. Einer von ihnen driickte sogar eine Pistole ab, deren
Kugel den Hut von Maurice durchbohrte.

»Kreuzt die Bajonnete,« rief Lorin. »Ram, plan, plan, plan,
plan, plan, plan.«

Es trat dann in der Finsterni3 ein Augenblick des Kampfes
und der Verwirrung ein, wobei man ein paar Flintenschiisse,
Verwiinschungen, Geschrei, Blasphemien horte, doch Niemand
kam, denn es ging, wie gesagt, ein dumpfes Geriicht von
einer bevorstehenden Metzelei, und man glaubte, diese Metzelei
beginne. Es offneten sich nur zwei oder drei Fenster, um sich
sogleich wieder zu schlie3en.

Minder zahlreich und minder gut bewaffnet, wurden die



Freiwilligen in einem Augenblick kampfunfihig macht. Zwei
von ihnen waren schwer verwundet, vier Andere, jeder mit einem
Bajonnet auf der Brust, gleichsam an die Wand geklebt.

»So ist es gut,« sprach Lorin, »ich hoffe, Ihr werdet nun sanft
sein, wie die Limmer Dich, Biirger Maurice, Dich beauftrage
ich, diese Frau auf den Posten des Stadthauses zu fiihren. Du
begreifst, da} Du fiir sie verantwortlich bist.«

»Ja,« erwiderte Maurice, und fiigte dann leise bei:

»Und das Losungswort?«

»Oh! Teufel, « versetzte Lorin, sich hinter dem Ohre kratzend,
»das Losungswort. . . esist . . .«

»Befiirchtest Du etwa, ich konnte einen schlechten Gebrauch
davon machen?«

»Oh! meiner Treue, mache einen Gebrauch davon, welchen
Du willst, das ist Deine Sache.«

»Du sagst also?«

»Ich sage, daB ich es Dir sogleich nennen will; doch zuerst
laB mich diese Bursche wegschaffen. Dann wire es mir nicht
unangenehm, Dir, ehe ich von Dir gehe, mit ein paar Worten
einen guten Rath zu geben.«

»Es sel, ich werde Dich erwarten.«

Lorin kehrte zu den Freiwilligen zuriick, welche die
Nationalgarden immer noch im Respect erhielten,

»Nun,« sagte er, »habt Ihr genug?«

»Ja, Hund von einem Girondisten,« erwiderte der Anfiihrer.

»Du tiuschest Dich, mein Freund,« sprach Lorin voll Ruhe,



»wir sind bessere Sans-culottes als Du, in Betracht, dafl wir zu
dem Club der Thermopylen gehoren, dessen Vaterlandsliebe man
hoffentlich nicht in Zweifel ziehen wird. LafB3t die Biirger gehen,«
fuhr Lorin fort, »sie ziehen nichts in Zweifel.«

»Es 1st darum nicht minder wahr, dafl diese Frau eine
Verdichtige ist. . .«

»Wenn sie eine Verddchtige wire, so wiirde sie sich wihrend
der Schlacht gefliichtet haben, statt zu warten, wie Du siehst, bis
die Schlacht beendigt war.«

»He,« rief einer von den Freiwilligen, »was der Biirger da sagt,
ist ziemlich richtig.«

»Uebrigens werden wir es erfahren, da sie mein Freund auf
den Posten fiihrt, wihrend wir aus die Gesundheit der Nation
trinken gehen.«

»Wir gehen trinken?« fragte der Anfiihrer.

»GewiB, ich habe gewaltig Durst, und ich kenne eine hiibsche
Schenke an der Ecke der Rue Thomas du Louvre!«

»Ei! warum sagst Du das nicht sogleich? Es drgert ms, daf}
wir an Deinem Patriotismus gezweifelt haben; und zum Beweis,
umarmen wir uns im Namen der Nation und des Gesetzes.«

Und die Freiwilligen und die Nationalgarden umarmten sich
voll Begeisterung. In jener Zeit iibte man ebenso gern die
Umbhalsung, als die Enthalsung.

»Vorwirts, Freunde,« riefen nun die zwei vereinigten
Truppen, »an die Ecke der Rue Thomas du Louvre.«

»Und wir!« sagten die Verwundeten mit kldglicher Stimme,



»wird man uns hier zuriicklassen?«

»Oh! ja wohl, zuriicklassen!« sagte Lorin; »Brave
zuriicklassen, welche fiir das Vaterland kimpfend gefallen sind,
es ist wahr, gegen Patrioten kidmpfend, doch aus Irrthum,
das ist abermals wahr; man wird Euch Tragbahren schicken.
Mittlerweile singt die Marseillaise, das wird Euch zerstreuen.

»Allez enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrive«

Dann nidherte er sich Maurice, der mit seiner Unbekannten
an der Ecke der Rue du Coq stehen blieb, wihrend die
Nationalgarden und die Freiwilligen Arm in Arm nach der Place
du Palais-Egalité hinausgingen, und sagte:

»Maurice, ich habe Dir einen Rath versprochen, hore ihn,
Komm lieber mit uns, als dal Du Dich gefdhrdest, indem Du die
Biirgerin beschiitzest, die mir allerdings reizend vorkommt, aber
darum nur um so verdéchtiger ist, denn die reizenden Frauen,
welche um Mitternacht in den Stral3en umherlaufen. . .«

»Mein Herr,« versetzte die Unbekannte, »ich bitte Sie
beurtheilen Sie mich nicht nach dem Anschein.«

»Vor Allem sagen Sie: mein Herr, was ein grofler Fehler ist,
horst Du, Biirgerin? Oh! nun sage ich selbst Sie.«

»Ja, ja, Biirger, laB Deinen Freund seine gute Handlung
vollenden. «

»Wie dies?«



»Dadurch, daB er mich bis in meine Wohnung zuriickfiihrt
und mich den ganzen Weg entlang beschiitzt.«

»Maurice, Maurice,« versetzte Lorin, »Du gefdhrdest Dich
furchtbar.«

»Ich weill es wohl,« antwortete der junge Mann; »doch was
willst Du? wenn ich die arme Frau verlasse, wird sie aus jedem
Schritt von Patrouillen festgenommen werden.«

»Oh! ja, ja, wihrend ich mit Thnen, mein Herr, wihrend ich
mit Dir, Biirger, will ich sagen, gerettet bin.«

»Du horst es, gerettet!« sprach Lorin. »Sie lduft also groB3e
Gefahr?«

»Hore, mein lieber Lorin,« entgegnet Maurice, »wir wollen
gerecht sein. Es ist eine gute Patriotin oder eine Aristokratin. Ist
es eine Aristokratin, so hatten wir Unrecht, sie zu beschiitzen;
ist es eine gute Patriotin, so entspricht es unserer Pflicht, sie zu
behiiten.«

»Verzeih, verzeih, lieber Freund, es thut mir leid fiir
Aristoteles; doch Deine Logik ist albern. Du bist wie derjenige,
welcher sagte:

»Iris stahl mir die Vernunft,
Fordert Weisheit dann von mir.«

»Hore Lorin,« sprach Maurice, »ich bitte Dich, lal Dorat,
Parny, Gentil-Bernard ruhen. Sprechen wir im Ernste: willst Du
mir das Losungswort geben oder nicht geben?«



»Das heilit, Maurice, Du versetzt mich in die Nothwendigkeit,
meine Pflicht meinem Freunde, oder meinem Freund meiner
Pflicht zu opfern. Ich befiirchte aber sehr, Maurice, die Pflicht
wird geopfert werden.«

»Entschliee Dich zu dem Einen oder zu dem Andern, mein
Freund. Doch im Namen des Himmels, entschlie3e Dich aus der
Stelle.«

»Du wirft keinen Miflbrauch davon machen?«

»Ich verspreche es Dir.«

»Das ist nicht genug; schwore!«

»Aus was 7«

»Schwore auf den Altar des Vaterlands.«

Lorin nahm seinen Hut ab, streckte ihn gegen Maurice auf
der Seite der Cocarde aus, und Maurice, der die Sache ganz
einfach fand, leistete, ohne zu lachen, den verlangten Eid auf den
improvisirten Altar.

»Uno nun,« sagte Lorin, »und nun hore das Losungswort:
Gallien und Lucretia. Vielleicht begegnen Dir einige, die Dir
sagen wie mir: Gallien und Lucretia; bah! 1a} es gut sein, das ist
immer noch rémisch.«

»Biirgerin,« sprach Maurice, »nun bin ich zu Ihren Diensten.
Ich danke, Lorin.«

»(Qliickliche Reise,« versetzte dieser, wiahrend er sich Wieder
mit dem Altar des Vaterlandes bedeckte; und getreu seinem
anakreontischen Geschmack entfernte er sich, wihrend er
murmelte:



»Lenore, Du hast sie gelaunt,

Die Siinde im Rosengewand;

Du hast sie gefiirchtet und dennoch begangen,
Du hast sie ersehnt mit heimlichem Bangen,
Sag an, ob sie schrecklich?. . .«



I11.
Die Rue des Fossés-Saint- Victor

Als sich Maurice mit der jungen Frau allein fand, fiihlte
er sich ein wenig verlegen. Die Furcht, bethort zu sein, der
Reiz dieser wunderbaren Schonheit, ein unbestimmter innerer
Vorwurf, der das reine Gewissen des exaltirten Republikaners
bedriickte, hielten ihn im Augenblick zuriick, wo er der jungen
Frau seinen Arm zu geben im Begriff war.

»Wohin gehen Sie, Biirgerin?« sagte er zu ihr.

»Ach! mein Herr, sehr weit,« antwortete sie.

»Aber doch . . .«

»In die Gegend des Jardin des Plantes.«

»Es ist gut: gehen wir.«

»Oh! mein Gott, mein Herr,« sprach die Unbekannte, »ich
sehe wohl, daB3 ich Sie beléstige; doch glauben Sie mir, ohne das
Ungliick, das mir begegnet ist, und wenn ich nicht groe Gefahr
zu laufen iiberzeugt wire, wiirde ich Thren Edelmuth nicht so
miBbrauchen.«

»Aber, Madame,« sprach Maurice, der bei diesem
Zusammensein unter vier Augen die von dem Worterbuch
der Republik vorgeschriebene Sprache vergall und zu seiner
gewohnlichen Sprache zuriickkehrte, »wie kommt es, aufrichtig
gestanden, daB Sie sich zu dieser Stunde aus den Stralen von
Paris befinden? Sehen Sie, ob Sie, uns ausgenommen, eine



einzige Person erblicken?«

»Mein Herr, ich habe es Thnen gesagt: ich machte einen
Besuch im Faubourg du Roule. Ich entfernte mich um Mittag
von Hause, ohne etwas von dem zu wissen, was vorgeht, und
kehrte nun zuriick, ohne mehr erfahren zu haben: meine ganze
Zeit verging in einem etwas entlegenen Hause. «

»Ja,« murmelte Maurice, »in irgend einem Hause von
Ci-devant, in einem Aristokratenschlupfwinkel. Gestehen Sie,
Biirgerin, dal Sie, wihrend Sie ganz laut Beistand von mir
verlangen, ganz leise dariiber lachen, daf} ich Thnen denselben
gewihre. «

»Ich!« rief sie, »und warum dies?«

»Allerdings; Sie sehen, daf} ein Republikaner Ihnen als Fiihrer
dient; nun, dieser Republikaner verrdth ganz einfach seine
Sache.«

»Aber, Biirger,« versetzte die Unbekannte, »Sie sind im
Irrthum, ich liebe die Republik eben so sehr als Sie.«

»Wenn sie eine gute Patriotin sind, haben Sie nichts zu
befiirchten. Woher kommen Sie?«

»Oh! mein Herr, ich bittet!« sagte die Unbekannte.

Es lag in diesem mein Herr ein solcher Ausdruck tiefer, zarter
Schamhaftigkeit, da3 sich Maurice in den darin enthaltenen
Gefiihlen nicht tduschen zu konnen glaubte.

»Diese Frau kommt sicherlich von einem Liebesrendezvous, «
sagte er.

Und ohne zu begreifen, warum, fiihlte er, wie sich bei diesem



Gedanken sein Herz zusammenschniirte.

Bon diesem Augenblick an versank er in ein Stillschweigen.

Die zwei nachtlichen Wanderer hatten indessen die Rue de
la Verrerie erreicht, nachdem sie drei oder vier Patrouillen
begegnet waren, welche sie mit Hilfe des Losungswortes frei
ziehen lieBen, als bei einer letzten der Officier Schwierigkeiten
zu machen schien.

Maurice glaubte dem Losungsworte seinen Namen und seine
Wohnung beifiigen zu miissen.

»Gut,« sagte der Officier, »dal ist fiir Dich, aber die
Biirgerin?«

»Die Biirgerin?«

»Wer ist sie?«

»Es ist . . . die Schwester meiner Frau.«

Der Officier lief3 sie voriiber.

»Sie sind also verheirathet, mein Herr?« fliisterte die
Unbekannte.

»Nein, Madame; warum dies?«

»Weil es dann kiirzer gewesen wire, Sie hétten gesagt, ich sei
Ihre Frau,« erwiderte sie lachend.

»Madame,« sprach Maurice, »der Name Frau ist ein heiliger
Titel, den man nicht leichtsinnig geben muf3. Ich habe nicht die
Ehre, Sie zu kennen.«

Nun war die Reihe an der Unbekannten, sie fiihlte ebenfalls,
wie ihr Herz sich zusammenschniirte, und Versank auch in ein
Stillschweigen.



In diesem Augenblick gingen sie iiber den Pont Marie.

Die junge Frau marschierte immer schneller, je mehr man
sich dem Ziele des Laufes niherte.

Man kam iiber den Pont de la Tournelle.

»Wir sind, glaube ich, in Threm Quartier,« sagt Maurice, als
er den Ful3 aus den Quai Saint-Bernard setzte

»Ja, Biirger,« sprach die Unbekannte, »doch gerade! hier
bedarf ich Ihres Beistands am meisten.«

»In der That, Madame, Sie verbieten mir, indiscret zu sein,
und thun zu gleicher Zeit Alles, was Sie kdnnen, um meine
Neugierde rege zu machen. Ich bitte, etwas Vertrauen, ich habe
es, wie ich glaube, wohl verdient. Werden Sie mir nicht die Ehre
erweisen, mir zu sagen, mit wem ich spreche?«

»Mein Herr,« versetzte die Unbekannte ldchelnd, »Sie
sprechen mit einer Frau, die Sie von der groB3ten Gefahr, welcher
sie je preisgegeben war, gerettet haben, und die Thnen ihr ganzes
Leben dankbar sein wird.«

»Ich verlange nicht so viel von Thnen, Madame; seien Sie
minder dankbar und sagen Sie mir in dieser Sekunde Ihren
Namen.«

»Unmoglich. «

»Sie hitten ihn doch dem ersten besten Sectionir genannt, der
Sie aus den Posten gefiihrt haben wiirde. «

»Nein, niemals!« rief die Unbekannte.

»Dann wiren Sie in den Kerker gebracht worden. «

»Ich war zu Allem entschlossen.«



»Aber der Kerker in diesem Augenblick . . .«

»Ist das Schaffot, ich weif} es.«

»Und Sie hitten das Schaffot vorgezogen?«

»Dem Verrath . . . meinen Namen nennen hiel verrathen!«

»Ich sagte Thnen wohl, daf3 Sie mich eine sonderbare Rolle fiir
einen Republikaner spielen lieen!«

»Sie spielen die Rolle eines edelmiithigen Mannes. Sie finden
eine arme Frau, die man beleidigt, Sie verachten sie nicht,
obgleich sie vom Volke ist, und da sie abermals beleidigt werden
kann, so fiihren Sie diese Frau, um sie aus dem Schiffbruch zu
retten, bis zu dem elenden Quartiere zuriick, das sie bewohnt:
das ist das Ganze.«

»Ja, Sie haben Recht, dem Anscheine nach; das hitte
ich glauben konnen, wenn ich Sie nicht gesehen, wenn Sie
nicht mit mir gesprochen hitten. Doch Thre Schonheit, Thre
Sprache bezeichnen eine Frau von Distinction; gerade aber
diese Distinction, im Gegensatz mit Threr Kleidung und diesem
elenden Quartier, beweist mir, dal [hr Ausgang zu dieser Stunde
irgend ein Geheimnis verbirgt; Sie schweigen . . . sprechen
wir nicht mehr davon. Sind wir noch fern von Threr Wohnung,
Madame?«

In diesem Augenblick traten sie in die Rue des Fossés» Saint-
Victor, durch die Rue de Seine.

»Sie sehen jenes kleine, schwarze Gebdude?« sagte die
Unbekannte, indem sie die Hand gegen ein Haus ausstreckte, das
jenseits der Mauern des Jardin des Plantes lag.



»Sehr gut, Madame. Befehlen Sie, ich bin da, um zu
gehorchen. «

»Sie werden drgerlich?«

»Ich! nicht im Geringsten; was ist iibrigens Ihnen daran
gelegen?«

»Es ist mir viel daran gelegen, denn ich habe mir von Thnen
noch etwas zu erbitten.«

»Was?«

»Einen sehr herzlichen und liebevollen Abschied, einen
Freundesabschied!«

»Einen Freundesabschied! oh! Sie erweisen mir zu viel Ehre,
Madame. Ein seltsamer Freund, der nicht einmal den Namen
seiner Freundin wei}, und dem die Freundin ihre Wohnung
verbirgt, ohne Zweifel aus Furcht vor der Unannehmlichkeit, ihn
wiederzusehen. «

Die junge Frau neigte das Haupt und antwortete nicht.

»Madame,« fuhr Maurice fort, »wenn ich ein Geheimnis
errathen habe, so diirfen Sie mir deBhalb nicht grollen, ich
trachtete nicht darnach.«

»Ich bin an Ort und Stelle, mein Herr,« sprach die
Unbekannte.

Man war vor der Rue Saint-Jacques, welche von hohen,
schwarzen Hiusern eingefaflt, von dunkeln Géngen und von
Gilichen durchzogen war, in denen Lohgerber und #hnliche
Handwerker ihre Geschifte betrieben, denn zwei Schritte daran
lduft das kleine FliiBchen Bievre.



»Hier?« sagte Maurice, »hier wohnen Sie?«

»Ja.«

»Unmoglich!«

»Es 1st dennoch so. Leben Sie wohl, mein braver Ritter, leben
Sie wohl, mein edler Beschiitzer!«

»Leben Sie wohl, Madame,« erwiderte Maurice mit einer
leichten Ironie; »aber sagen Sie mir, um mich zu beruhigen, daf3
Sie keine Gefahr mehr laufen.«

»Keine.«

»Dann entferne ich mich.«

Und Maurice machte eine kalte Verbeugung und wich zwei
Schritte zuriick.

Die Unbekannte blieb einen Augenblick auf demselben
Platze,

»Ich mochte nicht gern so von Thnen Abschied nehmen,«
sagte sie, »geben Sie mir Ihre Hand, Herr Maurice. «

Maurice niherte sich der Unbekannten und reichte ihr seine
Hand.

Er fiihlte, daB ihm die junge Frau einen Ring an, den Finger
gleiten lief.

»Oh! oh! was machen Sie denn da? Sie bemerken nicht, daf3
Sie einen von Thren Ringen verlieren?«

»Oh! mein Herr,« erwiderte sie, »was Sie da thun, ist sehr
schlimm.«

»Nicht wahr, Madame, es fehlte mir nur noch das Laster,
undankbar zu sein?«



»Ich bitte Sie, mein Herr . . . mein Freund, verlassen sie mich
nicht so, sprechen Sie, was wiinschen Sie, was verlangen Sie?«.

»Nicht wahr, um bezahlt zu sein?" versetzte der junge Mann
voll Bitterkeit.

»Nein,« sprach die Unbekannte mit einem bezaubernden
Ausdruck, »aber um mir das Geheimnis zu vergeben, das ich
gegen Sie zu bewahren genothiqt bin.«

Als Maurice in der Dunkelheit diese schonen, beinahe
thranenfeuchten Augen gldnzen sah, als er diese warme Hand in
seinen Hinden zittern fiihlte, als er diese Stimme horte, welche
beinahe zum Tone der Bitte herabgesunken war, ging er plotzlich
vom Zorn zu einem Gefiihl der Begeisterung iiber.

»Was ich verlange?« rief er, »ich verlange, Sie
wiederzusehen.«

»Unmoglich. «

»Wire es nur ein einziges Mal, eine Stunde, eine Minute, eine
Secunde.«

»Unmoglich, sage ich Thnen.«

»Wiel« fragte Maurice. »Sagen Sie mir im Ernst, ich Sie nie
wiedersehen wer«e 7«

»Niel« antwortete die Unbekannte wie ein schmerzliches
Echo.

»Oh, Madame, Sie spotten meiner offenbar,« sprach Maurice.

Und er erhob sein edles Haupt und schiittelte seine langen
Haare nach der Weise eines Mannes, der einer Gewalt
entkommen will, die ithn unwillkiirlich umfesselt hilt.



Die Unbekannte schaute ihn mit, einem unbeschreiblichen
Ausdruck an. Man sah, daf sie nicht ganz dem Gefiihl entgangen
war, das sie einflofte.

«Horen Sie,« sprach sie nach einem kurzen Stillschweigen,
das nur durch einen Seufzer unterbrochen worden war, welchen
Maurice vergebens zu ersticken gesucht hatte. »Horen Sie!
schworen Sie mir bei Threr Ehre, Thre Augen von dem Momente
an, wo ich es sagen werde, bis zu dem, wo Sie sechzig Secunden
gezidhlt haben, geschlossen zu halten; doch hier . . . bei Ihrer
Ehre. . . .«

»Und wenn ich schwore, was wird geschehen?«

»Bs wird geschehen, daB3 ich Thnen meine Dankbarkeit
beweise, wie ich sie nie einem Menschen zu beweisen gelobe,
wiirde man auch mehr fiir mich thun, als Sie fiir mich gethan
haben, was iibrigens schwer wire.«

»Aber darf ich denn nicht wissen... 7«

»Nein, vertrauen Sie mir, und Sie werden sehen.«

»In der That, Madame, ich weil} nicht, ob Sie ein Engel «der
ein Teufel sind.«

»Schworen Sie?«

»Nun ja, ich schwore.«

»Was auch geschehen mag, Sie werden die Augen nicht
offnen. . . was auch geschehen mag, verstehen Sie wohl? Und
sollten Sie sich von einem DolchstoB3e getroffen fiihlen.«

»Bel meinem Ehrenwort, Sie betiuben mich mit dieser
Forderung.«



»Ei, so schworen Sie doch, mein Herr, Sie wagen, wie mir
scheint, nicht viel.«

»Nun! ich schwore, was mir auch begegnen mag,« sagte
Maurice und schlof3 halb die Augen.

Er blieb stehen.

»Lassen Sie mich Sie nur noch einmal sehen, nur ein einziges
Mal, ich stehe Sie an,« sprach er.

Die junge Frau schlug ihren Capuchon mit einem Lécheln
zuriick, das nicht ganz von Coquetterie frei war; und bei dem
Schimmer des Mondes, der in diesem Augenblick zwischen
zwel Wollen durchschliipfte, konnte er zum zweiten Male
diese langen, in ebenholzschwarzen Locken herabhidngenden
Haare, den vollkommenen Bogen einer doppelten, wie mit
chinescher Tusche gezeichneten Augbraue, zwei mantelartig
geschlitzte, sammetne, schmachtende Augen, eine Nase von der
ausgezeichnetsten Form und Lippen, frisch und glinzend wie
Korallen sehen.

»Oh! Sie sind schon, sehr schon, zu schon!« rief Maurice.

»SchlieBen Sie die Augen,« sagte die Unbekannte.

Maurice gehorchte.

Die junge Frau nahm seine zwei Hénde in die ihrigen und
drehte ihn, wie sie wollte. Plotzlich schien sich eine duftende
Wirme seinem Gesichte zu ndhern, und ein Mund streifte seinen
Mund und lie3 zwischen seinen beiden Lippen den Ring, den er
ausgeschlagen hatte.

Es war ein Gefiihl, rasch wie der Gedanke, brennend wie eine



Flamme. Maurice hatte eine Empfindung, welche beinahe dem
Schmerze glich, so unerwartet war sie, so sehr war sie in die
Tiefe des Herzens gedrungen und hatte die geheimsten Fibern
desselben beben gemacht.

Er machte eine ungestiime Bewegung und streckte die Arme
vor sich aus.

»Ihr Schwur!« rief eine bereits entfernte Stimme, Maurice
driickte seine krampfhaft zusammengezogenen Hénde auf
seine Augen, um der Versuchung, meineidig zu werden, zu
widerstehen. Er zihlte nicht mehr, er dachte nicht mehr, er blieb
stumm, unbeweglich, schwankend.

Nach einem Augenblick horte er etwas wie das Gerdusch einer
Thiire, die sich auf fiinfzig oder sechzig schritte von ihm schloB.
Dann wurde wieder Alles still im schweigsam.

Nun 16ste er seine Finger, offnete die Augen wieder und
schaute umher wie ein Erwachender, und er hitte vielleicht
geglaubt, er erwache wirklich und Alles, was ihm begegnet, sei
nur ein Traum gewesen, hitte er nicht zwischen seinen Lippen
den Ring festgehalten, der dieses unglaubliche Abenteuer zu
einer unbezweifelbaren Wahrheit machte.



IV.
Sitten der Zeit

Als Maurice Lindey wieder zu sich kam und umbher schaute,
sah er nur diistere Gafichen, welche sich rechts und links
hinzogen; er suchte zu forschen, zu erkennen, doch sein Geist war
verwirrt; die Nacht war diister, der Mond, der einen Augenblick
frither vorgetreten, um das reizende Gesicht der Unbekannten zu
beleuchten, hatte sich wieder, hinter Wolken verborgen. Nach
einem Augenblick grausamer UngewiBheit schlug der junge
Mann den Weg nach, seinem Hanse ein, das in der Rue du Roule
lag.

Als Maurice in die Rue Saint-Avoye kam, staunte er iiber
die Menge der Patrouillen, welche in dem Quartiere des Temple
kreisten.

»Was gibt es denn, Sergent?« fragte er den Anfiihrer einer
sehr geschiftigen Patrouille, welche die Rue des Fontaines
durchsucht hatte.

»Was es gibt?« versetzte der Sergent; »mein Officier man hat
in dieser Nacht die Frau Capet und ihr ganze Geniste entfiihren
wollen.«

»Und wie dies?«

»Eine Patrouille von Ci-devant, welche sich, ich weif3 nicht
wie, das Losungswort verschafft hatte, war in de Tracht von
Chasseurs der Nationalgarde in den Tempel gedrungen und sollte



sie entfiihren. Derjenige, welche den Corporal vorstellte, nannte
zum Gliick den Officier der Garde, als er mit ihm sprach, mein
Herr; so hat sich der Aristokrat selbst verkauft!«

»Teufel!« rief Maurice. »Und man hat die Verschworer
festgenommen?«

»Nein; die Patrouille erreichte die Strae und zerstreute sich
von da aus.«

»Hat man Hoffnung, diese Bursche einzufangen?«

»Oh! es ist Einer dabei, welchen zu bekommen von grofer
Wichtigkeit wire, der Anfiihrer, ein magerer, langer Mensch,
der unter die Leute der Wache durch einen der Municipale vom
Dienst eingefiihrt wurde. Hat uns der Schurke laufen gemacht!
Doch er wird eine Hinterthiire gefunden haben und durch die
Madelonnettes entflohen sein.«

Unter allen andern Umstinden widre Maurice bei den
Patrioten geblieben, welche iiber dem Heile der Republik
wachten; doch seit einer Stunde war die Liebe fiir das Vaterland
nicht mehr sein einziger Gedanke. Er setzte also seinen Weg
fort, die Neuigkeit, welche er erfahren, zerschmolz allméhlig
in seinem Geiste und sie verschwand unter dem Ereignif3,
das ihm begegnet war. Uebrigens waren diese angeblichen
Entfiihrungsversuche sehr hiufig geworden, die Patrioten selbst
wullten, dal mau sich derselben bei gewissen Veranlassungen als
politischer Mittel bediente, weshalb diese Nachricht dem jungen
Republikaner keine grofle Unruhe einflofte.

Als Maurice nach Hause kam, fand er seinen Willjahrigen: zu



dieser Zeit hatte man keine Bedienten mehr; Maurice, sagen wir,
fand seinen Willjdhrigen, der ihn erwartete und in der Erwartung
eingeschlafen war und im schlafe vor Unruhe schnarchte.

Er weckte 1thn mit allen Riicksichten, die man seines Gleichen
schuldig ist, lieB sich seine Stiefeln ausziehen, schickte ihn weg,
um nicht in seinen Gedanken gestort zu 5Sin, legte sich zu Bette
und entschlummerte, da es spidt und er jung war, trotz aller
Gedanken, welche seinen Geist durchkreuzten.

Am andern Morgen fand er einen Brief auf seinem
Nachttisch.«

Dieser Brief war von einer zarten, zierlichen, unbekannten
Schrift., Er betrachtete das Siegel, es hatte als Devise, nur das
einzigliche Wort: Nothing, Nichts.

Er 6ffnete den Brief, er enthielt nur folgende Worte:

»Dank !«

»Bwige Erkenntlichkeit gegen ein ewiges Vergessen!«

Maurice rief seinen Bedienten: die wahren Patrioten lduteten
nicht, die Glocke erinnerte an die Knechtschaft auch machten
viele Willjahrige, wenn sie bei ihren Herrn eintraten, dies zur
Bedingung bei den Diensten, die sie ihnen zu leisten einwilligten.

Der Willjahrige von Maurice hatte ungefihr dreilig Jahre
vorher aus dem Taufsteine den Namen Jean erhalten; doch im
Jahre 92 entkaufte er sich, da Jean nach der Aristokratie und dem
Deismus roch, und nannte sich Scévola.

»Scivola,« fragte Maurice, »weilit Du, was dieser Brief
bedeutet?«



»Nein, Biirger.«

»Wer hat ihn Dir {ibergeben?«

»Der Concierge. «

»Und wer hat ihn demselben gebracht?«

»Ohne Zweifel ein Commissiondr, da kein Stempel der
Station daraus ist.«

»Gehe hinab und bitte den Concierge, herauszukommen.«

Der Concierge kam heraus, weil ihn Maurice darum bat, und
weil Maurice bei allen Willjahrigen, mit denen er in Verbindung
stand, sehr beliebt war; doch der Concierge erklirte, jeden
andern Miethsmann wiirde er gebeten haben, herabzukommen.

Der Concierge nannte sich Aristides.

Maurice befragte ihn. Ein unbekannter Mann hatte den Brief
gegen acht Uhr Morgens gebracht.

Der junge Mann mochte immerhin seine Fragen verdoppeln,
sie unter allen moglichen Seiten darstellen, der Concierge konnte
ithm nichts Anderes antworten. Maurice bat ihn, zehn Franken
anzunehmen, und forderte ihn auf, diesem Mann, wenn er sich
wieder zeigen wiirde, zu folgen, ohne daf} es absichtlich zu sein
scheine, und ihm dann zu sagen, wohin er gegangen sei.

Wir miissen sogleich bemerken, dal der Mann zur grof3ten
Zufriedenheit von Aristides, der durch den Auftrag, einem von
seines Gleichen zu folgen, sich etwas gedemiithigt fiihlte, nicht
wieder kam.

Sobald Maurice allein war, zerknitterte er den Brief voll
Aerger, zog den Ring von seinem Finger, legte ihn mit dem



zerknitterten Brief aus den Nachttisch und wandte sich mit der
Nase gegen die Wand um, in der tollen Anmafung, abermals
einschlafen zu wollen; doch nach Verlauf einer Stunde kam
Maurice von dieser Prahlerei zuriick, kii3te den Ring und las den
Brief abermals: der Ring war ein sehr schoner Saphir.

Der Brief war, wie gesagt, ein reizendes kleines Billet, das aus
eine Meile nach der Aristokratie roch.

Als Maurice sich dieser Priifung hingab, offnete sich seine
Thiire. Maurice steckte seinen Ring wieder an seinen Finger
und verbarg den Brief unter seinem Kopfkissen. War es die
Scham einer entstehenden Liebe? War es die Beklommenbheit
eines Patrioten, welcher nicht will, dal man erfahre, er stehe
in Verbindung mit Leuten, die so unklug seien, ein Bittet zu
schreiben, dessen Wohlgeruch allein sowohl die Hand, die es
geschrieben, als die, welche es entriegelte, gefihrden konnte?

Der Eintretende war ein als Patriot gekleideter junger Mann,
doch als Patriot von der hochsten Eleganz, seine Carmagnole war
von feinem Tuch, seine Hose von Casimir und seine Striimpfe
von feiner Seide. Was seine phrygische Miitze betrifft, so hitte
sie in Beziehung auf ihre zierliche Form und ihre schone
Purpurfarbe die von Paris selbst beschamt.

Er trug dabei in seinem Giirtel ein Paar Pistolen aus der
koniglichen Exfabrik von Versailles und einen geraden, kurzen
Sibel, dem der Zoglinge des Marsfeldes dhnlich.

»Ah! Du schlifst, Brutus, und das Vaterland ist in Gefahr,«
sagte der Eintretende. »Pfui doch!«



»Nein, Lorin,« versetzte Maurice lachend, »ich schlafe nicht,
ich trdume.«

»Ja, ich begreife.«

»Wohl, ich, ich begreife nicht.«

»Bah!«

»Von wem sprichst Du? Wer ist diese Eucharis?«

»Nun! die Frau.«

»Was fiir eine Frau?«

»Die Frau der Rue Saint-Honoré, die Frau der Patrouille, die
Unbekannte, fiir welche wir, Du und ich, gestern Abend unsern
Kopf gefihrdet haben!«

»Oh! ja,« sprach Maurice, der vollkommen wuflte, was sein
Freund sagen wollte, aber sich nur den Anschein gab, als
verstiinde er ihn nicht, »die unbekannte Frau!«

»Nun! wer war es?«

»Ich weif} es nicht,«

»War sie hiibsch?«

»Bah!« machte Maurice, verédchtlich die Lippen verziehend.

»Eine bei irgend einem Liebesrendezvous vergessene arme
Frau.

»Zu uns arme Menschenkinder
Plagt die Liebe unablifig. «

»Es 1st moglich,« murmelte Maurice, dem der Gedanke,
welchen er Anfangs gehabt hatte, zu dieser Stunde gewaltig



widerstrebte, und der lieber in seiner schonen Unbekannten eine
Verschworerin, als eine verliebte Frau sehen wollte.

»Und wo wohnt sie?«

»Ich weil} es nicht.«

»Gehe doch! Du weif3t es nicht, unméglich!«

»Warum ?«

»Du hast sie zuriickgefiihrt.«

»Siehst mir aus dem Pont Marie entkommen.«

»Dir entkommen!« rief Lorin mit einem ungeheuren
Gelichter.

»Eine Frau Dir entkommen, gehe doch.«

»Kann die Taub dem Geier entfliehen,

Wenn der Liifte Tyrann in den Krallen sie hélt?
Umsonst wird die Gazell zu retten sich miihen,
Wenn briillend das Tigerthier iiber sie fillt.«

»Lorin,« sprach Maurice, »wirst Du Dich denn nie daran
gewohnen, zu sprechen wie alle andere Menschen? Du peinigst
mich furchtbar mit Deiner grausamen Poesie.«

»Wie, ich soll sprechen wie alle andere Menschen! mir
scheint, ich spreche besser als jeder Andere. Ich spreche wie der
Biirger Demoustier in Prosa und in Versen. Was meine Poesie
betrifft, mein Lieber, so kenne ich eine Emilie, die sie nicht
schlecht findet; doch kommen wir aus die Deinige zuriick.«

»Aus meine Poesie?«

»Nein, aus Deine Emilie.«



»Habe ich eine Emilie?«

»Gehe doch, Deine Gazelle wird sich zur Tigerin gemacht
und Dir die Zdhne gezeigt haben, so dall Du zwar geplagt, aber
verliebt bist.«

»Ich verliebt?« versetzte Maurice, den Kopf schiittelnd.

»Ja, Du verliebt.«

»Nun kein Geheimnis mehr
Cytberens Streiche treffen sicherer
Als die von Zeus dem Donnerfiirsten. «

»Lorin,« sagte Maurice, indem er sich mit einem gebohrten
Schliissel bewaffnete, der auf dem Nachttisch lag, »ich erklire
Dir, daB ich pfeife, sobald Du noch einen einzigen Vers sprichst.«

»So laB uns von Politik sprechen. Ich bin iibrigens!« diesem
Behufe gekommen; weil3t Du das Neueste?«

»Ich weil}, daf} die Witwe Capet entspringen wollte.«

»Bah! nur dieses.«

»Was gibt es noch mehr?«

»Der beriichtigte Chevalier von Maison-Rouge ist in Paris.«

»In der That!« rief Maurice, indem er sich aufsetzte.

»Er selbst, in Person.«

»Wann ist er gekommen?«

»Gestern Abend.«

»Wie dies?«

»Verkleidet als Chasseur der Nationalgarde. Eine Frau,
von der man glaubt, sie sei eine als Frau aus dem Volk



verkleidete Aristokratin, brachte ihm Kleider in die Barriére;
einen Augenblick nachher kamen sie Arm in Arm herein. Erst
als sie voriibergegangen waren, sah die Schildwache Verdacht.
Der Mann von der Wache hatte die Frau mit einem Péckchen
hinausgehen sehn und sah sie mit einer Art von Militdr am
Arm zuriickkommen; das war verdéchtig; er machte Larm und
in lief ihnen nach. Sie verschwanden in einem Hotel der Rue
Saint-Honoré€, dessen Thiire sich wie durch ein Zauber offnete.
Das Hotel hatte einen zweiten Ausgang nach den Champs-
Elysees. Guten Abend. . . der Cevalier von Maison-Rouge und
seine Mitschuldige sind verschwunden. Man wird das Hotel
niederreiflen und den Eigenthiimer guillotiniren; doch das wird
den Chevalier nicht abhalten, den Versuch zu erneuern, der
bereits vor vier Monaten zum ersten und zum zweiten Male
gescheitert ist.«

»Er ist also nicht verhaftet?«

»Ah! ja wohl, verhafte Protheus, mein Lieber, Du weif3t, was
Aristdus durchzumachen hatte, um damit zum Ziele zu gelangen.

»Pastor Aristius fuiegens Peneia tempe.«

»Nimm Dich in Acht,« sprach Maurice, indem er den
Schliissel an den Mund setzte.

»Nimm Dich bei Gott selbst in Acht, denn diesmal wirst Du
nicht mich sondern Virgil auspfeifen.«

»Es ist richtig, und so lange Du ihn nicht iibersetzest habe ich



nichts zu sagen. Doch kehren wir zu dem Chevalier von Maison-
Rouge zuriick.«

»Ja, wir miissen gestehen, da} es ein tiichtig! Mann ist.«

»Um solche Dinge zu unternehmen, bedarf es eines groflen
Muthes. «

»Ja, eines groBen Muthes.«

»Ja, oder einer grof3en Liebe.«

»Glaubst Du an die.Liebe des Chevalier fiir die Konigin?«

»Ich glaube nicht daran, ich sage es nur wie Jedermann.«
Uebrigens hat sie so viele Andere verliebt gemacht, dal man
nicht staunen diirfte, wenn sie auch ihn verfiihrt hitte. Sie hat
wohl Barnave verfiihrt, wie man sagt,.

»Gleichviel, der Chevalier muf} ein Einverstindnif3 m Temple
selbst haben.«

»Das ist moglich:

»Denn es sprengt die heille Liebe
Schlof} und Gitter.«

»Lorin!«

»Ah! es ist wahr.«

»Du glaubst das also wie die Andern?«

»Warum nicht?«

»Weil Deiner Rechnung nach die Konigin zweihundert
Liebhaber gehabt hitte.«

»Zwetihundert, dreihundert, vierhundert. Sie ist schon genug



hierzu. Ich behaupte nicht, sie habe dieselben geliebt, aber die
Leute haben sie geliebt. Jedermann sieht die Sonne, und die
Sonne sieht nicht Jedermann.«

»Du sagst also, der Chevalier von Maison-Rouge 7«

»Ich sage, dal man in diesem Augenblick ein wenig
Treibjagen auf ihn hilt, und wenn er den Leithunden Republik
entgeht, muf er ein feiner Fuchs sein.«

»Und was macht die Gemeinde bei allem dem?«

«Die Gemeinde wird ein Decret verkiindigen, in Folge dessen
jedes Haus wie ein offenes Register aus seiner Facade den,
Namen der Bewohner und Bewohnerinnen aufzuweisen hat. Das
ist die Verwirklichung jenes Traumes der Alten. Warum gibt es
nicht ein Fenster an den Herzen der Menschen, damit Jedermann
sehen konnte, was darin vorgeht!«

»Oh! ein vortrefflicher Gedanke,« rief Maurice.

»Ein Fenster an das Herz des Menschen zu setzen?«

»Nein, sondern eine Liste an die Thiire der Hiuser zu
hiingen.«

Maurice dachte in der That, es wire dies ein Mittel, seine
Unbekannte oder wenigstens eine Spur zu finden die ihn weiter
leiten wiirde.

»Nicht wahr?« versetzte Lorin. »Ich habe bereits gewettet,
diese MafBregel werde uns fiinfhundert Aristokraten in die Hinde
liefern. Ah! bald hitte ich vergessen, wir haben diesen Morgen
im Club eine Deputation von Freiwilligen empfangen; sie kamen,
gefiihrt von unsern Gegnern in der vergangenen Nacht, welche



ich erst verlieB, als sie ganz und gar betrunken waren; sie kamen,
sage ich, mit Blumengewinden und Immortellenkrénzen. «

»In der That!« versetzte Maurice lachend; »und wie viel waren
es?«

»Dreifig; sie hatten sich rasiren lassen und trugen Straufle am
Knopfloch. »»Biirger des Clubs der Thermopylen,«« sprach der
Redner, »»als wahre Patrioten wiinschen wir, da3 die Einigkeit
der Franzosen nicht durch ein Mifverstandnif3 gestort werde, und
wir kommen, um auf's Neue Briiderschaft zu schliefen.««

»Sodann . . .«

»Sodann schlofen wir auf's Neue Briiderschaft, und bei der
Wiederholung machte man einen Altar fiir das Vaterland mit
dem Tisch des Secretaire und zwei Flaschen, in welche man
StrauBle steckte. Da Du aber Held des Festes warst, so rief man
Dich dreimal aus, um Dich zu bekridnzen, und als Du nicht
antwortetest, insofern Du nicht da warst, indefs man immer etwas
bekrinzen muB}, so bekrinzte man die Biiste von Washington.
Das ist die Ordnung, in der die Ceremonie stattgefunden hat.«

Als Lorin diese wahrhaftige Erzihlung beendigte, welche
zu jener Zeit nichts Burleskes hatte, horte man Gerdusch auf
der StraBe, und Anfangs entfernte, bald aber immer niher
kommende Trommeln lieBen den damals so gewohnlichen
Liarmen des Generalmarsches vernehmen.

»Was ist das?« fragte Maurice.

»Es ist eine Verkiindigung des Beschlusses der Gemeinde,«
antwortete Lorin.



»Ich laufe nach der Section,« rief Maurice, indem er aus dem
Bette sprang und seinen Willfihrigen rief, um sich ankleiden zu
lassen.

»Und ich, ich gehe zu Bette,« versetzte Lorin: »ich habe in
dieser Nacht wegen Deiner wiithenden Freiwilligen nur zwei
Stunden geschlafen. Schldgt man sich blof ein wenig, so ldBst Du
mich schlafen, schldgt man sich viel, so kommst Du und holst
mich.«

»Warum hast Du Dich denn so schon gemacht?« fragte
Maurice, einen Blick aus Lorin werfend, der eben ausstand, um
sich zu entfernen.

»Weil ich, um zu Dir zu kommen, genothigt bin, durch die
Rue Béthisy zu gehen, und weil es in der Rue Béthisy im
dritten Stocke ein Fenster gibt, das sich immer 6ffnet, wenn ich
voriibergehe.«

»Und Du befiirchtest nicht, man konnte Dich fiir einen
Muscadin' halten?«

»Ich ein Muscadin! oh, ja wohl! ich bin im Gegentheil als ein
tiichtiger Sans-culotte bekannt. Doch, man muf3 dem schénen
Geschlecht« ein Opfer bringen. Der Cultus des Vaterlandes
schlieBt den der Liebe nicht aus. Der eine heischt im Gegentheil
den andern.«

! Muscadin nannte man wihrend der Revolution in Frankreich die nach der
Mode gekleideten Herren, besonders wegen der wohlgeriiche, die sie verbreiteten, im
Gegensatz zu den Sans-culottes.



»Beschlossen hat die Republik,

Dal} man der Griechen Vorbild folge,
Der Freiheit Alter sei ein Seitenstiick
Fiir den der Grazien beim Volke.

Wage es, dies auszupfeifen, und ich zeige Dich als
Aristokraten an und lasse Dich so rasiren, dafl Du nunmehr eine
Perriicke trigst. Guten Tag, mein Freund.«

Lorin reichte Maurice herzlich seine Hand, die der junge
Secretaire ebenso herzlich driickte, und ging dann ein Lied an
Chloris trillernd, weg.



V.
Was fiir ein Mann der
Biirger Maurice Lindey war

Wihrend sich Maurice Lindey, nachdem er sich hastig
angekleidet, auf die Section der Rue Lepelletier begibt deren
Secretaire er ist, wie man weil}, versuchen wir es vor den Augen
des Publikums die Vorginge dieses Mannes zu schildern, der
sich aus der Scene durch eine von jenen Aufschwingungen des
Herzens gezeigt hat, wie sie bei edlen und méchtigen Naturen
hdufig vorkommen.

Der junge Mann hatte am Tage zuvor die Wahrheit
gesprochen, als er sagte, er heille Maurice Lindey und wohne
in der Rue du Roule. Er hitte beifiigen konnen, er sei ein
Kind jener Halbaristokratie, welche der Robe bewilligt wird.
Seine Vorfahren hatten sich seit zweihundert Jahren durch die
ewige parlamentarische Opposition ausgezeichnet, welche die
Namen Molé und Maupon beriithmt gemacht. Sein Vater, der
gute Lindey, der sein ganzes Leben damit hinbrachte, dal} er
gegen den Despotismus seufzte, starb, als am 14. Juli 89 die
Baistille in die Hénde des Volkes fiel, vor Schrecken dariiber,
daB er den Despotismus durch eine kriegfiihrende Freiheit ersetzt
sah, und hinterlief seinen einzigen Sohn, unabhingig durch das
Vermogen und Republikaner durch das Gefiihl.



Die Revolution, welche so bald auf dieses grofle Ereigni3
folgte, fand Maurice mit allen Bedingungen der Stirke und
der minnlichen Reise, wie sie dem Athleten entsprechen,
der aus den Kampfplatz zu treten im Begriff ist, und seine
republikanische Erziehung verstirkte sich durch ein besténdiges
Besuchen der Clubs und das Lesen aller Pamphlete der Zeit.
Gott weil}, wie viel Maurice dergleichen hatte lesen miissen.
Tiefe und aus Schliissen beruhende Verachtung der Hierarchie,
philosophische Erwigung der Elemente, die den Korper bilden,
absolute Ableugnung jedes Adels, der nicht personlich ist,
unparteiische Schitzung der Vergangenheit, gliihender Eifer fiir
die neuen Ideen, Sympathie fiir das Volk, gemischt mit der
aristokratischsten der Organisationen, dies war in moralischer
Hinsicht nicht derjenige, welchen wir gewihlt haben, sondern
der, welchen das Tagebuch, aus dem wir diesen Gegenstand
schopfen, uns als Helden dieser Geschichte gegeben hat.

In physischer Hinsicht war Maurice Linden ein Mann
von fiinf Full acht Zoll, fiinf und zwanzig bis sechs und
zwanzig Jahre alt, muskelig wie ein Herkules, schon in in
jener franzosischen Schonheit, welche bei einem Franken eine
besondere Race hervorhebt, das heif3t eine reine Stirne, blaue
Augen, kastanienbraune gelockte Haare, rosige Wangen und
Zihne wie Elfenbein.

Nach dem Portrait des Mannes, die Stellung des Biirgers.

Maurice, wenn nicht reich, doch wenigstens unabhingig,
Maurice, der einen geachteten und besonders populidren Namen



fiihrte, Maurice, bekannt durch seine liberale Erziehung und
durch seine Grundsitze, welche noch liberaler waren als seine
Erziehung, Maurice hatte sich gleichsam an die Spitze einer
Partei, bestehend aus allen jungen patriotischen Biirgern, gestellt.
Vielleicht galt er bei den Sans-culottes fiir etwas lau und bei
den Sectiondren fiir etwas parfiimiert. Doch er wufte sich
Verzeihung fiir seine Lauheit bei den Sans-culottes dadurch zu
verschaffen, dal} er wie drmliche Rohre die knotigsten Kniittel
zerbrach, fiir seine Eleganz bei den Sectiondren, dal} er sie auf,
zwanzig Schritte durch einen Faustschlag zwischen die zwei
Augen fortschleuderte, wenn ihn diese zwei Augen auf eine
Weise anschauten, die ihm nicht behagte.

In physischer, in moralischer, in biirgerthiimlicher Beziehung
hatte nun Maurice der Einnahme der Bastille beigewohnt; er war
bei dem Zuge nach Versailles gewesen, er hatte wie ein Lowe am
zehnten August gekdmpft und an diesem merkwiirdigen Tage,
man muf} ihm diese Gerechtigkeit widerfahren lassen, ebenso
viele Patrioten als Schweizer getddtet: denn er wollte so wenig
den Morder unter der Carmagnole als den Feind der Republik
unter dem rothen Kleide dulden.

Er hatte sich, um die Vertheidiger des Schlosses zu Uebergabe
zu ermahnen und um ein weiteres Blutvergielen zu verhindern,
vor die Miindung einer Kanone geworfen, welche ein Pariser
Artillerist eben losbrennen wollte, er war zuerst durch ein Fenster
in den Louvre eingedrungen, trotz des Kleingewehrfeuers von
fiinfzig Schweizern, und eben so vielen im Hinterhalt liegenden



Edelleuten und als er die Zeichen der Capitulation erblickte,
hatte sich sein furchtbarer Sébel bereits durch zehn Uniformen
Bahn gebrochen; da er nun nach Muf3e seine Freunde Gefangene
niedermetzeln sah, welche ihre Waffen wegwarfen, ihre Hinde
flehend ausstreckten und um ihr Leben baten, fing er an wie
wiithend auf eben diese Freunde einzuhauen, was ihm einen Ruf,
wiirdig der schonen Tag von Rom und Griechenland, verschaffte.

Sobald der Krieg erklirt war, trat Maurice unter die Schaaren
und ging nach der Grenze mit den erste fiinfzehn hundert
Freiwilligen ab, welche die Stadt gegen die Feinde schickte,
und denen jeden Tag fiinfzehn hundert andere folgen sollten. In
der ersten Schlacht, die er mitmachte, nimlich bei Jemappes,
erhielt er eine Kugel, die sich, nachdem sie die stdhlernen
Muskeln seiner Schulter getheilt, auf dem Knochen abplattete.
Der Vertreter des Volkes kannte Maurice und schickte ihn zur
Heilung nach Paris zuriick. Einen ganzen Monat wilzte sich
Maurice, vom Fieber verzehrt, auf seinem Schmerzenslager;
doch der Januar fand ihn wieder auf den Beinen und er
befehligte, wo nicht dem Namen, doch wenigstens in. Sache
nach den Club der Thermopylen, das heif3t, hundert junge Leute
von der Pariser Biirgerschaft, welche sich bewaffnet hatten,
um sich jedem Versuche zu Gunsten des Tyrannen Capet zu
widersetzen; mehr noch: die Stirne gefaltet durch einen diisteren
Zorn, das Auge erweitert, das Herz gepreB3t durch eine seltsame
Mischung von moralischem Hafl und korperlichem Mitleid,
wohnte Maurice, den Sébel in der Faust, der Hinrichtung des



Konigs bei und blieb, allein vielleicht von dieser ganzen Menge,
stumm, als das Haupt dieses Sohnes vom heiligen Ludwig
niederfiel, dessen Seele zum Himmel ausstieg; nur hob er, sobald
dieses Haupt gefallen war, seinen furchtbaren Sébel in die Luft
und alle seine Freunde riefen: »Es lebe die Freiheit!« ohne zu
bemerken, daf diesmal seine Stimme ausnahmsweise sich nicht
mit der ithrigen vermischt hatte.

«Dies war der Mann, der am Morgen des elften Mérz nach der
Rue Lepelletier ging, der Mann, dem unsere Geschichte mehr
Relief in den Einzelheiten eines stiirmischen Lebens geben wird,
wie man es zu jener Zeit fiihrte.

Gegen zehn Uhr kam Maurice in die Section, deren Secretaire
er war.

Die Bewegung war grof3. Es handelte sich darum, eine
Adresse an den Convent zu Unterdriickung der Complotte
der Girondisten zu beschlieBen. Man erwartete Maurice voll
Ungeduld.

Es war nur von der Riickkehr des Chevalier von Maison-
Rouge und von der Kiihnheit die Rede, mit der dieser
erbitterte, unermiidliche Verschworer zum zweiten male nach
Paris gekommen war, wo man doch, wie er wullte, einen Preis
auf seinen Kopf gesetzt hatte. Man brachte mit dieser Riickkehr
den Versuch vom vorhergehenden Tag in Verbindung, und Jeder
driickte seinen Hal3 und seine Verachtung gegen die Aristokraten
und Verrither aus.

Doch gegen die allgemeine Erwartung war Maurice,



unempfindlich und schweigsam, falite geschickt die
Proclamation ab, beendigte in drei Stunden sein ganzes Geschift,
fragte, ob die Sitzung ausgehoben sei, nahm auf eine bejahende
Antwort seinen Hut, ging hinaus und wanderte der Rue Saint-
Honoré€ zu.

Als er in diese Strale gelangte, kam ihm Paris ganz neu vor.
Er sah die Ecke der Rue du Coq, wo ihm in der Nacht die schone
Unbekannte, sich unter den Hidnden der Soldaten strdubend,
erschienen war. Dan, folgte er, von der Rue du Coq bis zum
Pont Marie, demselben Wege, den er an ihrer Seite durchlaufen
hatte blieb stehen, wo sie von den verschiedenen Patrouillen
aufgehalten worden waren, und wiederholte an den einzelnen
Stellen, die 1hn daran erinnerten, als hétten sie ein Echo ihrer
Worte behalten, das Gesprich, das sie miteinander gepflogen;
nur war es ein Uhr Nachmittags und die Sonne, welche diesen
ganzen Spaziergang beleuchtete machte aus jedem Schritte die
Erinnerungen der Nacht hervorspringend.

Maurice schritt tiber die Briicken und trat bald in die Rue
Victor, wie man sie damals nannte.

»Arme Fraul« murmelte Maurice, »sie bedachte gestern
nicht, dal die Nacht nur zwolf Stunden wihrt und daf3
ithr Geheimnis wahrscheinlich nicht ldnger als du Nacht
dauern wiirde. Bei der Helle der Sonne werde ich die Thiire
wiederfinden, durch die sie geschliipft ist, und wer weil3, ob ich
sie nicht selbst an irgend einem Fenster erblicke.«

Er trat sodann in die alte Rue Saint-Jacques und stellte



sich, wie die Unbekannte am Tage zuvor gestanden hatte.
Einen Augenblick schlof er die Augen: der arme Narr glaubte
vielleicht, der KuB3 vom vorhergehenden Abend wiirde zum
zweiten Male auf seinen Lippen brennen. Doch er fiihlte nichts
davon, als die Erinnerung. Die Erinnerung brannte allerdings
immer noch.

Maurice offnete die Augen wieder, sah die zwei Gilichen,
das eine rechts, das andere links. Sie waren kothig, schlecht
gepflastert, mit Schranken versehen und von kleinen, iiber
einen Bach gesprengten Briicken durchschnitten. Man sah
hier Arkaden von Balken, Schlupfwinkel, zwanzig schlicht
befestigte, verfaulte Thiiren. Es war die plumpe Arbeit in
threm ganzen Elend, das Elend in seiner ganzen HéBlichkeit.
Da und dort fand sich ein Garten, bald durch Hecken, bald
durch Ziune von Weinpfihlen, zuweilen auch durch Mauern
geschlossen; Hiute trockneten unter Schoppen und verbreiteten
den abscheulichen Geruch der Lohgerberei, bei dem einem tibel
wird. Maurice suchte, stellte zwei Stunde lang zusammen und
fand nichts, errieth nichts; zehnmal drang er in dieses Labyrinth,
zehnmal kehrte er zuriick, um sich zu orientieren. Doch alle
seine Versuche waren vergeblich, alle seine Nachforschungen
fruchtlos. Die Spuren der jungen Frau schienen durch den Nebel
und den Regen verwischt worden zu sein.

»Vorwirts!« sprach Maurice zu sich selbst, »ich habe
getrdumt. Diese Cloake kann nicht einen Augenblick meine
schonen Fee von der letzten Nacht als Aufenthaltsort gedient



haben.«

Es lag in dem wilden Republikaner eine Poesie, viel wahrer,
als die in seinem Freunde mit den anakreontischen Versen,
denn aus diesen Gedanken kehrte er zuriick, um die Glorie
nicht zu triiben, die das Haupt seiner Unbekannten beleuchtete.
Allerdings kehrte er in Verzweiflung zuriick.

»Lebe wohl! schone Geheimnisvolle,« sagte er, »Du hast mich
als Dummkopf oder als Kind behandelt. Wiirde sie denn hierher
gegangen sein, wenn sie wirklich hier wohne? Nein, sie ging nur
hier durch, wie der Schwan iiber einen verpesteten Sumpf zieht.
Und wie die des Vogels in der Luft, ist ihre Spur unsichtbar.«



VI
Der Temple

An demselben Tage, zur selben Stunde, wo Maurice
schmerzlich enttduscht, iiber den Pont de la Tournelle
zuriickging, machten.mehrere Municipale, begleitet von
Santerre, einen strengen Besuch in dem grofen Thurme des
Temple, den man seit dem 13. August 1792 in ein Gefiangnil3
verwandelt hatte.

Dieser Besuch galt besonders einer Wohnung im dritten
Stocke, welche aus einem Vorzimmer und drei Stuben bestand.

Eine von diesen Stuben war von zwei Frauen, einem jungen
Midchen und einem Kind von neun Jahren, insgesamt in Trauer,
bewohnt.

Die Aeltere von diesen zwei Frauen mochte sieben und dreif3ig
bis acht und dreifig Jahre alt sein; sie sal an einem Tische und
las.

Die Zweite sal} und arbeitete an einer Stickerei; sie mochte
acht und zwanzig bis neun und zwanzig Jahre alt sein.

Das junge Midchen war vierzehn und stand bei dein
Kinde, das, krank und liegend, die Augen schlof}, obgleich bei
dem Gerdusch, welches die Municipale machten, das Schlafen
durchaus unmoglich war.

Die Einen schiittelten die Betten, die Andern entfalteten die
Leinwandstiicke, wieder Andere, welche ihre Nachforschungen



beendigt hatten, schauten mit einer frechen Starrheit die
ungliicklichen Gefangenen an, die ihre Augen hartnickig die
Eine aus ihr Buch, die Andere aus ihre Stickerei, die Dritte auf
ihren Bruder geheftet hielten.

Die Aelteste von diesen Frauen war grof3, bleich und
schon; diejenige, welche las, schien besonders ihre ganze
Aufmerksamkeit auf ihr Buch zusammenzudringen, obgleich
aller Wahrscheinlichkeit nach nur ihre Augen lasen und nicht ihr
Geist.

Einer von den Municipalen néherte sich ihr, packte mit rohem
Wesen das Buch, das sie in der Hand hielt, und schleuderte es
mitten in das Zimmer.

Die Gefangene streckte die Hand nach dem Tische aus, ergriff
einen zweiten Band und fuhr fort zu lesen.

Der Montagnard machte eine wiithende Geberde, um ihr den
zweiten Band zu entreilen, wie er es mit dem ersten gethan
hatte. Aber bei dieser Geberde, bei der die Gefangene, welche
am Fenster stickte, bebte, sprang das Mirchen vor, umschlang
mit seinen Armen den Kopf der Leserin und fliisterte weinend:

»Oh! arme, arme Mutter!«

Dann kiilte das Midchen die Leserin.

Die Gefangene driickte hierauf ihren Mund aus das Ohr des
Midchens, als ob sie dasselbe kiissen wollte, und sprach zu ihm:

»Marie, es ist ein Billet in der Miindung des Ofens verborgen,
nimm es weg. «

»Vorwirts! vorwirts!« rief der Municipal, indem er das



Midchen brutal zuriickzog und von seiner Mutter trennte.
»Werdet Thr Euch bald genug gekiifit haben?«

»Mein Herr,« versetzte das Midchen, »hat der Convent
beschlossen, dafl die Kinder ihre Miitter nicht mehr kiissen
diirfen?«

»Nein; doch er hat beschlossen, dafl die Verrither, die
Aristokraten und die Ci-devant bestraft werden sollen, und wir
sind deshalb hier, um Euch zu befragen. Lall héren, Antoinette,
antworte.«

Diejenige, welche man aus eine so plumpe Weise anredete,
wurdigte den Fragenden nicht einmal eines Blickes. Sie wandte
im Gegentheil den Kopf ab und eine leichte Rothe zog iiber
thre von dem Schmerz gebleichten und von den Thréinen
durchfurchten Wangen.

»Es ist unmoglich,« fuhr dieser Mann fort, »dal3 Du nichts von
dem Versuche der letzten Nacht gewuf3t hast. Woher kommt er?»

Dasselbe Stillschweigen von Seiten der Gefangenen.

»Antworten Sie, Antoinette,« sprach Santerre, indem er sich
ihr nédherte, ohne den Schauer des Abscheus zu bemerken, der
die junge Frau bei dem Anblick dieses Mannes ergriff, welcher
am Morgen des ein und zwanzigste Januar Ludwig XVI. aus dem
Temple geholt hatte, um ihn nach dem Blutgeriiste zu fiihren.
»Antworten Sie! Man hat in dieser Nacht gegen die Republik
conspirirt und Sie der Gefangenschaft zu entziehen gesucht, die
Ihnen in Erwartung der Strafe fiir Thre Verbrechen, von den
Willen des Volkes auferlegt worden ist. Sprechen Sie wulten Sie,



daf} man conspirirte?«

Marie bebte bei dem Tone dieser Stimme, die sie zu fliechen
schien, indem sie, so viel sie konnte, auf ihren Stuhle zuriickwich.
Doch sie antwortete eben so wenig auf diese Frage, als aus die
zwel andern, ebenso wenig Santerre, als dem Municipal.

»Sie wollen also nicht antworten?« rief Santerre heftig mit
dem Fufle stampfend.

Die Gefangene nahm ein drittes Buch vom Tische.

Santerre wandte sich um: die rohe Macht dieses Menschen der
achtzig tausend Mann befehligte und nur eine Geberde néthig
gehabt hatte, um die Stimme des sterbenden Ludwig XVI. zu
bedecken, brach sich an der Wiirde einer armen Gefangenen,
deren Kopf er ebenfalls fallen machen konnte, die er aber nicht
zu beugen vermochte.

«Und Sie, Elisabeth!« sprach er zu der andern Frau, welche
einen Augenblick ihre Stickerei unterbrochen hatte, um die
Hinde zu falten und zu beten, nicht zu diesen Menschen, sondern
zu Gott, »werden Sie antworten?«

»Ich weil} nicht, was Sie fragen, und kann Thnen folglich nicht
antworten,« erwiderte sie.

»Ei, Mord und Tod! Biirgerin Capet,« versetzte Santerre
ungeduldig, »es ist doch klar, was ich sage. Ich sage, daB
man,gestern einen Versuch gemacht hat, um Euch entweichen zu
lassen, und daf Thr die Schuldigen kennen miif3t.«

»Wir haben keine Verbindung mit AuBlen und konnen also
weder wissen, was man fiir uns thut, noch was man gegen uns



thut.«

»Es ist gut,« sprach der Municipal, »wir wollen einmal sehen,
was Dein Neffe sagt.«

Und er nédherte sich dem Bette des jungen Dauphin.

Bei dieser Drohung erhob sich Marie Antoinette plotzlich und
rief:

»Mein Herr, mein Sohn ist krank und schlift. . . wecken Sie
ithn nicht auf.«

»S0 antworte. «

»Ich wei} nichts.«

Der Municipal ging gerade auf das Bett des kleinen
Gefangenen zu, der sich, wie gesagt, stellte, als schliefe er.

»Auf! Aus! erwache, Capet,« sagte er und schiittelte den
Kleinen ungeschlacht am Arme.

Das Kind 6ffnete die Augen und lichelte.

Die Municipale umgaben sodann sein Bett.

Von Schmerz und Furcht bewegt, machte die Konigin ihrer
Tochter ein Zeichen; diese benutzte den giinstigen Augenblick,
schliipfte in ein anstofendes Zimmer, Offnete eine von den
Miindungen des Ofens, zog ein Billet heraus, verbrannte es,
kehrte dann sogleich in das Zimmer zuriick und beruhigte ihre
Mutter mit einem Blicke.

»Was wollt Thr von mir?« fragte das Kind.

»Wissen, ob Du in dieser Nacht nichts gehort hast?«

»Nein, ich habe geschlafen.«

»Du liebst es sehr, zu schlafen, wie es scheint.«



»Ja, weil ich trdaume, wenn ich schlafe.«

»Und was traumst Du?«

»Dal} ich meinen Vater wiedersehe, den Thr getotet habt. «

»Du hast also nichts gehort?« fragte ungestiim Santerre.

»Nichts.«

»Diese jungen Wolfe sind in der That sehr gut mit der Wolfin
einverstanden,« sprach der wiithende Municipal »und es hat
dennoch ein Complott stattgefunden.«

Die Konigin ldchelte.

»Die Oesterreicherin verspottet uns,« rief der Municipal.
»Nun wohl, da dem so ist, so wollen wir das Decret der
Gemeinde in seiner ganzen Strenge vollziehen Erhebe Dich,
Capet.«

»Was wollt Thr machen?« rief die Konigin, die sich selbst
vergal3. »Seht Thr nicht, da mein Sohn krank ist, da3 er das
Fieber hat? Wollt Ihr ihm denn den Tod bereiten?«

»Dein Sohn,« entgegnete der Municipal, »ist ein Gegenstand
bestindiger Unruhe fiir den Rath des Temple. Er ist ein
Zielpunkt aller Verschworungen. Man schmeichelt sich mit der
Hoffnung, Euch insgesammt zu entfiihren. Nun wohl, man
komme. Tison!. . . Ruft Tison.«

Tison war ein Taglohner, der die gemeineren Hausgeschifte
im Temple zu verrichten hatte. Er kam.

Es war ein Mann von ungefihr vierzig Jahren, von dunkler
Hautfarbe, mit einem rohen Gesichte und schwarzen, struppigen
Haaren, welche bis aus die Augbrauen Herabfielen.



»Tison,« sprach Santerre, »wer hat gestern den Gefangenen
Speise gebracht?«

Tison nannte einen Namen.

»Und wer brachte ihnen ithr Weillzeug?«

»Meine Tochter.«

»Deine Tochter ist also Wischerin?«

»Gewil. «

»Und Du hast ihr die Kundschaft der Gefangenen gegeben?«

»Warum nicht? Eben so gut, daf} sie das gewinnt, als wenn
es eine Andere gewinnen wiirde. Es ist nicht mehr das Geld der
Tyrannen, sondern das der Nation, da die Nation fiir sie bezahlt.«

»Man hat Dich beauftragt, die Wische sorgfiltig zu
untersuchen. «

»Nun! entledige ich mich nicht meiner Pflicht? Zum Beweis:
Gestern fand ich ein Sacktuch, an das man zwei Knoten gemacht
hatte; ich uiberbrachte es dem Rath und dieser befahl meiner
Frau, die Knoten zu 16sen, es zu didngeln und dann Madame
Capet zu iibergeben, ohne ihr etwas zu sagen.«

Bei der Erwihnung von zwei Knoten an einem Sacktuch bebte
die Konigin, ihre Augen erweiterten sich und Madame Elisabeth
und sie tauschten einen Blick.

»Tison,« sprach Santerre, »Deine Tochter ist eine Biirgerin,
deren Vaterlandsliebe Niemand in Verdacht zieht, doch von
heute an ist ihr der Eintritt in den Temple nicht mehr gestattet.«

»0O mein Gott!« rief Tison erschrocken, »was sagt Ihr mir
da, »wie ich soll meine Tochter nur wiedersehen, wenn ich



ausgehe!«

»Du wirft nicht mehr ausgehen,« sprach Santerre.

Tison schaute umher, ohne sein irres Auge aus irgend einem
Gegenstand verweilen zu lassen; plotzlich aber rief er:

»Ich werde nicht mehr ausgehen 1 Ah! so ist es? Nun! ich will
ganz von hier fort. Ich nehme meine Entlassung, ich bin kein
Verrither, kein Aristokrat, dal man mich hier gefangen halten
konnte. Ich sage Euch, daf ich von hier fort will.«

»Biirger,« sprach Santerre, »gehorche den Befehlen der
Gemeinde und schweige, oder Du konntest Dich schlecht dabei
befinden; das sage ich Dir. Bleibe hier und iiberwache, was
vorgeht. Man beobachtet Dich, hiite Dich also.«

Die Konigin, welche sich vergessen glaubte, erheiterte sich
allmihlig wieder und legte ihren Sohn in sein Bett.

»Lall Deine Frau herauskommen,« sprach der Municipal zu
Tison.

Dieser gehorchte, ohne ein Wort zu sagen. Die Drohungen von
Santerre hatten ihn sanft wie ein Lamm gemacht.

Die Frau Tison eilte herbei.

»Komm hierher, Biirgerin,« sprach Santerre; »wir werden in
das Vorzimmer gehen, und wihrend dieser durchsuchst Du die
Gefangenen,«

»Hore doch, Frau,« sagte Tison, »sie wollen unsere Tochter
nicht mehr in den Temple kommen lassen.«

»Wie? sie wollen unsere Tochter nicht mehr in de Temple
kommen lassen. Wir werden unsere Tochter nicht mehr sehen?«



Tison schiittelte den Kopf.

»Was sagt Thr mir denn da?«

»Ich sage, dal wir einen Bericht an den Rath des
Temple machen werden, und dafl der Rath entscheiden soll
Mittlerweile . . .«

»Mittlerweile will ich meine Tochter wiedersehen,« versetzte
die Frau.

»Stille!« rief Santerre, »man hat Dich hierher berufen, um
die Gefangenen zu durchsuchen; durchsuche sie, dann wird man
sehen.«

»Aber . . .«

»Oh! oh!« machte Santerre, die Stirne faltend, »mit scheint,
die Leute werden verdorben. «

»Thue, was der Biirger General sagt, thue es, Frau, Du horst,
er sagt, nachher werde man sehen.«

Hierbei schaute Tison Santerre mit einem demiithigen
Licheln an.

»Es ist gut,« sprach die Frau; »geht, ich bin bereit, sie zu
durchsuchen!«

Die Minner gingen hinaus.

»Meine liebe Madame Tison,« sagte die Konigin, »glauben
Sie mir. . .«

»Ich glaube nichts, als daBl Du die Schuld von allem Ungliick
des Volkes bist, Biirgerin Capet,« versetzte das furchtbare Weib,
mit den Zdhnen knirschend. »Finde ich etwas Verdichtiges bei
Dir, so sollst Du auch sehen.«



Vier Minner blieben an der Thiire, um die Frau Tison zu
unterstiitzen, wenn die Konigin Widerstand leisten wiirde.

Man fing bei der Konigin an.

Man fand bei ihr ein Sacktuch mit drei Knoten, das
ungliicklicher Weise eine bereit gehaltene Antwort auf das von
Tison erwihnte zu sein schien, einen Bleistift, ein Skapulier und
Siegellack.

»Ah! ich wullite das wohl,« rief die Tison, »ich sagte es den
Municipalen, die Oesterreicherin schreibe! vor Kurzem fand ich
einen Tropfen Siegellack auf der Dille des Leuchters.«

»Oh! Madame,« sprach die Konigin mir flehendem Tone,
»zeigen Sie nur das Skapulier . . .«

»Ah! ja wohl,« versetzte die Frau, »Mitleid mit Dir... Hat
man Mitleid mit mir? . . . Man nimmt mir meine Tochter.«

Madame Elisabeth und Madame Royale hatten nichts bei sich.

Die Frau Tison rief die Municipale zuriick, und diese kamen.
Santerre an ihrer Spitze; sie iibergab ihnen die bei der Konigin
gefundenen Sachen, welche von Hand zu Hand gingen und der
Gegenstand von zahllosen MuthmaBungen waren; das Sacktuch
mit den drei Knoten besonders nahm lange die Einbildungskraft
der Verfolger des koniglichen Geschlechts in Anspruch,

»Nun wollen wir Dir das Decret des Convents vorlesen,« sagte
Santerre.

»Was fiir ein Decret?« fragte die Konigin”

»Das Decret, welches befiehlt, dal Du von Deinem Sohne
getrennt werden sollst.«



»Es ist also wahr, dieser BeschluB ist gefal3t worden?«

»Ja. Der Convent ist zu sehr fiir die Gesundheit Deines Kindes
besorgt, das thm von der Nation zur Bewachung anvertraut
worden ist, um es in Gesellschaft einer so entsittlichten Mutter,
wie Du bist, zu lassen.«

Die Augen der Konigin schleuderten Blitze.

»Erhebt wenigstens eine Anklage, Ihr Tiger!«

»Das ist bei Gott nicht schwierig,« versetzte ein Municipal,
»hore!«

Und er sprach eine von jenen schindlichen Anklagen wie sie
Sueton gegen Agrippina vorbringt.

»Oh!« rief die Konigin hoch aufgerichtet, bleich, erhaben vor
Entriistung, »ich appellire an das Herz von allen Miittern.«

»Ruhig! ruhig!« versetzte der Municipal, »das Alles schon
und gut; doch wir sind schon seit zwei Stunden hier, und konnen
nicht den ganzen Tag verlieren. Steh auf, Capet, und folge uns.«

»Nie! niel« rief die Konigin, indem sie zwischen den
Muncipale und den jungen Ludwig stiirzte und das Bett zu
vertheidigen sich anschickte, wie es eine Tigerin in threr Hohle
thut, »nie werde ich mir mein Kind entreif3en lassen.«

»Oh! meine Herren,« sprach Elisabeth mit einem
bewunderungswiirdigen Ausdruck der Bitte die Hénde faltend,
»meine Herren, im Namen des Himmels, haben Sie Mitleid mit
zwel Miittern, «

»Sprechen Sie,« versetzte Santerre, »nennen Sie du Namen,
gestehen Sie den Plan Threr Genossen, erklidren Sie, was die



zwel Knoten an dem mit Threr Wische durch die Tochter Tison
iiberbrachten Sacktuch und die an dem Sacktuch, das man in
Threr Tasche gefunden, bedeuten sollen, und man wird Ihnen
Ihren Sohn lassen.«

Ein Blick von Madame Elisabeth schien die Konigin
anzuflehen, sie moge dieses furchtbare Opfer bringen.

Doch diese trocknete sich stolz eine Thrine, welche wie ein
Diamant im Winkel ihres Auges glidnzte, und sprach:

»Lebe wohl, mein Sohn. Vergil nie Deinen Vater, der
im Himmel ist, Deine Mutter, welche sich bald mit ihm
wiedervereinigen wird; sprich jeden Abend und jeden Morgen
das Gebet, das ich Dich gelehrt habe. Lebe wohl, mein Sohn.«

Sie gab ihm einen letzten Kuf3, erhob sich kalt und unbeugsam
und sagte:

»Ich weil} nichts, meine Herren, thun Sie, was Sie wollen.«

Doch diese Konigin hitte mehr Kraft gebraucht, als das
Herz einer Frau, und besonders das einer Mutter enthilt.
Sie fiel vernichtet aus einen Stuhl zuriick, wihrend man das
Kind wegtrug, dessen Thrinen flossen, das die Arme nach ihr
ausstreckte, aber keinen Schrei horen lief3.

Die Thiir schloB sich hinter den Municipalen, welche das
konigliche Kind wegtrugen, und die drei Frauen blieben allein.

Es trat einen Augenblick verzweifeltes Stillschweigen ein, das
nur durch Schluchzen unterbrochen wurde.

Die Ko6nigin sprach zuerst.

»Meine Tochter,« sagte sie, »das Billet?«



»Ich habe es verbrannt, wie Sie mich geheilen, meine
Mutter. «

»Ohne es zu lesen 7«

»Ohne es zu lesen.»

»So fahre wohl, letzter Schimmer, dufBerste Hoffnung!«
sprach Madame Elisabeth.

»Oh! Sie haben Recht, Sie haben Recht, meine Schwester, das
hei3t zu viel leiden.«

Dann sich gegen ihre Tochter umwendend:

»Doch Du hast wenigstens die Handschrift gesehen, Marie?«

»Ja, meine Mutter, einen Augenblick.«

Die Konigin stand auf, schaute nach der Thiire, ob sie nicht
beobachtet wiirde, nahm eine Nadel aus ithren Haaren, ndherte
sich der Wand, zog aus einer Spalte ein kleines, in Form eines
Billets gefaltetes Papier, zeigte dieses Billet der Prinzessin und
sagte:

»Sammle alle Deine Erinnerungen, ehe Du mir antwortest,
meine Tochter; war die Handschrift dieselbe wie diese hin?«

»Ja, ja, meine Mutter,« rief die Prinzessin, ich erkenne sie!«

»Gott sei gelobt!« sprach die Konigin, voll Inbrunst auf die
Kniee fallend. »Wenn er seit diesem Morgen schreiben konnte,
so ist er gerettet. Dank! mein Gott! Dank! ein so edler Freund
verdiente wohl eines Deiner Wunder.«

»Von wem sprechen Sie denn«, meine Mutter?« fragt die
Prinzessin. » Wer ist dieser Freund? Sagen Sie mir seinen Namen,
daB ich ihn Gott in meinen Gebet empfehlen kann.«



»Du hast Recht, meine Tochter; vergifl diesen Namen nie,
denn er ist der eines Edelmanns voll Ehre und Muth, dieser ist
nicht aus Ehrgeiz ergeben, denn er hat sich nicht in den Tagen
des Ungliicks enthiillt. Er hat nie die Konigin von Frankreich
gesehen, oder die Konigin von Frankreich hat vielmehr ihn nie
gesehen, und er gibt sein Leben hin, um sie zu vertheidigen.
Vielleicht wird er belohnt, wie man heut zu Tage jede Tugend
belohnt, durch einen furchtbaren Tod. . . Doch wenn er stirbt . .
oh! dort oben, dort oben werde ich ihm danken . . . esist. . .«

Die Konigin schaute unruhig umher, dimpfte ihre Stimme
und sprach:

»Es ist der Chevalier von Maison-Rouge. . . bete fiir ihn.«



VII.
Spielerschwur

Der Entfiihrungsversuch, so bezweifelbar er auch gewesen
war, weil er nicht einmal einen Anfang der Ausfiihrung
gehabt hatte, erregte doch auf das Lebhafteste den Zorn
und das Interesse der Andern. Was iibrigens diesem Ereignif3
eine beinahe materielle Wahrscheinlichkeit verlieh, war der
Umstand, dall der Sicherheitsausschufl in Erfahrung brachte,
seit drei Wochen, oder seit einem Monat sein Emigranten in
Menge aus verschiedenen Punkten der Grenze nach Frankreich
zuriickgekehrt. Es war klar, da3 Menschen, welche ihren Kopf
wagten, dies nicht ohne eine Absicht thaten, und diese Absicht
war ohne allen Zweifel, zur Entfiihrung der koniglichen Familie
beizutragen.

Aus den Vorschlag des Conventsmitgliedes Osselin war
bereits das furchtbare Decret bekannt gemacht worden,
das jeden Emigranten, der wieder einen Fufl nach
Frankreich gesetzt zu haben iiberwiesen, jeden Franzosen, der
Auswanderungspldne gehabt zu haben tiberwiesen, jeden Biirger,
der bei seiner Flucht oder bei seiner Riickkehr eines Emigrirten
oder einen Emigranten unterstiitzt zu haben, jeden Biirger
endlich, der einem Emigrirten eine Zufluchtsstitte gewihrt zu
haben iiberwiesen wiirde, zum Tode verurtheilte.

Dieses furchtbare Gesetz war die Einweihung der



Schreckensregierung. Es fehlte nichts mehr, als das Gesetz der
Verdichtigen.

Der Chevalier von Maison-Rouge war ein zu thétiger und
zu, verwegener Feind, als daf} seine Riickkehr nach Paris und
seine Erscheinung im Temple nicht die strengsten Malregeln
nach sich gezogen haben sollte. Schirfere Durchsuchungen,
als man je vorgenommen, fanden in in einer Menge von
verdidchtigen Hiusern statt. Doch auBler der Entdeckung von
einigen emigrirten Frauen, welche sich fangen lieen, und ein
paar Greisen, die sich nicht die Miihe geben wollten, den
Henkern die wenigen Tage, die ithnen blieben, streitig zu machen,
hatten die Nachforschungen kein Resultat.

Die Sectionen waren, wie man sich leicht denken kann, einige
Tage lang in Folge dieses Ereignisses sehr beschiftigt, und der
Secretaire der Section Lepelletier, einer der einfluBreichsten von
Paris, hatte wenig Zeit, an seine Unbekannte zu denken.

Anfangs, als er die Rue Vieille-Saint-Jacques verlie$3,
beschlof er zu vergessen; er versuchte es auch, dies zu thun, doch
es ging, wie sein Freund Lorin gesagt hatte:

»Sobald man denkt, dall man vergessen soll,
Komm, die Erinnerung.«

Maurice hatte indessen nichts gesagt, nichts gestanden. Er
hatte in seinem Innern die Einzelheiten dieses Abenteuers
verschlossen, welche der Nachforschung seines Freund entgehen



konnten. Doch dieser kannte Maurice als eine heitere,
offenherzige Natur, er sah ihn jetzt unabldssig trdumerisch,
die Einsamkeit suchend, und vermuthete, wie er sagte, der
Schelm Cupido sei hier eingedrungen. Es ist zu bemerken, dal3
Frankreich unter seinen achtzehn Jahrhunderten der Monarchie
wenige so mythologische Jahre gehabt hat, als das Jahr der Gnade
1793.

Der Chevalier war indessen nicht gefangen; Man horte nicht
mehr von ihm sprechen. Thres Gemabhls und ihre Kindes beraubt,
begniigte sich die Konigin zwischen ihre Tochter und ihrer
Schwigerin zu weinen, wenn sie allein war.

Der junge Dauphin begann unter den Hénden des Schusters
Simon das Martyrthum, das ihn in zwei Jahren mit seinem Vater
und mit seiner Mutter vereinigen sollte Es trat ein Augenblick
der Ruhe ein.

Der Vulkan der Montagnards ruhte, ehe er die Girondisten
verschlang.

Maurice fiihlte das Gewicht dieser Ruhe, wie mag die
Schwere der Atmosphire bei stiirmischem Wetter fiihlt; er wulite
nicht, was er mit einer Muf3e machen sollte, die ihn ganz und gar
der Gluth eines Gefiihles preisgab, welches, wenn es auch nicht
Liebe war, doch sehr der Liebe glich; er las den Brief wieder,
kiiBte seinen schonen Saphir und beschloB, trotz des Schwures,
den er geleistet, einen letzten Versuch zu wagen, der indessen,
wie er sich gelobte, der letzte sein sollte.

Es war dem jungen Mann wohl eingefallen, er sollte sich



nach der Section des Jardin des Plantes begeben und dort
Erkundigungen bei dem Secretaire, seinem Kollegen, einziehen.
Doch der erste Gedanke, und wir konnten wohl sagen, der
einzige Gedanke, den er gehabt, seine schone Unbekannte
wire in irgend ein politisches Komplott verwickelt, hielt ihn
zuriick: der Gedanke, eine Indiskretion von seiner Seite konnte
diese reizende Frau auf den Revolutionsplatz fiihren und diesen
Engelskopf auf dem Blutgeriiste fallen machen, bewirkte, dal3
ein griBlicher Schauer die Adern von Maurice durchlief. Er
beschlo3 also, das Abenteuer allein und ohne irgend eine
Kiindigung zu versuchen. Sein Plan war iibrigens sehr einfach.
Die an jeder Thiire angebrachten Listen sollten ihm die ersten
Anzeichen geben; Fragen bei den Concierges miissten sodann
das Geheimnis vollends aufklidren. In seiner Eigenschaft als
Secretaire der Rue Lepelletier war er vollkommen befugt, zu
fragen.

Uebrigens wufite Maurice den Namen seiner Unbekannten
nicht; doch er sollte durch Analogien gefiihrt werden. Ein so
reizendes Geschopf mufte notwendig einen mit ithrer Form im
Einklang stehenden Namen haben, den Namen einer Sylphide,
einer Fee, eines Engels. Denn bei ihrer Ankunft auf Erden hitte
man ihre Erscheinung als die eines erhabenen, iibernatiirlichen
Wesens begriifen miissen.

Der Name wiirde ihn also unfehlbar fiihren.

Maurice zog eine Carmagnole von grobem, braunem
Tuch an, setzte eine rothe Festtagsmiitze auf und trat seine



Forschungsreise an, ohne Jemand davon in Kenntnif3 zu setzen.

Er hielt in der Hand einen von jenen Kniippeln, die man eine
Constitution nannte, eine Waffe, welche, von seiner Faust gefiihrt,
den Werth einer Herkuleskeule hatte. In seiner Tasche trug er
seine Bestallung als Secretaire der Section Lepelletier mit sich.
Dadurch warm also zu gleicher Zeit seine korperliche Sicherheit
und seine moralische Gewihrschaft gegeben. Er fing damit an,
da} abermals die Rue Saint-Victor und die Rue Vieille-Saint-
Jacques durchlief, und bei dem Scheine des abnehmenden Tages
alle die Namen las, welche mit einer mehr oder minder geiibten
Hand auf die Fiillung jeder Thiire geschrieben waren.

Maurice war bei seinem hundertsten Hause und schlich
bei seiner hundertsten Liste, ohne dafl ihn etwas hitte
glauben machen konnen, er wire entfernt auf der Spur seiner
Unbekannten, die er nur unter der Bedingung erkennen wollte,
daf} sich seinen Augen ein Name, in der Art dessen, was er
getrdumt, bieten wiirde, als ein braver Schuhmacher, der die
Ungeduld aus dem Gesichte des Lesers wahrnahm, seine Thiire
offnete, mit seinem ledernen Riem und seiner Pfrieme heraustrat
und Maurice iiber seine Brille anschaute.

»Willst Du Auskunft iiber die Miethsleute dies Hauses haben,
Biirger?« sagte er; »in diesem Fall sprich ich bin bereit, Dir zu
antworten. «

»Ich danke, Biirger,« stammelte Maurice, »ich such den
Namen eines Freundes.«

»Nenne den Namen, Biirger, ich kenne Jedermann in diesem



Quartier; wo wohnte Dein Freund?«

»Er wohnte, wie ich glaube, in der Rue Vieille-Saint-Jacques,
doch ich befiirchte, er ist ausgezogen.«

»Aber wie hief} er? Ich muf} seinen Namen wissen.

Maurice zogerte einen Augenblick; dann sprach er de ersten
den besten Namen aus, der sich seinem Gedichtnif3 bot.

»René,« sagte er.

»Und sein Stand ?«

Maurice war umgeben von Lohgerbereien.

»Lohgerbergeselle.«,

»In diesem Fall,« sprach ein Biirger, der stehen geblieben
war und Maurice mit einer gewissen Gutherzigkeit anschaute, in
welche sich indessen etwas MiBtrauen mischte »in diesem Falle
miifte man sich an den Meister wenden.

»Das ist richtig,« sagte der Portier, »das ist ganz richtig; die
Meister wissen die Namen ihrer Arbeiter und hier kommt der
Biirger Dirmer, der ist Vorsteher einer Gerberei und hat mehr
als flinfzig Arbeiter in seinem Geschift; er kann Dir Auskunft
geben.«

Maurice wandte sich um und sah einen guten Handwerksmann
von hohem Wuchse, von einem gefilligen Gesichte und
einem Reichthum in der Kleidung, der den wohlhabenden
Geschiftsmann ankiindigte.

»Nur miifte man, wie der Biirger Portier gesagt hat, den
Namen dieses Freundes wissen,« fuhr der Handwerksmann fort.

»Ich habe ihn genannt, René.«



»René ist nur ein Taufnamen, und ich frage nach dem
Familiennamen. «

»Meiner Treue,« versetzte Maurice, den dieses Verhor
ungeduldig zu machen anfing, »den Familiennamen weif} ich
nicht.«

»Wie!« sprach der Biirger mit einem Licheln, worin Maurice
mehr Ironie, als jener durchscheinen lassen wollte, zu entdecken
glaubte, »wie, Biirger, Du weilit den Familiennamen Deines
Freundes nicht!«

»Nein!«

»Dann wirst Du ihn wahrscheinlich nicht finden.«

Und der Biirger griilte hoflich, machte ein paar Schritte und
trat in ein Haus der Rue Vieille-Saint-Jacques.

«Allerdings, wenn Du seinen Familiennamen nicht weifit . . .«
sagte der Portier.

»Nein, ich weif3 ithn nicht!« versetzte Maurice, dem es um
eine Gelegenheit zu haben, seine schlimme Laune iiberstromen
zu lassen, nicht unangenehm gewesen wire, wenn man Hindel
mit thm gesucht hitte, und der, es ist nicht zu leugnen, nicht weit
davon entfernt war, selbst Streit zu suchen, «und was hernach?«

»Nichts, Biirger, gar nichts; nur da Du den Namen Deines
Freundes nicht weilt, ist es, wie Dir der Biirger Dirmer gesagt
hat, wahrscheinlich, dafl Du ihn nicht finden wirst.«

Und der Biirger Portier kehrte, die Achseln zuckend in seine
Loge zuriick.

Maurice hatte gute Lust, den Biirger Portier durchzupriigeln,



doch dieser war alt und seine Schwiche rettete ihn. Zwanzig
Jahre weniger und Maurice hitte das schméhliche Schauspiel der
Gleichheit vor dem Gesetze, aber die Ungleichheit vor der Kraft
gegeben.

Der Tag neigte sich iiberdies und Maurice hatte nur noch
einige Minuten Licht.

Er benutzte es, um in das erste GaBlchen und da, in das
zweite einzudringen; er priifte jede Thiire, untersuchte jeden
Winkel, er schaute iiber jeden Zaun, er hob sich iiber jede
Mauer, warf einen Blick in das Innere jedes Gitters, durch jedes
Schliisselloch, klopfte endlich, einige verlassene Magazine, ohne
Antwort zu erhalte und verbrauchte beinahe zwei Stunden in
dieser fruchtlosen Nachforschung.

Es schlug neun Uhr Abends. Es war vollig Nacht geworden;
man horte kein Gerdusch, man bemerkte keine Bewegung mehr
in diesem O0den Quartier, aus dem das Leben sich mit dem Tag
zuriickgezogen zu haben schien.

Voll Verzweiflung war Maurice im Begriff, ebenfalls auf
seinen Riickzug zu denken, als er plotzlich bei der Biegung eines
schmalen Ganges Licht glinzen sah. Er wagte sich sogleich in
diesen diisteren Gang, ohne zu bemerken, dal in demselben
Augenblick, wo er eindrang, ein neugieriger Kopf, der seit
einer Viertelstunde aus einer Baumgruppe, welche die Mauer
iberragte, allen seine Bewegungen folgte, hastig hinter eben
dieser Mauer verschwand. Einige Secunden, nachdem der Kopf
verschwunden war, warfen sich drei Minner, die aus einer



kleinen in derselben Mauer angebrachten Thiire hervorkamen,
in den Gang, in welchem sich Maurice verloren hatte, wihrend
zu groBerer Vorsicht ein Vierter die Thiire diese Ganges schlof.

Maurice fand am Ende des Ganges einen Hof: auf der andern
Seite dieses Hofes glidnzte das Licht. Er klopfte an die Thiire
eines armseligen, einsamen Hauses; doch bei dem ersten Schlag,
den er that, erlosch das Licht.

Maurice verdoppelte sein Klopfen, doch Niemand antwortete;
er sah, da3 man entschlossen war, nicht zu antworten; er begriff,
daB er hier seine Zeit unniitz verlieren wiirde, durchschritt den
Hof und kehrte unter den Gang zuriick.

Zu gleicher Zeit drehte sich die Thiire des Hauses sachte auf
thren Angeln, drei Ménner traten hervor und ein Pfiff machte
sich horbar.

Maurice wandte sich um und sah drei Schatten in der
Entfernung von zwei Lingen seines Stockes.

In der Finsternif3, bei dem Scheine des Lichtes, das fiir fiir die
Augen besteht, welche seit langer Zeit an die Dunkelheit gewohnt
sind, schimmerten drei Klingen mit selben Reflexen.

Maurice begriff, daB3 er abgeschnitten war. Er wollte mit
seinem Stocke ein Rad schlagen, doch der Gang war so eng,
daB sein Stock die beiden Mauern beriihrte. In demselben
Augenblick betdubte ihn ein heftiger Schlag aus den Kopf. Es war
ein unvorhergesehener Angriff, den die vier Minner machten,
welche aus der kleinen Thiire der Mauer hervorkamen, Sieben
Minner warfen sich zu gleicher Zeit auf Maurice, schlugen ihn



trotz seines verzweifelten Widerstandes nieder, umwickeln seine
Hinde mit Stricken und verbanden ihm die Augen.

Maurice hatte keinen Schrei ausgestoen, nicht um Hilfe
gerufen. Die Kraft und der Muth wollen immer sich selbst
geniigen und scheinen sich einer fremden Hilfe zu schimen,

Hitte Maurice aber auch gerufen, so wire doch in diesem
O0den Quartiere Niemand gekommen. . Maurice wurde also
gebunden und geknebelt, ohne dal3 er eine Klage von sich gab.

Er hatte sich tiberlegt, dal wenn man ihm die Augen verband,
dies nicht geschah, um ihn sogleich zu todten. In dem Alter von
Maurice ist jede Frist eine Hoffnung.

Er sammelte daher seine ganze Geistesgegenwart und harrte
der Dinge, die da kommen sollten.

»Wer bist Du?« fragte eine noch von dem Kampf aufgeregte
Stimme.

»Ich bin ein Mann, den man ermordet,« antwortete Maurice.

»Mehr noch, Du bist ein todter Mann, wenn Du laut sprichst,
wenn Du rufst oder schreist.«

»Wenn ich hitte schreien wollen, so wiirde ich nicht bis jetzt
gewartet haben.«

»Und Du bist bereit, meine Fragen zu beantworten?«

»Frage zuerst, und ich werde dann sehen, ob ich antworte.«

»Wer schickt Dich?«

»Niemand.«

»Du kommst also aus eigenem Antrieb?«

»Ja.«



»Du liigst. «

Maurice machte eine furchtbare Bewegung, um sei Hinde zu
befreien: die Sache war unmoglich.

»Ich liige nicht,« sagte er.

»In jedem Fall, magst Du aus eigenem Antrieb kommen oder
geschickt sein, bist Du ein Spion.«

»Und Ihr seid Feige!«

»Feige, wir!«

»Ja, Ihr seid sieben oder acht gegen einen geknebelten Mann,
und Thr beleidigt diesen Mann. Feige! Feig! Feige!«

Die Heftigkeit von Maurice schien seine Gegner statt sie zum
Zorne zu reizen, vielmehr zu beschwichtigen. Gerade in seiner
Heftigkeit lag der Beweis, daf} dieser junge Mann nicht war, was
man ihm zum Vorwurf machte; ein wahrer Spion hitte gezittert
und um Gnade gebeten.

»Es ist dies keine Beleidigung,« sprach eine andere Stimme,
die zwar sanfter, aber zugleich gebieterisch klang, als jede
von denen, welche sich horbar gemacht hatten.« »In diesen
Zeitlduften kann man Spion sein, ohne unehrlich zu sein. Nur
wagt man dabei sein Leben.«

»Seien Sie willkommen, Sie, der Sie dieses Wort gesprochen,
ich werde redlich darauf antworten.«

»Was wollten Sie in diesem Quartier machen?«

»Ich suchte eine Frau.«

Ein Gemurmel der Ungldubigkeit empfing diese
Entschuldigung. Dieses Gemurmel nahm immer mehr zu und



wurde ein Sturm.

»Du liigst,« versetzte dieselbe Stimme. »Es gibt hier keine
Frau, und wir wissen, was wir mit Frau sagen; es gibt keine Frau
in diesem Quartier zu verfolgen. Gestehe Dein Vorhaben, oder
Du wirst sterben.«

»Geht doch,« sprach Maurice, »Ihr werdet mich nicht todten,
wenn Thr nicht wahre Réuber seid.«

Nach diesen Worten machte Maurice eine zweite, noch
heftigere und unerwartetere Anstrengung, als das erste Mal,
um seine Hinde von dem Stricke zu befreien, mit dem
sie umschlungen waren. Doch plotzlich zerriB ihm eine
schmerzliche, scharfe Kilte die Brust.

Maurice fuhr unwillkiirlich zuriick.

»Ah! Du fiihlst das,« sagte einer von den Minnern. »Und, es
gibt noch acht Zoll, dhnlich dem Zoll, mit dem Du Bekanntschaft
gemacht hast,«

»So vollendet,« entgegnet Maurice voll Resignation. »Das
wird doch wenigstens sogleich vorbei sein.«

»Wer bist Du, sprich?« sagte die sanfte und zugleich
gebieterische Stimme.

»Meinen Namen wollt Thr wissen 7«

»Ja, Deinen Namen.«

»Ich bin Maurice Lindey.«

»Wiel« rief eine Stimme, »Maurice Lindey, der
Revolutionir . . . . der Patriot! Maurice Lindey, der Secretaire
der Section Lepelletier?«



Diese Worte wurden mit so viel Wiarme ausgesprochen, daf3
Maurice einsah, sie seien entscheidend. Daraus antworten hief3
auf die eine oder die andere Weise unabénderlich sein Schicksal
feststellen.

Maurice war einer Liige unfihig. Er richtete sich als wahrer
Spartaner hoch auf und sprach mit fester Stimme:

»Ja, Maurice Lindey; ja, Maurice Lindey, der Secretaire
der Section Lepelletier; ja, Maurice Lindey der Patriot, der
Revolutionir, der Jacobiner; Maurice Lindey endlich, dessen
schonster Tag der sein wird, wo er fiir die Freiheit stirbt.«

Eine Todesstille erfolgte aus diese Antwort.

Maurice Lindey bot seine Brust dar und erwartete von einem
Augenblick zum andern, die Klinge, deren Spitze er nur gefiihlt
hatte, wiirde sich ganz und gar in seine Brust tauchen.

»Ist es wirklich wahr?« fragte nach einigen Secunden eine
Stimme, welche eine gewisse Erschiitterung verrieth. Hore,
junger Mann, liigst Du nicht?«

»Durchsucht meine Taschen,« erwiderte Maurice, »und Thr
werdet meine Bestallung finden. Schaut auf meine Brust, und
wenn sie mein Blut nicht verwischt hat, so findet Ihr meine
Anfangsbuchstaben, ein M und ein L, auf mein Hemd gestickt,«

Sogleich fiihlte sich Maurice durch kriftige Arme von der
Erde aufgehoben. Er wurde wihrend eines ziemlich kurzen
Raumes getragen und hatte eine erste und dann eine zweite
Thiire offnen. Nur war die zweite schmaler, als die erste, denn
die Ménner die ihn trugen, konnten kaum durchkommen. Das



Gemurmel und das Gefliister dauerte fort.

»Ich bin verloren,« sagte Maurice zu sich selbst, »sie werden
mir einen Stein an den Hals hingen und mich in irgend ein Loch
der Bievre werfen.«

Doch nach einem Augenblick fiihlte er, da} seine Tréiger ein
paar Stufen hinaufstiegen. Eine lauere Luft traf an sein Gesicht
und man legte ihn auf einen Stuhl. Er horte eine Thiire doppelt
schlieBen. Tritte entfernten sich. Er glaubte wahrzunehmen, dal3
man ihn allein lie, horche mit so groBer Aufmerksambkeit, als
es nur immer ein Mensch thun kann, dessen Leben von einem
Wort abhéngt, und es kam ihm vor, als horte er dieselbe Stimme,
die sein Ohr bereits durch eine Mischung von Sanftheit und
Entschiedenheit beriihrt hatte, zu den Andern sagen:

»Wir wollen uns berathen.«



VIII.
Genevieve

Es verging eine Viertelstunde, welche Maurice wie ein
Jahrhundert vorkam. Nichts natiirlicher, jung, schon, kriftig,
unterstiitzt in seiner Kraft durch hundert ergebene Freunde,
mit welchen und durch welche er zuweilen die Erfiillung
groBBer Dinge traumte, fiihlte er sich plotzlich, ohne irgend
eine Vorbereitung der Gefahr ausgesetzt, sein Leben in einem
schmihlichen Hinterhalte zu verlieren.

Er begriff, daB man ihn in irgend ein Zimmer eingesperrt
hatte; aber war er tiberwacht?

Er versuchte es abermals, seine Bande zu brechen. Seine
stdhlernen Muskeln schwellten sich an, der Strick zog in das
Fleisch, rif3 aber nicht.

Das Furchtbarste war, da3 man ithm die Hinde hinter den
Riicken gebunden hatte, und daf er folglich seine Binde nicht
von den Augen zu reilen vermochte: hitte er sehen konnen, so
wire er auch vielleicht zu fliehen im Stande gewesen.

Diese verschiedenen Versuche gingen vor sich, ohne dal3 sich
Jemand widersetzte, ohne daf} irgend Etwas sich um ihn her
rithrte; er schlof3 daraus, daf} er allein war. Seine Fiifle traten
aus etwas Weiches, Dumpfes, aus Sand, auf fette Erde vielleicht.
Ein scharfer, durch, dringender Geruch machte sich fiihlbar
und bezeichnete die Anwesenheit vegetabilischer Substanzen.



Maurice, dachte er wire in einem Gewichshause oder in
etwas Aehnlichem. Er machte ein paar Schritte, kam an eine
Mauer drehte sich, um mit seinen Hinden zu tasten, fiihlte
Gartengerithschaften und stief einen Freudenschrei aus.

Mit unerhorter Anstrengung gelang es ihm, all, diese
Instrumente, eines nach dem andern, zu untersuchen. Seine
Flucht wurde nun eine Frage der Zeit: schenkte ihm der Zufall
oder die Vorsehung fiinf Minuten und es sich fand unter diesem
Gerithe ein schneidendes Werkzeug, so war er gerettet.

Er fand einen Spaten.

Bei der Art, wie man Maurice gebunden hatte, war es ein
ganzer Kampf, um diesen Spaten so umzudrehen daf} das Eisen
nach oben kam. Aus diesem Eisen, daf3 er mit seinen Lenden
an der Wand festhielt, durchschnitt oder durchségte er vielmehr
den Strick an seinen Faustgelenken. Die Operation dauerte
lange, denn das Eisen des Spatens schnitt sehr langsam. Der
Schweif3 lief ihm von der Stirne; er horte etwas wie ein sich
ndherndes Gerdusch von Tritten, machte eine letzte, heftige,
unerhorte, duBlerste Anstrengung, und der halb durchgearbeitet!
Strick brach.

Diesmal jauchzte er vor Freude, er war wenigsten! gewif3, daf3
er sich vertheidigend sterben wiirde.

Maurice rif} die Binde von seinen Augen.

Er hatte sich nicht getiduscht; er befand sich zwar nicht in
einem Treibhause, wohl aber in einem Pavillon in den man einige
von den Pflanzen eingeschlossen hatte, welche die schlimme



Jahreszeit nicht in der freie, Luft ertragen konnen. In einer
Ecke lagen die Girtnerwerkzeuge, von denen ihm eines einen
so groBBen Diest geleistet hatte. Vor thm war ein Fenster: er
stiirzte nach diesem Fenster; es war vergittert, und ein mit einen
Carabiner bewaffneter Mann stand als Schildwache davor

Aus der andern Seite des Gartens, in einer Entfernnng von
ungefdhr dreiBig Schritten, erhob sich ein kleiner Kiosk, der das
Gegenstiick von dem von Maurice bildete. Eine Jalousie war
herabgelassen; doch durch diese Jalousie glidnzte ein Licht.

Er niherte sich der Thiire und horchte: eine andere Wache
ging vor der Thiire auf und ab.

Dies waren die Tritte, die er gehort hatte.

Doch im Hintergrund des Ganges erschollen verworrene
Stimmen, die Berathung war offenbar in einen Streit ausgeartet.
Maurice konnte nicht in ganzer Folge horen, was gesprochen
wurde. Es drangen jedoch einige Worte bis zu ihm, und unter,
diesen, als ob fiir sie allein die Entfernung minder grof3 gewesen
wire, horte er die Worte: Spion, Dolch, Tod.

Maurice verdoppelte seine Aufmerksamkeit. Eine Thiire
offnete sich und er horte deutlicher.

»Ja,« sagte eine von den Stimmen: »ja, es ist ein Spion, er hat
etwas entdeckt und ist sicherlich abgeschickt werden, um unsere
Geheimnisse zu erlauern. Wenn wir ihn frei lassen, laufen wir
Gefahr, von ihm angezeigt zu »erden.«

»Aber sein Wort?« sprach eine Stimme.

»Sein Wort wird er geben, doch er wird zum Verréther daran



werden. Ist er ein Edelmann, daB man auf sein Wort bauen
konnte 7«

Maurice knirschte mit den Zihnen bei dem Gedanken, es
hitten noch einige Menschen die Anmalung, zu glauben, man
miite ein Edelmann sein, um die geschworene Treue zu wahren.

»Aber kennt er uns, um uns anzuzeigen?«

»Sicherlich kennt er uns nicht, er weill nicht, was wir thun.
Doch er weif} die Adresse, wird zuriickkommen, und zwar dann
in guter Begleitung.«

Dieses Beweismittel schien biindig zu sein.

»Nun,« sagte die Stimme, welche wiederholt Maurice so
geklungen hatte, als miilite sie die des Chef sein, »es ist also
entschieden?«

»Ja, hundertmal ja, ich begreife Sie nicht mit Threr GroBmuth,
mein Lieber; wenn der Wohlfahrtsausschufl uns in den Hianden
hitte, so wiirden Sie wohl sehen, ob er Umstinde machte.«

»Sie beharren also bei Ihrem Entschluf3, mein, Herren?«

»Gewil}, und Sie werden sich hoffentlich nicht widersetzen.«

»Ich habe nur eine Stimme, meine Herren; sie war dafiir, daf3
man ihm die Freiheit geben sollte. Sie haben sechs, sie sind alle
sechs fiir den Tod, den Tod also.«

Der Schweil3, der Maurice von «der Stirne floB3, wurde vollig
zu Eis.

»Br wird schreien, briillen,« sagte die Stimme. »Haben Sie
wenigstens Madame Dirmer entfernt?«

»Sie weil nichts, Sie ist in dem Pavillon gegeniiber.«



»Madame Dirmer,« murmelte Maurice; »ich fange an zu
begreifen. Ich bin bei dem Rothgerbermeister, der in der Rue
Vieille-Saint-Jacques mit mir sprach und iiber mich spottend sich
entfernte, als ich ihm den Namen meines Freundes nicht nennen
konnte. Doch was fiir ein Interesse kann ein Rothgerbermeister
dabei haben, dal} er mich ermordet?«

Maurice schaute umher und erblickte ein eisernes Piquet mit
einem eschenen Stiele.

Er sprang aus dieses harmlose Werkzeug zu, das in seiner
Hand eine furchtbare Waffe werden sollte.

Dann kehrte er hinter die Thiire zuriick und stellte sich so, daf3
sie ihn bedeckte, wenn sie gedffnet wurde.

Sein Herz schlug, um seine Brust zu zersprengen, und in der
Stille horte man das Gerdusch dieser Schlédge.

Pl6tzlich schauerte Maurice vom Scheitel bis zu den Zehen:
eine Stimme sagte:

»Wenn Lhr mir glauben wollt, so brecht Ihr ganz einfach eine
Scheibe aus und streckt ihn durch die Gitterstangen mit einem
Carabinerschuf3 nieder.«

»Oh! nein, nein, keinen Knall,« sagte eine andere Stimme:
»ein Knall kann uns verrathen. Ah! Sie hier, Dirmer, und Ihre
Frau?«

»Ich habe durch die Jalousie geschaut; sie vermuthet nichts,
sie liest.«

»Dirmer, Sie mogen entscheiden; sind Sie fiir einen
CarabinerschuB, oder fiir einen Dolchstof37«



»So viel als moglich kein Feuergewehr. Den Dolch.«

»Es sei, den Dolch, Vorwirts!«

»Vorwirts!« wiederholten gleichzeitig fiinf oder sechs
Stimmen.

Maurice war ein Kind der Revolution, ein ehernes Herz, eine
atheistische Seele, wie es viele zu seiner Zeit gab. Doch bei dem
Wort vorwirts, das hinter der Thiire ausgesprochen wurde, die
ihn allein vom Tod trennte, fiel ihm das Zeichen des Kreuzes
ein, das ihn seine Mutter gelehrt hatte, als sie ihn, noch ein Kind,
seine Gebete aus den Knieen sprechen lief3.

Die Tritte ndaherten sich, dann hielten sie an, dann knarrte der
Schliissel im Schlof3 und die Thiire 6ffnete sich langsam.

Wihrend der zuletzt abgelaufenen Minute hatte sich Maurice
gesagt:

»Verliere ich meine Zeit mit Schlagen, so werde ich getddtet.
Stiirze ich mich aus die Morder, so iiberrasche ich sie; ich
erreiche den Garten, das Gillchen, ich rette mich vielleicht.«

Sogleich nahm er den Ansatz eines Lowen, stie} ein wildes
Geschrei aus, worin mehr Drohung als Schrecken lag, warf die
zwei ersten Ménner nieder, welche, da sie glaubten, er wire
geknebelt und seine Augen wiren verbunden, entfernt keinen
solchen Angriff erwarteten, dringte die Andern bei Seite, legte
mit Hilfe seiner stihlernen Kniebeugen zehn Klafter in einer
Secunde zuriick, sah am Ende des Ganges eine nach dem Garten
gehende, weit gedffnete Thiire, stiirzte dahin, sprang zehn Stufen
hinab befand sich im Garten, orientierte sich so gut als méglich



und lies nach der Thiire.

Die Thiire war mit zwei Riegeln und mit dem Schlosse
verschlossen. Maurice zog die Riegel, wollte da Schlof3 6ffnen:
es war kein Schliissel daran.

Wihrend dieser Zeit waren seine Verfolger aus die Freitreppe
gelangt. Sie erblickten ihn.

»Dort ist er!« riefen sie, »schief3t auf ihn, Dirmer schief3t aus
ihn, todtet! todtet thn!«

Maurice briillte; er war im Garten eingeschlossen er maf3 mit
dem Auge die Mauern, sie waren zehn Ful3 hoch

Alles dies nahm nur den Zeitraum einer Secunde ein.

Die Morder stiirzten ihm nach.

Maurice hatte einen Vorsprung von ungefihr dreilig
Schritten; er schaute umher mit dem Blicke des Verdammten,
der nur den Schatten einer Moglichkeit de, Rettung verlangt, um
eine Wirklichkeit daraus zu machen

Er erblickte dm Kiosk, die Jalousie und hinter der Jalousie
das Licht.

Er machte nur einen Sprung von zehn Ful}, packte die
Jalousie, rif} sie auf, drang, indem er es zerbrach, durch das
Fenster und fiel in ein erleuchtetes Zimmer, worin eine Frau,
beim Feuer sitzend, las.

Diese Frau stand erschrocken aus und rief um Hilfe.

»@Geh aus die Seite, Genevieve,« rief die Stimme von Dirmer,
»geh aus die Seite, daf ich ihn tédten kann.«

Und Maurice sah zehn Schritte von sich einen Carabinerlauf



sich senken.

Doch kaum hatte die Frau ihn angeschaut, als sie einen
furchtbaren Schrei ausstief3, und statt aus die Seite zu treten, wie
ihr Gatte es ihr befahl, sich zwischen ihn und den Flintenlauf
wars.

Diese Bewegung dringte die ganze Aufmerksamkeit von
Maurice auf das edelmiithige Geschopf zusammen, das so
plotzlich sich zu seiner Beschiitzerin gemacht hatte.

Er stiell ebenfalls einen Schrei aus.

Es war seine so sehr gesuchte Unbekannte.

»Sie! .. .Sie! ...«rief er.

»Stille,« sagte sie.

Dann wandte sie sich gegen die Morder, welche sich,
verrschiedene Waffen in der Hand, dem Fenster genédhert haken,
und rief ihnen zu:

»Oh! Thr werdet ihn nicht todten!«

»Es ist ein Spion,« rief Dirmer, dessen sanftes, freundliches
Gesicht einen Ausdruck unversohnlicher Entschlossenheit
angenommen hatte; »es ist ein Spion, er mul} sterben. «

»Ein Spion!« sagte Genevieve, »er ein Spion! Kommen Sie
hierher, Dirmer. Ich habe Thnen nur ein Wort zu sagen, um Ihnen
zu beweisen, daf} Sie sich sonderbar tiduschen.«

«Dirmer niherte sich dem Fenster. Geneviéve trat zu ithm,
neigte sich an sein Ohr und sprach ein paar Worte leise mit ihm.

Der Meister Rothgerber schaute rasch empor.

»Erl« sagte er.



»Er selbst,« erwiderte Genevieve.

»Sind Sie dessen sicher?«

Die junge Frau antwortete diesmal nicht, sondern wandte sich
gegen Maurice um und reichte ihm ldachelnd die Hand.

Die Ziige von Dirmer nahmen nun einen seltsamen Ausdruck
von Zahmbheit und Kilte an. Er lie den Kolben seines Karabiners
auf die Erde fallen. »Dann ist es etwas Anderes,« sagte er.
Hierauf bedeutete er seinen Gefihrten durch ein Zeichen, sie
mogen ihm folgen, trat mit ihnen auf die Seite sprach ein paar
Worte, wonach sie sich entfernten.

»Verbergen Sie diesen Ring,« fliisterte Genevieve wihrend
dieser Zeit; »Jedermann kennt ihn hier.«

Maurice zog rasch den Ring von seinem Finger und steckte
ihn in seine Westentasche.

Einen Augenblick nachher 6ffnete sich die Thiire des Pavillon
und Dirmer kam unbewaffnet auf Maurice zu.

»Verzeihen Sie, Biirger,« sagte er, »ich wuflte frither nicht,
wie sehr ich Thnen verbunden bin! Doch meine Frau hatte,
wihrend sie sich des Dienstes erinnerte, den Sie ihr am Abend
des zehnten Mirz geleistet, Ihren Namen vergessen. Es war uns
also vollig unbekannt, mit wem wir zu thun halten; glauben
Sie mir, sonst hilt wir nicht einen Augenblick an Ihrer Ehre
gezweifelt, oder gegen Ihre Absichten Verdacht gehabt. Ich bitte
Sie also noch einmal um Verzeihung!«

Maurice war im hochsten Mafe erstaunt; er erhielt sich nur
durch ein Wunder des Gleichgewichts aufrecht, fiihlte, wie sich



sein Kopf drehte, war nahe daran, zu fallen, und lehnte sich an
den Kamin.

»Aber warum wollten Sie mich denn todten?«

»Das ist gerade das Geheimnis, Biirger, und ich werde es
Ihrer Rechtschaffenheit anvertrauen,« antworte Dirmer. »Ich
bin, wie Sie wissen, Rothgerbermeister und Chef der Gerberei,
Die meisten Sduren, die ich anwende um meine Hiute zu
bereiten, sind verbotene Waaren. Die Schmuggler, deren ich
mich bediene, waren vor einer Anzeige gewarnt worden, welche
dem Generalrathe gemacht werden sollte. Als ich sah, wie Sie
Erkundigungen einzogen, bekam ich bange. Meine Schmuggler
hatten noch mehr Angst als ich vor Ihrer rothen Miitze und
besonders vor Ihrem entschiedenen Aussehen, und ich verberge
Thnen nicht, da3 Thr Tod beschlossen war.«

»Ich weil} es bei Gott wohl,« rief Maurice, »und Sie lehren
mich da nichts Neues. Ich horte Thre Berathung mit an und sah
Ihren Carabiner.«

»Ich habe Sie bereits um Verzeihung gebeten,« versetzte
Dirmer mit einer Mime rithrender Gutmiithigkeit. »Begreifen
Sie nun, daf} wir, ich und mein Associé Herr Morand, in
Folge der Unordnungen der Zeit, im Zuge sind, ein ungeheures
Gliick zu machen. Wir haben die Lieferung der militidrischen
Taschen und lassen jeden Tag fiinfzehn hundert bis zwei tausend
verfertigen. Bei dem herrlichen Zustande der Dinge, in welchem
wir leben, hat die Municipalitit, der sehr viele Geschifte
obliegen, keine Zeit, unsere Rechnungen genau zu untersuchen,



so dal} wir, ich muf} es gestehen, etwas im Triiben fischen; um
so mehr, als uns die Zubereitungsstoffe, die wir uns, wie gesagt,
durch Schmuggelei verschaffen, zwei hundert Procent Gewinn
einbringen.«

»Teufel! das scheint mir ein ziemlich anstindiger Gewinn zu
sein,« sagte Maurice, »und ich begreife nun Thre Furcht, eine
Anzeige von mir konnte ihn aufhéren machen. Nun aber, da Sie
mich kennen, sind Sie beruhigt, nicht wahr?«

»Ich fordere nicht einmal mehr IThr Wort von Ihnen,«
erwiderte Dirmer.

Dann legte er die Hand auf die Schulter von Maurice, schaute
ihn ldchelnd an und sprach:

»Nun, da wir hier in kleinem Ausschufl und unter Freunden
sind, kann ich Sie wohl fragen: was wollten Sie hier machen,
junger Mann? Wohl verstanden,« fiigte der Meister Rothgerber
bei, »wenn Sie schweigen wollen, steht es Thnen vollkommen
frei.«

»Ich habe es Thnen, glaube ich, gesagt,« stammelte Maurice.

»Ja,« versetzte der Biirger, »ich weil3, es war von einer Frau
die Rede.«

»Mein Gott! verzeihen Sie mir, Biirger,« sprach Maurice, »ich
begreife vollkommen, daf ich IThnen eine Erklidrung schuldig bin.
Nun wohl, ich suchte eine Frau, welche mir eines Abends unter
der Maske sagte, sie wohne in diesem Quartier. Ich kenne weder
thren Namen, noch ihre Stellung, noch ithre Wohnung. Ich weif3
nur, daf} ich wahnsinnig in sie verliebt bin und daB sie klein ist.«



Genevieve war groB.

DaB sie blond ist und eine sehr aufgeweckte Miene hat.«

Genevieve war braun, mit groen, nachdenkend, Augen.

»Kurz eine Grisette,« fuhr Maurice fort; »ich habe auch, um
ihr zu gefallen, dieses Volkskleid angezogen.«

«Das erklart Alles,« versetzte Dirmer mit einem
evangelischen Glauben, den nicht der geringste hinterhéltische
Blick Liigen strafte.

Genevieve war errothet und hatte sich, als sie diese
Rothwerden fiihlte, abgewendet.

»Armer Biirger Lindey!« sagte Dirmer lachend, »welch eine
schlimme Stunde haben wir Sie zubringen lassen. Und Sie sind
gewi} der Letzte, dem ich gern Leides gethan hitte; ein so
guter Patriot, ein Bruder . . . Doch in der That, ich glaubte, ein
Boshafter mif3brauche Thren Namen,

«Wir wollen nicht mehr hiervon sprechen,« versetzte
Maurice, welcher begriff, dall es Zeit war, sich zuriickzuziehen;
»bringen Sie mich wieder auf meinen Weg und vergessen wir die
Sache.«

»Ich soll Sie wieder aus Thren Weg bringen,« rief Dimer, »Sie
wollen uns verlassen? Ah! nein, nein ich gebe, oder vielmehr
mein Associé und ich geben dem braven Jungen, welche Sie so
eben ermorden wollten Abendbrot . . . ich rechne darauf, daf}
Sie mit ihnen zu Nacht speisen; Sie sollen sehen, daf} sie nicht so
sehr Teufel sind, als es den Anschein hat.«

»In der That,« sagte Maurice, unendlich erfreut ein paar



Stunden bei Genevieve bleiben zu konnen, in der That, ich weild
nicht, ob ich annehmen soll. ..

»Wie! ob Sie annehmen sollen,« versetzte Dinner »ich denke
wohl: es sind gute, treuherzige Patrioten, wie Sie; liberdies werde
ich nur glauben, daf Sie mir verzeihen, wenn wir das Brot mit
einander gebrochen haben. «

Genevieve sagte kein Wort. Maurice war aus der Folter.

»In Wahrheit,« stammelte der junge Mann», »ich befiirchte,
Sie zu beldstigen, Biirger . . . diese Kleidung . . .mein schlechtes
Aussehen . . . «

Genevieve schaute ihn schiichtern an und sagte:

»Unser Anerbieten kommt von gutem Herzen.«

»Ich willige ein, Biirgerin,« erwiderte Maurice sich
verbeugend.

»Nun wohl, ich will meine Gefdhrten beruhigen,« sagte
der Meister Rothgerber; »widrmen Sie sich mittlerweile, lieber
Freund.«

Er ging hinaus. Maurice und Genevieve blieben

»Ah! mein Herr,« sprach die junge Frau mit einem Ton, dem
sie vergebens den Ausdruck des Vorwurfs zu verleihen suchte;
»Sie haben Thr Wort gebrochen; Sie sind indiscret gewesen. «

»Wie! Madame,« rief Maurice, »sollte ich Sie gefdhrdet
haben? Ah! dann verzeihen Sie mir; ich entferne mich, und
nie. . .«

»(Gott!« rief sie aufstehend, »Sie sind an der Brust verwundet!
Thr Hemd ist ganz von Blut geférbt!«



Auf dem so feinen, so weilen Hemd von Maurice, einen
seltsamen Widerspruch mit seinen plumpen Kleidern bildete,
hatte sich in der That eine grof3e, rothe Platte ausgebreitet.

«Oh! seien Sie unbesorgt, Madame,« sagte der junge Mann,
»einer von den Schmugglern hat mich mit seinem Dolche
gestochen. «

Genevieve erbleichte, nahm ihn bei der Hand und fliisterte
thm zu:

»Verzeihen Sie mir das Bose, das man Thnen zugefiigt, Sie
haben mir das Leben gerettet, und ich wire beinahe die Ursache
Thres Todes geworden.«

»Bin ich nicht gut belohnt, da ich Sie wieder gefunden! denn
nicht wahr, Sie glaubten nicht einen Augenblick, ich habe eine
Andere gesucht, als Sie.«

»Kommen Sie mit mir,« unterbrach ithn Geneviéve;; .ich
werde Thnen Wische geben. Unsere Giste sollen Sie nicht in
diesem Zustande sehen: es wire ein zu schrecklicher Vorwurf
fiir sie.«

»Ich beldstige Sie wohl, nicht wahr?« entgegnete Maurice
seufzend.

»Nicht im Geringsten, ich erfiille eine Pflicht. Und fiigte sie
bei, »ich erfiille sie mit groBem Vergniigen. «

Genevieve fithrte Maurice in ein Ankleidecabinet von einer
Eleganz, die er in dem Hause eines Gerbermeister nicht zu finden
erwartete. Es ist wahr, dieser Gerbermeister schien ein Millionir
Zu sein.



Dann offnete sie alle Schrinke und sprach:

»Nehmen Sie, Sie sind zu Hause.«

Und sie entfernte sich.

Als Maurice das Cabinet verlie3, fand er Dirmer, welcher
zuriickgekehrt war.

»Vorwirts! vorwirts!« sagte er, »zu Tische; man erwartet nur
Sie.«



IX.
Das Abendbrot

Als Maurice mit Dirmer und Genevieve in de Speisesaal trat,
der in dem Hauptgebidude lag, wohin man ihn am Anfang gefiihrt
hatte, war das Abendbrot aufgetragen, aber der Saal noch leer.

Er sah nach und nach alle Géste, sechs an der Zahl eintreten.

Es waren insgesamt Ménner von angenehmen AeufBerem,
meistens jung, nach der Mode des Tages gekleidet, und zwei oder
drei hatten sogar die Carmagnole um die rothe Miitze.

Dirmer stellte ihnen Maurice vor und nannte sein Titel und
Eigenschaften.

Dann wandte er sich gegen Maurice und sprach:

»Sie sehen, Biirger Lindey, Sie sehen hier alle Personen, die
mich in meinem Gewerbe unterstiitzen; in Folge der Zeitldufe,
in Folge der revolutiondren Grundsitze, welche die Entfernung
ausgehoben haben, leben wir Alle auf dem Fulle der heiligsten
Gleichheit. Alle Tage vereinigt uns zweimal derselbe Tisch und
ich bin gliicklich, dal} Sie die Giite haben, unser Familienmahl
zu theilen. Auf, zu Tische, Biirger, zu Tische.«

»Und. . . und Herr Morand,« sagte schiichtern Genevieve,
»warten wir nicht auf ihn?«

»Ah! es ist wahr,« antwortete Dirmer. »Der Biirger Morand,
von dem ich Thnen schon gesprochen habe, Biirger Lindey,
ist mein Associé. Er ist, wenn ich so sagen darf, mit dem



moralischen Theile des Hauses beauftragt; er besorgt die
Schreibereien, fiihrt die Kasse, ordnet die Rechnungen, gibt und
empfingt das Geld und hat deshalb m meisten Geschéfte von uns
Allen. Daher kommt es, daf er zuweilen ldnger ausbleibt. Ich will
thn benachrichtigen lassen.«

In diesem Augenblick offnete sich die Thiir und der Biirger
Morand trat ein.

Es war ein Mann von kleinem Wuchse, braun, mit dicken
Augenbrauen; eine griine Brille, wie sie die Menschen tragen,
deren Gesicht durch die Arbeit angestrengt ist, verbarg
seine schwarzen Augen, verhinderte aber den Funken nicht,
hervorzuspringen. Bei den ersten Worten, die er sprach, erkannte
Maurice die zugleich sanfte und gebieterische Stimme, welche
bestindig bei der furchtbaren Berathung, die ihm beinahe das
Leben gekostet hitte, fiir das mildere Verfahren gewesen war;
er trug einen braunen Frack mit groBen Knopfen, eine Weste
von weiller Seide, und sein ziemlich feiner Jabot wurde héufig
wihrend des Abendbrotes von einer Hand geplagt, deren Weille
und Zartheit, ohne Zweifel, weil es die eines Lederhindlers war,
Maurice ungemein bewunderte.

Man nahm Platz. Der Biirger Morand wurde zur Rechten von
Genevieve, Maurice zu ihrer Linken gesetzt; Dirmer setzte sich
seiner Frau gegeniiber; die andern Géste nahmen ohne zu withlen
ihren Posten um eine lingliche Tafel.

Das Abendbrot war ausgesucht: Dirmer hatte de Appetit eines
Gewerbsmannes und machte mit viel Herrlichkeit die Honneurs



seines Tisches. Die Arbeiter, oder diejenigen, welche fiir solche
galten, leisteten ihm in dieser Hinsicht gute Gesellschaft. Der
Biirger Morand sprach wenig, al noch weniger, trank beinahe
nichts, und lacht selten. Maurice fiihlte bald, vielleicht wegen
der Erinnerungen, die seine Stimme wieder erregte, eine lebhaft
Sympathie fiir ihn; nur war er im Zweifel iiber sei Alter, und
dieser Zweifel beunruhigte ihn; bald hielt er ihn fiir einen Mann
von vierzig bis fiinf und vierzig Jahren, bald fiir einen ganz
jungen Menschen.

Dirmer hielt sich, als sie sich zu Tische setzten, fiir verbunden,
seinen Gésten eine Art von Grund fiir die Zulassung eines
Fremden in ihren kleinen Kreis anzugeben.

Er entledigte sich dieser Verbindlichkeit als ein naiver
und wenig an das Liigen gewohnter Mann. Doch die Giste
schienen nicht sehr schwierig in Beziehung auf Griinden zu sein,
denn trotz aller Ungeschicklichkeit, mit der der Lederhindler
hierbei zu Werke ging, befriedigte seine kleine Einfiihrungsrede
Jedermann.

Maurice schaute ihn erstaunt an und sprach in seinen Innern:

»Bei meiner Ehre, ich glaube, ich tdusche mich. Ist dies
derselbe Mann, der mich vor drei Viertelstunden mit gliihendem
Auge und drohender Stimme, einen Carabiner, in der Hand,
verfolgte und durchaus todten wollte? In jenem Augenblick
hitte ich ihn fiir einen Helden oder fiir einen Moérder gehalten,
Alle Wetter! wie die Liebe zum Ledergeschift einen Menschen
verwandelt?«



Es walteten in der Tiefe des Herzens von Maurice wihrend er
alle diese Bemerkungen machte, ein Schmerz und eine Freude,
beide so tief, dal der junge Mann sich nicht hitte genau sagen
konnen, was die Lage seiner Seele war. Er befand sich endlich
wieder bei der schonen Unbekannten die er so sehr gesucht: sie
hatte, wie er es sich zuvor getrdumt, einen siiBen Namen. Er
berauschte sich indem Gliick, sie an seiner Seite zu fiihlen; er
verschlang ihre geringsten Worte, und der Ton ihrer Stimme,
so oft sie erklang, machte die geheimsten Saiten seines Herzens
vibriren. Doch dieses Herz war gebrochen durch das, was er sah.

Genevievewar wohl so, wie er sie im Helldunkel erblickt:
jenen Traum einer stiirmischen Nacht zerstorte die Wirklichkeit
nicht. Es war wohl die zierliche Frau mit dem traurigen Auge,
mit dem erhabenen Geist. Es war wohl, was sich so oft in
den letzten Jahren, die dem beriichtigten Jahre 93, in welchem
man sich befand, vorhergegangen, ereignet hatte, es war wohl
das Midchen von Rang, wegen des immer tieferen Ruins,
in den der Adel versunken, gendthigt, eine Verbindung mit
dem Biirgerthum, mit dem Handel einzugehen. Dirmer schien
ein braver Mann zu sein; er war unzweifelbar reich; sein
Benehmen gegen Genevievewar sichtbar das eines Menschen,
der sich die Ausgabe stellt, eine Frau gliicklich zu machen. Aber
diese Gutmiithigkeit, dieser Reichthum, diese vortrefflichen
Absichten, konnten sie die ungeheure Kluft ausfiillen, welche
zwischen der Frau und dem Mann, zwischen dem poetischen,
ausgezeichneten, reizenden Midchen und dem Mann mit den



materiellen Geschiften und dem gemeinen Aussehen befestigt
war? Mit welchem Gefiihle fiillte Genevieve diese Kluft aus?. . .
Ach! der Zufall sagte es um Maurice hinreichend, mit der Liebe.
Und er muf3te wohl auf die erste Meinung, die er von der jungen
Frau gehabt, zuriickkommen, ndmlich auf die, daB} sie an dem
Abend, wo er ihr begegnet war, von einem Liebesrendezvous
nach Hause kehrte.

Der Gedanke, da3 Genevieve einen Mann liebe, marterte das
Herz von Maurice.

Dann seufzte er, dann beklagte er es, da} er gekommen war,
um eine noch stirkere Dose von dem Gifte zu nehmen, das man
Liebe nennt.

In anderen Augenblicken, wenn er die so sanfte, so reine, so
harmonische Stimme horte, wenn er diesen so durchsichtigen
Blick befragte, der nicht zu befiirchten schien man konnte durch
ihn in der Tiefe der Seele lesen, gelangt Maurice zum Glauben,
ein solches Geschopf wire durchaus unfihig, zu tduschen, und
dann fiihlte er eine bittere Freude bei dem Gedanken, daf3 dieser
schone Korper, Seele und Materie, diesem guten Biirger mit dem
ehrlichen Licheln mit den Alltagsspid3en gehorte und immer nur
ithm gehdren wiirde.

Man sprach von Politik: das konnte kaum anders sein. Was
in einer Zeit sagen, wo die Politik sich in Alles mischte, auf den
Grund der Teller gemalt war, all Wande bedeckte, und zu jeder
Stunde in den Strae proclamirt wurde.

Plotzlich verlangte einer von den Gisten, der bis dahin



geschwiegen hatte, Kunde von den Gefangenen im Temple.

Maurice bebte unwillkiihrlich bei dem Klange dieser Stimme.
Er erkannte den Mann, der, stets fiir die duBersten Mittel, ihn
zuerst mit seinem Dolche gestochen und dann fiir seinen Tod
gestimmt hatte.

Dieser Mann, ein Rothgerber, ein Werkfiihrer, so bezeichnete
thn wenigstens Dirmer, erweckte bald die gute Laune
von Maurice, als er die patriotischsten Gedanken und die
revolutiondrsten Grundsitze aussprach. Der junge Municipal
war unter gewissen Umstidnden durchaus kein Feind von den
kriftigen MaBregeln, wie sie damals so sehr in der Mode,
und deren Apostel und Held Danton war. An der Stelle
dieses Mannes, dessen Waffe und Stimme so schmerzliche
Empfindungen bei ihm erregt hatten und noch erregten, hitte
er denjenigen, welchen er fiir einen Spion gehalten, nicht
ermordet, sondern in einen Garten gefiihrt und hier, mit gleichen
Waffen, einen Sidbel in der Hand wie sein Gegner, ohne
Gnade und Barmherzigkeit bekdmpft. Das hétte Maurice gethan.
Doch er begriff bald, wie es zu viel verlangen hiel3, dafl ein
Rothgerbergeselle thun sollte, was Maurice gethan hitte.

Dieser Mann mit den duBlersten Mafregeln, der in seinen
politischen Ansichten dieselben heftigen Systeme haben schien,
wie bei seinem Privatbenehmen, sprach also vom Temple
und wunderte sich dariiber, dal man seine Gefangenen einem
permanenten, leicht zu bestechenden Rath und Minicipalen
anvertraute, deren Treue schon mehr als einmal versucht worden



war.

»Ja,« sprach der Biirger Morand, »doch man muf} zugeben,
daB3 bis jetzt bei jeder Veranlassung das Benehmen dieser
Municipale das Vertrauen gerechtfertigt hat, welches die Nation
in sie setzt, und die Geschichte wird einst sagen, nicht
nur der Biirger Robespierre allein verdiene den Namen des
Unbestechlichen. «

»Allerdings, allerdings,« versetzte der Andere, »doch daraus,
daB} eine Sache noch nicht geschehen ist, zu schlieBen, sie
werde nie geschehen, wire einfiltig. Es ist gerade wie in der
Nationalgarde,« fuhr der Werkfiihrer fort; »die Compagnien
der verschiedenen Sectionen werden jede nach ihm Reihe zum
Dienst des Temple berufen und zwar ohne Unterschied. Gebt
Thr nicht zu, daB sich in einer Coipagnie von zwanzig bis fiinf
und zwanzig Mann ein Kern von acht bis zehn entschlossenen
Burschen finden konnte, welche in einer schonen Nacht
die Schildwachen ermorden und die Gefangenen entfiihren
diirften?«

»Bah!« versetzte Maurice, »Du siehst, Biirger, da dies ein
schlechtes Mittel ist, denn vor drei Wochen oder einem Monat
wollte man es anwenden, und es ist nicht gelungen.«

»Ja,« entgegnete Morand, »aber nur weil einer von den
Aristokraten, welche die Patrouille bildeten, so unklug war, als
er, ich weill nicht mit wem sprach, sich das Wort mein Herr
entschliipfen zu lassen.«

»Und dann,« sagte Maurice, der durchaus beweisen wollte,



die Polizei der Republik sei gut beschaffen, »und dann, weil
man bereits die Riickkehr des Chevalier von Maison-Rouge nach
Paris wahrgenommen hatte.«

»Bah!« rief Dinner.

»Man wuflte, dal Maison-Rouge in Paris war fragte Morand
mit kaltem Tone. »Und wuf3te man auch durch welches Mittel er
dahin gekommen war?«

»Ganz genau. «

»Ah, Teufel!« versetzte Morand, indem er sich vorwirts
neigte, um Maurice anzuschauen. »Ich wire begierig, dies zu
erfahren, bis jetzt hat man uns noch nichts Bestimmtes hieriiber
sagen konnen. Aber Sie, Biirger Sie, der Secretaire von einer
der bedeutendsten Sectionen von Paris, Sie miissen besser
unterrichtet sein?«

»Ganz gewil,« erwiderte Maurice, »das was ich Thnen sagen
werde, ist auch strenge Wahrheit.«

Alle Géste und selbst Genevieveschienen dem, wie der junge
Mann zu sagen im Begriffe war, die gro3te Aufmerksamkeit zu
schenken.

»Nun wohl.!« sprach Maurice, »der Chevalier von Maison-
Rouge kam von der Vendée, wie es scheint; hatte mit seinem
gewohnlichen Gliick ganz Frankreich durchzogen: wihrend des
Tags an der Barriere du Roule angelangt, wartete er hier
bis Abends um neun Uhr. Um neun Uhr Abends ging eine
Frau, als Frau aus dem Volke verkleidet, durch diese Barriere
hinaus und brach dem Chevalier die Kleidung eines Chasseur



der Nationalgarde; zehn Minuten nachher kehrte sie mit ihm
zuriick, die Schildwache, welche sie allein hatte hinausgehen sehe
schopfte Verdacht, als sie in Begleitung zuriickkam. Sie machte
Larm auf dem Posten, der Posten kam heran die zwei Schuldigen
begriffen, da} es auf sie abgesehen war, und warfen sich in
ein Hotel, wo sich eine zwei Thiire nach den Champs-Elysées
fiir sie offnete. E scheint, da3 eine ganz und gar den Tyrannen
ergebe, Patrouille den Chevalier an der Ecke der Rue Barre-du-
Bec erwartete. Das Uebrige wissen Sie,«

»Ah! ah!« sagte Morand, »was Sie uns da erzihlen, ist
seltsam.«

»Und besonders genau,« sprach Maurice.

»Ja, es sieht so aus; doch die Frau, weifl man, was aus ihr
geworden ist?«

»Nein, sie ist verschwunden, und man weif3 durchaus nicht,
wer sie ist und was sie ist.«

Der Associé des Biirger Dirmer und der Biirger Dirmer selbst
schienen freier zu athmen.

Genevieve hatte diese ganze Erzidhlung bleich, unbeweglich,
stumm angehort.

»Aber wer kann sagen,« sprach der Biirger Morand mit
seiner gewohnlichen Kilte, »wer kann sagen, der Chevallier von
Maison-Rouge habe zu der Patrouille gehort, welche den Larmen
im Temple veranlaBt?«

.Einer von meinen Freunden, ein Municipal, hatte an diesem
Tage Dienst im Temple und erkannte ihn.«



»Er wuBte also sein Signalement?«

«Er hatte ihn friiher gesehen.«

»Und was fiir ein Mann ist dieser Chevalier von Maison-
Rouge duBerlich?«

»Ein Mann von fiinf und zwanzig bis sechs und zwanzig
Jahren, klein, blond, von angenehmer Gesichtsbildung, mit
herrlichen Augen und prichtigen Zahnen.«

Es trat ein tiefes Stillschweigen ein.

»Nun!« sagte Morand, »wenn Ihr Freund, der Municipal, den
angeblichen Chevalier von Maison-Rouge erkannte, warum hat
er ihn nicht verhaftet?«

»Einmal befiirchtete er, weil er nichts von, seiner Ankunft in
Paris wuBlte, durch eine Aehnlichkeit getduscht zu werden, und
dann ist mein Freund ein wenig lau; im Zweifel that er, was die
Weisen und die Lauen thun: im Zweifel enthielt er sich.«

»Sie hitten nicht so gehandelt, Biirger?« sagte Dirmer heftig
lachend.

»Nein, ich mul} es gestehen, lieber wiirde ich mich tduscht
haben, als daBl ich einen so gefdhrlichen Mann, wie es der
Chevalier von Maison-Rouge ist, hitte entwischen lassen.«

»Und was hitten Sie denn gethan, mein Herr?« fragte
Genevieve.

»Was ich gethan hitte, Biirgerin?« versetzte Maurice, »oh
mein Gott! das wire kurz gewesen; ich hitte all Thore des
Temple geschlossen; dann wire ich gerade an die Patrouille
zugegangen, hitte den Chevalier am Kragen gepackt und zu



thm gesagt: »»Chevalier von Maison-Rouge, ich verhafte Sie als
Verrither an der Nation;'« und hitte ich ihn einmal am Kragen
gehabt, so wiirde ich ihn nicht mehr losgelassen haben, dafiir
stehe ich.«

»Aber was wire dann geschehen?« fragte Genevieve

»Man hitte ihm und seinen Mitschuldigen den Prozess
gemacht und zu dieser Stunde wire er guillotinirt.«

Genevieve schauerte und warf ihrem Nachbar einen Blick des
Schreckens zu.

Doch der Biirger Morand schien diesen Blick nicht zu
bemerken, leerte phlegmatisch sein Glas und sprach:

»Der Biirger Lindey hat Recht; es war nichts Anderes zu thun;
doch leider hat man es nicht gethan.«

»Weill man, was aus dem Chevalier von Maison-Rouge
geworden ist?« fragte Genevieve.

»Bah!« versetzte Dirmer, »wahrscheinlich verlangte er nicht
mehr und hat, als er seinen Versuch miBlungen sah, Paris
unmittelbar verlassen.«

»Und vielleicht sogar Frankreich,« fiigte Morand bei

»Keines Wegs, keines Wegs,« sprach, Maurice.

»Wie, er hat die Unklugheit gehabt, in Paris zu bleiben!« rief
Genevieve.

»Er hat sich nicht von der Stelle geriihrt.«

Eine allgemeine Bewegung des Erstaunens empfing die von
Maurice mit so viel Sicherheit ausgesprochene Ansicht.

»Es ist eine Voraussetzung, was Sie da sagen, Biirger,«



entgegnete Morand, »eine Voraussetzung, nichts Anderes.«

»Nein, ich behaupte eine Thatsache.«

»Oh! ich gestehe,« versetzte Genevieve, »ich meines Theils
kann nicht glauben, was Sie sagen, Biirger, denn das wire eine
unverzeihliche Unklugheit.«

»Sie sind eine Frau, Biirgerin; Sie begreifen also Eines, was
bei einem Mann von dem Charakter des Chevallier von Maison-
Rouge alle mogliche Betrachtungen personlicher Sicherheit
liberwiegen mufte.«

»Und was kann mehr Gewicht haben, als die Furcht, das
Leben aus eine so schauderhafte Weise zu verlieren?«

»E1 mein Gott! Biirgerin, die Liebe,« sprach Maurice.

»Die Liebe!« wiederholte Genevieve.

»Allerdings. Wissen Sie denn nicht, da der Chevallier von
Maison-Rouge in Antoinette verliebt ist?«

Ein schiichternes, gezwungenes Gelichter der Ungldubigkeit
machte sich auf zwei oder drei Seiten horbar. Dirmer schaute
Maurice an, als wollte er in der Tiefe seiner Seele lesen.
Genevieve fiihlte, wie Thrinen ihre Augen befeuchteten, und
ein Schauer, der Maurice nicht entgehen konnte, durchlief ihren
ganzen Korper. Der Biirger Morand vergof3 Wein von seinem
Glase, das er in diesem Augenblick an seine Lippen setzte,
und Maurice hitte iiber seine Blédsse erschrecken miissen, wire
nicht die ganze Aufmerksamkeit des jungen Mannes in diesem
Augenblick auf Genevieve zusammengedringt gewesen.

»Sie sind bewegt, Biirgerin?« fliisterte Maurice.



»Haben Sie nicht gesagt, ich wiirde begreifen, da ich eine Frau
sei? Nun wohl, uns Frauen riihrt stets eine Ergebenheit, so sehr
sie auch unsern Grundsitzen widersprechen mag.«

»Und die des Chevalier von Maison-Rouge ist um so grofer,
als man versichert, er habe nie mit der Konigin gesprochen. «

»Ah! Biirger Lindey,« sprach der Mann mit den dufersten
Mitteln, »mir scheint, erlaube, daf ich Dir dies sage, mir scheint,
Du bist sehr nachsichtig gegen den Chevallier.«

»Mein Herr,« erwiderte Maurice, der sich vielleicht
absichtlich des Wortes bediente, das gebrduchlich zu sein
aufgehort hatte, »ich liebe alle stolze und muthige Naturen: was
mich indessen nicht abhilt, sie zu bekdampfen wenn ich ihnen
in den Reihen meiner Feinde begegne, Ich verzweifle nicht, den
Chevalier von Maison-Rouge eines Tags zu treffen. «

»Und . . .« machte Genevieve.

»Und wenn ich ihn treffe. . . nun so werde ich n ihm kimpfen.«

Das Abendbrot war beendigt. Genevieve gab das Beispiel zum
Riickzug, indem sie zuerst aufstand.

In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr.

»Mitternacht,« sagte Morand mit kaltem Tone.

»Mitternacht!« rief Maurice, »schon Mitternacht!

»Das ist ein Ausruf, der mir Vergniigen macht, sprach Dirmer;
»er beweist mir, daB3 Sie sich nicht gelangweilt haben, und
gewihrt mir die Hoffnung, wir werden uns wiedersehen. Es ist
das Haus eines guten Patrioten, das man Ihnen 6ffnet und, ich
hoffe, Sie werde bald wahrnehmen, Biirger, dal es das eines



Freundes ist.«

Maurice verbeugte sich, wandte sich gegen Genevieve und
fragte:

»Erlaubt mir die Biirgerin auch, wiederzukommen?

»Ich erlaube es nicht nur, ich bitte Sie darum/ sprach lebhaft
Genevieve. »Gute Nacht, Biirger.«

Und sie kehrte in ihre Wohnung zuriick.

Maurice nahm Abschied von allen Gisten, griifit besonders
Morand, der ihm ungemein gefallen hatte driickte Dirmer die
Hand und entfernte sich betiubt, ohne mehr freudig als betriibt
iiber alle die so verschiedenartigen Ereignisse, welche diesen
Abend belebt hatten.

»Ein drgerliches, drgerliches Zusammentreffen!« sagte nach
dem Abgange von Maurice die junge Frau, indem sie in
Gegenwart ithres Mannes, der sie in ithr Zimmer gefiihrt in
Thrénen zerfloB.

»Bah! der Biirger Maurice Lindey, ein anerkannte Patriot,
Secretaire einer Section rein, angebetet, volksthiimlich, ist im
Gegentheil eine sehr kostbare Erwerbung fiir einen armen
Rothgerber, der eingeschmuggelte Waaren in seinem Hause
hat,« entgegnete Dirmer ldchelnd.

»Sie glauben also, mein Freund,« fragte schiichtern
Genevieve.

»Ich glaube, dal es ein Patent des Patriotismus, ein Siegel der
Absolution ist, das er aus unser Haus driick; und ich denke, von
diesem Abend an wire sogar in Chevalier von Maison-Rouge in



unserem Hause in Sicherheit. «

Hiernach kiifte Dirmer seine Frau mit einer viel mehr
viterlichen als ehelichen Zuneigung auf die Stirne, liel3 sie in dem
kleinen Pavillon, der ihr allein geweiht war, und ging wieder in
den andern Theil des Gebidudes, welchen er mit den Gésten, die
wir an seinem Tische gesehen, wohnte.



X.
Der Schuhflicker Simon

Man war zum Anfang des Monats Mai gelangt; ein reiner
Tag erweiterte die Brust, welche miide war, die eisigen Nebel
des Winters einzuathmen, und die Strahlen einer warmen,
belebenden Sonne fielen aus die schwarze Mauer des Temple
herab.

Doch trotz dieses schonen Tages und obgleich man den
Gefangenen anbot, sie konnten im Garten spazieren gehen,
weigerten sich die drei Frauen, ihr Gefdngnif zu verlassen; seit
der Hinrichtung ihres Gemahls blieb die Konigin hartnéckig
in threm Zimmer, um nicht vor der Thiire des Gemaches, das
der Konig im zweiten Stocke bewohnt hatte voriiber gehen zu
mussen..

Wenn, sie zufillig seit der unseligen Epoche des 21. Januar
Luft schopfte, so geschah es oben auf dem Thurm dessen Zinnen
man mit Laden verschlossen hatte.

Die Nationalgarden vom Dienste, welche davon Kenntnif3
gesetzt waren, dall die drei Frauen ihr Zimmer zu verlassen
Erlaubnif} erhalten hatten, warteten also vergebens den ganzen
Tag, dal} sie von dieser Erlaubnis Gebrauch machen wiirden.

Gegen fiinf Uhr kam ein Mann herab und néherte sich dem
den Posten commandirenden Sergenten.

»Ah! ah! Du bist es, Vater Tison,« sprach Letztere, der ein



Nationalgarde von heiterer Laune zu sein schien.

»Ja, ich bin es, Biirger; ich bringe Dir vom Municipal Maurice
Lindey, Deinem Freunde, der da oben ist, die vom Rathe des
Temple meiner Tochter zugestandene Erlaubnil3, diesen Abend
threr Mutter einen Besuch zu machen.«

»Und Du gehst in dem Augenblick aus, wo Deine Tochter
kommen wird, entarteter Vater?« sagte der Sergent.

»Oh! ich gehe sehr ungern weg, Biirger Sergent. Ich hoffte
auch, mein armes Kind zu sehen, das ich seit zwei Monaten
nicht gesehen habe, und es, was man sagt, tiichtig zu umarmen,
wie ein Vater seine Tochter umarmt. Ja wohl, geh' spazieren!
Der Dienst, der verdammte Dienst treibt mich fort; ich muf3
auf die Gemeinde gehen, um meinen Bericht abzustatten. Ein
Fiacker erwartet mich vor der Thiire mit zwei Gendarmen, und
dies gerade in dem Augenblick, wo meine arme Sophie kommen
wird. «

»Ungliicklicher Vater!« rief der Sergent.

»Aus Liebe fiir das Vaterland
Verstummt in dir des Blutes Stimme,
Wenn jenes seufzt und diese fleht,
So opfere der Pflicht . . .«

»Sage, Vater Tison, wenn Du zufillig einen Reim auf Stimme
findest, so wirst Du mir es mittheilen. Er fehlt mir fiir den
Augenblick.«

»Und Du, Biirger Sergent, wenn meine Tochter kommt, um



ihre arme Mutter zu besuchen, welche beinahe stirbt, daf sie ihr
Kind nicht sehen kann, so 14Bst Du sie vorbei.«

»Der Befehl ist in Ordnung,« erwiderte der Sergent, in
welchem der Leser ohne Zweifel bereits unsern Freund Lorin
erkannt hat; »ich habe also nichts zu sagen; Kommt Deine
Tochter, so wird sie passieren.«

»Ich danke, braver Thermopyle, ich danke,« sprach Tison.

Und er entfernte sich, um der Gemeinde seinen Bericht zu
machen, und murmelte:

»Ah! wie wird meine arme Frau gliicklich sein.«

»Weilit Du, Sergent,« sprach ein Nationalgarde, als er Tison
weggehen sah und die Worte horte, die er entfernend sagte;
»weilit Du, daf} einen solche Dinge Herz schauern machen?«

»Was fiir Dinge, Biirger Devaur?« fragte Lorin.

»Wiel« versetzte der mitleidige Nationalgarde, »diesen im
Mann mit dem so harten Gesichte, diesen Mann mit dem ehernen
Herzen, diesen unbarmherzigen Wéchter der Konigin weggehen
sehen, eine Thrine im Auge, halb vor Freude, halb vor Schmerz
bei dem Gedanken, seine Frau werde seine Tochter umarmen,
und er werde es nicht konnen! Sergent, man darf hieriiber nicht
zu viel nachdenken, denn in der That, das macht traurig.«

»Allerdings, und darum denkt dieser Mensch, der eine Thréne
im Auge weggeht, wie Du sagst, selbst nicht nach.«

»Und woriiber sollte er nachdenken?«

»Dall seit drei Monaten die Frau, welche er mit
unbarmherziger Roheit behandelt, ihr Kind ebenfalls nicht



gesehen hat. Er denkt nicht an ihr Ungliick, er denkt nur an das
seinige; das ist das Ganze. Diese Frau war allerdings Konigin,«
fuhr der Sergent in einem spottischen Tone fort, dessen Sinn
nicht leicht zu verdolmetschen war, »und man braucht fiir eine
Konigin nicht dieselben Riicksichten zu nehmen, die man fiir die
Frau eines Tagelohners nimmt.«

»Qleichviel, Alles dies ist sehr traurig,« versetzte Devaur.

»Traurig, aber nothwendig,« sprach Lorin; »es ist also wie Du
gesagt hast, das Beste, nicht dariiber nachzudenken. «

Und er fing an zu trillern:

»Unter griilnem Gebiische,
Wandelte gestern allein,

Sanft lauschend dem Vogelgezische
Risette im diisteren Hain.«

Lorin war so weit in seinem bukolischen Liebe, das sich
plotzlich ein gewaltiges Gerdusch aus der linken Seite des Postens
horbar machte: es war gemischt aus Schweren, Drohungen und
lautem Weinen.

»Was ist das?« fragte Devaur.

»Man sollte glauben, es wire die Stimme eines Kindes,«
erwiderte Lorin horchend.

»In der That,« versetzte der Nationalgarde, »es ist ein armer
Kleiner, den man schlédgt; wahrlich, man sollte, nur diejenigen,
die keine Kinder haben, Hierher schicken,

»Willst Du singen?« sagte eine rauhe, weingriine Stimme.



Und die Stimme sang, gleichsam um ein Beispiel zu geben:

»Madame Veto that versprechen,
Ganz Paris den Hals zu brechen.

»Nein,« rief das Kind, »ich werde nicht singen.«
»Willst Du singen 7«
Und die Stimme fing wieder an:

»Madame Veto that versprechen . . .«

»Nein,« rief das Kind, »nein! Nein! nein!«

»Ah! kleiner Schurke,« rief die heisere Stimme.

Und das Gerdusch eines pfeifenden Riemens durchschnitt die
Luft. Das Kind heulte vor Schmerz

»Ah! all« Gewitter,« sagte Lorin, »das ist der schindliche
Simon, der den kleinen Capet schléigt.«

Einige Nationalgarden zuckten die Achseln, zwei oder drei
suchten zu licheln. Devaur stand auf und entfernte sich.

»Ich sagte es wohl,« murmelte er, »die Viter sollten nie
hierher kommen.«

Plotzlich 6ffnete sich eine niedrige Thiire und das konigliche
Kind machte, gejagt von der Peitsche seines Wichters, flichend
mehrere Schritte im Hof; doch hinter ithm erscholl etwas
Schweres aus dem Pflaster und traf es an das Bein.

»Ah!« rief das Kind.

Und es wankte und fiel auf ein Knie.



»Bring mir meinen Leisten, kleines Ungeheuer, oder ich
werde Dir . . .«

Das Kind stand auf und schiittelte dm Kopf, eine Weigerung
bezeichnend.

»Ah! steht es so . . .« rief dieselbe Stimme, »«warte, Du sollst
sehen . . .«

Und der Schuhflicker Simon stiirzte aus seiner Stube hervor,
wie ein wildes Thier aus seiner Hohle.

»Holla! holla!« sprach Lorin die Stirne faltend; »wo hinaus,
Meister Simon ?«

»Ich will diesen kleinen Wolf bestrafen,« erwiderte der
Schuhflicker.

»Und warum ihn bestrafen?«

»Warum?«

»Ja.«

»Weil dieser kleine Schuft weder singen will, wie ein guter
Patriot, noch arbeiten, wie ein guter Biirger.«

»Nun, was macht das Dir?« entgegnete Lorin, »hat Dir die
Nation Capet anvertraut, damit Du ihn singen lehrst?«

»FEi, eil« entgegnete Simon erstaunt, »in was mischt Du Dich,
Biirger Sergent? Das frage ich Dich.«

»In was ich mich mische? ich mische mich in das was jeden
Mann von Herz angeht. Es ist aber eine Mannes von Herz, der ein
Kind schlagen sieht, unwiirdig, zu dulden, dal man es schligt.«

»Bah! der Sohn des Tyrannen.«

»Ist ein Kind, ein Kind, das keinen Theil an den Verbrechen



seines Vaters gehabt hat, ein Kind, das nicht schuldig ist, und das
man folglich nicht strafen darf.«

»Und ich, ich sage, dal man mir den Kleinen gegeben hat, daf3
ich mit thm mache, was ich will. Ich will daf} er das Lied von
Madame Veto singt, und er wird es singen.«

»Elender!« rief Lorin, »Madame Veto ist die Mutter dieses
Kindes; mochtest Du gern, da3 man Deinen Sohn zwinge, zu
singen, Du seist eine Canaille?«

»Ich!« briillte Simon; »schlimmer, oh! schlimmer Aristokrat
von einem Sergenten. «

»Ah! keine Beleidigungen,« sagte Lorin, »ich dir nicht Capet,
und man 146t mich nicht mit Gewalt singen.«

»Ich werde Dich verhaften lassen, schlimmer Ci-devant.«

»Du,« versetzte Lorin, »Du wirst mich verhaften lassen;
versuche es, einen Thermopylen verhaften zu lassen,

»Gut, gut, wer zuletzt lacht, lacht am besten; mittlerweile
hebe meinen Leisten auf, Capet, und mache Deinen Schuh, oder
tausend Donner! . . .«

»Und ich,« rief Lorin, welcher furchtbar erbleichte und die
Féauste geballt, die Zdhne an einander gepreBt, einen Schritt
vorwirts that, »ich sage Dir, daB3 er Deinen Leisten nicht
aufheben wird, ich sage Dir, dal} er keine Schuhe machen wird,
horst Du, schlimmer Geselle? Ah! ja, Du hast da Deinen grof3en
Sibel, doch er macht mir ebenso wenig bange, als Du selbst.
Wage es nur, ihn zu ziehen. «

»Ah! alle Teufel,« briillte Simon, vor Wuth erbleichend.



In diesem Augenblick traten zwei Frauen in den Hof’; die eine
von ihnen hielt ein Papier in der Hand, sie wandte sich an die
Schildwache.

»Sergent,« rief die Schildwache, »es ist die Tochter von Tison,
welche ihre Mutter zu sehen verlangt.«

»Lal} sie vorbei, da es der Rath des Temple gestattet,« sprach
Lorin, der sich nicht einen Augenblick abwenden wollte, aus
Furcht, Simon konnte seine Zerstreuung beniitzen, um das Kind
zu schlagen,

Die Schildwache lie8 die zwei Frauen voriiber; doch kaum
waren sie vier Stufen der dunklen Treppe hinaufgestiegen, als
sie Maurice Lindey begegneten, der fiir einen Augenblick in den
Hof hinabging,

Es war beinahe Nacht geworden, so dal man die Ziige ihrer
Gesichter nicht unterscheiden konnte.

Maurice hielt sie an und fragte:

»Wer seid Thr, Biirgerinnen, und was wollt Thr?«

»Ich bin Sophie Tison,« sagte die eine von den zwei Frauen,
»Ich habe die Erlaubnif} erhalten, meine Mutter zu besuchen, und
komme deshalb hierher.«

»Ja,« versetzte Maurice; doch die Erlaubnif} ist nur fiir Dich
allein, Biirgerin!«

»Ich habe meine Freundin mitgebracht, damit wir wenigstens
zwel Frauen mitten unter den Soldaten seien.«

»Sehr gut; doch Deine Freundin wird nicht hinaufgehen.«

»Wie es Thnen beliebt, Biirger,« sagte Sophie Tison, indem



sie ihrer Freundin, welche, sich an die Wand anlehnend, von
Erstaunen und Schrecken ergriffen zu sein schien, die Hand
driickte,

»Biirger Schildwachen,« rief Maurice, indem er den Kopf
erhob und sich an die Wachen wandte, welche in jedem Stocke
ausgestellt waren, »lat die Biirgerin Tison passieren; ihre
Freundin darf aber nicht vorbei. Sie wird auf der Treppe warten,
und Thr seid dafiir besorgt, da3 man sie anstdndig behandelt.«

»Ja, Biirger,« antworteten die Wachen.

»Geht also,« sagte Maurice.

Die zwei Frauen gingen an ihm vorbei.

Maurice sprang die vier oder fiinf Stufen vollends, hinab und
schritt rasch in den Hof.

»Was gibt es?« fragte er die Nationalgarden »was veranlaf3t
diesen Ldarmen? Man hort das Geschrei eines Kindes bis im
Vorzimmer der Gefangenen.«

»Hore,« sagte Simon, der, an die Manieren de Municipale
gewohnt, als er Maurice erblickte, glaubte es kdme ihm
Verstirkung zu; »hore, dieser Aristokrat dieser Ci-devant
verhindert mich, Capet durchzupriigeln.»

Und er deutete mit der Faust aus Lorin,

»Ja, bei Gott! ich verhindere ihn,« sagte Lorin von Leder
ziehend, »und wenn Du mich noch ein einziges Mal Ci-devant,
Aristokrat oder Verrither nennst, so renne ich Dir meinen Sibel
durch den Leib.«

»Eine Drohung!« rief Simon; »Wache! Wache!«



»Ich bin die Wache,« sprach Lorin, »rufe mich also nicht,
denn wenn ich auf Dich losgehe, bist Du des Todes. «

»Herbei, Biirger Municipal, Hilfe!« rief Simon, diesmal
ernstlich von Lorin bedroht,

»Der Sergent hat Recht,« sagte kalt der Municipal, den Simon
zu Hilfe rief; »Du entehrst die Nation, Feiger, Du schligst ein
Kind!«

»Und warum schligt er es, begreifst Du es, Maurice! weil
das Kind nicht Madame Veto singen, weil das Kind nicht seine
Mutter schméhen will.«

»Elender!« rief Maurice.

»Und Du auch?« sagte Simon; »ich bin also von Verridthern
umgeben. «

»Ah! Schurke,« versetzte der Municipal, indem er Simon an
der Gurgel packte und ihm seinen Riemen aus den Hénden rif3;
»versuche es, ein wenig zu beweisen, dal3 Maurice Lindey ein
Verrither ist.«

Und er lieB mit aller Gewalt den Riemen auf die Schultern des
Schuhflickers fallen.

»Ich danke, mein Herr,« sagte das Kind, das dieser Scene
stoisch zuschaute; »doch er wird sich an mir riachen.«

»Komm, Capet,« sprach Lorin, »komm, mein Kind, wenn er
Dich noch einmal schligt, rufe um Hilfe, und man wird diesen
Henker bestrafen. Vorwirts, kleiner Capet, kehre in Deinen
Thurm zuriick.«

»Warum nennen Sie mich Capet, Sie, der Sie mich



beschiitzen, Sie wissen wohl, dafl Capet nicht mein Name ist.«

»Wie, es ist nicht Dein Name,« versetzte Lorin, wie heifst Du
denn?«

»Ich heile Ludwig Carl von Bourbon. Capet ist der Name von
einem meiner Ahnen. Ich kenne die Geschichte von Frankreich;
mein Vater hat sie mich gelehrt.«

»Und Du willst ein Kind, das ein Konig die Geschichte von
Frankreich gelehrt hat, Schuhe sticken lehren?« rief Lorin.

«Oh! sei unbesorgt,« sprach Maurice zu dem Kind, »ich
werde meinen Bericht machen.«

»Und ich den meinigen,« versetzte Simon. »Ich werde unter
Anderem sagen, daf} Thr statt einer Frau, welche in den Thurm
einzutreten berechtigt war, zwei eingelassen habt. «

In diesem Augenblick kamen in der That zwei Frauen aus dem
Thurm heraus Maurice lief auf sie zu.

»Nun, Biirgerin,« sagte er, indem er sich an diejenige wandte,
welche aus seiner Seite war, »hast Du Deine Mutter gesehen 7«

Sophie Tison trat sogleich zwischen den Municipal und ihre
Geféhrtin

»Ja, Biirger, ich danke,« sagte sie.

Maurice hitte gern die Freundin des Midchens gesehen, oder
wenigstens ihre Stimme gehort; doch sie war in ihren Mantel
gehiillt und schien entschlossen, kein Wort zu sprechen. Es kam
thm sogar vor, als zitterte sie.

Diese Furcht erregte Verdacht bei Maurice.

Er stieg hastig hinauf und sah, als er in das erste Zimmer



gelangte, durch das an der Thiire angebracht Fenster die K&nigin
etwas verbergen, was er fiir ein Billet hielt.

»Oh! Oh!« sagte er, »sollte ich bethort worden sein?

Er rief seinem Collegen und sprach zu ihm:

»Biirger Agricola, tritt bei Marie Antoinette ein und verliere
sie nicht aus dem Blicke.«

»Ho! ho!« versetzte der Municipal, »ist etwa . . .?

»Gehe hinein, sage ich Dir, und zwar ohne einen Augenblick,
eine Minute, eine Secunde zu verlieren.«

Der Municipal trat bei der Konigin ein.

»Rufe die Frau Tison,« sagte Maurice zu einem Nationalgarde

Fiinf Minuten nachher erschien die Frau Tison strahlend.

»Ich habe meine Tochter gesehen,« sagte sie.

»Wo dies?« fragte Maurice.

»Hier, in diesem Vorzimmer.«

»Gut Und Deine Tochter hat die Oesterreicherin nicht zu
sehen verlangt?«

»Nein«

»Sie ist nicht zu ihr hineingegangen?«

»Nein.«

»Und wihrend Du mit Deiner Tochter plaudertest, ist
Niemand aus dem Zimmer der Gefangenen herausgekommen?«

»Weil} ich es? Ich schaute meine Tochter an, die ich seit drei
Monaten nicht gesehen hatte.«

»Erinnere Dich wohl . . .«

»Ah! ja, ich glaube mich zu erinnern.«



»Was?«

»Das junge Midchen ist herausgekommen.«

»Marie Therese 7«

»Ja.«

»Und sie hat mit Deiner Tochter gesprochen?«

»Nein.«

»Deine Tochter hat Dir nichts iibergeben?«

»Nein«

»Sie hat nichts vom Boden ausgehoben 7«

»Meine Tochter?«

»Nein, die von Marie Antoinette?«

»Doch, sie hat ihr Sacktuch ausgehoben.«

»Ah! Ungliickliche!« rief Maurice.

Und er stiirzte nach dem Strange der Glocke und zog heftig
daran.

Es war die Larmglocke.



XI.
Das Billet

Die zwei andern Municipale von der Wache eilten schnell
herauf. Ein Detachement vom Posten begleitete sie.

Die Thiiren wurden geschlossen, zwei Schildwachen
versperrten die Ausginge jedes Zimmers.

»Was wollen Sie, mein Herr,« sagte die Konigin zu Maurice,
da dieser eintrat: »ich war im Begriff, mich zu Bette zu legen,
als der Biirger Municipal (die Konigin deutete auf Agricola)
plotzlich in dieses Zimmer stiirzte, ohne mir zu sagen, was er
wiinschte.«

»Madame,« erwiderte Maurice sich verbeugend, »nicht mein
College wiinscht etwas, sondern ich.«

»Sie, mein Herr,« fragte Marie Antoinette, indem sie Maurice
anschaute, dessen gutes Benehmen ihr einige Dankbarkeit
eingeflofBt hatte; »und was wiinschen Sie?«

»Ich wiinsche, daf} Sie mir das Billet zustellen, da Sie so eben
verbargen, als ich eintrat.«

Die Prinzessin Marie Therese und Madame Elisabet bebten.
Die Konigin wurde sehr bleich.

»Sie tduschen sich, mein Herr,« sagte sie, »ich verbarg
nichts. «

»Du liigst, Oesterreicherin!« rief Agricola.

Maurice legte rasch seine Hand aus den Arm seine Collegen.



»Einen Augenblick, mein lieber College,« sagte er »la3 mich
mit der Biirgerin sprechen. Ich bin ein wenig Anwalt.«

»Q@Gut also; doch alle Gewitter! schone sie nicht!«

»Sie verbargen ein Billet, Biirgerin,« sprach Maurice mit
strengem Tone. »Sie miissen mir dieses Billet iibergeben.«

»Was fiir ein Billet?«

»Dasjenige, welches Thnen die Tochter Tison iiberbrachte,
und das die Biirgerin Thre Tochter (Maurice bezeichnete die
junge Prinzessin) mit ihrem Sacktuch aufhob.«

Die drei Frauen schauten sich erschrocken an.

»Aber, mein Herr, das ist mehr als Tyrannei,« versetzte die
Konigin; »Frauen! Frauen!«

»Wir wollen nichts verwechseln,« sprach Maurice mit festem
Ausdruck. »Wir sind weder Richter noch Henker sondern
beaufsichtigende Personen, das hei3t Ihre Mitbiirger, beauftragt,
Sie zu bewachen. Wir haben einen Befehl, ithn verletzen ist
Verrath. Biirgerin, ich bitte Sie, geben Sie mit das Billet, das Sie
verborgen haben.«

»Meine Herren,« sprach die Konigin stolz, »da Sie Aufseher
sind, so suchen Sie und berauben Sie uns des Schlafes diese
Nacht wie immer.«

»Gott behiite uns, dal wir die Hand an Frauen legen. Ich
werde die Gemeinde benachrichtigen lassen und wir erwarten
ithre Befehle. Nur werden Sie sich nicht zu Bette legen,
Sie schlafen in Lehnstiihlen, wenn es Thnen beliebt, und wir
bewachen Sie. . . Wenn es sein mul3, werden die Durchsuchungen



beginnen.«

»Was gibt es denn?« fragte die Frau Tison, welche mit
bestiirzter Miene an der Thiire erschien.

»Was es gibt, Biirgerin? Dadurch, dal Du Deine Hand
zu einem Verrathe hergegeben, hast Du Dich fiir immer des
Vortheils beraubt, Deine Tochter zu sehen.«

»Meine Tochter zu sehen! . . . was sagst Du da, Biirger?«
fragte die Tison, welche noch nicht recht begriff, warum sie ihre
Tochter nickt sehen sollte.

»Ich sage Dir, dal Deine Tochter nicht hierher gekommen ist,
um Dich zu sehen, sondern um der Biirgerin Capet einen Brief
zu bringen, und daf sie nicht wiederkommen wird.«

»Aber wenn sie nicht wiederkommt, kann ich sie nicht nicht
sehen, da es uns verboten ist, hinauszugehen?«

»Diesmal kannst Du Niemand einen Vorwurf dariiber
machen, denn es ist Deine Schuld,« sagte Maurice.

»Oh! oh!« schrie die arme Mutter, »meine Schuld! was sagst
Du da, meine Schuld? Es ist nichts geschehen, dafiir stehe ich.
Oh! wenn ich glaubte, es wire etwas geschehen, wehe Dir,
Antoinette, Du miifftest es mir theuer bezahlen!«

Ganz auf3er sich wies diese Frau der Konigin die Faust.

»Bedrohe Niemand,« sagte Maurice, »erlange vielmehr durch
Sanftmuth, daB das, was wir fordern, gegeben wird; denn Du bist
Frau, und die Biirgerin Antoinette, welche selbst Mutter, wird
ohne Zweifel Mitleid einer Mutter haben. Morgen wird Deine
Tochter verhaftet, morgen wird sie eingekerkert . . . entdeckt man



sodann etwas, und Du weifit, dal man immer etwas entdeckt,
wenn man will, so ist sie verloren, sie und ihre Gefihrtin.«

Die Tison, welche Maurice mit wachsendem Schrecken
zugehort hatte, wandte ihren beinahe irren Blick nach der
Ko6nigin und rief:

»Du horst, Antoinette! . . . meine Tochter!. . . Du wirst meine
Tochter in das Verderben gestiirzt haben.«

Die Konigin schien ebenfalls erschrocken, nicht iiber die
Drohung, welche in den Augen der Gefangenenwirtern funkelte,
sondern iiber die Verzweiflung, die man darin las.

»Kommen Sie, Madame Tison,« sagte sie, »ich habe mit
Ihnen zu sprechen.«

»Holla! keine Schmeicheleien!« rief der College von Maurice;
»Mord und Tod, wir sind nicht zu viel! Vor der Municipalitiit,
stets vor der Municipalitét!«

»Lal} sie gewihren, Biirger Agricola,« sagte Maurice diesem
in das Ohr; »wenn wir nur die Freiheit erhalten gleichviel aus
welche Weise !«

»Du hast Recht, Biirger Maurice . . . aber . . . «

»Gehen wir hinter die Glasthiire, Biirger Agricola, und wenn
Du mir glauben willst, wenden wir den Riicken ich bin iiberzeugt,
die Person, gegen welche wir diese Nachgiebigkeit haben, wird
es uns nicht bereuen lassen. «

Die Konigin horte diese Worte, welche, um von ihr gehort zu
werden, gesprochen wurden, und warf dem jungen Manne einen
dankbaren Blick zu. Maurice wand den Kopf sorglos ab und ging



aus die andere Seite der Glasthiire. Agricola folgte ihm.

»Du siehst wohl diese Frau,« sagte er zu Agricola, »als
Konigin ist es eine grole Verbrecherin, als Frau ist sie eine
wiirdige, gro3e Seele. Man thut wohl daran dafl man die Kronen
bricht, das Ungliick ldutert.«

»Alle Teufel, wie gut sprichst Du, Biirger Maurice! erwiderte
Agricola. »Ich hore Dich gern, Dich und Deinen Freund Lorin.
Sind das auch Verse, was Du da gesagt hast?«

Maurice ldchelte.

Wihrend dieser Unterredung fiel die Scene, welche Maurice
vorhergesagt, wirklich auf der andern Seite der Glasthiire vor.

Die Frau Tison hatte sich der Konigin genédhert.

»Madame,« sprach diese zu ihr, »lhre Verzweiflung bricht
mir das Herz; ich will Sie nicht Thres Kindes berauben, das
schmerzt zu sehr; doch bedenken Sie, wenn ich tue, was diese
Menschen verlangen, wird Thre Tochter vielleicht ebenfalls
verloren sein.«

»Thun Sie, was sie sagen,« rief die Tison, »thun' Sie, was sie
sagen!«

»Doch zuvor erfahren Sie wenigstens, um was es sich
handelt.«

»Um was handelt es sich?« fragte die Gefangenenwirterin mit
ungestiimer Neugierde.

»lhre Tochter brachte eine Freundin mit.«

»Ja, eine Arbeiterin wie sie; sie wollte wegen der Soldaten
nicht allein kommen.«



»Diese Freundin hat Ihrer Tochter ein Billet tibergeben. Ihre
Tochter lieB} es fallen, Marie, welche voriiberging, hob es auf. Es
ist allerdings ein sehr unbedeutendes Papier, aber boshafte Leute
konnten einen Sinn darin finden. Hat Thnen der Municipal nicht
gesagt, wenn man finden solle, finde man immer?«

»Hernach? hernach?«

»Nun, das ist Alles: Sie wollen, daB3 ich dieses Papier
aushiindige; soll ich einen Freund opfern, ohne Thnen vielleicht
Ihre Tochter dafiir zu geben?«

»Thun Sie, was sie sagen!« rief die Frau, »thun sie, was sie
sagen!«

»Ader begreifen Sie doch, wenn dieses Papier Ihre Tochter
gefihrdet!« sprach die Konigin,

»Meine Tochter ist wie ich eine gute Patriotin,« rief die
Megire. »Gott sei Dank! die Tison sind bekannt: thun Sie, was
sie sagen.«

»Mein Gott! wenn ich Sie nur iiberzeugen konnte!« versetzte
die Konigin.

»Meine Tochter! man soll mir meine Tochter zuriickgeben!«
rief die Tison mit den FiiBen stampfend. »Gib das Papier,
Antoinette, gib es.«

»Hier ist es, Madame.«

Die Konig!« reichte der Ungliicklichen ein Papier diese hob
es freudig tiber ihren Kopf empor und rief:

»Kommt! kommt, Biirger Municipale. Ich habe das Papier!
nehmt es und gebt mir mein Kind zuriick.«



»Sie opfern unsere Freunde, meine Schwester,« sagte
Madame Elisabeth.

»Nein, meine Schwester,« entgegnete traurig die Konigin,
»ich opfere nur uns, das Papier kann Niemand gefidhrden. «

Aus das Geschrei der Frau Tison kamen Maurice und sein
College dieser entgegen; sie reichte ihnen sogleich das Billet. Die
Municipale 6ffneten es und lasen:

»Im Osten! es wacht noch ein Freund!«

Maurice hatte nicht sobald die Augen aus das Papier
geworfen, als er zu zittern anfing.

Die Handschrift schien ihm nicht unbekannt.

»Oh! mein Gott,« rief er, »sollte es die von Genevieve
sein?« Oh! nein, das ist unmoglich, ich bin Narr. Sie gleicht
ihr allerdings, doch was konnte Genevieve mit der Konigin
gemein haben? Er wandte sich ab und sah, da3 Marie Antoinette
thn anschaute. Die Frau Tison aber verschlang Maurice, in
Erwartung ihres Schicksals, mit den Blicken.

»Du hast ein gutes Werk gethan,« sprach er zu Tison, »und
Sie, Biirgerin,« sagte er zur Konigin, »Sie haben ein schones
Werk gethan.«

»Dann bestimme Sie mein Beispiel, mein Herr erwiderte
Marie Antoinette, »verbrennen Sie dieses Papier und Sie werden
ein Werk der Barmherzigkeit thun.«

»Du scherzest, Oesterreicherin,« rief Agricola, »sollen ein



Papier verbrennen, das uns vielleicht eine ganze Brut von
Aristokraten packen 14Bt; meiner Treue, nein das wire zu
albern.«

»In der That, verbrennt es,« sagte die Tison, es konnte meine
Tochter gefidhrden.«

»Ich glaube wohl, Deine Tochter und die Anderen sprach
Agricola und nahm aus den Hédnden von Maurice das Papier, das
dieser sicherlich verbrannt hitte, wenn er allein gewesen wire.

Zehn Minuten nachher wurde das Papier auf dem Bureau der
Mitglieder der Gemeinde niedergelegt; man 6ffnete es sogleich
und deutete es auf alle mogliche Weisen.

»Im Orient!? es wacht noch ein Freund,« sagte eine Stimme,
»was Teufels kann das bedeuten?«

»Bei Gott,« entgegnete ein Geograph in Lorient, das ist klar,
Lorient ist eine kleine Stadt der Bretagne und liegt zwischen
Vannes und Quimper. Mord und Tod! Man sollte diese Stadt
verbrennen, wenn es wahr ist, daf3 sie Aristokraten enthilt,
welche noch iiber der Oesterreicherin wachen.«

»Das diinkt mir um so gefahrlicher,« sagte ein Andern, »als
Lorient ein Seehafen ist, weshalb man dort ein Einverstandnif3
mit England griinden kann.«

»Ich schlage vor,« sagte ein Dritter, »daf} man eine Immission
nach Lorient schickt und dort eine Untersuchung anstellt.«

Diese Motion machte die Minoritat lachen, entflammte
aber die Majoritdt; man beschlo, eine Kommission zu

ZA Orient, im Osten



Ueberwachung der Aristokraten nach Lorient zu schicken.

Von der Berathung unterrichtet, sagte Maurice zu sich selbst:

»Ich vermuthe wohl, wo der Orient sein kann, von dem die
Rede ist, aber sicherlich ist es nicht in der Bretagne.«

An, andern Tag verlangte die Konigin, welche, wie gesagt,
nicht mehr in den Garten hinabging, um nicht dem Zimmer
voriiber zu miissen, wo ihr Gatte eingeschlossen gewesen war,
auf den Thurm zu steigen, um mit ihrer Tochter und Madame
Elisabeth Luft zu schopfen.

Ihre Bitte wurde ihr sogleich bewilligt; doch nach ihr stieg
Maurice hinauf; er blieb hinter einer Art von Schildthduschen,
das der obere Theil der Treppe bedeckte, stehen und erwartete
verborgen das Resultat des Billets vom vorhergehenden Tage.

Die Ko6nigin ging Anfangs gleichgiiltig mit Madame Elisabeth
und ihrer Tochter auf und ab; dann hielt an, wihrend die zwei
Prinzessinnen ihren Spaziergang fortsetzten, wandte sie sich
gegen Osten und betrachtete aufmerksam ein Haus, an dessen
Fenstern mehrere Personen erschienen. Die eine von ihnen hielt
ein weilles Sacktuch.

Maurice zog ein Augenglas aus seiner Tasche, und wihrend
er es richtete, machte die Konigin eine grole Bewegung,
als wollte sie die Neugierigen des Fensters auffordern, sich
zuriickzuziehen, Doch Maurice hatte bereits einen Méannerkopf
mit blonden Haaren und bleicher Gesichtsfarbe bemerkt, dessen
GruB} beinahe bis zur Demut achtungsvoll war.

Hinter diesem jungen Mann, denn der Neugierige schien



hochstens fiinf und zwanzig bis sechs und zwanzig Jahren alt zu
sein, stand eine Frau, halb durch ihn verborgen.

Maurice richtete sein Fernglas nach ihr und macht als er
Genevieve zu erkennen glaubte, eine Bewegung die ihn in den
Blick brachte. Sogleich warf sich die Frau welche ebenfalls
ein Fernglas in der Hand hielt, riickwirts und zog den jungen
Mann mit sich. War es wirklich Genevieve? Hatte sie ihrerseits
Maurice auch erkannt. Hatte sich das neugierige Paar nur auf die
Aufforderung der Konigin zuriickgezogen?

Maurice wartete einen Augenblick, um zu beobachte ob der
junge Mann und die junge Frau nicht wieder erscheinen wiirden.
Als er aber bemerkte, dall das Fenster leer blieb, empfahl er
seinem Collegen Agricola die grote Wachsambkeit, stieg hastig
die Treppe hinab und legte sich an der, Ecke der Rue Porte-
Foin in Hinterhalt, um zu sehen, ob die Neugierigen des Hauses
herausgingen. Vergeben Niemand erschien.

Er konnte dem Verdachte nicht widerstehen, der ihm das Herz
seit dem Augenblick zernagte, wo die Gefihrtin der Tochter
Tison, so hartnickig verborgen und stumm geblieben war, und
nahm seinen Lauf nach der Rue Vieille-Saint-Jacques, wo er, den
Geist ganz verstort von dem seltsamsten Argwohne, anlangte.

Als er eintrat, sal} Genevieve in einem weillen Morgenmantel
unter einer Jasminlaube, wo sie sich das Friihstiick auftragen zu
lassen pflegte. Sie bot Maurice wie gewohnlich einen herzlichen
guten Morgen und lud ihn ein, eine Tasse Chocolade mit ihr zu
nehmen.



Dirmer, welcher mittlerweile auch herbeikam, driickte
die groBte Freude dariiber aus, dal er Maurice zu dieser
unerwarteten Stunde des Tages sehe. Doch ehe Maurice die
Tasse Chocolade getrunken, die er angenommen, forderte
Dirmer, stets voll Begeisterung fiir sein Gewerbe, seinen Freund
den Secretaire von der Section Lepelletier auf, mit ihm einen
Gang in die Werkstitten zu machen. Maurice willigte ein.

»Erfuhren Sie, mein lieber Maurice,« sprach Dirmer, indem
er den jungen Mann beim Arm nahm und fortzog, »erfahren Sie
eine hochst wichtige Neuigkeit.«

»Eine politische?« fragte Maurice, bestindig von seiner Idee
in Anspruch genommen.

»Ei, lieber Biirger,« erwiderte Dirmer lichelnd, »beschiftigen
wir uns mit der Politik? Nein, nein, eine ganz industrielle,
Gott sei Dank! Mein ehrenwerther Freund Morand, der, wie
sie Sie wissen, einer der ausgezeichnetsten Chemiker ist, hat
das Geheimnis eines rochen Maroquin gefunden, wie man ihn
bis jetzt noch nicht gesehen, denn er ist unveridnderlich. Diese
Firbung will ich Ihnen zeigen. Ubrigens werden Sie Morand bei
der Arbeit sehen, das ist ein wahrer Kiinstler.«

Maurice begriff nicht ganz, wie man ein Kiinstler in
rothem Maroquin sein konnte, aber er nahm nichtsdestoweniger
den Vorschlag an, folgte Dirmer, durchschritt mit ihm die
Werkstitten und sah in einer besonderen Abtheilung den
Biirger Morand beim Werke: er hatte seine griine Brille,
trug sein Arbeitskleid und schien wirklich hochsten Grade



beschiftigt, das schmutzige Weil} einer Schafshaut in Purpur zu
verwandeln; seine Hdnde und seine Arme, die man unter den
zuriickgeschlagenen Aermeln erblickte, waren roth bis an die
Ellenbogen. Er gab sich in der That mit freudigem Herzen ganz
und gar der Cochenille hin, wie Dirmer sagte.

Vollig in seine Arbeit vertieft, griifte er Maurice mit dem
Kopf.

»Nun, Biirger Morand, « fragte Dirmer, was sagen wir?«

»Wir werden hundert tausend Livres jdhrlich durch dieses
Verfahren allein gewinnen. Doch seit acht Tagen schlafe ich nicht
mehr und die Sduren haben mir das Gesicht versengt.«

Maurice lie Dirmer bei Morand und kehrte zu Genevieve
zuriick, wiahrend er leise murmelte:

»Man mul} gestehen, dafl das Gewerbe eines Municipals einen
Helden dumm machen wiirde. Nach acht Tagen im Temple
wiirde man sich fiir einen Aristokrat, halten und sich selbst
anzeigen. Guter Dirmer! Braver Morand! Siile Genevieve? Und
ich hatte sie einen Augenblick im Verdacht!«

Genevieve erwartete Maurice mit ihrem sanften Licheln, um
thn bis zum Schein den Verdacht vergessen zu lassen, den er
in der That gefaB3t hatte. Sie war, was sie immer war, sanft,
freundschaftlich, reizend.

Die Stunden, in denen Maurice Genevieve sah, waren die, in
welchen er wirklich lebte. Die ganze iibrige Zeit hatte er jenes
Fieber, das man das Fieber von 93 nenne konnte, welches Paris
in zwei Lager theilte und aus dem Dasein einen Kampf zu jeder



Stunde machte.

Gegen Mittag mulite er jedoch Genevieve verlasse und nach
dem Temple zuriickkehren.

Am Ende der Rue Saint-Avoye begegnete er Lorin, der von
seiner Wache abkam; er marschierte in geschlossen, Reihe, trat
aber hervor und ging aus Maurice zu, dessen Gesicht immer noch
das siifle Gliick ausdriickte, das der Anblick von Geneviéve stets
in sein Herz goB.

»Ahl« sagte Lorin, seinem Freunde herzlich die Hand
schiittelnd:

»Vergebens birgst Du Dein heimliches Sehnen,
Nicht das Wort, Dein Seufzen thut's kund.

Das Schmachten im Busen, im Auge die Thrinen,
Dein Herz iiberstromt von Liebe zur Stund.«

Maurice legte die Hand an seine Tasche, um seinen Schliissel
zu suchen. Dies war das Mittel, das er gewidhlt hatte, um der
poetischen Begeisterung seines Freundes einen Damm zu setzen.
Doch dieser sah die Bewegung und entfloh lachend.

»Ah! hore doch,« rief Lorin, der sich nach ein paar Schritten
wieder umdrehte, »Du bist noch aus drei Tage im Temple,
Maurice; ich empfehle Dir den kleinen Capet.«



XII.
Liebe

Maurice lebte in der That nach einiger Zeit sehr gliicklich
und sehr ungliicklich. Es ist immer so beim Anfang grofer
Leidenschaften.

Seine gewohnliche Arbeit bei der Section Lepelletier, seine
Besuche am Abend in der Rue Vieille-Saint-Jacques, sein
Erscheinungen da und dort im Club der Thermophylen fiillten
alle seine Tage aus.

Er verleugnete sich nicht, daB Genevieve jeden Abend in
langen Ziigen eine hoffnungslose Liebe trinken hief3.

Genevieve war eine von den ziichtigen, aber scheinbar leichten
Frauen, welche treuherzig einem Freunde die Hand reichen,
unschuldig ihre Stirne seinen Lippen mit den, Vertrauen einer
Schwester oder der Unwissenheit einer Jungfrau nahem, vor
denen aber Liebesworte Blasphemie, und materielle Begierden
Ruchlosigkeiten zu sein scheinen.

Gibt es in den reinsten Traumen, welche die erste Weise
von Raphael auf die Leinwand befestigt hat, eine Madonna mit
lachelnden Lippen, mit keuschen Augen, mit dem himmlischen
Ausdrucke, so ist sie es, die man dem gottlichen Schiiler von
Perugnio entlehnen muf3, um daraus das Portrait von Genevieve
zu machen.

Inmitten dieser Blumen, deren Frische und Wohlgeruch sie



besal3, abgesondert von den Arbeiten ihres Gatten und von ihrem
Gatten selbst, erschien Genevieve Maurice so oft er sie sah, wie
ein lebendiges Rithsel, dessen Sinn er nicht errathen konnte, und
dessen Schliissel er nicht fordern wagte.

Eines Abends, als er wie gewohnlich mit ihr allein
geblieben war, als sie Beide an dem Fenster saBlen, durch
welches er einst so gerduschvoll und hastig eingedrungen als
die Wohlgeriiche des blilhenden Flieders mit dem sanften
Abendwinde herbeischwammen, der auf den strahlenden
Sonnenuntergang folgt, wagte es Maurice, nach eine langen
Stillschweigen, und nachdem er withrend dieses Stillschweigens
dem verstdndigen, anddchtigen Auge von Genevieve gefolgt war,
das einen aus dem Azur des Himmels hervortretenden silbernen
Stern betrachtete, wagte es, sie zu fragen, wie es kiime, dal} sie
so jung wire, wihrend ihr Gatte bereits das mittlere Lebensalter
iiberschritten hatte, so erhaben in threm Wesen, wiahrend Alles
bei ihrem Gatten eine gewohnliche Erziehung, eine niedrige
Geburt bezeichnete; so poetisch endlich, inde3 ihr Gatte seine
Aufmerksamkeit ganz allein dem Geschiifte des Abwigens des
Ausbreitens und des Féarbens der Hiute seiner Fabrik widmete.

»Warum,« fragte Maurice, »warum bei einem Gerbermeister
diese Harfe, dieses Piano, diese Pastellemalereien von denen Sie
mir zugestanden haben, sie seien Ihr Wert. Warum endlich diese
Aristokratie, die ich bei Andern verabscheue, wihrend ich sie
bei Thnen anbete?«

Genevieve heftete auf Maurice einen Blick voll Unschuld und



antwortete:

»Ich danke fiir diese Frage; sie beweist mir, dal Sie der
zartfiihlender Mann sind, und daf Sie sich nie bei irgend Jemand
nach mir erkundigt habe.,«

»Nie, Madame: ich habe einen ergebenen Freund, der fiir
mich sterben wiirde, ich habe hundert Kameraden, welche bereit
sind, iiberallhin zu marschieren, wohin ich sie fithren werde;
doch wenn es sich um eine Frau handelt und besonders um eine
Frau wie Geneviéve, so kenne ich von allen diesen Herzen nur
ein einziges, dem ich mich anvertraue, und das ist das meinige.«

»Ich danke, Maurice,« sprach die junge Frau. »Ich werde Sie
also selbst von Allem unterrichten, was Sie zu wissen wiinschen. «

»Zuerst IThr Name als Midchen?« fragte Maurice; »ich kenne
Sie nur unter Threm Frauennamen.«

Genevieve begriff den verliebten Egoismus dieser Frage und
lachelte.

»Genevieve du Treilly,« sagte sie.

Maurice wiederholte:

«Genevieve du Treilly.«

»Meine Familie,« fuhr Genevieve fort, »war zu Grunde
gerichtet, seit dem amerikanischen Kriege, an welchem mein
Vater und mein &lterer Bruder Theil genommen hatten «

»Beide Edelleute?« versetzte Maurice.

»Nein, nein,« entgegnete Genevieve errdthend.

»Sie haben mir doch gesagt, Ihr Mddchenname sei Genevieve
du Treilly gewesen«



»Ohne Partikel, Herr Maurice; meine Familie war reich,
gehorte aber in keiner Hinsicht zum Adel.«

»Sie miftrauen mir,« versetzte ldchelnd der junge Mann.

»Oh! nein, nein,« erwiderte Genevieve. »In Amerika war
mein Vater mit dem Vater von Herrn Morand in Verbindung
getreten; Herr Dirmer war der Geschiftsfreund von Herrn
Morand. Dieser sah, dal wir Grunde gerichtet waren, er wul3te,
daB3 Herr Dirmer ein unabhiingiges Vermogen besal}, und stellte
ithn meine Vater vor, der ihn wiederum mir vorstellte. Ich
bemerkte dal man zum Voraus eine Heirath beschlossen hatte,
ich begriff, dal dies der Wunsch meiner Familie war, ich liebte
nicht, hatte nie geliebt, und willigte ein. Seit drei Jahren bin
ich die Frau von Dirmer und ich muf} sagen, seit drei Jahren
ist mein Gatte so gut, so vortrefflich gegen mich gewesen,
daB ich trotz der von ihnen wahrgenommenen Verschiedenheit
des Geschmacks und des Alters die Verbindung nicht einen
Augenblick bereut habe.«

»Doch als Sie Herrn Dirmer heiratheten, stand er noch nicht
an der Spitze dieser Fabrik 7«

»Nein, wir wohnten in Blois. Nach dem 10. August kaufte
Herr Dirmer dieses Haus und die dazu gehorigen Werkstitten;
damit ich nicht mit den Arbeiten vermengt wire, und um
mir sogar den Anblick der Dinge zu ersparen, welche meine,
wie Sie sagten, ein wenig aristokratischen Gewohnheiten hétten
verletzen konnen, schenkte er mir diesen Pavillon, wo ich
allein, zuriickgezogen, nach meinem Geschmacke, nach meinen



Wiinsche und gliicklich lebe, wenn ein Freund, wie Sie, Maurice,
kommt, um meine Traumereien zu zerstreuen oder zu theilen.«

Nach diesen Worten reichte Genevieve Maurice ein Hand, die
dieser inbriinstig kiif3te.

Genevieve errothete leicht.

»Nun, mein Freund,« sagte sie, indem sie ihre Hand
zuriickzog, »nun wissen Sie, wie es kommt, daf ich die Frau von
Herrn Dirmer bin.«

»Ja,« versetzte Maurice, Genevieve fest anschauend »doch Sie
sagen mir nicht, wie Herr Morand der Associé von Herrn Dirmer
geworden ist?«

»Oh! das ist ganz einfach. Herr Dirmer hatte, wie ich Thnen
sagte, einiges Vermogen, doch nicht genug, um fiir sich allein
eine Fabrik von der Wichtigkeit dieser zu {ibernehmen. Der Sohn
von Herrn Morand, seinem Beschiitzer, wie ich Ihnen sagte, von
diesem Freunde meines Vaters, wie Sie sich erinnern, schof3 die
Hilfte der Fonds zu, und da er Kenntnisse in der Chemie besal3,
gab er sich der Ausbeutung mit jener Thitigkeit hin, welche
Sie selbst bemerken konnten, und durch die der Handel von
Herrn Dirmer, der von ihm mit dem ganzen materiellen Theile
beauftragt wurde, eine ungeheure Ausdehnung gewonnen hat.«

»Und Herr Morand ist auch einer von Ihren guten Freunden,
nicht wahr, Madame?«

»Herr Morand ist eine edle Natur, eines von den erhabensten
Herzen, die sich unter dem Himmel finden,« antwortete
Genevieve mit ernstem Tone.



»Wenn er Thnen keine andere Proben davon gegeben hat,«
sagte Maurice etwas gereizt durch die Wichtigkeit, welche die
junge Frau dem Associé ihres Mannes beilegte, »als die, daf3 er
die Kosten des Etablissement mit Herrn Dirmer theilte und eine
neue Farbe fiir den Maroquin erfand, so erlauben Sie mir, IThnen
zu bemerken, daf} das Lob, das Sie ihm spenden, sehr pomphaft
1st.«

»Er hat mir noch andere Beweise gegeben, mein Herr,«
erwiderte Genevieve.

»Doch er ist noch jung, nicht wahr?« fragte Maurice, obgleich
es bei seiner griinen Brille schwierig ist, zu sagen, welches Alter
er hat.«

»Er ist fiinf und dreiBig Jahre alt.«

»Sie kennen sich seit langer Zeit?«

»Seit unserer Kindheit.«

Maurice bif sich aus die Lippen. Er hatte Morand stets im
Verdacht gehabt, er liecbe Genevieve.

»Ah!« sagte Maurice, »das erklirt seine Vertraulichkeit mit
Thnen.«

»In den Schranken gehalten, wie Sie stets gesehen haben,
mein Herr,« entgegnete Genevieve ldchelnd, »es scheint diese
Vertraulichkeit, welche kaum die eines Freundes ist, bedurfte
keiner Erklirung.«

»Oh! verzeihen Sie, Madame, Sie wissen, daf}3 ich lebhafte
Zuneigung ihre FEifersucht hat, und meine Freundschaft war
eifersiichtig auf die, welche Sie fiir Herr Morand zu hegen



schienen.«

Er schwieg. Genevieve schwieg ebenfalls. Es war an diesem
Tage nicht mehr die Rede von Morand, und Maurice verliefl
diesmal Genevieve verliebter als je, denn er war eifersiichtig.

So blind auch der junge Mann war, welche Binde, ihm
seine Leidenschaft um die Augen legte, welche Unruhe sie
auch in sein Herz brachte, so fanden sich doch in der
Erzdhlung von Genevieve viele Liicken, viele Stockungen,
viele Verschweigungen, auf welche er im Augenblick nicht
aufmerksam geworden war, die ihm aber spiter wieder den
Kopf kamen, ihn seltsam peinigten, ohne daf3 er dabei die grofle
Freiheit, welche ihm Dirmer liefl, mit Genevieve so oft und so
lange, als es ihm gefiel, zu plaudern, und die Einsamkeit, in der
sich Beide jeden Abend befanden, zu beruhigen vermochten.
Mehr noch, Maurice, der der tigliche Gast des Hauses geworden
war blieb nicht nur in volliger Sicherheit mit Genevieve welche
librigens gegen die Wiinsche des jungen Mann durch ihre
Engelreinheit beschiitzt zu sein schien, sondern begleitete sie
auch bei den Gingen, die sie von Zeit zu Zeit im Quartiere zu
machen gendéthigt war.

Inmitten dieses vertraulichen Verhiltnisses, das er im Hause
gewonnen hatte, setzte ihn Eines in Erstaunen, dies war der
Umstand, dall je mehr er, allerdings vielleicht, um die Gefiihle
besser bewachen zu konnen, die er bei ihm fiir Genevieve
voraussetzte, dal je mehr er, sagen wir, nihere Bekanntschaft
mit Morand zu machen suchte dessen Geist ihn, trotz seiner



Vorurtheile, verfiihrte, dessen erhabene Manieren ithn ungemein
anzogen, dieser seltsam Mann sich absichtlich immer mehr von
Maurice zu entfernen bemiiht war. Er beklagte sich bitter bei
Genevieve, denn er zweifelte nicht, dal Morand in ihm einen
Nebenbuhler errathen hatte und daB3 es von seiner Seite die
Eifersucht war, was ihn von ihm entfernte.

»Der Biirger Morand halit mich,« sagte er eines Tages zu
Genevieve.

»Sie,« entgegnete Genevieve, indem sie ihn mit ihrem
schonen, erstaunten Auge anschaute; »Sie, mein Herr, Morand
haf3t Sie?«

»Ja, ich bin dessen sicher.«

»Und warum soll« er Sie hassen?«

»Soll ich es Thnen sagen?« rief Maurice.

»Gewil3, « versetzte Genevieve.

»Nun wohl ... weil ich . . .«

Maurice hielt inne. Er wollte sagen: »weil ich Sie liebe.«

»Ich kann Thnen nicht mittheilen, warum,« sprach Maurice
errothend. Der wilde Republikaner war bei Genevicve
schiichtern und verzagt wie ein Méddchen.

Genevieve lachelte.

»Sagen Sie,« versetzte sie, »sagen Sie, es finde keine
Sympathie zwischen Thnen statt, und ich werde Thnen vielleicht
glauben. Sie sind eine gliihende Natur, ein glinzender Geist,
ein Mann von ausgezeichnetem Charakter. Morand ist ein auf
einen Chemiker gepfropfter Kaufmann. Er ist schiichtern, er



ist bescheiden. Und diese Schiichternheit, diese Bescheidenheit
verhindern ihn, den einen Schritt Thnen entgegen zu thun.«

»Und wer verlangt, dal er mir den ersten Schritt entgegen
thun soll? Ich habe fiinfzig ihm entgegen gethan. Er hat mir
nie geantwortet. Nein,« fuhr Maurice den Kopf schiittelnd fort,
»nein, es ist sicherlich nicht dieses.«

»N»n, was ist es denn?«

Maurice zog es vor, zu schweigen.

Am andern Tage, nachdem er diese Erkldarung mit Genevieve
gehabt hatte, kam er Nachmittags um zwei Uhr zu ihr; er fand
sie in einer Ausgangstoilette.

»Ah! seien Sie willkommen,« sagte Genevieve, »Sie werden
mir als Ritter dienen.«

»Und wohin gehen Sie?« fragte Maurice.

»Ich mufl nach Auteuil. Das Wetter ist kostlich und ich
wiinschte ein wenig zu Ful3 zu gehen; unser Wagen wird uns
bis jenseits der Barriere fithren, dann gehen wir zu Fufle nach
Auteuil, und wenn ich beendigt habe, was mir in Auteuil zu
besorgen obliegt, kehren wir zuriick und nehmen wieder unsern
Wagen, der bei der Barriere auf uns wartet. «

»Oh!« rief Maurice entziickt, »welch einen herrlichen Tag
bieten Sie mir!«

Die zwei jungen Leute entfernten sich. Jenseits der Barriere
stiegen sie aus, sprangen leicht auf den Rand des Weges und
setzten ihre Promenade zu Fuf3 fort.

Als sie nach Auteuil kamen, blieb Genevieve stehen.



»Erwarten Sie mich am Saume des Parkes,« sagt sie, »wenn
ich meine Angelegenheiten beendigt habe, hole ich Sie wieder
ab.«

»Zu wem gehen Sie?«

»Zu einer Freundin.«

»Zu der ich Sie nicht begleiten kann?«

Genevieve schiittelte lichelnd den Kopf und erwiderte:

»Unmoglich, «

Maurice bif} sich aus die Lippen.

»Es ist gut,« sagte er, »ich werde warten.«

»Was denn?« fragte Genevieve.

»Nichts,« antwortete Maurice. »Werden Sie lange
ausbleiben 7«

»Wenn ich Sie zu beléstigen geglaubt hitte, wenn ich gewul3t
hitte, daB Thr Tag in Anspruch genommen ist,« versetzte
Genevieve, »so hitte ich Sie nicht um den kleinen Dienst, mit
mir zu kommen, gebeten; ich hitte mich von . . . .«

»Von Herrn Morand begleiten lassen,« unterbrach sie
Maurice lebhaft.

»Nein, Sie wissen, dafl Herr Morand in der Fabrik von
Rambouillet ist und erst diesen Abend zuriickkommen soll.«

»Ah! diesem Umstande habe ich den Vorzug zu verdanken?«

»Maurice,« sprach Genevieve mit sanftem Tone, ich kann die
Person, mit der ich mich zusammen beschieden, nicht warten
lassen: wenn es Thnen ldstig wird, mich zu fiihren, so kehren Sie
nach Paris zuriick, nur schicken Sie mir meinen Wagen.«



»Nein, nein, Madame, « versetzte Maurice lebhaft.

Und er griilte Genevieve; diese stie3 einen schwachen Seufzer
aus und ging nach Auteuil hinein,

Maurice begab sich zu der verabredeten Stelle, spazierte
auf und ab und schlug mit seinem Stocke, wie Tarquinius,
alle Kopfe von Grisern, Blumen oder Disteln ab, die er auf
seinem Wege fand. Dieser Weg war indessen auf einen kleinen
Raum beschrinkt; wie alle sehr unruhige Menschen, drehte sich
Maurice immer nach wenigen Schritten wieder um.

Was Maurice so sehr beunruhigte war, dal er durchaus hitte
wissen mogen, ob ihn Genevieve liebte oder nicht liebte: ihr
ganzes Benehmen gegen den jungen war das einer Schwester
und einer Freundin; doch er fiihlte, da3 dies nicht mehr geniigte.
Er liebte mit seiner vollen Liebe. Sie war der einzige Gedanke
seiner Tage, der unablissig erneuerte Traum seiner Néchte
geworden. Friiher verlangte er nichts Anderes, als Genevicve
wiederzusehen, jetzt war dies nicht mehr genug: Genevieve
mubfte ihn lieben.

Genevieve blieb eine Stunde abwesend, die ihm ein
Jahrhundert diinkte; dann sah er sie mit einem Licheln auf den,
Lippen erscheinen. Maurice trat im Gegentheil mit gefalteter
Stirne auf sie zu. Unser armes Herz ist so beschaffen, daf} es
den Schmerz gerade aus dem Schof3 des Gliickes zu schopfen
trachtet.

Genevieve nahm lichelnd den Arm von Maurice.

»Hier bin ich,« sagte sie; »verzeihen Sie, mein Freund daf3 ich



Sie habe warten lassen. «

Maurice antwortete durch eine Bewegung des Kopfes und
Beide wihlten den Weg durch eine weiche, reizende schattige,
buschige Allee, welche sie auf einem Umweg nach der
Landstralle zuriickfiihren sollte.

Es war einer von den kostlichen Friihlingsabende wo jede
Pflanze dem Himmel ihre Ausstromung zusendet, wo jeder
Vogel, unbeweglich auf dem Zweige oder durch das Gestriauch
hiipfend, Gott seine Liebeshymne zuwirft, einer von jenen
Abenden endlich, welche in der Erinnerung zu leben bestimmt
scheinen.

Maurice war stumm; Genevieve war nachdenkend, sie
entblitterte mit einer Hand die Blumen eines Strauf3es, den sie
mit ihrer andern Hand hielt, welche aus den Arm von Maurice
gestuitzt war.

»Was haben Sie?« fragte plotzlich Maurice, »und was macht
Sie heute so traurig?«

Genevieve hatte ihm antworten kénnen: Mein Gliick!

Sie schaute ihn mit ithrem sanften, poetischen Blick an und,
sprach:

»Aber Sie selbst, sind Sie nicht trauriger als gewhnlich?«

»Ich,« versetzte Maurice, »ich habe ein Recht, traurig zu sein,
ich bin ungliicklich; doch Sie . . .«

»Sie, ungliicklich?«

»Allerdings; bemerken Sie nicht zuweilen am Zittern, meiner
Stimme, dal ich leide? Begegnet es mir nicht, wenn ich mit



Ihnen oder Threm Gatten spreche, daB ich plotzlich aufstehe
und gendthigt bin, vom Himmel Luft zu verlangen, weil es mir
vorkommt, als zerspringe mein Brust?«

»Welchem Umstande schreiben Sie dieses Leiden zu? fragte
Genevieve verlegen

»Wenn ich ein geziertes Middchen wire,« sagte Maurice mit
einem schmerzlichen Gelédchter, »so wiirde ich Ihnen antworten,
ich leide an den Nerven. «

»Und in diesem Augenblick leiden Sie?«

»Sehr.«

»Dann lassen Sie uns nach Hause zuriickkehren.«

»Schon, Madame?«

.Allerdings.«

»Ah! es ist wahr,« murmelte der junge Mann, »ich vergal3,
daB Herr Morand mit Einbruch der Nacht von Rambouillet
zuriickkommen soll, und daf3 die Nacht eben anbricht.«

Genevieve schaute ihn mit einem Ausdruck des Vorwurfes an.

»Ei! abermals,« sagte sie.

»Warum haben Sie neulich Herrn Morand ein so pomphaftes
Lob gespendet?« versetzte Maurice. »Es ist Ihr Fehler.«

»Seit wann darf man in Gegenwart von Leuten, die man
achtet, nicht sagen, was man von einem achtbaren Manne
denkt?«

»Es ist eine sehr lebhafte Achtung, welche die Schritte so sehr
beschleunigen macht, wie Sie es in diesem Augenblicke thun, aus
Furcht, einige Minuten zu spét zu kommen.«



»Sie sind heute unendlich ungerecht, Maurice; habe ich nicht
einen Theil des Tages mit Ihnen zugebracht?«

»Sie haben Recht, und ich bin in der That zu anspruchsvoll,«
versetzte Maurice, der sich dem Ungestiim seines Charakters
hingab. »Wir wollen Herrn Morand wiedersehen, vorwirts.«

Genevieve fiihlte den Aerger von ihrem Geiste in ihr Herz
iibergehen.

»Ja,« sagte sie, »wir wollen Herrn Morand wiedersehen.
Dieser ist wenigstens ein Freund, der mir nie eine

Pein bereitet.

»Solche Leute sind kostbare Freunde,« sagte Maurice, vor
Eifersucht erstickend, »und ich weif3, dafl ich meines Theils
dhnliche kennen zu lernen wiinschte«

Sie waren in diesem Augenblick aus der Landstrae. Der
Horizont rothete sich; die Sonne fing an zu verschwinden und
lie} ihre letzten Strahlen auf den, vergoldeten Simswerk des
Doms der Invaliden funkeln. Ein Stern, der erste, derjenige,
welcher schon an einem anderen, Abend die Blicke von
Genevieve auf sich gezogen hat, glidnzte im fliissigen Azur des
Himmels.

Genevieve verliel den Arm von Maurice mit duldender
Traurigkeit und sprach:

»Was haben Sie mich denn leiden zu machen?«

»Ahl« versetzte Maurice, »das geschieht, weil ich minder
geschickt bin, als gewisse Menschen, die ich kenne, ich nicht
weil}, wie man sich Liebe erringt.«



» Maurice! . . .« rief Genevieve.

»Oh! Madame, wenn er bestindig gut, bestindig gleich ist, so
ist dies nur der Fall, weil er nicht leidet.

Genevicve stiitzte abermals ihre weile Hand auf den
michtigen Arm von Maurice.

»Ich bitte Sie,« sagte sie mit bebender Stimme, »sprechen Sie
nicht mehr, sprechen Sie nicht mehr.«

»Und warum ?«

»Weil mir Thre Stimme weh thut.«

»Also miffillt Thnen Alles an mir, sogar meine Stimme?«

»Schweigen Sie, ich beschwore Sie.«

»Ich werde gehorchen, Madame.«

Und der ungestiime junge Mann fuhr mit der Hand iiber seine
von Schweil} befeuchtete Stirne.

Genevieve sah, dal} er wirklich litt. Die Natur von der Art von
Maurice haben unbekannte Schmerzen.

»Sie sind mein Freund, Maurice,« sagte Genevieve, indem sie
ihn mit einem himmlischen Ausdruck anschaute ein kostbarer
Freund fiir mich: Maurice, machen Sie, dal} ich meinen Freund
nicht verliere.«

»Oh! Sie wiirden seinen Verlust nicht lange bedauern.«

«Sie tduschen sich, ich wiirde ihn lange bedauern, immer!«

»Genevieve! Genevieve!« rief Maurice, »haben Sie Mitleid
mit mir!«

Genevieve schauerte.

Es war das erste Mal, da} Maurice ihren Namen mit so tiefen



Ausdruck sprach,

»Nun wohl,« fuhr Maurice fort, »da Sie mich errathen haben,
so lassen Sie mich Alles sagen, Genevieve; und sollten Sie mich
auch mit einem Blicke tddten. . . ich schweige zu lange; ich werde
sprechen, Genevieve. «

»Mein Herr,« rief die junge Frau, »ich habe Sie im Namen
unserer Freundschaft angefleht, zu schweigen; mein Herr, ich
flehe Sie abermals an, dal} Sie meinetwegen schweigen, wenn Sie
es nicht Thretwegen thun wollen, kein Wort mehr, im Namen des
Himmels, kein Wort mehr!«

»Die Freundschaft, die Freundschaft. Ah! wenn Sie eine
Freundschaft der dhnlich, welche Sie fiir mich hegen, auch
fir Herrn Morand haben, so leiste ich Verzicht auf Ihre
Freundschaft, Genevieve: ich brauche mehr als Andere.«

»Genug,« versetzte Madame Dirmer mit einer koniglichen
Geberde, »genug, Herr, Lindey; hier ist unser Wagen, wollen Sie
mich zu meinem Gatten zuriickfiihren.«

Maurice zitterte vor Fieber und Aufregung; als Genevieve, um
zum Wagen zuriickzukehren, der nur ein paar schritte entfernt
stand, ihre Hand auf den Arm von Maurice legte, kam es dem
jungen Mann vor, als wire diese Hand von Flammen. Beide
stiegen in den Wagen, fuhr durch ganz Paris, ohne daf3 Eines oder
das Andere ein Wort gesprochen hitte. Nur hielt Genevieve auf
der ganzen Fahrt ihr Sacktuch vor die Augen.

Als sie nach der Fabrik zuriickkamen, war Dirmer in seinem
Arbeitscabinet beschiftigt; Morand kehrte von Rambouillet



nach Hause und wechselte eben die Kleider. Genevieve reichte
Maurice in ihr Zimmer tretend die Hand und sagte zu ihm:

»Leben Sie wohl, Maurice, Sie haben es gewollt!

Maurice antwortete nicht, er ging gerade auf Kamin zu, wo
ein Miniaturbild Genevieve vorstellt hing: er kiifite es gliihend,
driickte es an sein Herz, brachte es wieder an seinen Platz und
verliel} das Zimmer.

Maurice kehrte in seine Wohnung zuriick, ohne wissen wie;
er durchschritt Paris, ohne etwas zu sehen ohne etwas zu horen;
die Dinge waren vor ihm vorgefallen wie in einem Traum, und
er konnte sich weder von seinen Handlungen, noch von seinen
Worten, noch von dem Gefiihl, das ihm dieselben eingefloft,
Rechenschaft ablegen. Es gibt Augenblicke, wo die heiterste, die
kraftigste Seele sich zu Heftigkeiten hinreiBen 148t, welche die
untergeordneten Gewalten der Einbildungskraft fehlen.

Maurice ging nicht nach Hause, er lief: er entkleidete sich
ohne die Hilfe seines Kammerdieners; er antwortete seiner
Kochin nicht, die ihm ein bereitstehendes Abendbrot zeigte,
nahm, die Briefe des Tages vom Tische, las sie alle, einen nach
dem andern, oh ein einziges Wort zu verstehen. Der Nebel
der Eifersucht, der Rausch der Vernunft waren noch nicht
verschwunden.
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