GEORGE SAND
NUJIANA




George Sand

Indiana

«Public Domain»



Sand G.

Indiana / G. Sand — «Public Domain»,

© Sand G.
© Public Domain



G. Sand. «Indiana»

Coaep:xanue

Erstes Kapitel

Zweites Kapitel

Drittes Kapitel

Viertes Kapitel

Fiinftes Kapitel

Sechstes Kapitel

Siebentes Kapitel

Achtes Kapitel

Konerr o3HakOMUTEIBHOTO (hparMeHTa.

11
14
17
20
24
27
29



G. Sand. «Indiana»

George Sand
Indiana

Erstes Kapitel

An einem regnerischen, kiihlen Herbstabend saflen in einem kleinen Schlof3 der Brie drei
Personen und sahen, in Nachdenken versunken, das Holz im Kamin verbrennen und den Zeiger an der
Uhr langsam vorriicken. Zwei dieser Schweigsamen schienen sich der Langweile geduldig zu ergeben.
Der dritte der Anwesenden dagegen bewegte sich auf seinem Sitze unruhig hin und her, erstickte
halblaut ein melancholisches Géhnen und schlug mit der Feuerzange auf die funkenspriihenden
Holzstiicke.

Es war der Herr des Hauses, der Oberst Delmare, ein alter Degenknopf auf Halbsold, frither
schon, jetzt von schwerfalliger Korperfiille, mit kahler Stirn, grauem Bart und ein Paar Augen, vor
deren Blick alles zitterte, Frau, Diener, Pferde und Hunde. In seiner Ungeduld begann er endlich
mit schwerem Schritte die ganze Léange des Salons auf und ab zu messen, in jener militidrisch steifen
Haltung, welche den Mann der Parade und den Musteroffizier charakterisiert.

Aber jene Tage des Glanzes, wo der Leutnant Delmare mit der Luft des Feldlagers Ruhm
und Triumphe einatmete, waren lidngst vergangen. Der hohere Offizier auBer Dienst, von dem
undankbaren Vaterland vergessen, sah sich jetzt verurteilt, die Folgen einer spét geschlossenen Ehe
zu tragen. Er war Gatte einer jungen, hiibschen Frau, Besitzer eines bequemen Schlosses und dazu
ein in seinen Spekulationen gliicklicher Fabrikherr. Wéhrend er seinen alten, im Geschmack der
Zeit Ludwig XV. moblierten Salon durchschritt, warf er bei jeder Wendung seiner Promenade einen
scharfen Blick auf die beiden Genossen dieses schweigsamen Abends und wandte dabei seiner Frau
Jjene argwohnische Aufmerksamkeit zu, mit welcher er nun seit drei Jahren diesen gebrechlichen und
kostbaren Schatz hiitete.

Denn seine Frau war erst neunzehn Jahre alt, und wenn man sie in der Ecke dieses ungeheuren
Kamins von weilem Marmor sah, so schméchtig, so bleich, so traurig, den Ellbogen auf ihre Knie
gestiitzt, so jung, inmitten dieser alten Haushaltung, so mufite man wohl die Gattin des Obersten
Delmare beklagen und vielleicht den greisen Oberst noch mehr.

Die dritte Person, ein Mitbewohner dieses einsamen Hauses, sa3 an der anderen Seite des
Kamins. Es war ein Mann in der vollen Kraft und Bliite seiner Jugend, dessen reiches, hellblondes
Haar und wohlgepflegter Backenbart in grellem Gegensatz zu dem grauen Haar, der fahlen
Gesichtsfarbe und den rauhen Ziigen des Hausherrn standen; aber man brauchte nicht Kiinstler
zu sein, um den rauhen und strengen Ausdruck Herrn Delmares den regelméfigen nichtssagenden
Gesichtsziigen des jungen Mannes vorzuziehen; wenn er schon wegen der kréftigen Bildung seiner
Formen, der glatten Weil3e seiner Stirn, der Ruhe und Klarheit seiner Augen, seiner schonen Hénde
und sogar wegen der ausgesuchten Eleganz seiner Jagdkleidung in den Augen jeder Frau, die in der
Liebe dem Geschmack des vorigen Jahrhunderts huldigte, fiir einen schonen Kavalier gelten durfte.
Aber vielleicht bestand zwischen dieser schwichlichen leidenden Frau und diesem schléfrigen und mit
gutem Appetit gesegneten Manne durchaus gar keine Sympathie. Gewi83 ist, daB sich das Argusauge
des Eheherrn vergeblich anstrengte, zwischen diesen beiden so ungleichen Wesen einen wiarmeren
Blick oder ein schnelleres Aufatmen der Brust zu entdecken.

Das einzige gliickliche Geschopf in dieser Gruppe war ein schoner Jagdhund, welcher seinen
Kopf auf die Knie des am Kamin sitzenden Mannes gelegt hatte. Er zeichnete sich durch seinen
schlanken Wuchs, seine spitze, fast der eines Fuchses dhnlichen Schnauze und sein kluges Gesicht aus,
welches ganz von verwirrten Haaren starrte, zwischen denen zwei grof3e, gelbe Augen hervorglidnzten.
Diese Augen, die in der Hitze der Jagd so blutgierig blicken kdnnen, zeigten jetzt einen Ausdruck
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von unbeschreiblicher Zirtlichkeit, und wenn der Herr, der Gegenstand dieser Liebe, das silbergraue
Seidenhaar des schonen Hundes streichelte, gldnzten dessen Augen vor Vergniigen, wihrend sein
langer Schwanz den Kamin taktmiBig fegte. Endlich lieB das Tier ein leichtes schiichternes Bellen
horen und setzte seine beiden Pfoten auf die Schultern seines geliebten Herrn.

»Leg' dich, Ophelia, leg' dich!« gebot der junge Mann und richtete in englischer Sprache einen
ernsten Tadel an das gelehrige Tier, welches beschimt zu Frau Delmare kroch, als wolle es sie um
ihren Schutz bitten. Aber Frau Delmare verharrte in ihrem traumerischen Sinnen und liel3 Ophelias
Kopf ohne Liebkosung auf ihren beiden weiflen Handen ruhen, die sie iiber ihrem Knie gefaltet hielt.

»Dieser Hund ist also im Salon vollig eingebiirgert?« sagte der Oberst, heimlich erfreut, einen
Ableiter fiir seine iible Laune zu finden. »In den Stall, Ophelia! fort, dummes Tier!«

Wenn jemand jetzt Frau Delmare beobachtet hitte, so wiirde er bei diesem geringfiigigen
Anlal} das schmerzliche Geheimnis ihres ganzen Lebens haben erraten kénnen. Ein unmerklicher
Schauer {iberlief ihren Korper und ihre Hinde umklammerten heftig den Hals des Tieres, wie um
es zu beschiitzen. Herr Delmare zog seine Jagdpeitsche aus der Rocktasche und ging mit drohender
Miene auf die arme Ophelia los. Frau Delmare wurde noch blisser als gewohnlich; ihr Busen wogte
krampfhaft und mit einem Ausdruck unaussprechlichen Schreckens, ihre grof3en blauen Augen auf
ihren Gatten richtend, rief sie:

»Um Gottes willen, mein Herr, téten Sie das unschuldige Tier nicht!«

Diese wenigen Worte geniigten, den Zorn des alten Soldaten zu dampfen.

»Das ist ein Vorwurf,« sagte er peinlich beriihrt, »mit dem du mich seit dem Tage verfolgst,
wo ich auf der Jagd in meinem Unmut dein Windspiel niederschoB. Ist denn ein Hund, der auf keinen
Zuruf hort und das Wild verscheucht, ein so groBer Verlust? Ubrigens hast du ihn erst seit seinem
Tode lieben gelernt, vorher beachtetest du ihn nicht; aber jetzt ist es eine willkommene Gelegenheit,
mir Vorwiirfe zu machen.«

»Habe ich dir je einen Vorwurf gemacht?« fragte Frau Delmare sanft.

»Das habe ich nicht behauptet,« erwiderte der Oberst, in fast viterlichem Tone, »aber in den
Trianen gewisser Frauen liegen herbere Vorwiirfe, als in den hértesten Worten. Zum Henker, du weif3t
wohl, daB} ich in meiner Néhe nicht gern weinen sehe. «

»Du siehst mich niemals weinen, denke ich.«

»Aber ich sehe fortwihrend deine geréteten Augen, und das ist meiner Treu noch schlimmer!«

Wihrend dieser ehelichen Auseinandersetzung war der junge Mann aufgestanden und hatte
mit der groBten Ruhe Ophelia hinausgefiihrt, dann setzte er sich wieder Frau Delmare gegeniiber,
nachdem er ein Licht angeziindet und es auf den Rand des Kamins gestellt hatte. Sobald das Antlitz
der jungen Frau durch das Licht eine schirfere Beleuchtung erhielt, bemerkte Herr Delmare ihre
leidende Miene, ihre krankhafte Gesichtsfarbe und den matten Blick ihrer umridnderten Augen. Er
trat zu ihr und fragte sie mit der Unbeholfenheit eines Mannes, dessen Herz und Charakter selten in
Einklang sind, kurz und abgebrochen:

»Wie befindest du dich heute, Indiana?«

»Wie gewohnlich, ich danke dir,« antwortete sie, ohne Uberraschung oder Groll zu zeigen.

»Wie gewohnlich! Das ist eine Antwort, die weder gut noch schlecht bedeutet. Ich weil3, daf3
du dich nicht wohl befindest, das hast du selbst Sir Ralph gesagt. Oder ist das nicht wahr? Sprechen
Sie, hat sie es gesagt?«

»Sie hat es mir gesagt,« antwortete Sir Ralph phlegmatisch, ohne den vorwurfsvollen Blick zu
beachten, den Indiana ihm zuwarf.

In diesem Augenblicke trat eine vierte Person ein, Es war das Faktotum des Hauses, ein
ehemaliger Sergeant im Regiment des Herrn Delmare.

»Er habe Grund zu glauben,« erklarte er, »dal} sich Kohlendiebe in den vergangenen Nichten
um die jetzige Stunde in den Park eingeschlichen hitten. Er wolle, ehe er die Tiiren schlosse, seine
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Runde machen und bat um eine Flinte.« Herr Delmare holte sogleich zwei Jagdflinten und gab
Lelievre eine davon.

»Wie?« rief Frau Delmare entsetzt, »du wolltest einiger Sidcke Kohlen wegen einen armen
Bauer toten?«

»Ich schiefle jeden Menschen, der sich des nachts bei mir einschleicht, wie einen Hund nieder,«
antwortete Delmare gereizt. »Das Gesetz gibt mir die Vollmacht dazu.«

»Das ist ein abscheuliches Gesetz!« erwiderte Indiana. Sie war im Begriff, heftig zu werden,
bezwang sich jedoch und fiigte in sanfterem Tone hinzu: »Aber deine Gicht? Du wirst morgen
Schmerzen haben, wenn du in diesem Regen hinausgehst.«

»Du hast gewaltige Furcht, deinen alten Gatten pflegen zu miissen!« antwortete Delmare,
indem er unter Verwiinschungen iiber sein Alter und seine Frau mit heftigen Schritten hinausging.
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Zweites Kapitel

Indiana Delmare und Sir Ralph Brown beobachteten, als sie allein waren, dieselbe kalte
Gleichgiiltigkeit wie vorher. Endlich brach sie das Stillschweigen und sagte im Tone sanften Vorwurfs:

»Es war doch nicht recht, lieber Ralph; ich hatte dich gebeten, Herrn Delmare nicht zu verraten,
daB ich mich leidend fiihle. Er ist der letzte, der von meiner Krankheit wissen soll.«

»Ich begreife dich nicht, Liebe,« antwortete Sir Ralph; »du hast unrecht, dich so gegen den
Oberst zu erbittern; er ist ein Mann von Ehre.«

»Und wer sagt denn das Gegenteil, Sir Ralph? ...«

»Ei1, du selbst, ohne es zu wissen. Deine Traurigkeit, dein krankhafter Zustand und, wie er
selbst bemerkt, deine roten Augen sagen jedermann, daf du nicht gliicklich bist ...«

»Schweigen Sie, Sir Ralph, Ich habe Thnen nicht erlaubt, so viel Dinge zu wissen.«

»Nun ja, ich bin dir nicht fein genug, ich kenne die Subtilititen deiner Sprache nicht, ich weif3
nicht, was man in englischer oder franzosischer Sprache den Frauen sagen muf}, um sie zu trosten.
Ein anderer hitte die Kunst besser verstanden dein Vertrauen zu gewinnen, und vielleicht wire es
ithm gelungen, dein Herz, das gegen mich kalt und verschlossen bleibt, zu beruhigen. Ich mache nicht
zum erstenmal die Erfahrung, wie in Frankreich die Worte eine grofere Herrschaft haben als die
Gedanken. Besonders die Frauen ...«

»0, du hegst eine tiefe Verachtung gegen die Frauen, lieber Ralph. Ich stehe hier allein gegen
zwel und muf3 mich also drein ergeben, niemals recht zu haben. «

»Gib uns unrecht, liebe Cousine, indem du deine frithere Heiterkeit, Frische und Lebhaftigkeit
wieder annimmst. Denke an die Insel Bourbon und unsere kostliche Einsiedelei in Bernica, an unsere
heitere Kindheit und unsere Freundschaft, die so alt ist, wie du ...«

»Ich denke auch an meinen Vater ...,« sagte Indiana mit schmerzlichem Nachdruck, indem
sie Ralphs Hand ergriff.

Sie versanken in ein tiefes Stillschweigen.

»Indiana,« begann Ralph nach einer Pause, »was fehlt dir? Du lebst in einem Wohlstande, der
dem Reichtum vorzuziehen ist, hast einen trefflichen Gatten, der dich vom ganzen Herzen liebt, und,
ich wage es zu sagen, einen aufrichtigen, ergebenen Freund.«

Frau Delmare driickte leise Ralphs Hand, dnderte aber ihre Stellung nicht; ihr Kopf blieb auf
thren Busen geneigt und ihr feuchtes Auge auf die Kohlenglut im Kamin gerichtet.

»Deine Traurigkeit, liebe Freundin,« fuhr Ralph fort, »ist ein krankhafter Zustand. Wer von
uns kann dem Triibsinn, dem Spleen entgehen! Blicke um dich und du wirst viele Leute finden, die
dich mit Recht beneiden. So ist aber der Mensch, immer richtet sich sein Sehnen auf das, was er
nicht hat.«

Sir Ralph befand sich hier nicht in seinem Elemente. Es fehlte ihm weder an Verstand, noch
an Bildung, aber eine Frau zu trosten, war eine Aufgabe, die seine Krifte liberstieg. Er begriff den
Kummer anderer so wenig und fiihlte seine Ungeschicklichkeit so sehr, dal er es selten wagte, eine
Pflicht der Freundschaft zu erfiillen, die er fiir die peinlichste hielt.

Wihrend wieder Schweigen herrschte, vernahm man nur noch die tausend leisen Stimmen,
welche in dem brennenden Holze knisterten, das Pfeifen des Windes und das Rauschen des gegen die
Fenster schlagenden Regens. Dieser Abend war einer der triibsten, welche Frau Delmare in ihrem
kleinen Schlof der Brie zugebracht hatte. Auch lastete eine unbestimmte Ahnung auf ihrem, jedem
Eindruck leicht zugénglichen Gemiite. Sie besal} allen Aberglauben einer nervosen Kreolin; gewisse
Stimmen der Natur, das eigentiimliche Licht des Mondes lieen sie an ein bevorstehendes Ungliick
glauben, und die Nacht hatte fiir diese trdumerische und melancholische Frau eine Sprache voll
Geheimnisse und Visionen, welche sie je nach ihren augenblicklichen Sorgen und Korperleiden zu
deuten pflegte.
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»Du wirst mir wieder sagen, ich sei toricht,« bemerkte sie, indem sie ihre Hand, welche Sir
Ralph noch immer hielt, zuriickzog; »aber es droht jemandem ... wahrscheinlich mir ... eine Gefahr;
ich fiihle mich aufgeregt, als wenn mir eine neue Gestaltung meines Schicksals bevorstinde ... Ich
fiirchte mich,« fiigte sie schaudernd hinzu.

Und ihre Lippen wurden so bleich wie ihre Wangen, Erschrocken iiber ihre totliche Blisse,
zog Sir Ralph die Klingel, um Hilfe herbeizurufen. Niemand kam, und da Indiana immer schwécher
wurde, legte er sie auf eine Chaise longue, eilte durch alle Zimmer, Wasser und fliichtige Salze
suchend, ohne sie zu finden, zerrif} alle Klingeln und rang die Hinde vor Ungeduld und Unmut iiber
sich selbst.

Endlich kam er auf den Gedanken, die Glastiir, die nach den Park fiihrte, zu 6ffnen, und nach
Lelievre und nach Indianas Kammermédchen, der Kreolin Noun, zu rufen.

Einige Augenblicke nachher kam Noun aus einer der finstersten Alleen des Parkes hervor und
fragte lebhaft, ob Frau Delmare sich kréanker als gewohnlich fiihle.

»Ja, sehr krank,« antwortete Herr Brown.

Beide traten in den Salon und eilten der ohnmichtig gewordenen Frau Delmare zu Hilfe.

Noun war ihre Milchschwester und ist gemeinsam mit ihr erzogen worden. Beide liebten
sich zértlich. Noun, groB3, stark, strahlend von Gesundheit, lebhaft, fliichtig und voll des heiflen,
leidenschaftlichen Blutes der Kreolen, iibertraf an glinzender Schonheit den bleichen, zarten Reiz
Indianas, die gegenseitige groBe Anhénglichkeit lie jedoch ein Gefiihl weiblicher Rivalitit zwischen
ihnen nicht aufkommen.

Als Frau Delmare wieder zu sich kam, fiel ihr die Aufregung in den Ziigen ihres
Kammermaédchens, die Unordnung und Nisse ihres Haares, die Unruhe, die sich in ihrem ganzen
Wesen zeigte, sofort auf.

»Beruhige dich doch, mein armes Kind,« sagte Indiana freundlich.

Noun driickte die Hand ihrer Herrin an ihre Lippen und frug in einer seltsamen Angst und
Verstortheit:

»Ach Gott, gnidige Frau, wissen Sie, warum Herr Delmare im Park ist?«

»Warum?« wiederholte Indiana, »wenn ich mich recht erinnere, so wollte er —«

»Herr Delmare behauptet, es seien Diebe im Park,« unterbrach sie Noun mit bebender Stimme;
»er macht mit Lelievre die Runde, beide mit Flinten bewaffnet ...«

»Nun?« sagte Indiana, welche irgend eine Schreckensnachricht zu erwarten schien.

»Nun,« erwiderte Noun, indem sie in hochster Aufregung die Hinde rang, »ist der Gedanke
nicht entsetzlich, daf sie einen Menschen toten wollen?«

»Toten?« rief Frau Delmare auffahrend.

»Ja, ja, sie werden ihn toten!« sagte Noun mit unterdriicktem Schluchzen. Sie ging an das
Fenster des Salons und von da wieder an die Chaise longue ihrer Herrin zuriick und lauschte mit
angstvoller Miene auf das geringste Gerdusch.

»Aber hast du denn ganz den Verstand verloren?« rief Sir Ralph unwillig. »Siehst du nicht, daf}
du deine Herrin erschreckst?« Fast in demselben Augenblicke machte der Knall eines Flintenschusses
die Fensterscheiben erklirren. Noun sank auf ihre Knie.

»Was fiir erbarmliche unnotige Weiberfurcht!« schalt Sir Ralph, »man wird ein Kaninchen
geschossen haben.«

»Nein, Ralph,« entgegnete Frau Delmare, mit festem Schritt nach der Tiir gehend, »ich sage
dir, es ist Menschenblut vergossen worden.«

Noun stief3 einen durchdringenden Schrei aus.

Jetzt horte man im Park Lelievres Stimme. »Gut gezielt, Herr Oberst!« rief er. »Der Réuber
liegt auf der Erde! ...«

Sir Ralph begann nun ebenfalls unruhig zu werden. Er folgte Frau Delmare, und einige
Augenblicke nachher brachte man einen blutenden Menschen ins Haus, der kein Lebenszeichen gab.
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»Nicht so viel Lirm und Geschrei!« rief der Oberst in einem Tone, der fast lustig klang, seinen
erschreckten Dienern zu, welche sich um den verwundeten dringten; »meine Flinte war nur mit Salz
geladen. Ich glaube sogar, ich habe ihn nicht einmal getroffen; er ist aus Schreck heruntergefallen. «

»Und dieses Blut,« fragte Frau Delmare vorwurfsvoll, »fliet es auch blo8 aus Schreck?« Mit
einer Entschlossenheit, die ihr niemand zugetraut hitte, trat sie zu dem verwundeten und leuchtete
mit einem Lichte in sein Gesicht. Statt eines Strolches, wie man erwartet hatte, erblickte man einen
jungen Mann mit edlen Ziigen, sorgfiltig, wie zur Jagd gekleidet. Eine Hand war nur leicht verwundet,
aber seine zerrissenen Kleider und seine Ohnmacht lieen auf einen schweren Fall schlie3en.

»Kein Wunder!« sagte Lelievre, »er ist ja zwanzig Fu3 hoch heruntergefallen. Er ritt gerade
auf der Mauerkante, als der Oberst auf ihn schof3. Infolge des Schmerzes lie} er los. Ich habe ihn
selbst herunterfallen sehen.«

»Wenn dieser Mensch tot ist, so ist es meine Schuld nicht,« sagte der Oberst, »untersuche
einmal die Hand, Indiana, und wenn du ein einziges Schrotkorn darin findest ...«

»Ich glaube dir gern,« antwortete Indiana, welche mit einer Kaltbliitigkeit und einer
moralischen Kraft, deren niemand sie fiir fihig gehalten hitte, aufmerk sam den Puls und die
Halsadern untersuchte. » Auch ist er nicht tot,« fiigte sie hinzu, »sondern bedarf schleuniger Hilfe.«

Darauf lief} sie den Verwundeten in den Billardsaal bringen, welcher zunéchst lag. Auf einige
Binke breitete man eine Matratze aus, und, von ihren Frauen unterstiitzt, verband Indiana die
verwundete Hand, wihrend Sir Ralph, welcher chirurgische Kenntnisse besal}, einen reichlichen
Aderlall vornahm.

Der Oberst war unter dem Hauseingang bei seinen Dienern geblieben. Er war jetzt ganz zahm
geworden, wie immer, sobald er seinem Zorn genug getan hatte. Jeder der Diener teilte seine Ansicht,
daf} es doch hochst verdidchtig sei, wenn jemand sich des nachts iiber die Mauern einschleicht. Der
Girtner zog seinen Herrn leise beiseite und fliisterte ihm zu, der Eindringling sehe aufs Haar einem
jungen Gutsbesitzer dhnlich, der erst seit kurzem in der Nachbarschaft wohne, und den er drei Tage
vorher bei dem ldndlichen Feste von Rubelles mit Friulein Noun habe sprechen sehen.

Diese Mitteilung gab Herrn Delmares Ideen eine andere Richtung; seine breite, glinzende und
kahle Stirn wurde von einer starken Ader durchfurcht, deren Anschwellen stets der Vorldufer eines
Sturmes war,

»Teufel!« sagte er zu sich selbst, indem er die Fiuste ballte, »meine Frau zeigt fiir diesen
Gelbschnabel, der sich bei mir iiber die Mauern einschleicht, eine ganz auffallende Teilnahme.
Dahinter muf} ich kommen!«

Bleich und zitternd vor Zorn trat er in den Billardsaal.
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Drittes Kapitel

»Beruhige dich,« sagte Indiana, »der Mann wird sich in einigen Tagen wieder erholen,
wenigstens hoffen wir es, obgleich er die Sprache noch nicht wiedergefunden hat ...«

»Darum handelt es sich nicht,« sagte der Oberst mit geprefiter Stimme, »fiir mich handelt es
sich darum, den Namen dieses interessanten Kranken zu erfahren, und mir zu erklidren, wie er so
zerstreut sein konnte, die Parkmauer mit der Haustiir zu verwechseln. «

»Er ist mir ginzlich unbekannt,« antwortete Frau Delmare mit einer so stolzen Kilte, dafl
ithr furchtbarer Gatte einen Augenblick wie betdubt war. Aber bald kam er wieder auf seinen
eifersiichtigen Verdacht zuriick und sagte mit geddmpfter Stimme:

»Ich werde es erfahren, Indiana, sei versichert, ich werde es erfahren ...«

Frau Delmare tat, als bemerke sie seine Wut nicht. Um vor seinen Dienern nicht loszubrechen,
ging der Oberst hinaus und rief den Gértner.

»Wie nennt sich jener Herr, der unserem Spitzbuben dhnelt, wie du sagst?«

»Herr von Ramiere; er hat vor kurzem das kleine englische Haus des Herrn von Cercy gekauft. «

»Was ist er fiir ein Mensch? Ist er ein Edelmann, ist er hiibsch?«

»Sehr schon und ein Edelmann, wie ich glaube ...«

»Das konnte ich mir denken!« erwiderte der Oberst mit Nachdruck. »Sag' mir, Louis, hast du
diesen Geck niemals hier herumschweifen sehen?«

»Herr Oberst ... schon vergangene Nacht ...« erwiderte Louis verlegen, »habe ich deutlich
einen Mann an den Fenstern der Orangerie gesehen.«

»Und du bist nicht iiber ihn hergefallen?«

»Herr Oberst, ich wollte es tun, aber da sah ich eine weigekleidete Dame aus der Orangerie
heraustreten und thm entgegengehen. Vielleicht sind es der Herr Oberst und die gniddige Frau, dachte
ich, die vor Tagesanbruch einen Spaziergang machen, und legte mich wieder zu Bette. Aber diesen
Morgen horte ich, daB3 Lelievre von einem Diebe sprach, dessen FuB3spuren er im Park gesehen haben
wollte, und ich sagte mir, dahinter steckt etwas.«

»Ich verstehe, du erlaubst dir, Gedanken zu haben. Du bist ein Einfaltspinsel. Wenn du
noch einmal einen solchen unverschiamten Gedanken duf3erst, so schneide ich dir die Ohren ab.
Verstanden!«

Der Oberst trat wieder in das Billardzimmer, und ohne darauf zu achten, daf} der Verwundete
endlich Zeichen des wiederkehrenden BewuBtseins gab, begann er die Taschen des Rockes zu
untersuchen, welcher tiber einen Stuhl gehéngt war. Der Verwundete streckte seinen Arm aus und
sagte mit schwacher Stimme:

»Sie wiinschen zu wissen, wer ich bin, mein Herr. Ich werde es Ihnen sagen, sobald wir allein
sind. Bis dahin ersparen Sie mir die Verlegenheit, in der licherlichen und unangenehmen Lage, in
der ich mich befinde, Ihnen meinen Namen zu nennen.«

»Ich gestehe Thnen,« antwortete der Oberst scharf, »ich habe sehr wenig Mitleid mit Ihrer Lage.
Doch da ich hoffe, daB3 wir uns bald allein gegeniiberstehen werden, so will ich mir das Vergniigen
Threr ndheren Bekanntschaft bis dahin aufsparen. Wollten Sie aber wohl mir unterdessen sagen, wohin
ich Sie bringen lassen soll?«

»In das Wirtshaus des néchsten Dorfes, wenn Sie so giitig sein wollen. «

»Aber der Herr ist nicht transportabel,« wandte Indiana lebhaft ein. »Nicht wahr, Ralph?«

»Der Zustand des Herrn beschiftigt dich viel zu sehr,« sagte der Oberst. »Geht hinaus,« wandte
er sich an die Diener. »Der Herr befindet sich besser und wird mir jetzt seine Gegenwart in meinem
Hause erklidren konnen. «

»Ja, mein Herr,« antwortete der Verwundete, »es wire mir aber lieber, wenn alle Anwesende
mein Gestindnis horten, denn es liegt mir sehr daran, nicht fiir das zu gelten, was ich nicht bin.
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Erfahren Sie denn, welcher Anla3 mich zu Ihnen fiihrte: >Mein Herr, Sie haben durch auBBerordentlich
einfache und nur Ihnen bekannte Mittel eine Maschine konstruiert, welche an Leistungsfihigkeit alle
anderen Werke dieser Art in hiesiger Gegend iibertrifft. Mein Bruder besitzt im siidlichen Frankreich
ein ziemlich dhnliches Etablissement, das aber ungeheure Summen verschlingt. Daher entschlof} ich
mich, Sie um einige gute Ratschlige zu bitten. Aber man lie8 mich nicht bei Thnen vor, sondern
antwortete mir, es sei niemand erlaubt, Thr Etablissement zu besehen. Durch diese Zuriickweisung
gereizt, beschlof} ich, selbst mit Gefahr meines Lebens und meiner Ehre, das Unternehmen meines
Bruders zu retten. Ich erstieg in der Nacht Thre Mauer und suchte in das Innere Threr Fabrik zu
dringen. Ich wollte mich in irgend einem Winkel verbergen und Ihre Arbeiter bestechen, um die
Maschine kennen zu lernen und einen rechtlichen Mann Nutzen daraus ziehen zu lassen, ohne Thnen
zu schaden. Das ist mein Vergehen, wenn Sie noch eine andere Genugtuung verlangen, bin ich bereit,
sie Thnen zu geben, sobald ich wieder hergestellt sein werde.«

»Ich denke, wir kdnnten die Sache als abgetan ansehen, mein Herr,« antwortete der Oberst.
»Ihr habt die Erkldrung mit angehort, ihr anderen. Geht jetzt hinaus und la3t mich mit diesem Herrn
tiber meine Maschineneinrichtung sprechen. «

Die Diener gehorchten. Der von seiner langen Rede geschwichte Verwundete sank auf Indianas
Arm zuriick und verlor zum zweitenmal das BewuBtsein.

Herr Delmare zog Sir Ralph beiseite. »Freund, « fliisterte er, ihm die Hand fast wund driickend,
»das ist eine schlau angelegte Intrigue! Ich bin zufrieden, vollkommen zufrieden mit dem geschickt
ersonnenen Vorwand, wodurch dieser junge Mann meine Ehre in den Augen meiner Leute bewahrt
hat. Aber beim Teufel! er soll die Schmach teuer bezahlen, die er mir angetan hat. Und dieses Weib,
das ihn pflegt und sich den Anschein gibt, als kenne sie ihn nicht! O, die List ist den Frauen angeboren!

LKL

Sir Ralph ging eine Weile im Saale auf und ab. Dann trat er wieder zum Oberst und zeigte mit
dem Finger auf Noun, welche mit verstorten Blicken und totbleichen Wangen in der Unbeweglichkeit
der Verzweiflung hinter dem Kranken stand.

Ralph erinnerte sich, dal Noun in dem Augenblicke, wo er sie gesucht hatte, im Park gewesen
war, er dachte an ihre durchndflten Haare, ihre feuchte und schmutzige Fullbekleidung. Diese
unbedeutenden Umstdnde waren ihm, als Frau Delmare in Ohnmacht lag, nicht sehr aufgefallen, aber
jetzt kehrten sie wieder in sein Gedichtnis zuriick, ebenso wie jenes Entsetzen, jene krampfhafte
Aufgeregtheit und der Schrei, den Noun ausgestof3en hatte, als sie den Flintenschul horte ...

Herr Delmare verstand Ralphs Andeutungen sogleich und brauchte nur das Gesicht dieses
Midchens zu beobachten, um zu merken, daf sie allein die Schuldige war. Demungeachtet mif3fiel
ihm die eifrige Sorge seiner Frau um den Helden dieses galanten Abenteuers.

»Indiana,« sagte er, »entferne dich. Es ist spidt und du bist nicht wohl; Noun wird bei dem
Herrn bleiben, um ihn diese Nacht zu pflegen, und wenn er morgen besser ist, werden wir ihn in
seine Wohnung bringen lassen.«

Frau Delmare, welche dem Ungestiim ihres Gatten mutig zu widerstehen wullte, gab stets seiner
Sanftmut nach. Sie bat Sir Ralph, noch ein wenig bei dem Kranken zu bleiben, und zog sich in ihr
Zimmer zuriick.

Nicht ohne Absicht hatte der Oberst diese Anordnung getroffen. Als alles zur Ruhe und das
Haus still war, schlich er sich leise in den Saal, wo Herr von Ramiere lag. Hinter einem Vorhang
verborgen, belauschte er das Gesprich des jungen Mannes mit dem Kammermédchen und bald stellte
sich heraus, dal zwischen beiden ein Liebesverhiltnis bestand. Die un gewohnliche Schonheit der
jungen Kreolin hatte in der Umgegend Aufsehen gemacht. Mehr als ein hiibscher Offizier von den
in Melun liegenden Lanciers hatte sich um sie bemiiht, aber nur Herr von Ramiere hatte Erhorung
gefunden.

Der Oberst Delmare trug so wenig Verlangen, in das Liebesgeheimnis tiefer einzudringen, dal3
er sich zuriickzog, sobald er sich von der Schuldlosigkeit seiner Gattin versichert hatte.
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Als Frau Delmare erwachte, sah sie Noun verwirrt und traurig an der Seite ihres Bettes,
doch schrieb sie dies der Aufregung und Anstrengung der Nacht zu. Noun gewann vollig ihre
Unbefangenheit wieder, als sie den Oberst ruhig in das Zimmer seiner Frau eintreten und von dem
Vorfall sprechen horte, wie von einer ganz harmlosen Sache.

Am frithen Morgen hatte sich Sir Ralph nach dem Befinden des Kranken erkundigt. Der Sturz
von der Mauer hatte keine gefihrliche Folge, die Wunde an der Hand war bereits zugeheilt. Herr
von Ramiere hatte gewiinscht, sogleich nach Melun gebracht zu werden, und seine Borse unter die
Dienerschaft verteilt, um sich deren Schweigen zu erkaufen, damit seine Mutter, die nur einige
Stunden von hier wohnte, wie er sagte, nicht erschreckt werde. Der Oberst und Sir Ralph hatten das
Zartgefiihl, Nouns Geheimnis zu bewahren und sie nicht einmal ahnen zu lassen, daf3 sie es wiil3ten.
Bald war in der Familie Delmare von diesem Vorfall nicht mehr die Rede.
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Viertes Kapitel

Es diirfte vielleicht zweifelhaft erscheinen, da3 Herr Raymon von Ramiere, ein junger Mann
von glinzenden Eigenschaften, an die Erfolge im Salon und an vornehme Abenteuer gewohnt, zu dem
Kammermédchen auf einem kleinen Gute eine dauernde Neigung gefallt habe. Herr von Ramiere
schitzte die Vorteile der Geburt nach ithrem wahren Werte. Er hatte sogar Grundsétze, wenn er seiner
besseren Einsicht folgte, aber er war ein Mann mit ungezéhmten Leidenschaften, und wenn diese die
Oberhand iiber ihn gewannen, war er keiner ruhigen Uberlegung mehr fihig.

Herr von Ramiere war in die junge Kreolin mit den gro3en, schwarzen Augen, welche bei dem
Feste von Rubelles die Bewunderung der ganzen Umgegend auf sich gezogen hatte, verliebt; nichts
weiter. An dem Tage, wo er tiber dieses leicht besiegte Herz triumphierte, kehrte er voll Schrecken
tiber seinen Sieg in seine Wohnung zuriick und sagte, sich vor die Stirn schlagend:

»Wenn sie mich nur nicht ernstlich liebt!«

Also erst, nachdem er alle Beweise ihrer Liebe angenommen hatte, fing er an, diese Liebe zu
ahnen. Dann fiihlte er Reue; aber er lief3 sich lieben nach wie vor, er liebte selbst aus Dankbarkeit, er
tiberstieg die Mauern im Park des Herrn Delmare aus Liebe zur Gefahr; aus Ungeschicklichkeit tat
er einen furchtbaren Sturz und war vom Schmerz seiner jungen und schonen Geliebten so geriihrt,
daB er sich in seinen eigenen Augen gerechtfertigt fand, wenn er fortfuhr, den Abgrund zu erweitern,
in den sie versinken mufte.

Sobald er wieder hergestellt war, hatte der Winter kein Eis, die Nacht keine Gefahren, das
Gewissen keine Stacheln, um ihn abzuhalten, die Kreolin zu besuchen und ihr zu schworen, daf3
er nie eine andere als sie geliebt hitte, dal er sie allen Koniginnen der Welt vorzoge und was der
iberschwenglichen Beteuerungen mehr waren, die bei jungen, armen und leichtgldubigen Méadchen
stets ein williges Ohr finden werden. Im Januar reiste Frau Delmare mit ihrem Gatten nach Paris;
Sir Ralph Brown zog sich auf sein Gut zuriick und Noun, welche zur Aufsicht des Landhauses
ithrer Gebieter zuriickblieb, konnte ungehindert ihre Freiheit genieBen. Das war ein Ungliick fiir sie.
Der Wald mit seiner Poesie, die im Rauhreif geschmiickten Bdume und ihre magische Wirkung
im Mondlicht, das Geheimnis der kleinen Pforte, all dieses Beiwerk einer Liebesidylle hielt Herrn
von Ramiere in seinem Rausche gefangen. Im weillen Nachtgewande glich Noun, mit ithrem langen
schwarzen Haar, einer Konigin, einer Fee. Wenn er sie aus dieser Burg von rotem Backstein
heraustreten sah, glaubte er, eine Burgfrau des Mittelalters zu erblicken, und in dem mit exotischen
Blumen geschmiickten Kiosk, wo sie ithn mit den Reizen der Jugend und Leidenschaft berauschte,
vergal} er gern alles, dessen er sich spiter mit schwerem Herzen erinnern mufite. Aber dennoch war
Noun nichts weiter als das Kammermadchen einer hiibschen Frau. Der Mut, mit welchem sie ihren
Ruf ihm zum Opfer brachte und der wohl verdient hitte, seine Liebe fiir sie noch zu erhdhen, hatte fiir
ihn keinen Wert. Die Gattin eines Pairs von Frankreich, die sich auf solche Weise aufgeopfert hitte,
wire eine kostliche Eroberung gewesen; aber ein Kammermédchen! Was bei der einen Heroismus
war, ward bei der anderen Frechheit, Gemeinheit.

Raymon liebte elegante Sitten, Poesie in der Liebe. Fiir ihn galt ein Méddchen von Nouns
niederem Stande nicht als Frau. Man hatte ihn fiir die Welt erzogen, alle seine Gedanken auf ein
hohes Ziel gelenkt, alle seine Fihigkeiten fiir ein fiirstliches Gliick entwickelt, und nur wider seinen
Willen hatte ihn die Glut seines Blutes in eine biirgerliche Liebestédndelei verstrickt. An den Tagen,
wo seine Leidenschaft fiir die Geliebte am heftigsten war, hatte er wohl daran gedacht, sie zu sich
zu erheben, ihre Verbindung gesetzmifBig zu machen ... Ja, daran hatte er gedacht; aber die Liebe
verschwand mit den Gefahren des Abenteuers und dem reizenden Zauber des Geheimnisses. Wenn
er sie wahrhaft geliebt hitte, so hitte er, selbst wenn er ihr seine Zukunft, seine Familie und seinen
Ruf zum Opfer brachte, immer noch gliicklich mit ihr sein kdnnen. Aber sein Gefiihl war erkaltet,
sollte er das Midchen heiraten, um sie bei seiner Familie verhaB3t, bei ihresgleichen verichtlich, bei
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ihren Domestiken ldcherlich zu machen, um sie in eine Gesellschaft zu fithren, wo sie nicht an ihrem
Platze war und den tiefsten Demiitigungen ausgesetzt sein wiirde?

Nein, man wird ihm recht geben miissen, dall das nicht moglich, dal es nicht edel gewesen
wire, daf} er einen solchen Kampf gegen die Gesellschaft nicht aufnehmen konnte.

Als Herr von Ramicere alles dies erwogen hatte, sah er ein, daf} es besser sei, dieses ungliickliche
Band zu 16sen. Seiner Mutter, die nach Paris zuriickgekehrt war, um den Winter dort zuzubringen,
konnte dieser kleine Skandal nicht lange verborgen bleiben. Schon wunderte sie sich iiber seine
hiufigen Reisen nach Cercy, ihrem Landhause, und es fiel ihr auf, daf} er ganze Wochen daselbst
zubrachte. Unmoglich konnte er eine so gute Mutter noch linger tduschen und seiner Gegenwart
berauben. Er verlie3 Cercy und kam nicht mehr zuriick.

Noun weinte, wartete, und wagte endlich, an ihn zu schreiben. Armes Médchen! Das war
der letzte TodesstoB3. Der Brief eines Kammermidchens! Die Zeilen diktierte ihr Herz ... aber die
Ausdrucksweise, die Orthographie! Ach, das arme, halb wild aufgewachsene Kind der Insel Bourbon
wullte nicht einmal, daf es Sprachregeln gebe.

Raymon konnte es nicht iiber sich gewinnen, den Brief bis zu Ende zu lesen. Er warf ihn schnell
ins Feuer, um nicht iiber sich selbst erroten zu miissen.

In der vornehmen Gesellschaft hatte man die Abwesenheit des Herrn von Ramiere bemerkt; das
will in jenen Kreisen, wo sich alle gleichen, sehr viel sagen. Raymon war hier gesucht, fiir ihn hatte
diese Menge von gleichgiiltigen oder spottischen Larven aufmerksame Blicke und teilnehmendes
Liacheln. Er war dankbar fiir die geringsten Zeichen der Anhinglichkeit, begierig nach der Achtung
aller, stolz auf eine grole Menge von Freundschaften.

In dieser Welt, deren Vorurteile so unerbittlich sind, hatte ihm alles, selbst seine Fehler, zum
Gliick gereicht, und wenn er nach der Ursache dieser allgemeinen Veliebtheit forschte, so fand er sie
in sich selbst. Er verdankte sie aber auch seiner Mutter, deren ausgezeichneter Geist und fleckenloser
Wandel ihr eine groe Bedeutung gaben. Von ihr hatte er die trefflichen Grundsitze ererbt, welche
ihn stets zum Guten zuriickfiihrten und ihn trotz des Ungestiims seiner fiinfundzwanzig Jahre in der
offentlichen Achtung erhielten. Man war auch viel nachsichtiger gegen ihn, als gegen andere, weil
seine Mutter die Kunst verstand, ihn zu entschuldigen, wihrend sie ihn tadelte, und ihm Nachsicht
zu erzwingen, indem sie sich den Schein gab, darum zu bitten.

Bei einem Ball des spanischen Gesandten erschien Raymon zuerst wieder in der Pariser Welt.

»Herr von Ramiere, wenn ich nicht irre?« sagte eine hiibsche junge Frau zu ihrer Nachbarin.

»Es ist ein Komet, der in ungleichen Zwischenrdumen erscheint. Schon lange hat man von
diesem jungen Manne nichts gehort.«

Die Dame, welche so sprach, war eine bejahrte Sizilianerin.

»Eine sehr liebenswiirdige Erscheinung,« sagte die andere, »nicht wahr, gniddige Frau?«

»Reizend, auf Ehre,« stimmte die alte Sizilianerin bei.

»Ich wette,« bemerkte ein schneidiger Gardeoberst, »Sie sprechen von dem Liebling der
auserlesenen Salons, dem braunen Raymon?«

»Es ist ein schoner Studienkopf,« erwiderte die junge Frau.

»Und was Thnen noch angenehmer sein wird, ein unruhiger Kopf,« erwiderte der Oberst.

Die junge Frau war seine Gattin.

»Warum ein unruhiger Kopf?« fragte die Sizilianerin.

»Ganz siidliche Leidenschaften, der schonen Sonne von Palermo wiirdig, gniddige Frau.«

Zwei oder drei junge Damen bogen ihre liebreizenden, mit Blumen geschmiickten Kopfe vor,
um die Worte des Oberst zu horen.

»In der Garnison hat er dieses Jahr eine wahrhafte Verheerung angerichtet,« fuhr dieser fort.
»Wir werden gezwungen sein, mit thm Streit zu suchen, um ihn los zu werden. «

»Wenn er den Frauen so gefihrlich ist, um so schlimmer,« sagte ein junges Madchen, dem man
die Spottlust ansah, »ich kann die Menschen nicht leiden, die alle Welt liebt.«
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»Sprechen Sie nicht so,« erwiderte die Sizilianerin, indem sie dem Fréulein von Nangy mit
ihrem Facher einen leichten Schlag auf die Hand gab. »Sie wissen nicht, was ein Mann, welcher
geliebt sein will, hier zu bedeuten hat.«

»Sie glauben also, da3 es nur auf das Wollen ankommt?« entgegnete das junge Maddchen mit
den groflen spottisch blickenden Augen.

»Mein Friulein,« sagte der Oberst, der sich ihr ndherte, um sie zum Tanz aufzufordern, »sehen
Sie sich vor, daf} der schéne Raymon Sie nicht hort.«

Fréaulein von Nangy lachte; aber den ganzen Abend wagte die liebliche Madchengruppe, der
sie angehorte, nicht mehr von Herrn von Ramiere zu sprechen.
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Fiinftes Kapitel

Herr von Ramiere irrte in dem wogenden Gedridnge der geschmiickten Menge herum.

Beim Wiedereintritt in diese ihm heimische Welt schimte er sich fast iiber die tolle unziemliche
Leidenschaft, die thn diesen Kreisen so lange entfremdet hatte. Er sah auf die im Glanz der Lichter
so reizenden Damen, und alle diese wundervollen Schonheiten, diese fast koniglichen Toiletten, diese
zierlichen Tourniiren schienen ithm iiber die Herabwiirdigung, durch die er sich erniedrigt hatte,
stumme Vorwiirfe zu machen. Doch wie verhirtet er auch war, die Trinen eines armen betrogenen
Midchens schmerzten ihn.

Die Ehre dieses Abends gehorte einer jungen Dame, deren Namen niemand kannte und
die durch die Neuheit ihrer Erscheinung in der groen Welt das Vorrecht genoB3, die allgemeine
Aufmerksamkeit zu fesseln. Schon die Einfachheit ihres Anzuges hitte hingereicht, sie inmitten
der Diamanten, Federn und Blumen, welche die anderen Damen schmiickten, hervorzuheben.
Perlenreihen in ihr schwarzes Haar geflochten, machten ihren ganzen Schmuck aus. Das matte Weif3
ihres Halsbandes, ihr wei3es Kreppkleid und ihre bloen Schultern schienen, von fern gesehen, vollig
ineinander zu verschmelzen und kaum hatte die Wirme der Gemécher auf ithre Wangen jenen zarten
Hauch von Rot hervorzubringen vermocht, den die mitten im Schnee erbliihte bengalische Rose trégt.
Sie war sehr klein, sehr zierlich und schlank. Beim Tanz war sie so leicht, dal man glaubte, ein Luftzug
miisse hinreichen, sie emporzuheben. Wenn sie sal3, sank sie in sich zusammen, als fehle ihrem allzu
biegsamen Korper die Kraft, sich aufrechtzuerhalten; und wenn sie sprach, lichelte sie, aber mit einem
schwermiitigen Blick. Man verglich diese junge Frau mit einem durch Zauberkraft hervorgerufenen
entziickenden Phantom, welches mit dem Licht des jungen Morgens wie ein Traumbild zerrinnen
miisse.

Wihrend man sie umdringte, um sie zum Tanz aufzufordern, bemerkte eine Dame, welche
in den Gesellschaften die Rolle eines Almanachs spielte: »Diese junge Frau ist die Tochter jenes
alten Narrn Carvajal, der in Spanien der Partei Josephs anhing und spiter auf der Insel Bourbon in
zerriitteten Vermogensumstidnden gestorben ist. Diese schone exotische Blume ist sehr ungliicklich
verheiratet worden, aber ihre Tante steht bei Hofe gut angeschrieben.«

Raymon hatte sich der schonen Indierin gendhert. Eine seltsame Bewegung bemichtigte sich
seiner bei threm Anblick; dieses bleiche, schwermiitige Antlitz hatte er schon irgendwo gesehen,
vielleicht in einem seiner Traume; seine Blicke hefteten sich mit der siilen Wonne auf sie, die man
beim Wiedererscheinen eines schmeichelnden Traumgesichtes empfindet, welches man fiir immer
verloren zu haben fiirchtete. Er erfuhr endlich, daf} diese Dame sich Frau Delmare nannte, und nahte
sich ihr, sie zum Tanz aufzufordern.

»Sie erinnern sich meiner nicht,« sagte er, »aber ich, Madame, ich habe Sie nicht vergessen
konnen. Und doch sah ich Sie nur einen Augenblick wie im Traume, aber dieser Augenblick zeigte
Sie mir so gut, so mitleidsvoll ...«

Frau Delmare erbebte.

»Ach ja, mein Herr,« sagte sie lebhaft, »ich erkenne Sie wieder.«

Dann errotete sie und schien zu fiirchten, gegen die Schicklichkeit verstolen zu haben. Sie
blickte sich um, ob jemand sie gehort habe. Thre Schiichternheit erhShte ihre natiirliche Anmut, und
Raymon fiihlte sich von dem Ton dieser Stimme, die ein wenig verschleiert und so sanft war, dal3 es
schien, sie sei nur zum Gebet geschaffen, aufs innigste geriihrt.

»Ich fiirchtete schon,« sagte er, »niemals Gelegenheit zu finden, Thnen zu danken. Wie
gliicklich bin ich, dafl mir dieser Augenblick erlaubt, die Schuld meines Herzens abzutragen! ...«

»Es wire mir noch angenehmer,« entgegnete sie, »wenn Herr Delmare seinen Anteil daran
haben konnte; wenn Sie ihn néher kennen lernten, wiirden Sie finden, daf3 er ebenso gut wie heftig
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ist. Sie wiirden ihm verzeihen, da3 er Sie unabsichtlich verletzt hat, denn sein Herz hat gewil3 mehr
geblutet als Thre Wunde.«

»Sprechen wir nicht von Herrn Delmare, gnddige Frau. Ich war im Unrecht gegen ihn und er
nahm sich selbst sein Recht; ich kann es nur vergessen, aber Ihnen, Madame, die Sie mir Thre zarte
Sorge zu teil werden lieBen, werde ich diesen Edelmut Zeit meines Lebens nie vergessen, und noch
weniger werden Ihre engelreinen Ziige, Ihre himmlische Sanftmut und diese barmherzigen Hinde,
welche Balsam auf meine Wunde triufelten und die ich nicht kiissen konnte, aus meiner Erinnerung
weichen. «

Wihrend Raymond dies sagte, hatte er Indianas Hand erfalt, um mit ihr zum Kontretanz
anzutreten. Er driickte diese Hand sanft in der seinigen und alles Blut der jungen Frau stromte nach
ihrem Herzen.

Als er sie zu ihrem Sitz zuriickfiihrte, begann sich die Ballgesellschaft zu lichten. Raymon
setzte sich neben sie. Er besal} jene Unbefangenheit des Benehmens, welche eine gewisse Erfahrung
des Herzens gibt. Doch bei dieser einfachen Frau fiihlte er sich befangener, als er es je gewesen
war. Trotzdem gab die erlangte Ubung seinen Worten jene iiberzeugende Kraft, welcher sich die
unerfahrene Indiana hingab, ohne zu wissen, daf} das alles nicht erst fiir sie erfunden worden war.

Im allgemeinen, und die Frauen wissen das recht gut, ist ein Mann, welcher geistreich von Liebe
spricht, nur sehr wenig verliebt. Raymon machte in diesem Falle eine Ausnahme; er driickte seine
Leidenschaft mit Kunst aus und fiihlte sie warm, nur war es nicht Leidenschaft, welche ihn beredt
machte, sondern die Beredtsamkeit machte ihn leidenschaftlich. Er kannte Frauen, die scharfblickend
genug waren, um solchen heftigen Ergiissen zu miBtrauen; aber Raymon hatte aus Liebe sogenannte
Torheiten begangen; er hatte ein junges, wohlerzogenes Midchen entfiihrt, sehr hochgestellte Frauen
kompromittiert und drei aufsehenerregende Duelle gehabt. Ein Mann, der das alles wagen darf, ohne
lacherlich oder verabscheut zu werden, steht tiber jeden Angriff erhaben und ist in der vornehmen
Welt ein ziemlich seltenes Wunder, das die Frauen nicht mit Verachtung strafen.

Als Raymon Frau Delmare und ihre Tante, Frau von Carvajal, zu ihrem Wagen fiihrte, gelang
es ithm, Indianas kleine Hand an seine Lippen zu driicken. Nie hatte der verstohlene und gliihende
Kuf eines Mannes die Hand dieser Frau beriihrt, obgleich sie unter einem heiflen Klima geboren und
neunzehn Jahre alt war; neunzehn Jahre der Insel Bourbon bedeuten fiinfundzwanzig unter unserer
milderen Sonne. Der nervosen jungen Frau hitte dieser Kuf3 fast einen lauten Schrei entlockt. Man
mulite sie beim Einsteigen in den Wagen unterstiitzen. Eine solche Feinheit der Organisation war
Raymon noch nicht vorgekommen.

»Wenn ich sie noch einmal sehe,« gestand er sich auf dem Heimwege, »wiirde ich den Kopf
verlieren.«

Am folgenden Tage hatte er Noun vollstindig vergessen; alles, was er noch von ihr wulte, war,
daf sie Frau Delmare angehore. Die bleiche Indiana beschiftigte alle seine Gedanken, wenn Raymon
fiihlte, daB3 er verliebt wurde, pflegte er sich zu betiduben, nicht um die keimende Leidenschaft zu
ersticken, sondern im Gegenteil, um die Vernunft zum Schweigen zu bringen, welche ihn ermahnte,
die Folgen zu bedenken.

Schon am folgenden Tage hatte er ausfindig gemacht, da Herr Delmare in
Geschiftsangelegenheiten nach Briissel gereist war. Bei seiner Abreise hatte er seine Gattin Frau von
Carvajal anvertraut, die ihm wenig sympathisch, aber Indianas einzige Verwandte war. Im Gliicksspiel
des Krieges emporgekommen, entstammte Delmare einer armen unbekannten Familie, deren er
sich zu schimen schien, wenigstens fiihlte er, da} er seiner Frau nicht zumuten diirfe, mit seinen
ungebildeten Verwandten sich auf einen vertrauteren Fuf} zu stellen. Trotz seiner Abneigung gegen
Frau von Carvajal konnte er nicht umhin, ihr groe Achtung zu beweisen.

Frau von Carvajal, einer vornehmen spanischen Familie angehorig, war eine jener Frauen,
welche um keinen Preis unbedeutend sein wollen. Zur Zeit, als Napoleon Europa beherrschte, hatte
sie den Kaiser vergottert und mit ihrem Gatten und Schwager die Partei der Josephinos ergriffen,
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aber ihr Gatte hatte bei dem Fall der kurzlebigen Dynastie des Eroberers sein Leben eingebiifit, und
der Vater Indianas war in die franzosischen Kolonien gefliichtet. Darauf begab sich Frau von Carvajal
nach Paris, wo sie durch Borsenspekulationen mit den Triimmern ihres fritheren Glanzes sich einen
neuen Wohlstand geschaffen hatte. Durch Geist, Intriguen und duBerliche Frommigkeit hatte sie sich
noch iiberdies in die Gunst des Hofes zu setzen gewuB}t, so dal} ihr Haus eines der angesehensten war.

Als Indiana nach ihres Vaters Tode nach Frankreich kam, als die Gattin des Oberst Delmare,
fiihlte sich Frau von Carvajal durch eine so wenig glinzende Verbindung nicht sehr geschmeichelt.
Doch Delmares Tatigkeit und richtiger Blick in Geschiften wog ein Vermégen auf. Frau von Carvajal
erwarb fiir Indiana das kleine Schlofl Lagny und die daranstoende Fabrik. Dank den speziellen
Kenntnissen des Herrn Delmare und den Geldsummen, welche Sir Ralph Brown, der Cousin seiner
Frau, vorstreckte, nahmen in zwei Jahren die Geschifte des Obersten eine gliickliche Wendung
und Frau von Carvajal, in deren Augen Vermogen die beste Empfehlung war, zeigte ihrer Nichte
vielen Anteil und versprach ihr den Rest ihrer Hinterlassenschaft. In Bezug auf Politik bestanden
zwischen dem Oberst und Frau von Carvajal groBe Meinungsverschiedenheiten. Der Ruhm seines
groBBen Kaisers war ihm unantastbar, er verteidigte ihn mit blinder Hartnickigkeit und muflte sich
daher viel Gewalt antun, um in dem Salon der Frau von Carvajal, wo man nur noch die Restauration
pries, nicht bestindig in Streit zu geraten.

Von allen diesen Verhiltnissen hatte sich Herr von Ramiere binnen wenigen Tagen Kenntnis
verschafft. Auch erfuhr er, dafl er Indiana sehen konne, wenn er sich unter die Protektion der
Frau von Carvajal begab, und am Abend des dritten Tages stellte er sich bei ihr vor. Indiana fiillte
geduldig auf dem Stickrahmen ihrer Tante den Grund einer Tapisseriearbeit aus. Sie war in diese
mechanische Beschiftigung ganz versunken und iiberhorte die Stimme des Dieners, welcher einen
Besuch anmeldete. Kaum erhob sie die Augen von ihrer Stickerei, als sie sich wie von einem
elektrischen Schlage getroffen fiihlte, und sich an ihrem Arbeitstische festhalten mufite, um nicht
umzusinken.
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Sechstes Kapitel

Es waren vier oder fiinf ehrwiirdig aussehende Damen anwesend, welche Raymon in diesem
Salon nicht erwartet hatte. Es war unmoglich, ein Wort zu sprechen, das nicht in allen Winkeln des
Gemaches gehort wurde. Diese alten Betschwestern, welche Karten spielten, schienen nur da zu sein,
um die Gespriche der jungen Leute unter ihre Zensur zu stellen, und in ihren strengen Ziigen glaubte
Raymon die geheime Freude des Alters zu lesen, welches eine Genugtuung darin findet, die Jugend in
threm Vergniigen zu verkiimmern. Raymon hatte auf eine vertraulichere Unterhaltung gerechnet, als
der Ball erlaubte, und fand das Gegenteil. Diese unverhoffte Schwierigkeit gab jedoch seinen Blicken
hoheres Feuer, den einzelnen Fragen, die er an Frau Delmare richtete, groere Innigkeit. Das arme
Kind war auf einen solchen Angriff gar nicht vorbereitet. IThre Verlegenheit wurde durch Raymons
Kiihnheit vermehrt. Frau von Carvajal, welche den Geist des Herrn von Ramiere hatte rithmen horen,
verlieB ihr Spiel, um mit ihm ein lebhaftes Gesprich tiber die Liebe anzukniipfen, in welches sie viel
spanische Leidenschaft und deutschen Idealismus einmischte. Indem Raymon in das von der Tante
angeschlagene Gesprichsthema mit feuriger Beredsamkeit einging, sagte er der Nichte alles, was sie
anzuhoren sich geweigert haben wiirde. Die arme junge Frau gestand errétend, daf3 sie von diesen
Dingen nichts verstinde, und Raymon der trunken vor Freude, ihre Wangen sich firben und ihren
Busen schwellen sah, nahm sich vor, es ihr zu lehren.

Indiana schlief diese Nacht noch weniger als die vorhergehenden. Ihr Herz war seit langer Zeit
fiir ein Gefiihl reif, das ihr keiner der Ménner hatte einfl6Ben konnen, die sie bisher kennen gelernt
hatte. Von einem wunderlichen, heftigen Vater erzogen, hatte sie nie das Gliick genossen, welches
die Zuneigung eines anderen gewdhrt. Herr von Carvajal war von seinen politischen Leidenschaften
so eingenommen und durch die Vernichtung seiner ehrgeizigen Pline so gereizt, dal er in den
Kolonien der grausamste Pflanzer und der unangenehmste Nachbar wurde. Seine Tochter hatte unter
seiner finsteren Laune entsetzlich gelitten. Aber indem sie fortdauernd die Leiden der Sklaverei vor
Augen sah, hatte sie sich eine musterhafte duere Geduld, eine bewundernswiirdige Nachsicht und
Giite gegen ihre Untergebenen, zugleich aber auch einen eisernen Willen und eine ungewohnliche
Widerstandskraft gegen alles erworben, was sie zu unterdriicken drohte. Als sie Delmare heiratete,
hatte sie nur den Herrn und das Gefédngnis gewechselt. Sie liebte ihren Gatten nicht, vielleicht nur
aus dem Grunde, weil man es ihr zur Pflicht machte, ihn zu lieben.

Ein unbekanntes Ubel nagte an ihrer Jugend. Sie war kraft- und schlaflos. Vergeblich suchten
die Arzte einen organischen Fehler in ihr zu entdecken, sie hatte keinen. Ihre gesamten Kriifte
schwanden fast gleichmiBig, der Schlag ihres Herzens wurde immer schwiicher, ihr Blut zirkulierte
nur bei Fieberanfillen; noch einige Zeit, und die arme Gefangene wire gestorben. Aber wie grof3
auch ihre Mutlosigkeit war, so blieb die unbewufte Sehnsucht nach einem anderen Herzen, das mit
ihr fiihlen konnte, doch immer wach. Das Wesen, welches sie bis dahin am meisten geliebt hatte, war
Noun, die heitere, mutige Geféhrtin ihrer Leiden; und der Mann, der ihr die meiste Teilnahme gezeigt
hatte, war 1ihr phlegmatischer Vetter Sir Ralph. Aber welche Nahrung fiir die verzehrende Tatigkeit
ihrer Gedanken konnte ihr von der Gesellschaft eines armen M#dchens, unwissend und verlassen
wie Indiana selbst, und derjenigen eines Englidnders geboten werden, der nur fiir die Fuchsjagd
leidenschaftlich eingenommen war?

Frau Delmare war wirklich ungliicklich, und das erstemal, da sie in ihrer eisigen Atmosphire
den warmen Hauch eines jungen, leidenschaftlichen Mannes fiihlte, das erstemal, da ein zirtliches
Wort ihr Ohr berauschte und ein bebender Mund ihre Hand wie mit einem gliihenden Eisen beriihrte,
dachte sie weder an ihre Pflicht, noch an die Klugheit, noch an die Zukunft; sie erinnerte sich nur
der verhaliten Vergangenheit, ihrer langen Leiden, ihres despotischen Herrn. Sie dachte auch nicht
daran, da3 Ramiere ein gewissenloser Liigner sein konne. Sie sah in ihm einen Mann, wie sie ihn
wiinschte, wie sie ihn getraumt hatte, und Raymon hitte sie betriigen konnen, wenn er nicht aufrichtig
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gewesen wire. Und warum hitte er es nicht sein sollen bei einer so schonen und so liebenden Frau?
Welche andere hatte ihm jemals so viel Reinheit und Unschuld des Herzens entgegengebracht? Von
welcher anderen durfte er eine freundlichere Zukunft erhoffen? War diese unter dem Sklavenjoch
seufzende Frau, welche nur auf eine Gelegenheit wartete, um ihre Kette zu zerbrechen, nicht von
Natur zum Lieben geschaffen?

Demungeachtet bemichtigte sich Indianas bei dem Gedanken an Ramiére ein Gefiihl des
Schreckens. Sie fiirchtete fiir den Mann, der mit ihrem argwohnischen, rachsiichtigen Gatten einen
Kampf auf Leben und Tod beginnen wiirde. Das schiichterne Wesen, das nicht zu lieben wagte,
aus Furcht, ihren Geliebten dem Tode preiszugeben, dachte nicht an die Gefahr, sich selbst ins
Verderben zu stiirzen. Am folgenden Tage falite sie den Entschluf3, Herrn von Ramiere zu vermeiden.
An demselben Abend gab einer der ersten Bankiers von Paris einen Ball. Frau von Carvajal wollte
ihre Nichte hinfiihren; aber in der Befiirchtung, Raymon dort zu treffen, gelobte sich Indiana, nicht
hinzugehen. Zum Schein nahm sie den Vorschlag an. Als aber Frau von Carvajal in voller Toilette in
das Zimmer ihrer Nichte trat, um sie abzuholen, erklirte Indiana, daf} sie unwohl sei und sich kaum
auf den Fiilen halten konne. »Ich wiirde Thnen nur Verlegenheiten bereiten,« sagte sie. »Gehen Sie
ohne mich auf den Ball, gute Tante.«

»Ohne dich?« fragte Frau von Carvajal, welche ihre Toilette nicht umsonst gemacht haben
wollte, »was soll ich alte Frau denn in der Gesellschaft, ohne die schonen Augen meiner Nichte, die
mir erst Wert geben 7«

»lhr Geist wird den Mangel derselben ersetzen, liebe Tante,« entgegnete Indiana.

Die Marquise von Carvajal, die nichts weiter verlangte, als sich iiberreden zu lassen, ging allein.
Und jetzt verbarg Indiana ihr Gesicht in ihre beiden Hénde und begann zu weinen; denn sie hatte
ein groB3es Opfer gebracht.

Das erste, was Raymon auf dem Balle erblickte, war die alte Marquise. Vergeblich suchte er
aber in ihrer Nédhe das wei3e Kleid und die schwarzen Haare Indianas.

»Meine Nichte ist krank,« horte er die Marquise zu einer anderen Dame sagen, »oder vielmehr,
sie hat die Laune, allein zu Hause bleiben zu wollen, ein Buch in der Hand, um sich sentimentalen
Traumereien hinzugeben.«

»Sollte sie mich vermeiden wollen?« dachte Raymon.

Sogleich verlie3 er den Ball und eilte in die Wohnung der Marquise. Dort fragte er den Diener,
den er schlaftrunken im Vorzimmer fand, nach Frau Delmare.

»Die gnadige Frau ist krank.«

»Ich weil} es. Ich komme, um mich im Auftrage der Frau von Carvajal nach ihrem Befinden
zu erkundigen.«

»Ich werde die gnidige Frau davon benachrichtigen ...«

»Das ist iiberfliissig; Frau Delmare empfingt mich.«

Und Raymon trat ein, ohne sich anmelden zu lassen. Alle anderen Diener waren zu Bette
gegangen. Eine einzige, mit einem griinen Schirme bedeckte Lampe erhellte schwach den groflen
Saal, Indiana hatte der Tiir den Riicken gewendet, in einem groflen Lehnstuhl sitzend, sah sie triib
den Flammen im Kamin zu.

In seinen Ballschuhen niherte sich Raymon unhorbar auf dem weichen Teppich. Er sah sie
weinen, und als sie den Kopf wandte, fand sie ihn zu ihren Fiilen, mit Heftigkeit ihre Hiande fassend,
die sie vergeblich ihm zu entziehen suchte. Im Nu war ihr Vorhaben, ihn aufzugeben, vergessen. Sie
fiihlte, daB} sie diesen Mann, der keine Hindernisse scheute, mit Leidenschaft liebte und segnete den
Himmel, welcher ihr Opfer verwarf. Statt Raymon zu ziirnen, hitte sie ihm fast gedankt.

Raymon wubBte bereits, dal} er geliebt war. Er brauchte die Freude nicht zu sehen, welche durch
Indianas Trinen glinzte, um zu begreifen, dafl er alles wagen konnte. Ohne ihr seine unerwartete
Gegenwart zu erklédren, sagte er:

»Indiana, Sie weinen ... warum weinen Sie? ... Ich will es wissen.«
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Sie erbebte, als sie sich bei ihrem Namen nennen horte.

»Warum fragen Sie danach?« entgegnete sie; »ich darf es Ihnen nicht sagen ...«

»Wohl, Indiana! Ich, ich weil} es. Ich kenne Thre ganze Geschichte, es gibt nichts, was mir nicht
jener Augenblick enthiillt hitte, wo man mich blutend zu Thren Fiilen legte und Thr Gemahl zornig
zusehen mufte, wie Sie mit Thren weichen Armen meinen Kopf stiitzten und mit [hrem sanften Atem
mir neues Leben einhauchten. Er ist eifersiichtig! O, ich begreife es wohl; ich wire es auch, oder
vielmehr an seiner Stelle briacht' ich mich um. Denn Ihr Gatte sein, Indiana, und den Besitz Ihres
Herzens nicht verdienen, heif3t der schlechteste oder der elendeste der Menschen sein. «

»0O, Himmel, schweigen Sie!« rief die junge Frau, indem sie ihm mit ihren Hinden den Mund
schloB; »schweigen Sie, denn Sie machen mich strafbar. Warum wollen Sie mir lehren, ihn zu
verwiinschen? Ich habe nichts Boses von ihm gesagt; ich hasse ihn nicht, ich schitze, ich liebe ihn! ...«

»Sagen Sie lieber, Sie fiirchten ihn, denn der Despot hat Ihr Herz gebrochen und die Furcht sitzt
Ihnen zu Héupten, seid Sie das Opfer dieses Mannes geworden sind. Sie, Indiana, von diesem rohen
Menschen entheiligt, dessen eiserne Hand die Bliiten Ihres Gebens vernichtet hat! Armes Kind! So
jung und so schon, und schon so viele Leiden ausgestanden ... denn mich tduschen Sie nicht, Indiana,
ich kenne alle Geheimnisse Thres Schicksals, ich kenne Thr Leid. Mag die Welt sagen: Sie ist krank.
Ich weil} es besser: Ich weil}, wenn der Himmel Sie mir gegeben hitte, mir, dem Ungliicklichen, der
sich den Kopf zerschmettern mochte, weil er zu spit gekommen ist, dann wiren Sie nicht krank.
Indiana, ich schwore es Thnen bei meinem Leben, ich wiirde Sie auf den Armen getragen haben, um
Ihre Fii3e vor jeder rauhen Beriihrung zu bewahren. An meinem Herzen wiren Sie vor jedem Leiden
geschiitzt gewesen; mein Blut hitte ich gegeben, um das Thrige zu erneuen, und wenn Sie der Schlaf
geflohen hitte, wiirde ich kniend vor Threm Bette gewacht und Ihren Trdumen geboten haben, Ihnen
Blumen zu streuen. Ich hitte die Flechten Thres Haares gekiif3t, die Schldge Thres Herzens gezihilt,
und bei Ihrem Erwachen, Indiana, hitten Sie mich zu Thren Fiilen gefunden, Thnen dienend wie ein
Sklave, Ihr erstes Licheln erspdhend, mir Ihren ersten Kuf} erbittend.«

»Genug, genug!« rief Indiana ganz verwirrt. »Sprechen Sie nicht so zu mir, zu mir, die nicht
gliicklich sein darf’; zeigen Sie mir den Himmel nicht auf der Erde, mir, die dem Tode verfallen ist.«

»Dem Tode!« rief Raymon, sie heftig in seine Arme driickend. »Du, sterben, Indiana, sterben,
ehe du noch gelebt, ehe du geliebt hast! ... Nein, ich werde dich nicht sterben lassen, denn mein
leben ist jetzt an das deinige geheftet. Du bist das Weib, das meine Traume mir gezeigt haben, der
glinzende Stern, der auf mich herableuchtete und mir zurief: »Wandle noch in diesem Leben des
Elends, und der Himmel wird dir einen seiner Engel senden, um dich zu geleiten.« Du warst mir von
Anbeginn bestimmt, Indiana! Die Menschen und ihre eisernen Gesetze haben tiber dich verfiigt, aber
du gehorst mir; du bist die Hélfte meiner Seele, die langst schon ihre andere Hilfte suchte. Als du
auf der Insel Bourbon von einem Freunde triumtest, so war ich es, der dir erschien. Kennst du mich
nicht? scheint es dir nicht, als ob wir uns schon damals gesehen hitten? Erkanntest du mich nicht
wieder, als du mein Blut stilltest, als du deine Hand auf mein erloschenes Herz legtest, um ihm Leben
und Wirme wiederzugeben? O, ich erinnere mich wohl. Als ich die Augen 6ffnete, sagte ich: »Da ist
sie! so lebte sie in allen meinen Trdumen, sie ist es, der ich ungekannte Seligkeiten verdanken soll.«
Und so war das Leben, zu dem ich zuriickkehrte, dein Werk, Dein Gatte, dein Herr hat mich, blutend
von seiner Hand, zu deinen Fiilen gelegt, und jetzt kann uns nichts mehr trennen ...«

»Er! er kann uns trennen!« unterbrach ihn Indiana, welche mit Wonne zuhorte. »Ach! ach!
Sie kennen ihn nicht; er ist ein Mann, der keine Verzeihung {ibt, ein Mann, den man nicht tduscht.
Raymon, er wird Sie toten! ...«

Und sie verbarg sich weinend an seinem Busen. Raymon driickte sie leidenschaftlich an sich.

»Ich trotze ihm!« rief er. »Liebe mich und ich bin unverwundbar. Dich aber werde ich der
grausamen Macht dieses Tyrannen entreillen. Sage mir, du liebst mich, und ich ermorde ihn, wenn
du ihn zum Tode verurteilst.«
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»Sie floBen mir Entsetzen ein, schweigen Sie! Wollen Sie jemand toten, so téten Sie mich;
denn ich habe einen ganzen Tag gelebt und verlange nichts mehr ...«

»Stirb denn, aber vor Fiille des Gliicks!« rief Raymon, seine Lippen auf Indianas Mund
driickend.

Aber der Sturm war fiir diese schwache Blume zu iiberwiltigend; sie erbleichte, legte die Hand
an ihr Herz und verlor das BewuBtsein.

Anfangs glaubte Raymon, seine Liebkosungen wiirden sie wieder erwecken, aber vergeblich
bedeckte er ihre Hinde mit Kiissen, vergeblich rief er sie mit den siilesten Namen. Seit langer
Zeit ernstlich krank, war Frau Delmare Nervenzufillen unterworfen, welche stundenlang anhielten.
Verzweifelnd mufite endlich Raymon Hilfe herbeirufen. Er zieht die Klingel. Eine Kammerfrau
erscheint; aber ein Schrei entringt sich ihrer Brust, als sie Raymon erkennt. Dieser fand sogleich seine
Geistesgegenwart wieder.

»Still, Noun!« fliisterte er der Kreolin ins Ohr. »Ich wuBlte, daf} du hier bist; ich wollte zu dir;
ich ahnte nicht, deine Gebieterin hier zu finden, sondern glaubte sie auf dem Ball. Als ich ins Zimmer
trat, habe ich sie erschreckt, und sie sank in Ohnmacht. Sei klug, ich entferne mich.«

Raymon entfloh und lief jede dieser Frauen im Besitz eines Geheimnisses zuriick, das beiden
verhdngnisvoll werden mufite, wenn es sich ihnen enthiillte.
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Siebentes Kapitel

Am folgenden Morgen erhielt Raymon wieder einen Brief von Noun. Diesen warf er nicht
verdchtlich von sich, im Gegenteil, er 6ffnete ihn eilig. Das Geheimnis des jungen Médchens lie3
sich nicht mehr verbergen. Schon hatten Kummer und Verzweiflung ihre Wangen gebleicht. Frau
Delmare bemerkte diesen krankhaften Zustand, ohne die Ursache zu erraten. Noun fiirchtete die
Strenge des Obersten. Sie wullte wohl, dal} sie die Verzeihung ihrer sanften Herrin erhalten wiirde,
aber die Schande und der Schmerz, zu einem furchtbaren Gestidndnis gezwungen zu sein, wiirde sie
toten. Was sollte aus ihr werden, wenn Raymon nicht dafiir sorgte, sie vor den Demiitigungen zu
bewahren, die sie zu Boden driickten? Er mufite endlich an ihr Schicksal denken, oder sie warf sich
zu den FiiBen der Frau Delmare, um ihr alles zu gestehen. Das war der verzweifelte Inhalt des Briefes.

Herrn von Ramieres erste Sorge war, Noun von ihrer Herrin zu entfernen.

»Hiite dich, ohne mein Einverstindnis zu sprechen,« antwortete er ihr. »Richte es ein, da3 du
diesen Abend in Lagny bist, ich werde hinkommen. «

Wihrend er sich nach Lagny begab, iiberlegte er, wie er sich benehmen solle. Noun war
einsichtig genug, um nicht das Unmdgliche von ihm zu verlangen. Sie hatte niemals gewagt, das Wort
Ehe auch nur auszusprechen, und weil sie bescheiden und edelmiitig war, meinte Raymon, er habe sie
nicht betrogen und Noun hitte ihr Schicksal voraussehen miissen. Er wire gern bereit gewesen, dem
armen Médchen die Hilfte seines Vermogens anzubieten, und ihr alle Unterstiitzung zu teil werden zu
lassen, welche sie verlangen konnte. Seine Tage wurde aber dadurch peinlich, da3 er gezwungen war,
ihr zu sagen, er liebe sie nicht mehr; denn er konnte nicht tduschen. Er hatte Noun mit den Sinnen
geliebt; Indiana liebte er mit ganzer Seele. Raymon war sehr ungliicklich. Er kam an die Parkpforte
von Lagny, ohne einen Entschluf} gefal3t zu haben.

Noun hatte keine so schnelle Antwort erwartet und deshalb wieder ein wenig Hoffnung gefaf3t.

»Er liebt mich noch,« sagte sie sich, »er will mich nicht verlassen. In Paris, mitten unter all den
Festen, hat er nur auf einige Augenblicke die arme Kreolin vergessen. Ach, wer bin ich, dall er mir
all die groBen Damen, alle schoner und reicher als ich, zum Opfer bringt?«

Und Noun vergegenwirtigte sich die verfiihrerischen Reize des Luxus und prunkender Toiletten
so lebhaft, daB} sie darin das Mittel zu erblicken glaubte, ihre frithere Macht iiber Raymon wieder
zu gewinnen. Sie legte die Kleider ihrer Herrin an, ziindete in dem Zimmer, welches Frau Delmare
bewohnte, ein grofes Feuer an, schmiickte den Kamin mit den schonsten Blumen, die sie im
Treibhaus finden konnte, trug feines Obst und edle Weine auf und umgab sich, mit einem Worte, mit
dem ganzen anheimelnden Zauber eines Boudoirs. Als sie sich in einem groflen Spiegel besah, lief3
sie sich nur selbst Gerechtigkeit widerfahren und dachte: Vielleicht gewinn ich alle die Liebe wieder,
die er einst fiir mich empfunden hat.

Raymon hatte sein Pferd in einer Kohlerhiitte im Walde gelassen und trat in den Park, zu dem
er einen Schliissel besal. Fast alle Diener waren der Herrschaft gefolgt, der Gértner stand in seinem
Vertrauen, und er kannte alle Zugénge zu Lagny.

Die Nacht war kalt; ein dicker Nebel verhiillte die Baume des Parks und Raymon irrte einige
Zeit in den verschlungenen Alleen herum, ehe er die Tiir des Kiosks fand, wo Noun ihn empfing. Sie
war in einen Pelz gehiillt, dessen Kapuze iiber ihr Haupt gezogen war.

»Wir konnen hier nicht bleiben,« sagte sie, »es ist zu kalt, folge mir, aber sprich nicht.«

Raymon fiihlte einen auBerordentlichen Widerwillen, Indianas Heim als Liebhaber ihres
Kammermaédchens zu betreten. Doch diese Zusammenkunft sollte entscheidend werden.

Noun fiihrte ihn tiber den Hof, 6ffnete gerduschlos die Pforte, ergriff ihn dann bei der Hand und
geleitete ihn schweigend durch die diisteren Korridore; endlich zog sie ihn in ein rundes Gemach, wo
blithende Orangerie siiBe Wohlgeriiche verbreitete und helle Wachskerzen auf Kandelabern brannten,
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Noun hatte bengalische Rosen entblittert und auf den Boden gestreut, den Diwan mit Veilchen
geschmiickt, eine sanfte Wirme stromte dem Eintretenden wohlig durch die Glieder, auf den Tischen
schimmerten glinzende Kristallflaschen und Glidser. Raymon bedurfte nur kurzer Zeit, um zu
erkennen, wo er war. Der feine Geschmack und die keusche Einfachheit, welche in dem ganzen
Gemach herrschten, jene elegant gebundenen Biicher auf einem Biicherbrett von Mahagony, der mit
einer zierlichen und unvollendeten Arbeit bespannte Stickrahmen, die Harfe, deren Saiten noch zu
zittern schienen, die Kupferstiche, welche die zirtliche Liebe Pauls und Virginiens, die Berggipfel
der Insel Bourbon und die Kiisten von Saint-Paul darstellten, vor allem aber das kleine, unter
Mousselinvorhdngen halb verborgene Bett, weil3 und ziichtig, wie das einer Jungfrau. — Alles deutete
auf Indiana. Wahrend Raymon sich an dem feinen, unbestimmbaren Duft, den Indianas Gegenwart
in diesem Heiligtum zuriickgelassen hatte, berauschte, betrachtete Noun ihn mit unnennbarem
Entziicken, in dem Glauben, der Anblick aller der ihm erwiesenen Aufmerksamkeiten versenke ihn
in dieses siif’e Staunen.

Endlich brach er das Schweigen.

»Ich danke dir fiir alle die Vorbereitungen, die du fiir mich getroffen hast,« sagte er, »ich danke
dir besonders, mir den Eingang in dieses Zimmer gedffnet zu haben, aber wir sind hier nicht an
unserem Platz und ich mufl Frau Delmare selbst in ihrer Abwesenheit respektieren,«

»Das ist sehr grausam,« entgegnete Noun, die ihn nicht verstanden hatte, aber sein kaltes,
unzufriedenes Wesen beobachtete. »Ich hatte gehofft, dir zu gefallen, und ich sehe, du stoB3est mich
zuriick.«

»Nein, liebe Noun, ich werde dich nie zuriicksto3en. Ich bin hieher gegkommen, um ernstlich
mit dir zu sprechen und dir Beweise von der Zuneigung zu geben, die ich dir schuldig bin. Ich erkenne
dankbar deinen Wunsch an, mir zu gefallen; aber es wire mir lieber, wenn ich dich nur im Schmuck
deiner Jugend und deiner natiirlichen Anmut vor mir sdhe, anstatt mit diesem geborgten Flitter.«

Noun verstand ihn nur zur Hilfte, aber sie weinte.

»Ich bin sehr ungliicklich,« sagte sie, »ich hasse mich, da ich dir nicht mehr gefalle. Ich hiitte es
voraussehen sollen, daf} deine Liebe nicht lange anhalten werde. Dall du mich nicht heiraten wiirdest,
wullte ich sehr wohl, aber wenn du mich wenigstens noch liebtest, so hitte ich ohne Klage alles
getragen ... O, ich bin verloren, entehrt! Vielleicht jagt man mich fort ... Jeder wird das Recht zu
haben glauben, mich mit Fiilen zu treten ... Ach, und doch wiirde ich dies alles freudig ertragen,
wenn du mich noch liebtest.«

Noun war von Trinen fast erstickt; sie hatte die Blumen von ihrer Stirn gerissen und ihr langes
Haar wogte wild auf ihre vollen gldnzenden Schultern herab. Sie strahlte in Schmerz und Liebe.
Uberwiiltigt zog Raymon sie in seine Arme und lieB sie neben sich aufs Sofa sitzen. Durch dieses
Zeichen der Zirtlichkeit begliickt, trocknete Noun ihre Trinen und warf sich zu Raymons Fiif3en.

»Liebe mich doch noch,« sagte sie, seine Knie umfassend, »sage mir noch einmal, da3 du mich
liebst, und ich bin wieder gliicklich.«

Ihre groBen schwarzen Augen weilten auf ihm mit den zértlichsten Blicken. Raymon vergal}
alles, seine Entschliisse, seine neue Liebe und den Ort, wo er war, indem er Nouns Liebkosungen
erwiderte.

Nach und nach tauchte ein unbestimmter nebelhafter Gedanke an Indiana in Raymon auf. Die
beiden Spiegelscheiben, welche Nouns Bildnis vervielfiltigten, schienen sich mit tausend Phantomen
zu bevolkern. Er glaubte in der Tiefe dieser doppelten Widerspieglung eine zartere Form zu erblicken
und in dem letzten duftigen, dunklen Schatten, welchen Noun hineinwarf, den feinen, schméchtigen
Wuchs Indianas zu erkennen.

Betédubt, wie Raymon von den starken Weinen, verstand Noun die wunderlichen Reden ihres
Geliebten nicht, wenn sie nicht selbst trunken, wie er gewesen wire, wiirde es ihr nicht entgangen
sein, da} Raymon an eine ganz andere dachte. Sie hitte bemerkt, daf} er die Schirpe und die Binder
kiite, die Indiana getragen hatte, die Wohlgeriiche einatmete, die ihn an sie erinnerten, aber Noun
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bezog dies alles auf sich selbst, wihrend Raymon von ihr nichts sah, als Indianas Gewand. Indiana
sah er in der Wolke des Wunsches, welchen Nouns Hand entziindet hatte.

Als Raymon von seinem Rausch erwachte, drang der Tag durch die Spalten der Fensterladen,
und lange blieb er regungslos in ein dumpfes Staunen versunken, den Ort, wo er sich befand, und das
Bett, worauf er in seinen Kleidern geruht hatte, fast fiir ein Traumgesicht haltend. Im Zimmer der
Frau Delmare hatte Noun alles wieder in Ordnung gebracht, nichts verriet das Gelage des gestrigen
Abends.

Raymon stand auf und wollte hinausgehen; aber die Tiir war verschlossen, das Fenster dreifig
Fufl vom Boden entfernt.

Da warf er sich auf seine Knie.

»0O Indiana,« rief er, die Hinde windend, »kannst du mir eine solche Schmach verzeihen?
Verwirf mich jetzt, vertrauende, sanfte Indiana; denn du weillt nicht, welchem schindlichen,
gemeinen Menschen du die Schitze deiner Unschuld anvertrauen willst! Versto3e mich, tritt mich
unter deine Fiille!«

Da trat Noun in ihrer gewohnlichen Kleidung ein. Als sie Raymon auf den Knien sah, glaubte
sie, er bete. Sie wullte nicht, da} das nicht die Gewohnheit der vornehmen Leute ist. Schweigend
wartete sie, bis es ihm gefallen wiirde, ihre Gegenwart zu bemerken.

Als Raymon sie sah, fiihlte er sich gereizt und verlegen, ohne sich entschlieen zu, konnen, sie
zu schelten, oder ihr ein freundliches Wort zu gonnen.

»Warum hast du mich hier eingeschlossen?« fragte er endlich.

»Damit du nicht fortgehst,« antwortete Noun schmeichelnd. »Das Haus ist unbewohnt, der
Girtner kommt niemals in diesen Teil des Gebédudes, von dem ich allein den Schliissel habe. Du
bleibst also diesen Tag noch bei mir, du bist mein Gefangener.«

Diese Anordnung brachte Raymon zur Verzweiflung; denn er fiihlte fiir seine Geliebte nichts
mehr. Doch mufte er sich darein ergeben und vielleicht hielt ihn auch, trotz des peinlichen Gefiihles,
das ihn in diesem Zimmer ergriff, ein unwiderstehlicher Reiz darin fest.

Als Noun gegangen war, um ihm sein Friihstiick zu bereiten, begann er beim Licht des
Tages alle die stillen Zeugen von Indianas Einsamkeit nidher zu betrachten. Er 6ffnete ihre Biicher,
durchblitterte ihr Album und schlof sie dann eilig, denn er fiirchtete noch immer, eine Profanation zu
begehen und die unschuldigen Geheimnisse eines weiblichen Herzens zu verletzen. Endlich bemerkte
er auf dem Wandgetifel, dem Bette der Frau Delmare gegeniiber, ein grofles, mit doppelter Gaze
bedecktes Gemailde in reichem Rahmen.

Vielleicht war es Indianas Bildnis. Begierig, es zu betrachten, stieg Raymon auf einen Stuhl,
entfernte die Gaze und entdeckte mit Erstaunen das lebensgrof3e Portrit eines jungen Mannes.
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Achtes Kapitel

»Es 1st mir, als mii3te ich diese Ziige kennen,« sagte er zu Noun, als diese eben zuriickkehrte,
indem er sich bemiihte, eine gleichgiiltige Miene anzunehmen.

»Pfui, mein Herr,« entgegnete das junge Midchen, das Friihstiick auf den Tisch setzend, »es
ist nicht hiibsch, in die Geheimnisse meiner Gebieterin einzudringen.«

Raymon erbleichte.

»Geheimnisse?« wiederholte er. »Wenn es hier Geheimnisse gibt, so bist du die Vertraute und
doppelt strafbar, mich in dieses Zimmer gefiihrt zu haben.«

»Ach nein, es ist kein Geheimnis,« sagte Noun lichelnd. »Konnte meine Herrin vor einem so
eifersiichtigen Gatten Geheimnisse haben?«

»Wen stellt dieses Portrét vor?«

»Sir Ralph Brown, den Cousin der gnéddigen Frau; es ist ihr Jugendfreund und ich konnte fast
sagen, auch der meinige.«

Raymon betrachtete das Gemilde mit finsteren Blicken.

Wir haben bereits gesagt, daB3 Sir Ralph ein hiibscher Mann war, von kriftiger Gestalt und
reichem Haarwuchs, immer geschmackvoll gekleidet. Wenn er auch nicht der Mann dazu war, ein
romantisches Frauenherz zu erobern, so hitte er doch die Eitelkeit einer niichtern angelegten Natur
befriedigen konnen. Er war in Jagdkleidern dargestellt, von seinen Hunden umgeben, an deren Spitze
sein Lieblingshund, die schone Ophelia, stand. Sir Ralph hielt in der Hand den Ziigel eines prichtigen,
englischen Pferdes, welches fast den ganzen Hintergrund des Gemaildes einnahm. Das Bild war
bewundernswiirdig ausgefiihrt und das Original kam ihn bei weitem nicht gleich.

Doch fragte sich Raymon unwillig:

»Wie, dieser vierschrotige Englidnder genieB3t das Vorrecht, das geheimste Gemach der Frau
Delmare zu schmiicken? Sein fades Bild hingt immer da. Er iiberwacht, er verfolgt alle ihre
Bewegungen; er besitzt sie zu jeder Stunde!«

»Ist das Gemélde immer mit der Gaze umhiillt?« fragte er das Kammermédchen.

»Immer,« antwortete sie, »wenn die gnddige Frau abwesend ist. Doch bemiihe dich nicht, sie
wieder vorzuhéngen, Frau Delmare kommt in einigen Tagen zuriick.«

»Dann, Noun, wire es gut, wenn du ihr sagtest, dal dieses Gesicht einen sehr impertinenten
Ausdruck hat ... An Herrn Delmares Stelle wiirde ich nur eingewilligt haben, es hier aufzuhéingen,
nachdem ich ihm beide Augen ausgestochen hiitte ...«

»Was hast du denn gegen das Gesicht des guten Herrn Brown?« sagte Noun. »Er ist ein so
trefflicher Herr! Friiher hatte ich ihn nicht so gern, weil ich immer von meiner Herrin horte, er sei
selbstsiichtig, aber seit dem Tage, wo er dir so viel Teilnahme bewies ...«

»Richtig,« unterbrach sie Raymon, »er stand mir bei, aber nur auf Frau Delmares Bitte.«

Der Tag riickte vor, ohne daB3 Noun wagte, Raymon an den eigentlichen Zweck seiner
Anwesenheit zu erinnern. Endlich gegen Abend gewann sie es iiber sich und drang in ihn, ihr seine
Absichten zu erkléren.

Raymon hatte keine anderen, als sich von einem gefdhrlichen Zeugen und einer Frau, die
er nicht mehr liebte, zu befreien. Doch wollte er ihr Schicksal sicher stellen und machte ihr die
glinzendsten Anerbietungen.

Das arme Midchen erblickte darin einen Schimpf; sie rif3 sich das Haar aus und hitte sich den
Kopf zerschmettert, wenn Raymon sie nicht mit Gewalt zuriickgehalten hitte.

»Es ist meine Schuldigkeit,« sagte er, »und du wirst sehr strafbar, wenn ein falsches Zartgefiihl
dich bewdge, meine Anerbietungen zuriickzuweisen. «

Noun beruhigte sich und trocknete ihre Augen.
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»Wohlan,« sagte sie, »ich nehme deine Vorschldge an, aber nicht fiir mich. Auch muf3t du mir
versprechen, mich ferner zu lieben. Deine Gleichgiiltigkeit wiirde mich umbringen. Kannst du mich
nicht zu dir nehmen, um dir zu dienen? Sieh, ich bin nicht ehrgeizig. La} mich in den Dienst deiner
Mutter treten. Sie soll mit mir zufrieden sein, ich schwore es dir; und wenn du mich auch nicht mehr
liebst, so werde ich dich doch wenigstens noch sehen konnen.«

»Du verlangst etwas Unmogliches, liebe Noun. In dem Zustande, in welchem du dich befindest,
kannst du nicht daran denken, in irgend jemandes Dienst zu treten, und meine Mutter zu tduschen,
wire eine Niedertrichtigkeit, in welche ich niemals willigen kann. Geh nach Lyon oder Bordeaux,
ich verpflichte mich, dir bis zu dem Augenblick, wo du dich wieder zeigen kannst, es an nichts fehlen
zu lassen.«

»Nein,« rief das Madchen, schmerzlich die Hinde faltend. »Ich will nicht in einer fernen Stadt
sterben, wo Sie mich vergessen.«

»Noun, wenn du fiirchtest, daf ich dich tduschen will, so komm mit mir, derselbe Wagen soll
uns an den Ort fithren, den du selbst wihlen magst; iiberall hin will ich dir folgen und dir die Pflege
angedeihen lassen, die ich dir schuldig bin, nur nicht nach Paris.«

»Ja, um mich zu verlassen, wenn Sie mich in einem fremden Lande als unbequeme Last
abgesetzt haben,« sagte sie mit bitterem Lécheln. »Nein, mein Herr, nein, ich bleibe! Ich will mich
zu Frau Delmares Fiilen werfen, ihr alles bekennen, und ich weif3, sie wird mir verzeihen, denn sie ist
gut und liebt mich. Wir sind fast an demselben Tage geboren; sie ist meine Milchschwester. Sie wird
mich nicht von sich stoBen, sie wird mit mir weinen, sie wird mich pflegen. Ach, sie ist das einzige
Wesen auf der Welt, welches sich meiner erbarmen wird! ...«

Dieser Entschlufl brachte Herrn von Ramiere fast zur Verzweiflung. Ehe er noch eine Antwort
finden konnte, lief sich im Hofe das Rollen eines Wagens horen. Noun eilte bestiirzt ans Fenster.

»Es ist Frau Delmare!« rief sie, »flichen Sie!«

Der Schliissel zur verborgenen Treppe war in diesem Augenblick der Verwirrung nicht zu
finden. Noun ergriff Raymon am Arm und zog ihn in den Korridor, aber kaum hatten sie die Hélfte
des Weges zuriickgelegt, als sie in geringer Entfernung vor sich Frau Delmares Stimme horten und
ein Licht, das ein Diener trug, seinen flackernden Schein auf ihre entsetzten Gesichter warf. Noun
hatte nur noch Zeit, umzukehren und mit Raymon, den sie nach sich zog, in das Schlafzimmer
zuriickzueilen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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