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Maurus Sterzelweg

»Ich bin des Kommerzienrats einziger Sohn,« sagte der
Tertianer Marcellus Sterzelweg, »das heil3t, ich habe schon noch
einen Bruder, aber der ist bucklig.«

Es verhielt sich wirklich so. Sterzelweg, der Grof3industrielle,
hatte nur zwei Sohne, von denen der eine sein Stolz, der andere
sein tdglicher Kummer war. Marcellus, der dltere, war gerade
gewachsen wie eine Schwarzwaldtanne. Maurus war mit einem
Rucksack zwischen den Schulterblittern auf die Welt gekommen
und klein und niedrig geblieben wie eine Zirbelkiefer.

Das Schicksal der Briider war mit der Form ihrer
Wirbelsdulen von vornherein bestimmt. Marcellus war der
Liebling beider Eltern. Er wurde gekimmt und herausgeputzt,
sobald Besuch zu erwarten war, und dann von einem Knie
aufs andere geschoben wie eine geschitzte Truhe. Maurus
wurde wie ein Wischekorb aus dem Wege gerdumt und in die
Migdekammer gestopft.

Wenn ein Freund des Hauses die Bemerkung wagte: »Nicht
wahr, Sie haben doch noch einen Sohn, gnidige Frau?«, so
erhielt er die Antwort: »Schon recht, aber er ist im Augenblick



nicht so, daB man ihn sehen lassen kann. Er ist noch nicht
konfirmiert, und aulerdem soll er morgen geimpft werden.«

Wie oft dem kleinen Maurus der Empfang dieser beiden
Gnadenmittel angedichtet wurde, wird sich kaum noch durch
einen Historiker feststellen lassen. Sicher ist nur, daf} der
Bucklige nach der Absolvierung der Volksschule aushilfsweise
von seinem Vater zu allerlei wichtigen Handlungen im Geschéft
Verwendung fand. Er durfte die Tintenfidsser der Schreibpulte
fiillen, fiir neues Loschpapier sorgen, den Ofen heizen und was
dergleichen Voriibungen mehr noch sind, durch die man sich
zum Bureaudiener hinaufarbeitet. Als sein Bruder Marcellus die
ersten Kragenlitzen aus der Kadettenanstalt in die Ferien brachte,
war Maurus schon so weit, dafl er Adressen schrieb und die
Portokasse verwalten konnte.

Trotzdem &stimierte man ihn nicht nach Gebiihr im
Elternhause. Man lie ihn die alten Schuhe seines Bruders
auftragen und begliickte ihn zuweilen mit abgelegten Badehosen
und Schnurrbartbinden des Kadetten. Tanzunterricht erhielt er
natiirlich nie. Wozu auch sollte man ihn dem ewig Weiblichen
nidher bringen? Es war ja abgemacht, dal er ledig bleiben
miisse und zu Lasten eines Drehstuhles, der unter einem griinen
Lampenschirm im Bureau stand, und zwar gut genug als
Erbonkel fiir die Kinder seines Bruders.

Als Marcellus Leutnant geworden war, gab es ein grofBes
Abendessen im Hause Sterzelweg. Unterschiedliche Direktoren
waren geladen, Agenten und Geschiftsfreunde. Maurus war ins



Bett geschickt worden mit der Begriindung, dall er schlecht
aussehe und voraussichtlich wieder einmal die Wasserpocken
bekommen werde, die er ja nun iiber ein dutzendmal
gehabt hatte. Ob man ihn auch nicht in seiner Dachkammer
oben vergal}, wihrend man unten schwelgte? O, ganz gewif3
nicht. Man schickte eine Aushilfskochin zu ihm hinauf,
die in Austernschalen ihm zutrug, was vom Kartoffelsalat
ibrig geblieben war. Maurus, immerhin der SproBling eines
emporstrebenden Hauses, mufite wissen, dal die Form die
Hauptsache sei und nicht der Inhalt, und er durfte es auch nicht
wagen, zu versuchen, ob in der dekorierenden Bordeauxflasche
noch ein Tropfen Fliissigkeit sei oder nicht. Am nichsten Tage,
wo dann seine Kinderkrankheit geheilt war und er wieder am
Familientisch erscheinen konnte, war ihm reichlich Gelegenheit
geboten, an den Uberresten alles das noch nachzupriifen, was
die Zungennerven der Geladenen gekitzelt hatte und was man
in Feinschmeckerkreisen Delikatessen nannte. Gewif3, in der
Beziehung wurde ihm von seiten der braven Eltern nichts
vorenthalten, was den jungen Mann heranbilden konnte, zumal
der Feldmann, der Hund, nicht alles fraf3, was man ithm vorsetzte,
und gegen Senfsaucen und verpfeffertes Hiihnerragout eine
entschiedene Abneigung zeigte.

Ob Maurus, der nun schon einmal die erste
Rekrutenmusterung hinter sich hatte, gar nicht empfand, wie
stiefmiitterlich er im Elternhause behandelt wurde? Schweigen
wir dariiber, mit welchem Ingrimm er zuweilen seine Nase in



des Bruders zerrissenem Taschentuch putzte. Wie sein Herz
blutete, wenn fiir den Bruder Leutnant der Wagen vorfuhr,
wihrend er ohne Regenschirm weggeschickt wurde, um fiir
den erlauchten Herrn die Zahnstocher einzukaufen oder ein
Péckchen Zigarettenpapier.

In jener Zeit ereignete es sich, daBl Marcellus zum
Regimentsadjutanten ernannt wurde und von jetzt ab die Schérpe
tiber die Schulter tragen durfte. So hatten ihn die Leute im
Stiadtchen noch nicht gesehen, und es war nur recht und billig,
daf} man den Guten, die jahraus, jahrein fiir die Firma schafften,
diesen erhebenden Augenschmaus nicht vorenthielt. Natiirlich
war’s, daf des Leutnants Mutter neben dem erhabenen SproBling
nicht unbeachtet bleiben wollte.

Wihrend nun ein Urlaubsgesuch nach der Garnisonsstadt
lief, das den Bruder an das erdichtete Krankenbett des Bruders
forderte, bekam ein halbes Dutzend Schneiderinnen neue
lohnende Beschiftigung in Brabanter Spitzen und Seidentaft,
Maurus aber den Auftrag, den Handkarren zu schmieren, um
des Herrn Adjutanten Gepidck an der Bahn abzuholen. Die
genauere Zeit, wann diese Staatsaktion zu geschehen habe, sollte
dem Buckligen erst noch mitgeteilt werden; denn es durfte
nicht der Heimtiicke des Zufalls iiberlassen bleiben, daf} etwa
gar die aufgetakelte Fregatte der Mutter mit der Dreckschute
des buckligen Sohnes zusammen auf die Platte irgendeines
unberufenen Amateurphotographen gekommen wire.

Maurus erhielt also am Empfangstage den Auftrag, sich



einstweilen in den Magazinen zu beschiftigen, bis der feierliche
Einzug seines Bruders ins Elternhaus voriiber sei. Dann erst
und wann die beginnende Abenddimmerung das Augenfillige
ins Unwahrscheinliche verriickte, sollte er nach dem Bahnhof
aufbrechen, und zwar nicht ohne eine Hilfskraft in blauer
Leinenschiirze mitzufiihren. Man hatte keinen Grund, den
Leuten die Mdiuler aufzureilen und sie hinterher boswillig
behaupten zu lassen: Der mit dem krummen Riicken oder das
Kamel habe dem mit dem graden Riicken oder dem Giraffen die
Last getragen.

Maurus war nicht dumm genug, um all diese Demiitigungen
ungekrinkt iibersehen zu konnen. Er tat nur so, als ob er alles
in Ordnung finde, weil er sich durch ein gespanntes Verhiltnis
zu seinem Vater nicht den Weg versperren wollte zu einer Hohe
hinauf, die thm einen Ausblick ins Hauptbuch hinein und somit
in die Gesamtlage des Hauses ertffnen konnte. Vorerst stand
ja alles gut. Aber wer mochte denn wissen, bis zu welchen
Torheiten die Eltern noch gelangen konnten, wenn sie sich einzig
nur von der eitlen Affenliebe zu dem uniformierten Sohne leiten
lieBen.

Wihrend nun Maurus mit Berechnung vor den Augen
seines Vaters nur die niederen Bureaudienste verrichtete, als
da sind Staubwischen, Lampenputzen, Bleistiftspitzen und
Briefmarkenkleben, lief} er sich heimlich von Bleibtreu, einem
alten Faktotum der Firma, in den lampenerhellten Abendstunden
in die Geheimnisse der Buchfiihrung einweihen. Er bewunderte



zundchst den kalligraphisch gehaltenen Spruch auf dem Titelblatt
des Hauptbuchs, der da lautete: »Mit dem Herrn fang’ alles
an!l« Als er aber umblitterte und geschrieben fand: Johann
August Mayer aus Grifenhausen soll am 1. Februar zahlen 500
Mark und am 22. 1700, da wurde ithm zweifelhaft, wer mit
dem Herrn auf dem Titelblatt gemeint sein konne, ob der im
Himmel oder der in Grifenhausen, und er begriff, dall der
kaufminnische Beruf, dhnlich dem des Scharfrichters, nicht
ohne einige Grausamkeiten betrieben werden konne.

Nach kurzer Zeit wunderte er sich schon nicht mehr, wenn
kurz nachdem ein Brief mit fiinf schweren Siegeln an seinen
Bruder abgegangen war, ein Zahlungsbefehl an Herrn Mayer
abging, nebst einer Drohung mit einem Barometertiefstand des
Geschiftskredits. Merkwiirdig, was nach fortgesetzten Studien
der bucklige Mann nicht alles aus den Biichern herauszulesen
vermochte. Er wurde auBler einem Wetterpropheten auch
noch Physiognomiker und lernte so nach und nach jede
Verdnderung im Gesichte seines Vaters deuten. Er begriff
das gottgefillige Lécheln, mit dem er dem Konsistorialrat
tausend Mark auf eine Waisenknabenliste zeichnete, und den
satanischen Ingrimm, wenn er etwas hergeben sollte zur
Unterstiitzung zuchthausentlassener Stréflinge. Er verstand aber
auch herauszulesen, was im Gatten vorging, wenn die Gattin aufs
Bureau kam, sich an sein Pult lehnte und halb schmeichelnd,
halb drohend auf ihn einredete. O, wer durchschaut sie jemals
ganz, jene Gezeichneten und ihren Spiirsinn, mit dem sie sich



wehren gegen jene Gliicklichen, denen die Natur in reicher
Geberlaune alles zugewendet hat, was sie ihren Stiefkindern
neidisch vorenthielt, wer die Sehschirfe, mit der sie die Wolle
sortieren, die Geschicklichkeit, mit der sie die losen Fiden zu
einem Gewebe verkniipfen! Maurus, fast wie ein Halbidiot im
Bureau ab- und zugehend, wuf3te bald in den Augen seines Vaters
lesend den Inhalt ganzer Briefmappen, die durch die Post ins
Haus befordert worden waren, und in den gleichen Hieroglyphen
forschend, lernte er den Inhalt der Kassenschrinke kennen, des
privaten und des geschiftlichen. Noch weiter trieb ihn sein
Erkenntnisverlangen. An den Stiicken Rindfleisch, die beim
Mittagstisch der Eltern fehlten, berechnete er, dal der Bruder
Leutnant eine kleine Abendgesellschaft bei sich bewirtet hatte,
und als die Mutter, statt sich einen neuen zu kaufen, einen alten
Sonnenschirm iiberziehen liel3, folgerte er, dal3 dem Bruder eine
Serie weiller Handschuhe abhanden gekommen sein mochte.

Doch dies alles waren ja nur kleine Dinge, die am Hause
Sterzelweg wohl einen Ziegel eindriicken, seine Fundamente
aber nicht erschiittern konnten. Es muf3ten andere Stiirme wehen,
wenn eine alte Eiche wanken sollte. Maurus nahm sich vor, wie
ein Horchposten auf der Lauer zu liegen, um jeden Schritt des
Unheils zu vernehmen, wenn es etwa vorhitte, sich den Seinen
oder ihm zu ndhern. Bald sollte er nicht vergebens auf der Lauer
gelegen haben.

»Die Gldaser werden nicht ausreichen; man wird neue
hinzukaufen miissen,« horte er iiber Tisch die Mutter zu dem



Vater sagen.

»Warum nicht gar?« war dessen Antwort. »Die Schrinke und
das Biifett hast du voller Romer stehen, und immer noch soll
Neues zu den alten Scherben hinzugeschafft werden?«

»Dall wir uns doch nie verstindigen konnen! Nun wirst
du wieder nicht begreifen wollen, dall wir unsern Gésten
ganz unmoglich den Moselwein in Romern vorsetzen konnen.
Bedenke doch nur, wen unser Herr Sohn alles mitbringen wird.
Da ist der Graf Henkel von Holzapfel, der Fiirst Wolf von
Donnerkeil und der junge Langholz von Tannenbryck, dem die
Hiilfte des Riidesheimer Berges gehort. Diese Leute wissen nur
zu gut, was sich schickt, besser jedenfalls als du es weilt.«

Herr Sterzelweg, der nur mit maschineller Tatigkeit sich den
Kommerzienratstitel erworben hatte, liel die Oberlider iiber die
Augipfel sinken. Freilich, er war nicht wie seine Gattin auf einer
Schnellbleiche gewesen, und er kannte nicht alles, was man zu
tun und zu lassen hatte, wenn man als vornehm gelten wollte.
Es war schon wahr, er mufite sich in all den Sachen, die zum
guten Ton gehorten, auf die Frau verlassen und neuerdings auch
auf den Sohn, den Herrn Leutnant. Um vor seiner Gnidigen
nicht sofort kapitulieren zu miissen und um Zeit zu gewinnen,
schnitzelte er sich aus einem Streichholz einen Zahnstocher,
erhob sich langsam von seinem Stuhl und sagte im Weggehen
nur: »Nun, so mach denn, was du fiir recht hiltst. Aber daf3 du
mir nur ja nichts iibertreibst. Wir haben ja nur den einen, aber
bedenke, dall oftmals schon ein einziger zu viel gewesen ist.«



Maurus wartete ab, bis der Vater gegangen war, dann
wandte er sich an seine Mutter, um zu erfahren, aus welcher
Veranlassung das Festkalb geschlachtet werden solle, und
erfuhr nun, daBl sein glorreicher Bruder auf der Fuchsstute
»Nimmermiide« einen silbernen Becher erritten habe.

Wihrend der Bucklige das Zimmer verlie3, rechnete er an
seinen Westenknopfen heraus, wie grofl sein Anteil an dem
Familiengliick ungefihr werden konne. Zunéchst, so kalkulierte
er, wiirde er wohl an dem StoBkarren die Achsen zu schmieren
bekommen. Die Zuggurt wire gleichfalls zum Sattler zu geben.
Zwar war sie noch nicht durchgescheuert, aber auf dem Riicken
eines Buckligen und bei der Schwere der Koffer, mit denen
der Herr Leutnant zu reisen pflegte, durfte man dem Wetter
nicht trauen. Auch waren ja gewill noch andere Kasten und
Kisten von der Bahn zu holen. Das Familienporzellan muf3te
erginzt werden, auch fehlte es sicherlich an Stiefelziehern, wenn
jedem der hohen Giéste sein eigener zu gefilliger Verwendung
unterm Bett stehen sollte. War dann noch fiir Pfeifenrdumer
und Zigarettentabak in geniigender Menge gesorgt, dann hatte
Maurus, der Mohr, seine Schuldigkeit getan und konnte gehen.

Gewil}, man wiirde ihn nicht mit Hunden vors Tor hetzen. Er
war ja, wenn er auch einen Buckel hatte, immerhin ein Kind des
Hauses. Was brauchte man gemein zu werden. Nur nachsinnen,
und es wiirde sich sicherlich ein Vorwand finden lassen, unter
dem man ihn fiir die Festtage den Leuten aus den Augen riicken
konnte. Vielleicht waren Eulen nach Athen zu tragen, oder vom



Fichtelgebirge herunter war eine Kuhmagd zu holen, die man
nicht einzig und allein dem Schutze der Heilsarmee anvertrauen
konnte. Wer mochte es librigens wissen; vielleicht kam in den
nichsten vierzehn Tagen irgendwo an der bohmischen Grenze
eine Base ins Wochenbett und unserem Maurus war die hohe
Ehre der Patenschaft zugedacht.

Unser Buckliger mufite mit einer dieser Moglichkeiten
rechnen, und er tat es auch. Zunichst aber brachte er seinen
Karren in Ordnung und beobachtete dann die Ziige seines
Vaters, wenn er, vor seinem Pulte stehend, die Morgenpost
offnete. O, ihm entging nicht das leiseste Zucken im Gesicht
des Alten, wenn ihm ein Brief zwischen die Finger kam, der
aus der Garnisonsstadt eingelaufen war. Sein Bruder Marcellus
muflte alldorten in einem reichen Familienverkehr stehen
mit Champagnerfabrikanten, Goldwarenhéndlern, Pferdejuden,
Schauspielern und Chansonettendivas. Dafl all dieser
Bekanntenzuwachs nach dem Sinne seines Vaters gewesen sei,
wollte dem Buckligen nicht einleuchten. Er sah neulich, wie
der Alte zuweilen wiitig nach seinem rechten Schnurrbartende
bil3, seinen Kahlkopf schiittelte und die Stirnhaut in schwere
Falten legte, so daf} es aussah, als ob er einen frischgepfliigten
Kartoffelacker vor den Hirnschidel gebunden hiitte.

Je eiseskilter sich iibrigens die Sorge ins Gesicht des Vaters
legte, um so sommerwirmer legte sich die Freude ins Antlitz der
Mutter. Sie durfte demnichst den Sohn am Bahnhof erwarten.
Er wiirde aussteigen, von einer Wolke seiner vornehmen



Kameraden umgeben. Alle die glinzenden Uniformen wiirden
sich auf sie zubewegen. Nach der fast zirtlichen Umarmung
des Sohnes wiirde ein allgemeines Verneigen beginnen. Ein
Emporschnellen der Hidnde nach dem Miitzenrand wiirde
einsetzen, kurzum, es wiirde auf dem Bahnsteig eine Szene
geben, der dhnlich, als ob eine Landesmutter ihren Hofstaat
erwartet. Aber was sage ich da nur. Viel grofer noch als
bei der Fiirstin mufite bei Mutter Sterzelweg der Stolz und
das Erhabenheitsgefiihl sein, denn sie war sicher, daf} aus
ihrem Bekanntenkreis einige auf dem Bahnsteig sein wiirden,
die vor Neid zu platzen drohten und die einen andern Weg
gucken muften, wenn ihre Scheelsucht nicht zu einer kompletten
Erblindung fiihren sollte.

Maurus, diese MiBlgeburt mit dem Tornister auf dem
Riicken, sah dies mit Prophetenaugen alles voraus, und er war
gescheit genug, um einzusehen, dal} seine Zwerggestalt in die
Phantasmagorie hinein nicht pafite. Um seinen guten Eltern
schlaflose Nichte dariiber zu ersparen, wohin sie iiber die
Festtage mit dem Ungeratenen sollten, hatte er sich selber einen
Plan zurechtgelegt, mit dem er jetzt beim Friihstiicksbeginn vor
das besorgte Paar trat. Sein erlesener Vorschlag war in Kiirze
der folgende: Kein Tag verging, an dem nicht an der Bahn
oder Post irgend etwas abzuholen war. Wie wir’s, wenn das
Geschift sich ein paar Ziehhunde zulegte? Er, Maurus, wollte
es sich zutrauen, sie zweckentsprechend herzurichten, wenn
man ihm nur gestatten wollte, sich mit einem Hundeziichter in



Verbindung zu setzen, der da bei Fulda oben in der Rhon hause.
Seine Anwesenheit wihrend des Familienfestes sei ja wohl nicht
unbedingt erforderlich, und daf3 er etwa wie Seume in Kurhessen
abgefangen und als Soldat verschleppt wiirde, dariiber brauche
man sich bei seiner Musterbildung keine Sorge zu machen.

Niemand war gliicklicher iiber diesen Vorschlag als die
Mutter Sterzelweg. Sie kiiBte den Mifllungenen und schmierte
1m Geiste Butterbroter, die er mitnehmen mufte ins unhofliche
Gebiet dieser Fulder Dreschflegel hinein, die den heiligen
Bonifazius erschlugen, sich aber seitdem eines so guten Rufes
erfreuten, dal man es wagte, am Grabe des Mirtyrers die
Bischofskonferenzen abzuhalten.

Maurus reiste gern ab, bevor Marcellus kam. Wo er nicht
gerne gesehen war, mochte er nicht sein. Und dann, ihm war es
ernst mit dem Hundekaufen. Wer wollte denn sagen, an welchen
Abgrund hin die Wasser das Haus Sterzelweg noch schwemmen
mochten? Gut war’s immerhin, wenn man noch auf den Hund
kommen konnte, nachdem das Pferd zuschanden gegangen war.

Zu Fulda kaufte sich Maurus einen blauen Leinenkittel und
stapfte, nun wie ein Metzger oder Viehtreiber aussehend, ins
Rhongebirge hinein. Gegen die Mittagsstunde wurde er hungrig,
und da er einen sanften Wiesenboden unter sich und vor sich
den Kreuzberg mit seinen drei Gerichteten hatte, so setzte er
sich nieder, holte eine Wurst aus seinem Kittel und fing an
zu essen. »Zu Hause haben sie heute etwas Besseres,« mufite
er denken, »Rheinsalm, Rehriicken, Hiihnerfrikassee und dazu



Markobrunner Wein und perlenden Champagner. Ja ja, dieser
vornehme Besuch mufite schon ein gehoriges Loch aus des
Vaters Weinschrank heraussaufen. Wenn nur der Bruder nicht
allwochentlich wiederkam und einen Becher gewonnen hatte. Da
oben auf der kahlen Bergkuppe standen die drei Kreuze mit ihren
Opfern belastet. Der in der Mitte war ein Gottessohn. Ob er wohl
jemals in seines Vaters Vorriten so gehaust haben wird, wie sein
Bruder Marcellus eben tat?«

Maurus mufite iiber diesen verriickten Gedanken lachen, und
da er satt und rechtschaffen miide war, so legte er sich um und
schlief ein. Wie lange er geschlafen haben mag, tut nichts zur
Sache. Es bleibt zu Recht bestehen, dafl er schon wach war
und nur noch die Augen geschlossen hatte, als er einen warmen
Hauch im Gesicht verspiirte, so etwa, als wenn eine schiichterne
Freundin ihm einen reinen Kuf} geben wolle.

»Nichts fiir ungut, es wir zum ersten Male,« dachte der im
Leinenkittel und rif die Augen auf. Und was sah er vor sich? Die
schwarze Nase und das gutmiitige Gesicht eines ausgewachsenen
Wolfshundes.

»Wenn du noch einen Bruder hast, der dir dhnlich und nicht
bucklig ist, so kdnnten wir zu dritt gegen Frankfurt fahren,« sagte
Maurus zu dem Tier, setzte sich auf und sah sich neugierig in der
Gegend um. Von links her kam ein Ding herangeschwenkt, das
dem Steuerrad eines Schiffes dhnelte, aber aufrecht stand und
wie eine alte Ballgeige schnurrte und zirpte.

»Ein Scherenschleifer und der Hund werden zu dem Gelurch



gehoren,« schlo3 Maurus und machte sich auf die Beine, um
den fahrenden Musikanten mit seinem Instrument zu erwarten.
»Wohin des Wegs?« rief er dem zu, der hinterm Rade ging, und
erhielt die Antwort: »Zum Kreuzberg nauf, zu den Braunkutten.
Dem heiligen Franziskus verdankt es unsereiner, wenn er noch
nicht verhungert ist. Wir Scherenschleifer wiren reiche Leute,
und keine Liuse gibe es mehr auf der Welt, wenn jedermann
sich nach des Monches Vorschrift scheren lassen wollte.«

»Was fingen aber dann die Kammfabrikanten an, wenn es nur
Kahlkopfe gibe?« bemerkte Maurus.

»Da habt nun Thr wieder recht,« entgegnete der
Scherenschleifer. »Ein jeder will leben. Der Musikant lebt vom
Sonntag, und vom Werktag der Knecht. Nun, und Thr, Thr da
mit Eurem Buckel in dem neuen Kittel da drinnen, von was lebt
denn Ihr, und wie kommt Ihr mit Euern schmalen Schuhen unter
diese plattfiiigen Fulder da herein? Sucht Ihr etwa nach einer
Schenkamme? Dann seid Thr auf guter Fihrte. Diese Tierchen
gedeihen hier wie die Blattlduse an dem Rosenstiel.«

Maurus hatte seine schwere Mihe, bis er dem
Scherenschleifer klar gemacht hatte, da er wirklich nur auf
der Suche nach Hunden sei. Der Mann mifltraute seinem
feinen Gesicht und seinen schmalen Fiilen und vermutete, dafl
irgendein Spion in dem Kittel verborgen sein mochte. Endlich
aber stellte er sich bekehrt und hatte nun nichts dagegen, dal3
der Fremde neben ihm herschritt auf seinem Wege nach dem
Kloster hinauf. »Bruder Gallus«, sagte er so verloren vor sich



hin, »hat im vorigen Jahre den Wurf einer Wolfshiindin leben
lassen. Es waren ihrer drei mit spitzen Schnauzen. Der da vorne,
der da hinter den Kiihen herjagt, ist einer davon. Er ist gelehrig,
wie nur ein Mensch. Die andern zwei sind es desgleichen.
Man konnte Schulmeister aus den Kerlen machen. Seht zu, daf3
Ihr die Viecher erwerben konnt. Wenn Thr dem Bruder ein
Paket Offenbacher Schnupftabak und dem holzernen Franziskus
in seiner Nische iiberm Tor eine dicke Kerze widmen wollt,
glaub ich, daB3 das Geschift zustande kommt. Aber was seh ich
denn? Da kommen sie ja schon den Berg herunter, die besagten
Hundsknochen. Paf3t auf, sie sind wie Zollwichter und werden
ithren Bruder beschniiffeln, da3 er keine weltlichen Irrlehren in
das Kloster hineinschmuggelt.«

Maurus besah sich die munteren Tiere. Sie gefielen ihm gut,
und mit dem Bruder Gallus war er noch am gleichen Abend
hinterm Bierkrug handelseinig geworden. Nun hitte er bereits
am nichsten Morgen wieder den Kreuzberg verlassen konnen.
Er tat es aber nicht. Er wollte warten, bis sein Elternhaus
wieder gistefrei geworden war. Wie hitte auch seine Mutter
das Herzeleid iiberstehen wollen, sich neben dem Beuniformten
als Gebdrerin des Blaukittels bekennen zu miissen. Maurus war
Gedankenleser. Gewil3, gewif3, der Bucklige trug mehr auf dem
Riicken als die Geraden, aber auch im Kopf und im Herzen trug
er mehr. Er lie3 noch eine Woche verstreichen, ehe er heimging.

Die Hunde verstanden es bald, sich im Hause Sterzelweg
beliebt zu machen. Sie vertrugen sich mit der Katze und fraen



Freitags kein Fleisch, vielleicht weil sie vom Kloster her die
Kirchengebote zu achten gelernt hatten, vielleicht aber auch,
well sie keines bekamen. Die Frau Kommerzienrat war, wie
schon frither bemerkt, eine fromme Dame, die dem Himmel
weit entgegenkam, damit er auch ihr begegne und dem Sohn
Marcellus noch manchen Sieg auf der Rennbahn beschere.

Leider blieben die sportlichen Erfolge aus. Man wuBlte
nicht recht, was daran schuld war. Seine Hochwohlgeboren,
der Herr Leutnant, hatten sich doch geniigend kasteiet und
Karlsbader Wasser getrunken. Ihm fehlte es auch nicht an
Mut, um iiber Barrieren und Griben zu setzen. Er knauserte
auch nicht. Man hatte dem »Soliman« und dem »Omar«
franzosischen Champagner in die Gurgel gegossen. Umsonst, sie
blieben um Nasenldnge hinter ihren Konkurrenten zuriick. Frau
Sterzelweg hatte ein Waisenkind iiber die Taufe gehoben und
eine Konfirmandin bekleidet. Auch das hatte den Himmel nicht
geriihrt.

Da erbarmte sich ein Jude und schob den Karren aus
dem Sumpfe der UngewiBheit heraus. Er hatte des Leutnants
Rennstall gemustert, den Tieren die Glieder und die Zidhne
besehen, das Pedigree gepriift, und er vermiite den Einschlag
von arabischem Blut. Beim Fiirsten Blefl von Herostall stand eine
Stute, ja wenn man die erwerben konnte! Sie sei vom Herrgott
selber extra zwischen die Beine des Herrn Leutnant geschaffen,
nicht zu groB, nicht zu klein, nicht zu mager, nicht zu fett.
Kurzum, sie pafite zu ihm wie’s Monokel in sein Auge, wie sein



Hintern in eine Reithose, wie sein Sibel in eine Scheide. Aber
freilich, freilich, das Pferd war schwerlich loszueisen. Der Fiirst
hatte selber seine Freude daran, und er brauchte kein Geld. Mit
einem Schandgebot durfte man da schon gar nicht kommen,
wenn, man nicht auf das Pflaster des Hofes fliegen wollte, und
dann erst recht nicht, wenn gar noch ruchbar werden sollte, daf3
das Tier unter seinem Stande an einen Biirgerlichen verschachert
werden sollte.

Keine Frage, Elkan Samuelsohn bedurfte vieler
diplomatischer Fihigkeiten, wenn die schwierige Aufgabe gelost
werden sollte. Vorldufig trat er sich die Absitze krumm zwischen
der Kaserne und dem fiirstlichen Marstall, belauerte seine
Volksgenossen, dal3 kein anderer ihm ins Gehege schlich, schlief
nur wenig mehr und machte des Fiirsten Stute schlecht, so oft er
nur mit einem Tierarzt ins Gerede kam.

Beim Leutnant Sterzelweg freilich sprach er anders, und
anders auch bei dessen Mutter, die er eines Tages mit
seinem Besuche beehrte. Der guten Frau wufite er einzureden,
daBl es weit iiber die Landesgrenze hinaus einen gewaltigen
Eindruck auf die Volksseele machen miisse, wenn es hiefe:
»Des erlauchten Fiirsten Stute ist in den Besitz des Leutnant
Sterzelweg iibergegangen!« Klang das nicht schon beinahe
geradeso, als wenn einer sagte: »Die Prinzessin so und so ist mit
Marcellus verlobt?«

In den Ohren der Frau Kommerzienrat zweifellos. Sursum
corda war die Devise ihrer Heiratsgedanken. Warum auch nicht?



War ihr Altester nicht geformt, um das Auge einer Prinzessin
zu bestechen? Das Abschieen des Wildes ist eine Kleinigkeit.
Das Anschleichen Hauptsache. Man braucht Strauch und Busch
zur Deckung. Auch ein Jude konnte zum Schild werden, hinter
dem man seine Absichten und seine Waffen verbarg. Marcellus
hatte die Kinderschuhe abgelegt, und seine Stirne drohte, ihm
iiber den Kopf zu wachsen. Es war Zeit, dal man ihm half,
sich eine Frau zu suchen. Die Frau Kommerzienrat erkannte
diese ihre Mutterpflicht gar wohl, und sie klopfte des ofteren
bei dem Gatten auf den Busch, in der Absicht, den Hasen eines
geeigneten Vorschlages herauszutreiben. Umsonst stellte er ihren
begeisterten Reden sein stummes Achselzucken entgegen. War’s
da ein Wunder, wenn die Mutter sich mit dem Juden verband,
um Schwiegermutter zu werden? Elkan wurde der Tréger, auf
dem eine glorreiche Idee aufgebaut wurde.

Man markierte einmal den GroBartigen. Zeigte den Leuten,
dal das Geld keine Rolle spiele und kam zu einer
Schwiegertochter wie Eulenspiegel zum Schinken, als er die
Wurst darnach geworfen hatte.

Dall der Jude ins Haus kam, war nicht zu umgehen. Er
kam, obwohl er den bosen Blicken des Maurus begegnen
mufite und dem scharfen Knurren seiner Hunde. Auch
Bleibtreu, der schweigsame Prokurist, spuckte verdrielich
vor sich hin, und der Kommerzienrat kaute verlegen an
seinem rechten Schnurrbartende, wenn er durch die Scheibe
seines Bureaufensters den Rockelores des Hebrders an der



Hausecke flattern sah. — Nein, dieser Roftduscher war, von
Frau Sterzelweg abgesehen, keinem im Hause eine erfreuliche
Erscheinung, und doch war er da und setzte durch, was er sich
vorgenommen hatte.

Eines Tages war dem Kommerzienrat die Ehre zuteil
geworden, daB} seine Gattin ihn in ihr Zimmer bestellte. Er traf
sie da mit dem Juden zusammen. Der letztere malte mit dem
Bleistift eine Zahl in sein Notizbuch und hielt sie der Frau
Sterzelweg unter die Augen. »Unter dem wird’s nicht abgehen, «
fliisterte er und fuhr, wihrend ihm der Speichel iiber den
Mundwinkel lief, in besénftigendem Tone fort: » Aber bedenken
Sie nur, ein Viertel dieser Summe kann schon eingebracht
werden durch einen einzigen Sieg auf der Rennbahn.«

Ins Gesicht der Mutter Sterzelweg kehrte etwas von dem
Blut zuriick, das beim Anblick der Zahl aus ihm gewichen war,
wihrend der Kommerzienrat bleich und starr blieb wie eine
Osterkerze. Im Zimmer herrschte ein verlegenes Schweigen.
Nur eine Hummel brummte am Fenster und suchte mit dem
Kopf die Scheibe einzubrechen und hinauszukommen aus dieser
ungemiitlichen Atmosphdre. Um wenigstens etwas getan zu
haben, 6ffnete des Leutnants Mutter den Fensterfliigel und lie3
den Brummer hinaus ins Freie.

»So rede doch,« rief sie dann in veridrgertem Tone ihrem
Manne zu, »oder vielmehr rede erst, wenn du vorher bedacht
hast, da} dieser Kauf nur der Anfang sein wird von langen
Transaktionen,« — sie wiederholte das Wort — »die deinen Namen



neben die der angesehensten Familien des Landes stellen.«

»Die Herostall,« erginzte der Jude, »und wenn ich das Kalb
geschenkt bekomme, werd ich dann die Pfennig zéhlen, die ich
fiir den Strick verausgaben muf3?«

Sterzelweg erhob sich und eilte in sein Bureau. Er winkte
den Bleibtreu nach seinem Pulte heran. Zwei eisgraue Kopfe,
die seit dreifig Jahren nach dem gleichen Ziele hingearbeitet
hatten, stieBen wie durch einen Nebel verwirrt gegeneinander.
Vier Augen bohrten sich in die Zahlenreihen des Hauptbuches;
zwei Zeigefinger tasteten sich lings den Zahlenreihen hin.
Der Diener schiittelte den Kopf. Sein Herr zerbill die rechte
Schnurrbartspitze. Ein Federhalter rollte iiber den Pultdeckel
herunter und versuchte sich in dem Papierkorb zu verstecken.
Es war klar, er wollte den ersten Schritt nicht mitmachen auf
einem Gang, der die Firma Sterzelweg in den Sumpf fiihren
mufite. Und doch, das Omen wurde nicht verstanden! Der
Fahnenfliichtige wurde zwischen zerrissenen Briefumschligen
hervorgesucht, ein Wechselformular unterschrieben. Herr und
Diener kehrten einander den Riicken zu, und keiner sah sich nach
dem andern um.

Mutter Sterzelweg konnte froh sein. Ohne Augenarzt hatte
sich ihr Sehvermdgen gebessert. Ohne Brille sogar konnte sie in
den Journalen lesen, daf} des Fiirsten von Herostall beriihmtes
Rennpferd in den Besitz des Leutnant Sterzelweg iibergegangen
sei. Welch ein Triumph {iber alle Neider, die man hatte, welch
eine Reklame fiir die Firma!



Aber es kam noch besser. Ihr Leutnant hatte aus dem Rennen
zu Iffezheim den zweiten Preis errungen. Dreifligtausend Mark
waren es gewesen. Nicht allzuviel, wenn man bedenkt daf} die
Uberfiihrung des Pferdes Geld gekostet hatte, und da3 man den
Sieg mit einem Champagnergelage im Stefaniehotel zu Baden-
Baden feierte. Aber was wollte Geld bedeuten gegeniiber dem
Umstand, daB3 ihr glorreicher Sohn mit einem Male mitten
unter die feudalsten Herren gekommen war. Dal} er in seinen
Armen Damen wiegen durfte, die andere Sterbliche nur durch
die verschleierten Abbildungen in der » Woche« kennen lernten.
So dachte grof3ziigig Mutter Sterzelweg, und offenbar, sie muf3te
zu gleichem Denken ihren Mann verfiihrt haben, denn er kaute
seltener an seiner Schnurrbartspitze und putzte an Sonntagen
seine Nase in ein halbseidenes Taschentuch.

Wihrend Marcellus an der ertrdumten Jakobsleiter
hinaufkletterte, stieg Maurus daran hinunter. Das Gesicht, das
der alte Prokurist Bleibtreu des Morgens ins Bureau brachte
und des Abends wieder heimtrug, gefiel dem Buckligen nicht,
nicht einmal dann, als ihn sein Vater beauftragt hatte, unter
die Arbeiter seines Geschiftes eine ansehnliche Summe als
Neujahrsgratifikation zu verteilen. Jedes Zucken eines Muskels
schien zu fragen: Ist das GroBmut oder nur Maske, hinter der die
Teufelsfratze des schlechten Geschiftsganges sich zu verstecken
sucht? Er miftraute bereits allem, den schonen Worten, den
Taten und am meisten den Zahlen einer zurechtfrisierten Bilanz.
Einzig seine Hunde waren’s, von denen der Bucklige noch etwas



Gutes erwartete. Er dressierte die beiden Franziskanernovizen
auf das trefflichste. Brachte ihnen bei, daf} sie auf seinen Ruf,
auf seinen Pfiff zu kommen, auf seinen Befehl still zu sitzen
hitten. Er schneiderte ihnen ein Geschirr zurecht und spannte
sie vor einen leichten Wagen. Beim Marsch nach dem Bahnhof
hin war Selbstzucht ein unbedingtes Erfordernis, da3 man nicht
vergall, man sei im Dienst und hinter jeder leichtsinnigen
Katze herlief, die iiber den Weg turnte. Auch Balgereien mit
seinesgleichen, so heilsam sie sonst wohl auch sein mochten,
waren in den Dienststunden ausgeschlossen, und der Versuch
wurde regelmifBig mit einem FulBtritt bestraft. Gefiittert wurden
sie nicht iiberméBig, und an die Fastenzeiten waren sie vom
Kloster aus gewohnt. Weiter trieb Maurus die Hundeerziehung
nicht, da er weder Professoren noch Schauspieler aus den
Tieren machen wollte, sondern eben Arbeiter, die auch iiber
den Achtstundentag hinaus schafften, statt sich hinzustellen und
tiber Wolkenkuckucksheim den Mond anzubellen oder mit jeder
Mundharmonika um die Wette zu heulen.

In jenen Tagen war im Hause Sterzelweg eine kleine
Verdnderung vor sich gegangen. Nicht etwa, dal eine
Giebelwand eingefallen, ein Fliigel abgebrannt wire. Nein,
die Sache hatte nicht das geringste Auffillige fiir einen, der
voriiberging, und war doch fiir den Tieferblickenden von
ernster Bedeutung. Das Geschift war in ein Aktienunternehmen
umgekrempelt worden.

Maurus ahnte, da3 dies so etwas sei wie das Umtaufen



und Neubemalen eines gestrandeten Schiffes, damit man es
nicht erkenne und aufs neue Vertrauen zu seiner Seetiichtigkeit
fasse. Und warum auch nicht? War es doch von dem gleichen
Kapitin Sterzelweg, der jetzt nur Direktor hiel3, gefiihrt; von dem
gleichen Lotsen gesteuert.

Nein, nicht ganz war die Bemannung die gleiche. Bleibtreu der
Alte hatte sich losmustern lassen. Das fiel auf im Publikum, und
es gab vor allem dem Buckligen zu denken. Wer sollte ihm nun
mit Kopfschiitteln und halben Worten eine Andeutung geben,
wenn das Schiff ohne Besteck im Nebel lief? Nein, Maurus war
mehr noch wie seither auf seine eigene Schlauheit angewiesen,
die ihn lehrte, wie aus einem Buche aus dem Benehmen des
Vaters herauszulesen, was er wissen mufite. Er beobachtete
den Alten, wie nur je ein Geheimpolizist einen Verdichtigen
beobachtet hat. Er kontrollierte seine Reisen, zdhlte die Briefe,
die fiir ihn eingelaufen waren, und prégte sich die Gesichter
aller derer ein, die auf seinem Bureau verkehrten. Wer nur
im entferntesten so aussah, als ob seine Vorfahren im Lande
Posen von Knoblauch und Zwiebeln gelebt hitten, erregte seinen
Verdacht, und wenn er gar mit einer Peitsche zwischen den
Fingern in den Hof trat, dann war er fiir ihn zu einer Scharrmaus
geworden, die an dem Baume des Hauses Sterzelweg nagte.

Maurus hatte vernommen, von ausgedienten Soldaten
vielleicht, von einer Gemiisefrau, einer Hemdenbiiglerin,
daB} sein Bruder auBer seinem Rennstall auch noch andere
kostspielige Tugenden habe, dal er den Damen vom Ballett



die Trikots kaufe und daB3 er spiele und sein Ehrenwort
verpfinde, wenn sein Bargeld ausgegangen war. Was hatte
doch der Depeschenbote neulich so dringend von dem Vater
verlangt? Geld natiirlich. War das vielleicht in einer Stunde,
wo das briiderliche Ehrenwort eine leere Renommage geworden
wire, wenn der Vater nicht einsprang? Warum hatte der Alte
so stiirmisch den Kassenschrank durchsucht und war dann
zur Mutter gelaufen, damit auch sie die Geheimficher ihres
Schreibtisches pliindere? Maurus fiihlte, dal iber dem Hause
Sterzelweg eine Wolke stand, die, wenn nicht bald eine Hochzeit
kam, auch mit einem Pistolenknall sich entladen konnte.

Die Hochzeitsklinge kamen nicht; auch der Pistolenknall
wurde nicht gehort. Dagegen las man in der Zeitung, daf
der Rennstallbesitzer Leutnant Sterzelweg nach dem iranischen
Hochland abgereist sei, um die Stelle zu suchen, auf welcher der
Erzvater Noah seinen ersten Rausch ausgeschlafen habe.

Das war noch was. Damit konnte Marcellus sich ins
Konversationslexikon hineinschmuggeln. Leider kam es anders.

Nach der Abreise des Sohnes regnete es unbezahlte Wechsel
in des Vaters Bureau herein, und diese schwemmten das
Aktienunternehmen hinweg und den Direktor als Schreiber in
die Hinterstube eines Winkeladvokaten hinein und dessen Gattin
in den Backsteinnebenbau einer Vorstadtstralle.

Aber die Sterzelwegs hatten doch noch einen zweiten Sohn
gehabt, wie hieB3 der nur? Einerlei. Aber der war ja bucklig
gewesen. Wer wird nach ihm fragen? Der zéhlt nicht mit.



Maurus wiinschte auch nicht, da man nach ithm suche. Er
hatte sich mit seinen Hunden nach dem Vorort einer Residenz
zuriickgezogen, kaufte bei den Bauern die Milch zusammen
und beforderte sie an jedem neuen Morgen in die Stadt. Wenn
er in seinem blauen Kittel an der Seite des Hundefuhrwerks
durch die StraBen zog und eine Schelle ertdnen lieB3, 6ffnete
sich an einer bestimmten Stelle der Firbergasse immer die
Pforte eines Vorgartens, und ein magerer Arm streckte eine
blecherne Milchkanne heraus. Maurus gof3, ohne zu messen,
Milch in das Gefdl hinein und ermunterte dann seine Hunde,
daB sie weiter gehen mochten. Aber die Tiere wollten nicht
recht; sie winselten, lamentierten und schienen um ein einziges
freundliches Wort bitten zu wollen von einer, der die Diirftigkeit
ihrer Kleidung offenbar nicht gestattete, da} sie hinter der
Jasminhecke hervortrat. Nun, so gingen sie denn doch weiter und
zogen den Karren vor eine andere Tiir, wo man abermals Milch
absetzte, und so weiter, bis schlielich das Ziehen des Wagens
nur noch eine Spielerei war auf dem Heimweg von der Stadt und
die munteren VierfiiBler fast ausgelassen wurden. Sie machten
Spriinge neben der Deichsel her, guckten nach ihrem Fiihrer
zuriick. Sie schienen diesen einladen zu wollen, er mdge sich nur
aufsetzen, sie wiirden ihn schon ziehen, ihn und die strotzende
Geldtasche an seiner Seite. Ja, so war das Leben der drei ein recht
vergniigliches und jeder neue Tag die Quelle neuer Freuden.

Aber auch iiber dem Himmel dieser Idylle schwebte eine
Wolkenwand grauer Bedenklichkeiten. Der Karren wurde immer



schwerer, die Last grofler. Das Geschift dehnte sich aus. Der
Bucklige mufite sich ein Pferd anschaffen und einen gréBeren
Wagen. Nun wurde das erst recht ein vergniigtes Treiben. Der
Blaukittel safl auf dem Bock, das Pferd wieherte, die Peitsche
knallte und die Hunde sprangen bellend neben den schlagenden
Rédern her. So ging es in die Stadt hinein und dem Vorgarten
in der Firbergasse entgegen. Diesmal half es nichts, da das
Pfortchen sich nur zu einem kleinen Spalt auftat. Die Hunde,
nicht mehr vom Geschirr belastet, sprangen wider die Lattentiir
und hitten sicher eine weibliche Gestalt umgeworfen, wenn nicht
ein scharfer Pfiff sie daran erinnert hitte, dal man auch die
Zirtlichkeiten nicht {ibertreiben darf. Statt nun die Dame iiber
den Haufen zu rennen, begniigten sie sich damit, daf3 sie dieselbe
am Rocksaume fafiten und sie auf den Biirgersteig zerrten. Da
stand sie nun und schlug tiber dem Kopf die Hinde zusammen.
Leser, ihr denkt wohl, aus Verwunderung iiber die Hunde? Nein,
sie tat es wegen des Pferdes; von welcher Seite sie es auch
betrachten mochte, kein Zweifel war dariiber mehr mdoglich.
Leibhaftig, wenn auch nicht mehr im gleichen spiegelnden Felle,
stand des Fiirsten Blel3 von Herostall beriihmte Stute vor ihr und
trug statt des Herrenreiters einen Packsattel auf dem Riicken.
Da nun war sie ein niitzliches Wesen geworden, so niitzlich
wie Maurus, ihr Sohn, der ja auch einen Packsattel auf dem
Riicken trug. Zum ersten Male, daB} sie dies sehen konnte, ohne
dal} sie sich schiamte, seine Mutter zu heillen. Sie wehrte die
zudringlichen Hunde von sich ab, hob die Schiirze und weinte



bitterlich.

Der Bucklige dachte: ’s ist Wasser genug auf der Erde,
was sollst du neues dazu weinen? Deine Kundschaft konnte
miltrauisch werden. War sie es denn nicht ohnedies schon?
Klagte nicht am Samstag der Bicker iiber die zu diinne Milch?
Hatte er nicht recht? War sie nicht so blau fast wie sein
Fuhrmannskittel gewesen? Die Pest iiber diese Bauern, die aus
der Pumpe im Hof mehr Milch holten als aus dem Euter der
Kuh! Konnte man dies Gaunergesindel nicht ausschalten, wenn
man sich selber eine Kuh hielt? Aber die ihrerseits rechnete auf
einen Kleeacker, und zwar auf einen mit roten Blumenkdpfen
und weichen, saftigen Stengeln. Ob der wohl zu beschaffen war?
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