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Maurus Sterzelweg

 
»Ich bin des Kommerzienrats einziger Sohn,« sagte der

Tertianer Marcellus Sterzelweg, »das heißt, ich habe schon noch
einen Bruder, aber der ist bucklig.«

Es verhielt sich wirklich so. Sterzelweg, der Großindustrielle,
hatte nur zwei Söhne, von denen der eine sein Stolz, der andere
sein täglicher Kummer war. Marcellus, der ältere, war gerade
gewachsen wie eine Schwarzwaldtanne. Maurus war mit einem
Rucksack zwischen den Schulterblättern auf die Welt gekommen
und klein und niedrig geblieben wie eine Zirbelkiefer.

Das Schicksal der Brüder war mit der Form ihrer
Wirbelsäulen von vornherein bestimmt. Marcellus war der
Liebling beider Eltern. Er wurde gekämmt und herausgeputzt,
sobald Besuch zu erwarten war, und dann von einem Knie
aufs andere geschoben wie eine geschätzte Truhe. Maurus
wurde wie ein Wäschekorb aus dem Wege geräumt und in die
Mägdekammer gestopft.

Wenn ein Freund des Hauses die Bemerkung wagte: »Nicht
wahr, Sie haben doch noch einen Sohn, gnädige Frau?«, so
erhielt er die Antwort: »Schon recht, aber er ist im Augenblick



 
 
 

nicht so, daß man ihn sehen lassen kann. Er ist noch nicht
konfirmiert, und außerdem soll er morgen geimpft werden.«

Wie oft dem kleinen Maurus der Empfang dieser beiden
Gnadenmittel angedichtet wurde, wird sich kaum noch durch
einen Historiker feststellen lassen. Sicher ist nur, daß der
Bucklige nach der Absolvierung der Volksschule aushilfsweise
von seinem Vater zu allerlei wichtigen Handlungen im Geschäft
Verwendung fand. Er durfte die Tintenfässer der Schreibpulte
füllen, für neues Löschpapier sorgen, den Ofen heizen und was
dergleichen Vorübungen mehr noch sind, durch die man sich
zum Bureaudiener hinaufarbeitet. Als sein Bruder Marcellus die
ersten Kragenlitzen aus der Kadettenanstalt in die Ferien brachte,
war Maurus schon so weit, daß er Adressen schrieb und die
Portokasse verwalten konnte.

Trotzdem ästimierte man ihn nicht nach Gebühr im
Elternhause. Man ließ ihn die alten Schuhe seines Bruders
auftragen und beglückte ihn zuweilen mit abgelegten Badehosen
und Schnurrbartbinden des Kadetten. Tanzunterricht erhielt er
natürlich nie. Wozu auch sollte man ihn dem ewig Weiblichen
näher bringen? Es war ja abgemacht, daß er ledig bleiben
müsse und zu Lasten eines Drehstuhles, der unter einem grünen
Lampenschirm im Bureau stand, und zwar gut genug als
Erbonkel für die Kinder seines Bruders.

Als Marcellus Leutnant geworden war, gab es ein großes
Abendessen im Hause Sterzelweg. Unterschiedliche Direktoren
waren geladen, Agenten und Geschäftsfreunde. Maurus war ins



 
 
 

Bett geschickt worden mit der Begründung, daß er schlecht
aussehe und voraussichtlich wieder einmal die Wasserpocken
bekommen werde, die er ja nun über ein dutzendmal
gehabt hatte. Ob man ihn auch nicht in seiner Dachkammer
oben vergaß, während man unten schwelgte? O, ganz gewiß
nicht. Man schickte eine Aushilfsköchin zu ihm hinauf,
die in Austernschalen ihm zutrug, was vom Kartoffelsalat
übrig geblieben war. Maurus, immerhin der Sprößling eines
emporstrebenden Hauses, mußte wissen, daß die Form die
Hauptsache sei und nicht der Inhalt, und er durfte es auch nicht
wagen, zu versuchen, ob in der dekorierenden Bordeauxflasche
noch ein Tropfen Flüssigkeit sei oder nicht. Am nächsten Tage,
wo dann seine Kinderkrankheit geheilt war und er wieder am
Familientisch erscheinen konnte, war ihm reichlich Gelegenheit
geboten, an den Überresten alles das noch nachzuprüfen, was
die Zungennerven der Geladenen gekitzelt hatte und was man
in Feinschmeckerkreisen Delikatessen nannte. Gewiß, in der
Beziehung wurde ihm von seiten der braven Eltern nichts
vorenthalten, was den jungen Mann heranbilden konnte, zumal
der Feldmann, der Hund, nicht alles fraß, was man ihm vorsetzte,
und gegen Senfsaucen und verpfeffertes Hühnerragout eine
entschiedene Abneigung zeigte.

Ob Maurus, der nun schon einmal die erste
Rekrutenmusterung hinter sich hatte, gar nicht empfand, wie
stiefmütterlich er im Elternhause behandelt wurde? Schweigen
wir darüber, mit welchem Ingrimm er zuweilen seine Nase in



 
 
 

des Bruders zerrissenem Taschentuch putzte. Wie sein Herz
blutete, wenn für den Bruder Leutnant der Wagen vorfuhr,
während er ohne Regenschirm weggeschickt wurde, um für
den erlauchten Herrn die Zahnstocher einzukaufen oder ein
Päckchen Zigarettenpapier.

In jener Zeit ereignete es sich, daß Marcellus zum
Regimentsadjutanten ernannt wurde und von jetzt ab die Schärpe
über die Schulter tragen durfte. So hatten ihn die Leute im
Städtchen noch nicht gesehen, und es war nur recht und billig,
daß man den Guten, die jahraus, jahrein für die Firma schafften,
diesen erhebenden Augenschmaus nicht vorenthielt. Natürlich
warʼs, daß des Leutnants Mutter neben dem erhabenen Sprößling
nicht unbeachtet bleiben wollte.

Während nun ein Urlaubsgesuch nach der Garnisonsstadt
lief, das den Bruder an das erdichtete Krankenbett des Bruders
forderte, bekam ein halbes Dutzend Schneiderinnen neue
lohnende Beschäftigung in Brabanter Spitzen und Seidentaft,
Maurus aber den Auftrag, den Handkarren zu schmieren, um
des Herrn Adjutanten Gepäck an der Bahn abzuholen. Die
genauere Zeit, wann diese Staatsaktion zu geschehen habe, sollte
dem Buckligen erst noch mitgeteilt werden; denn es durfte
nicht der Heimtücke des Zufalls überlassen bleiben, daß etwa
gar die aufgetakelte Fregatte der Mutter mit der Dreckschute
des buckligen Sohnes zusammen auf die Platte irgendeines
unberufenen Amateurphotographen gekommen wäre.

Maurus erhielt also am Empfangstage den Auftrag, sich



 
 
 

einstweilen in den Magazinen zu beschäftigen, bis der feierliche
Einzug seines Bruders ins Elternhaus vorüber sei. Dann erst
und wann die beginnende Abenddämmerung das Augenfällige
ins Unwahrscheinliche verrückte, sollte er nach dem Bahnhof
aufbrechen, und zwar nicht ohne eine Hilfskraft in blauer
Leinenschürze mitzuführen. Man hatte keinen Grund, den
Leuten die Mäuler aufzureißen und sie hinterher böswillig
behaupten zu lassen: Der mit dem krummen Rücken oder das
Kamel habe dem mit dem graden Rücken oder dem Giraffen die
Last getragen.

Maurus war nicht dumm genug, um all diese Demütigungen
ungekränkt übersehen zu können. Er tat nur so, als ob er alles
in Ordnung fände, weil er sich durch ein gespanntes Verhältnis
zu seinem Vater nicht den Weg versperren wollte zu einer Höhe
hinauf, die ihm einen Ausblick ins Hauptbuch hinein und somit
in die Gesamtlage des Hauses eröffnen konnte. Vorerst stand
ja alles gut. Aber wer mochte denn wissen, bis zu welchen
Torheiten die Eltern noch gelangen konnten, wenn sie sich einzig
nur von der eitlen Affenliebe zu dem uniformierten Sohne leiten
ließen.

Während nun Maurus mit Berechnung vor den Augen
seines Vaters nur die niederen Bureaudienste verrichtete, als
da sind Staubwischen, Lampenputzen, Bleistiftspitzen und
Briefmarkenkleben, ließ er sich heimlich von Bleibtreu, einem
alten Faktotum der Firma, in den lampenerhellten Abendstunden
in die Geheimnisse der Buchführung einweihen. Er bewunderte



 
 
 

zunächst den kalligraphisch gehaltenen Spruch auf dem Titelblatt
des Hauptbuchs, der da lautete: »Mit dem Herrn fangʼ alles
an!« Als er aber umblätterte und geschrieben fand: Johann
August Mayer aus Gräfenhausen soll am 1. Februar zahlen 500
Mark und am 22. 1700, da wurde ihm zweifelhaft, wer mit
dem Herrn auf dem Titelblatt gemeint sein könne, ob der im
Himmel oder der in Gräfenhausen, und er begriff, daß der
kaufmännische Beruf, ähnlich dem des Scharfrichters, nicht
ohne einige Grausamkeiten betrieben werden könne.

Nach kurzer Zeit wunderte er sich schon nicht mehr, wenn
kurz nachdem ein Brief mit fünf schweren Siegeln an seinen
Bruder abgegangen war, ein Zahlungsbefehl an Herrn Mayer
abging, nebst einer Drohung mit einem Barometertiefstand des
Geschäftskredits. Merkwürdig, was nach fortgesetzten Studien
der bucklige Mann nicht alles aus den Büchern herauszulesen
vermochte. Er wurde außer einem Wetterpropheten auch
noch Physiognomiker und lernte so nach und nach jede
Veränderung im Gesichte seines Vaters deuten. Er begriff
das gottgefällige Lächeln, mit dem er dem Konsistorialrat
tausend Mark auf eine Waisenknabenliste zeichnete, und den
satanischen Ingrimm, wenn er etwas hergeben sollte zur
Unterstützung zuchthausentlassener Sträflinge. Er verstand aber
auch herauszulesen, was im Gatten vorging, wenn die Gattin aufs
Bureau kam, sich an sein Pult lehnte und halb schmeichelnd,
halb drohend auf ihn einredete. O, wer durchschaut sie jemals
ganz, jene Gezeichneten und ihren Spürsinn, mit dem sie sich



 
 
 

wehren gegen jene Glücklichen, denen die Natur in reicher
Geberlaune alles zugewendet hat, was sie ihren Stiefkindern
neidisch vorenthielt, wer die Sehschärfe, mit der sie die Wolle
sortieren, die Geschicklichkeit, mit der sie die losen Fäden zu
einem Gewebe verknüpfen! Maurus, fast wie ein Halbidiot im
Bureau ab- und zugehend, wußte bald in den Augen seines Vaters
lesend den Inhalt ganzer Briefmappen, die durch die Post ins
Haus befördert worden waren, und in den gleichen Hieroglyphen
forschend, lernte er den Inhalt der Kassenschränke kennen, des
privaten und des geschäftlichen. Noch weiter trieb ihn sein
Erkenntnisverlangen. An den Stücken Rindfleisch, die beim
Mittagstisch der Eltern fehlten, berechnete er, daß der Bruder
Leutnant eine kleine Abendgesellschaft bei sich bewirtet hatte,
und als die Mutter, statt sich einen neuen zu kaufen, einen alten
Sonnenschirm überziehen ließ, folgerte er, daß dem Bruder eine
Serie weißer Handschuhe abhanden gekommen sein möchte.

Doch dies alles waren ja nur kleine Dinge, die am Hause
Sterzelweg wohl einen Ziegel eindrücken, seine Fundamente
aber nicht erschüttern konnten. Es mußten andere Stürme wehen,
wenn eine alte Eiche wanken sollte. Maurus nahm sich vor, wie
ein Horchposten auf der Lauer zu liegen, um jeden Schritt des
Unheils zu vernehmen, wenn es etwa vorhätte, sich den Seinen
oder ihm zu nähern. Bald sollte er nicht vergebens auf der Lauer
gelegen haben.

»Die Gläser werden nicht ausreichen; man wird neue
hinzukaufen müssen,« hörte er über Tisch die Mutter zu dem



 
 
 

Vater sagen.
»Warum nicht gar?« war dessen Antwort. »Die Schränke und

das Büfett hast du voller Römer stehen, und immer noch soll
Neues zu den alten Scherben hinzugeschafft werden?«

»Daß wir uns doch nie verständigen können! Nun wirst
du wieder nicht begreifen wollen, daß wir unsern Gästen
ganz unmöglich den Moselwein in Römern vorsetzen können.
Bedenke doch nur, wen unser Herr Sohn alles mitbringen wird.
Da ist der Graf Henkel von Holzapfel, der Fürst Wolf von
Donnerkeil und der junge Langholz von Tannenbryck, dem die
Hälfte des Rüdesheimer Berges gehört. Diese Leute wissen nur
zu gut, was sich schickt, besser jedenfalls als du es weißt.«

Herr Sterzelweg, der nur mit maschineller Tätigkeit sich den
Kommerzienratstitel erworben hatte, ließ die Oberlider über die
Augäpfel sinken. Freilich, er war nicht wie seine Gattin auf einer
Schnellbleiche gewesen, und er kannte nicht alles, was man zu
tun und zu lassen hatte, wenn man als vornehm gelten wollte.
Es war schon wahr, er mußte sich in all den Sachen, die zum
guten Ton gehörten, auf die Frau verlassen und neuerdings auch
auf den Sohn, den Herrn Leutnant. Um vor seiner Gnädigen
nicht sofort kapitulieren zu müssen und um Zeit zu gewinnen,
schnitzelte er sich aus einem Streichholz einen Zahnstocher,
erhob sich langsam von seinem Stuhl und sagte im Weggehen
nur: »Nun, so mach denn, was du für recht hältst. Aber daß du
mir nur ja nichts übertreibst. Wir haben ja nur den einen, aber
bedenke, daß oftmals schon ein einziger zu viel gewesen ist.«



 
 
 

Maurus wartete ab, bis der Vater gegangen war, dann
wandte er sich an seine Mutter, um zu erfahren, aus welcher
Veranlassung das Festkalb geschlachtet werden solle, und
erfuhr nun, daß sein glorreicher Bruder auf der Fuchsstute
»Nimmermüde« einen silbernen Becher erritten habe.

Während der Bucklige das Zimmer verließ, rechnete er an
seinen Westenknöpfen heraus, wie groß sein Anteil an dem
Familienglück ungefähr werden könne. Zunächst, so kalkulierte
er, würde er wohl an dem Stoßkarren die Achsen zu schmieren
bekommen. Die Zuggurt wäre gleichfalls zum Sattler zu geben.
Zwar war sie noch nicht durchgescheuert, aber auf dem Rücken
eines Buckligen und bei der Schwere der Koffer, mit denen
der Herr Leutnant zu reisen pflegte, durfte man dem Wetter
nicht trauen. Auch waren ja gewiß noch andere Kasten und
Kisten von der Bahn zu holen. Das Familienporzellan mußte
ergänzt werden, auch fehlte es sicherlich an Stiefelziehern, wenn
jedem der hohen Gäste sein eigener zu gefälliger Verwendung
unterm Bett stehen sollte. War dann noch für Pfeifenräumer
und Zigarettentabak in genügender Menge gesorgt, dann hatte
Maurus, der Mohr, seine Schuldigkeit getan und konnte gehen.

Gewiß, man würde ihn nicht mit Hunden vors Tor hetzen. Er
war ja, wenn er auch einen Buckel hatte, immerhin ein Kind des
Hauses. Was brauchte man gemein zu werden. Nur nachsinnen,
und es würde sich sicherlich ein Vorwand finden lassen, unter
dem man ihn für die Festtage den Leuten aus den Augen rücken
konnte. Vielleicht waren Eulen nach Athen zu tragen, oder vom



 
 
 

Fichtelgebirge herunter war eine Kuhmagd zu holen, die man
nicht einzig und allein dem Schutze der Heilsarmee anvertrauen
konnte. Wer mochte es übrigens wissen; vielleicht kam in den
nächsten vierzehn Tagen irgendwo an der böhmischen Grenze
eine Base ins Wochenbett und unserem Maurus war die hohe
Ehre der Patenschaft zugedacht.

Unser Buckliger mußte mit einer dieser Möglichkeiten
rechnen, und er tat es auch. Zunächst aber brachte er seinen
Karren in Ordnung und beobachtete dann die Züge seines
Vaters, wenn er, vor seinem Pulte stehend, die Morgenpost
öffnete. O, ihm entging nicht das leiseste Zucken im Gesicht
des Alten, wenn ihm ein Brief zwischen die Finger kam, der
aus der Garnisonsstadt eingelaufen war. Sein Bruder Marcellus
mußte alldorten in einem reichen Familienverkehr stehen
mit Champagnerfabrikanten, Goldwarenhändlern, Pferdejuden,
Schauspielern und Chansonettendivas. Daß all dieser
Bekanntenzuwachs nach dem Sinne seines Vaters gewesen sei,
wollte dem Buckligen nicht einleuchten. Er sah neulich, wie
der Alte zuweilen wütig nach seinem rechten Schnurrbartende
biß, seinen Kahlkopf schüttelte und die Stirnhaut in schwere
Falten legte, so daß es aussah, als ob er einen frischgepflügten
Kartoffelacker vor den Hirnschädel gebunden hätte.

Je eiseskälter sich übrigens die Sorge ins Gesicht des Vaters
legte, um so sommerwärmer legte sich die Freude ins Antlitz der
Mutter. Sie durfte demnächst den Sohn am Bahnhof erwarten.
Er würde aussteigen, von einer Wolke seiner vornehmen



 
 
 

Kameraden umgeben. Alle die glänzenden Uniformen würden
sich auf sie zubewegen. Nach der fast zärtlichen Umarmung
des Sohnes würde ein allgemeines Verneigen beginnen. Ein
Emporschnellen der Hände nach dem Mützenrand würde
einsetzen, kurzum, es würde auf dem Bahnsteig eine Szene
geben, der ähnlich, als ob eine Landesmutter ihren Hofstaat
erwartet. Aber was sage ich da nur. Viel größer noch als
bei der Fürstin mußte bei Mutter Sterzelweg der Stolz und
das Erhabenheitsgefühl sein, denn sie war sicher, daß aus
ihrem Bekanntenkreis einige auf dem Bahnsteig sein würden,
die vor Neid zu platzen drohten und die einen andern Weg
gucken mußten, wenn ihre Scheelsucht nicht zu einer kompletten
Erblindung führen sollte.

Maurus, diese Mißgeburt mit dem Tornister auf dem
Rücken, sah dies mit Prophetenaugen alles voraus, und er war
gescheit genug, um einzusehen, daß seine Zwerggestalt in die
Phantasmagorie hinein nicht paßte. Um seinen guten Eltern
schlaflose Nächte darüber zu ersparen, wohin sie über die
Festtage mit dem Ungeratenen sollten, hatte er sich selber einen
Plan zurechtgelegt, mit dem er jetzt beim Frühstücksbeginn vor
das besorgte Paar trat. Sein erlesener Vorschlag war in Kürze
der folgende: Kein Tag verging, an dem nicht an der Bahn
oder Post irgend etwas abzuholen war. Wie wärʼs, wenn das
Geschäft sich ein paar Ziehhunde zulegte? Er, Maurus, wollte
es sich zutrauen, sie zweckentsprechend herzurichten, wenn
man ihm nur gestatten wollte, sich mit einem Hundezüchter in



 
 
 

Verbindung zu setzen, der da bei Fulda oben in der Rhön hause.
Seine Anwesenheit während des Familienfestes sei ja wohl nicht
unbedingt erforderlich, und daß er etwa wie Seume in Kurhessen
abgefangen und als Soldat verschleppt würde, darüber brauche
man sich bei seiner Musterbildung keine Sorge zu machen.

Niemand war glücklicher über diesen Vorschlag als die
Mutter Sterzelweg. Sie küßte den Mißlungenen und schmierte
im Geiste Butterbröter, die er mitnehmen mußte ins unhöfliche
Gebiet dieser Fulder Dreschflegel hinein, die den heiligen
Bonifazius erschlugen, sich aber seitdem eines so guten Rufes
erfreuten, daß man es wagte, am Grabe des Märtyrers die
Bischofskonferenzen abzuhalten.

Maurus reiste gern ab, bevor Marcellus kam. Wo er nicht
gerne gesehen war, mochte er nicht sein. Und dann, ihm war es
ernst mit dem Hundekaufen. Wer wollte denn sagen, an welchen
Abgrund hin die Wasser das Haus Sterzelweg noch schwemmen
mochten? Gut warʼs immerhin, wenn man noch auf den Hund
kommen konnte, nachdem das Pferd zuschanden gegangen war.

Zu Fulda kaufte sich Maurus einen blauen Leinenkittel und
stapfte, nun wie ein Metzger oder Viehtreiber aussehend, ins
Rhöngebirge hinein. Gegen die Mittagsstunde wurde er hungrig,
und da er einen sanften Wiesenboden unter sich und vor sich
den Kreuzberg mit seinen drei Gerichteten hatte, so setzte er
sich nieder, holte eine Wurst aus seinem Kittel und fing an
zu essen. »Zu Hause haben sie heute etwas Besseres,« mußte
er denken, »Rheinsalm, Rehrücken, Hühnerfrikassee und dazu



 
 
 

Markobrunner Wein und perlenden Champagner. Ja ja, dieser
vornehme Besuch mußte schon ein gehöriges Loch aus des
Vaters Weinschrank heraussaufen. Wenn nur der Bruder nicht
allwöchentlich wiederkam und einen Becher gewonnen hatte. Da
oben auf der kahlen Bergkuppe standen die drei Kreuze mit ihren
Opfern belastet. Der in der Mitte war ein Gottessohn. Ob er wohl
jemals in seines Vaters Vorräten so gehaust haben wird, wie sein
Bruder Marcellus eben tat?«

Maurus mußte über diesen verrückten Gedanken lachen, und
da er satt und rechtschaffen müde war, so legte er sich um und
schlief ein. Wie lange er geschlafen haben mag, tut nichts zur
Sache. Es bleibt zu Recht bestehen, daß er schon wach war
und nur noch die Augen geschlossen hatte, als er einen warmen
Hauch im Gesicht verspürte, so etwa, als wenn eine schüchterne
Freundin ihm einen reinen Kuß geben wolle.

»Nichts für ungut, es wär zum ersten Male,« dachte der im
Leinenkittel und riß die Augen auf. Und was sah er vor sich? Die
schwarze Nase und das gutmütige Gesicht eines ausgewachsenen
Wolfshundes.

»Wenn du noch einen Bruder hast, der dir ähnlich und nicht
bucklig ist, so könnten wir zu dritt gegen Frankfurt fahren,« sagte
Maurus zu dem Tier, setzte sich auf und sah sich neugierig in der
Gegend um. Von links her kam ein Ding herangeschwenkt, das
dem Steuerrad eines Schiffes ähnelte, aber aufrecht stand und
wie eine alte Baßgeige schnurrte und zirpte.

»Ein Scherenschleifer und der Hund werden zu dem Gelurch



 
 
 

gehören,« schloß Maurus und machte sich auf die Beine, um
den fahrenden Musikanten mit seinem Instrument zu erwarten.
»Wohin des Wegs?« rief er dem zu, der hinterm Rade ging, und
erhielt die Antwort: »Zum Kreuzberg nauf, zu den Braunkutten.
Dem heiligen Franziskus verdankt es unsereiner, wenn er noch
nicht verhungert ist. Wir Scherenschleifer wären reiche Leute,
und keine Läuse gäbe es mehr auf der Welt, wenn jedermann
sich nach des Mönches Vorschrift scheren lassen wollte.«

»Was fingen aber dann die Kammfabrikanten an, wenn es nur
Kahlköpfe gäbe?« bemerkte Maurus.

»Da habt nun Ihr wieder recht,« entgegnete der
Scherenschleifer. »Ein jeder will leben. Der Musikant lebt vom
Sonntag, und vom Werktag der Knecht. Nun, und Ihr, Ihr da
mit Eurem Buckel in dem neuen Kittel da drinnen, von was lebt
denn Ihr, und wie kommt Ihr mit Euern schmalen Schuhen unter
diese plattfüßigen Fulder da herein? Sucht Ihr etwa nach einer
Schenkamme? Dann seid Ihr auf guter Fährte. Diese Tierchen
gedeihen hier wie die Blattläuse an dem Rosenstiel.«

Maurus hatte seine schwere Mühe, bis er dem
Scherenschleifer klar gemacht hatte, daß er wirklich nur auf
der Suche nach Hunden sei. Der Mann mißtraute seinem
feinen Gesicht und seinen schmalen Füßen und vermutete, daß
irgendein Spion in dem Kittel verborgen sein möchte. Endlich
aber stellte er sich bekehrt und hatte nun nichts dagegen, daß
der Fremde neben ihm herschritt auf seinem Wege nach dem
Kloster hinauf. »Bruder Gallus«, sagte er so verloren vor sich



 
 
 

hin, »hat im vorigen Jahre den Wurf einer Wolfshündin leben
lassen. Es waren ihrer drei mit spitzen Schnauzen. Der da vorne,
der da hinter den Kühen herjagt, ist einer davon. Er ist gelehrig,
wie nur ein Mensch. Die andern zwei sind es desgleichen.
Man könnte Schulmeister aus den Kerlen machen. Seht zu, daß
Ihr die Viecher erwerben könnt. Wenn Ihr dem Bruder ein
Paket Offenbacher Schnupftabak und dem hölzernen Franziskus
in seiner Nische überm Tor eine dicke Kerze widmen wollt,
glaub ich, daß das Geschäft zustande kommt. Aber was seh ich
denn? Da kommen sie ja schon den Berg herunter, die besagten
Hundsknochen. Paßt auf, sie sind wie Zollwächter und werden
ihren Bruder beschnüffeln, daß er keine weltlichen Irrlehren in
das Kloster hineinschmuggelt.«

Maurus besah sich die munteren Tiere. Sie gefielen ihm gut,
und mit dem Bruder Gallus war er noch am gleichen Abend
hinterm Bierkrug handelseinig geworden. Nun hätte er bereits
am nächsten Morgen wieder den Kreuzberg verlassen können.
Er tat es aber nicht. Er wollte warten, bis sein Elternhaus
wieder gästefrei geworden war. Wie hätte auch seine Mutter
das Herzeleid überstehen wollen, sich neben dem Beuniformten
als Gebärerin des Blaukittels bekennen zu müssen. Maurus war
Gedankenleser. Gewiß, gewiß, der Bucklige trug mehr auf dem
Rücken als die Geraden, aber auch im Kopf und im Herzen trug
er mehr. Er ließ noch eine Woche verstreichen, ehe er heimging.

Die Hunde verstanden es bald, sich im Hause Sterzelweg
beliebt zu machen. Sie vertrugen sich mit der Katze und fraßen



 
 
 

Freitags kein Fleisch, vielleicht weil sie vom Kloster her die
Kirchengebote zu achten gelernt hatten, vielleicht aber auch,
weil sie keines bekamen. Die Frau Kommerzienrat war, wie
schon früher bemerkt, eine fromme Dame, die dem Himmel
weit entgegenkam, damit er auch ihr begegne und dem Sohn
Marcellus noch manchen Sieg auf der Rennbahn beschere.

Leider blieben die sportlichen Erfolge aus. Man wußte
nicht recht, was daran schuld war. Seine Hochwohlgeboren,
der Herr Leutnant, hatten sich doch genügend kasteiet und
Karlsbader Wasser getrunken. Ihm fehlte es auch nicht an
Mut, um über Barrieren und Gräben zu setzen. Er knauserte
auch nicht. Man hatte dem »Soliman« und dem »Omar«
französischen Champagner in die Gurgel gegossen. Umsonst, sie
blieben um Nasenlänge hinter ihren Konkurrenten zurück. Frau
Sterzelweg hatte ein Waisenkind über die Taufe gehoben und
eine Konfirmandin bekleidet. Auch das hatte den Himmel nicht
gerührt.

Da erbarmte sich ein Jude und schob den Karren aus
dem Sumpfe der Ungewißheit heraus. Er hatte des Leutnants
Rennstall gemustert, den Tieren die Glieder und die Zähne
besehen, das Pedigree geprüft, und er vermißte den Einschlag
von arabischem Blut. Beim Fürsten Bleß von Herostall stand eine
Stute, ja wenn man die erwerben könnte! Sie sei vom Herrgott
selber extra zwischen die Beine des Herrn Leutnant geschaffen,
nicht zu groß, nicht zu klein, nicht zu mager, nicht zu fett.
Kurzum, sie paßte zu ihm wieʼs Monokel in sein Auge, wie sein



 
 
 

Hintern in eine Reithose, wie sein Säbel in eine Scheide. Aber
freilich, freilich, das Pferd war schwerlich loszueisen. Der Fürst
hatte selber seine Freude daran, und er brauchte kein Geld. Mit
einem Schandgebot durfte man da schon gar nicht kommen,
wenn, man nicht auf das Pflaster des Hofes fliegen wollte, und
dann erst recht nicht, wenn gar noch ruchbar werden sollte, daß
das Tier unter seinem Stande an einen Bürgerlichen verschachert
werden sollte.

Keine Frage, Elkan Samuelsohn bedurfte vieler
diplomatischer Fähigkeiten, wenn die schwierige Aufgabe gelöst
werden sollte. Vorläufig trat er sich die Absätze krumm zwischen
der Kaserne und dem fürstlichen Marstall, belauerte seine
Volksgenossen, daß kein anderer ihm ins Gehege schlich, schlief
nur wenig mehr und machte des Fürsten Stute schlecht, so oft er
nur mit einem Tierarzt ins Gerede kam.

Beim Leutnant Sterzelweg freilich sprach er anders, und
anders auch bei dessen Mutter, die er eines Tages mit
seinem Besuche beehrte. Der guten Frau wußte er einzureden,
daß es weit über die Landesgrenze hinaus einen gewaltigen
Eindruck auf die Volksseele machen müsse, wenn es hieße:
»Des erlauchten Fürsten Stute ist in den Besitz des Leutnant
Sterzelweg übergegangen!« Klang das nicht schon beinahe
geradeso, als wenn einer sagte: »Die Prinzessin so und so ist mit
Marcellus verlobt?«

In den Ohren der Frau Kommerzienrat zweifellos. Sursum
corda war die Devise ihrer Heiratsgedanken. Warum auch nicht?



 
 
 

War ihr Ältester nicht geformt, um das Auge einer Prinzessin
zu bestechen? Das Abschießen des Wildes ist eine Kleinigkeit.
Das Anschleichen Hauptsache. Man braucht Strauch und Busch
zur Deckung. Auch ein Jude konnte zum Schild werden, hinter
dem man seine Absichten und seine Waffen verbarg. Marcellus
hatte die Kinderschuhe abgelegt, und seine Stirne drohte, ihm
über den Kopf zu wachsen. Es war Zeit, daß man ihm half,
sich eine Frau zu suchen. Die Frau Kommerzienrat erkannte
diese ihre Mutterpflicht gar wohl, und sie klopfte des öfteren
bei dem Gatten auf den Busch, in der Absicht, den Hasen eines
geeigneten Vorschlages herauszutreiben. Umsonst stellte er ihren
begeisterten Reden sein stummes Achselzucken entgegen. Warʼs
da ein Wunder, wenn die Mutter sich mit dem Juden verband,
um Schwiegermutter zu werden? Elkan wurde der Träger, auf
dem eine glorreiche Idee aufgebaut wurde.

Man markierte einmal den Großartigen. Zeigte den Leuten,
daß das Geld keine Rolle spiele und kam zu einer
Schwiegertochter wie Eulenspiegel zum Schinken, als er die
Wurst darnach geworfen hatte.

Daß der Jude ins Haus kam, war nicht zu umgehen. Er
kam, obwohl er den bösen Blicken des Maurus begegnen
mußte und dem scharfen Knurren seiner Hunde. Auch
Bleibtreu, der schweigsame Prokurist, spuckte verdrießlich
vor sich hin, und der Kommerzienrat kaute verlegen an
seinem rechten Schnurrbartende, wenn er durch die Scheibe
seines Bureaufensters den Rockelores des Hebräers an der



 
 
 

Hausecke flattern sah. – Nein, dieser Roßtäuscher war, von
Frau Sterzelweg abgesehen, keinem im Hause eine erfreuliche
Erscheinung, und doch war er da und setzte durch, was er sich
vorgenommen hatte.

Eines Tages war dem Kommerzienrat die Ehre zuteil
geworden, daß seine Gattin ihn in ihr Zimmer bestellte. Er traf
sie da mit dem Juden zusammen. Der letztere malte mit dem
Bleistift eine Zahl in sein Notizbuch und hielt sie der Frau
Sterzelweg unter die Augen. »Unter dem wirdʼs nicht abgehen,«
flüsterte er und fuhr, während ihm der Speichel über den
Mundwinkel lief, in besänftigendem Tone fort: »Aber bedenken
Sie nur, ein Viertel dieser Summe kann schon eingebracht
werden durch einen einzigen Sieg auf der Rennbahn.«

Ins Gesicht der Mutter Sterzelweg kehrte etwas von dem
Blut zurück, das beim Anblick der Zahl aus ihm gewichen war,
während der Kommerzienrat bleich und starr blieb wie eine
Osterkerze. Im Zimmer herrschte ein verlegenes Schweigen.
Nur eine Hummel brummte am Fenster und suchte mit dem
Kopf die Scheibe einzubrechen und hinauszukommen aus dieser
ungemütlichen Atmosphäre. Um wenigstens etwas getan zu
haben, öffnete des Leutnants Mutter den Fensterflügel und ließ
den Brummer hinaus ins Freie.

»So rede doch,« rief sie dann in verärgertem Tone ihrem
Manne zu, »oder vielmehr rede erst, wenn du vorher bedacht
hast, daß dieser Kauf nur der Anfang sein wird von langen
Transaktionen,« – sie wiederholte das Wort – »die deinen Namen



 
 
 

neben die der angesehensten Familien des Landes stellen.«
»Die Herostall,« ergänzte der Jude, »und wenn ich das Kalb

geschenkt bekomme, werd ich dann die Pfennig zählen, die ich
für den Strick verausgaben muß?«

Sterzelweg erhob sich und eilte in sein Bureau. Er winkte
den Bleibtreu nach seinem Pulte heran. Zwei eisgraue Köpfe,
die seit dreißig Jahren nach dem gleichen Ziele hingearbeitet
hatten, stießen wie durch einen Nebel verwirrt gegeneinander.
Vier Augen bohrten sich in die Zahlenreihen des Hauptbuches;
zwei Zeigefinger tasteten sich längs den Zahlenreihen hin.
Der Diener schüttelte den Kopf. Sein Herr zerbiß die rechte
Schnurrbartspitze. Ein Federhalter rollte über den Pultdeckel
herunter und versuchte sich in dem Papierkorb zu verstecken.
Es war klar, er wollte den ersten Schritt nicht mitmachen auf
einem Gang, der die Firma Sterzelweg in den Sumpf führen
mußte. Und doch, das Omen wurde nicht verstanden! Der
Fahnenflüchtige wurde zwischen zerrissenen Briefumschlägen
hervorgesucht, ein Wechselformular unterschrieben. Herr und
Diener kehrten einander den Rücken zu, und keiner sah sich nach
dem andern um.

Mutter Sterzelweg konnte froh sein. Ohne Augenarzt hatte
sich ihr Sehvermögen gebessert. Ohne Brille sogar konnte sie in
den Journalen lesen, daß des Fürsten von Herostall berühmtes
Rennpferd in den Besitz des Leutnant Sterzelweg übergegangen
sei. Welch ein Triumph über alle Neider, die man hatte, welch
eine Reklame für die Firma!



 
 
 

Aber es kam noch besser. Ihr Leutnant hatte aus dem Rennen
zu Iffezheim den zweiten Preis errungen. Dreißigtausend Mark
waren es gewesen. Nicht allzuviel, wenn man bedenkt daß die
Überführung des Pferdes Geld gekostet hatte, und daß man den
Sieg mit einem Champagnergelage im Stefaniehotel zu Baden-
Baden feierte. Aber was wollte Geld bedeuten gegenüber dem
Umstand, daß ihr glorreicher Sohn mit einem Male mitten
unter die feudalsten Herren gekommen war. Daß er in seinen
Armen Damen wiegen durfte, die andere Sterbliche nur durch
die verschleierten Abbildungen in der »Woche« kennen lernten.
So dachte großzügig Mutter Sterzelweg, und offenbar, sie mußte
zu gleichem Denken ihren Mann verführt haben, denn er kaute
seltener an seiner Schnurrbartspitze und putzte an Sonntagen
seine Nase in ein halbseidenes Taschentuch.

Während Marcellus an der erträumten Jakobsleiter
hinaufkletterte, stieg Maurus daran hinunter. Das Gesicht, das
der alte Prokurist Bleibtreu des Morgens ins Bureau brachte
und des Abends wieder heimtrug, gefiel dem Buckligen nicht,
nicht einmal dann, als ihn sein Vater beauftragt hatte, unter
die Arbeiter seines Geschäftes eine ansehnliche Summe als
Neujahrsgratifikation zu verteilen. Jedes Zucken eines Muskels
schien zu fragen: Ist das Großmut oder nur Maske, hinter der die
Teufelsfratze des schlechten Geschäftsganges sich zu verstecken
sucht? Er mißtraute bereits allem, den schönen Worten, den
Taten und am meisten den Zahlen einer zurechtfrisierten Bilanz.
Einzig seine Hunde warenʼs, von denen der Bucklige noch etwas



 
 
 

Gutes erwartete. Er dressierte die beiden Franziskanernovizen
auf das trefflichste. Brachte ihnen bei, daß sie auf seinen Ruf,
auf seinen Pfiff zu kommen, auf seinen Befehl still zu sitzen
hätten. Er schneiderte ihnen ein Geschirr zurecht und spannte
sie vor einen leichten Wagen. Beim Marsch nach dem Bahnhof
hin war Selbstzucht ein unbedingtes Erfordernis, daß man nicht
vergaß, man sei im Dienst und hinter jeder leichtsinnigen
Katze herlief, die über den Weg turnte. Auch Balgereien mit
seinesgleichen, so heilsam sie sonst wohl auch sein mochten,
waren in den Dienststunden ausgeschlossen, und der Versuch
wurde regelmäßig mit einem Fußtritt bestraft. Gefüttert wurden
sie nicht übermäßig, und an die Fastenzeiten waren sie vom
Kloster aus gewohnt. Weiter trieb Maurus die Hundeerziehung
nicht, da er weder Professoren noch Schauspieler aus den
Tieren machen wollte, sondern eben Arbeiter, die auch über
den Achtstundentag hinaus schafften, statt sich hinzustellen und
über Wolkenkuckucksheim den Mond anzubellen oder mit jeder
Mundharmonika um die Wette zu heulen.

In jenen Tagen war im Hause Sterzelweg eine kleine
Veränderung vor sich gegangen. Nicht etwa, daß eine
Giebelwand eingefallen, ein Flügel abgebrannt wäre. Nein,
die Sache hatte nicht das geringste Auffällige für einen, der
vorüberging, und war doch für den Tieferblickenden von
ernster Bedeutung. Das Geschäft war in ein Aktienunternehmen
umgekrempelt worden.

Maurus ahnte, daß dies so etwas sei wie das Umtaufen



 
 
 

und Neubemalen eines gestrandeten Schiffes, damit man es
nicht erkenne und aufs neue Vertrauen zu seiner Seetüchtigkeit
fasse. Und warum auch nicht? War es doch von dem gleichen
Kapitän Sterzelweg, der jetzt nur Direktor hieß, geführt; von dem
gleichen Lotsen gesteuert.

Nein, nicht ganz war die Bemannung die gleiche. Bleibtreu der
Alte hatte sich losmustern lassen. Das fiel auf im Publikum, und
es gab vor allem dem Buckligen zu denken. Wer sollte ihm nun
mit Kopfschütteln und halben Worten eine Andeutung geben,
wenn das Schiff ohne Besteck im Nebel lief? Nein, Maurus war
mehr noch wie seither auf seine eigene Schlauheit angewiesen,
die ihn lehrte, wie aus einem Buche aus dem Benehmen des
Vaters herauszulesen, was er wissen mußte. Er beobachtete
den Alten, wie nur je ein Geheimpolizist einen Verdächtigen
beobachtet hat. Er kontrollierte seine Reisen, zählte die Briefe,
die für ihn eingelaufen waren, und prägte sich die Gesichter
aller derer ein, die auf seinem Bureau verkehrten. Wer nur
im entferntesten so aussah, als ob seine Vorfahren im Lande
Posen von Knoblauch und Zwiebeln gelebt hätten, erregte seinen
Verdacht, und wenn er gar mit einer Peitsche zwischen den
Fingern in den Hof trat, dann war er für ihn zu einer Scharrmaus
geworden, die an dem Baume des Hauses Sterzelweg nagte.

Maurus hatte vernommen, von ausgedienten Soldaten
vielleicht, von einer Gemüsefrau, einer Hemdenbüglerin,
daß sein Bruder außer seinem Rennstall auch noch andere
kostspielige Tugenden habe, daß er den Damen vom Ballett



 
 
 

die Trikots kaufe und daß er spiele und sein Ehrenwort
verpfände, wenn sein Bargeld ausgegangen war. Was hatte
doch der Depeschenbote neulich so dringend von dem Vater
verlangt? Geld natürlich. War das vielleicht in einer Stunde,
wo das brüderliche Ehrenwort eine leere Renommage geworden
wäre, wenn der Vater nicht einsprang? Warum hatte der Alte
so stürmisch den Kassenschrank durchsucht und war dann
zur Mutter gelaufen, damit auch sie die Geheimfächer ihres
Schreibtisches plündere? Maurus fühlte, daß über dem Hause
Sterzelweg eine Wolke stand, die, wenn nicht bald eine Hochzeit
kam, auch mit einem Pistolenknall sich entladen konnte.

Die Hochzeitsklänge kamen nicht; auch der Pistolenknall
wurde nicht gehört. Dagegen las man in der Zeitung, daß
der Rennstallbesitzer Leutnant Sterzelweg nach dem iranischen
Hochland abgereist sei, um die Stelle zu suchen, auf welcher der
Erzvater Noah seinen ersten Rausch ausgeschlafen habe.

Das war noch was. Damit konnte Marcellus sich ins
Konversationslexikon hineinschmuggeln. Leider kam es anders.

Nach der Abreise des Sohnes regnete es unbezahlte Wechsel
in des Vaters Bureau herein, und diese schwemmten das
Aktienunternehmen hinweg und den Direktor als Schreiber in
die Hinterstube eines Winkeladvokaten hinein und dessen Gattin
in den Backsteinnebenbau einer Vorstadtstraße.

Aber die Sterzelwegs hatten doch noch einen zweiten Sohn
gehabt, wie hieß der nur? Einerlei. Aber der war ja bucklig
gewesen. Wer wird nach ihm fragen? Der zählt nicht mit.



 
 
 

Maurus wünschte auch nicht, daß man nach ihm suche. Er
hatte sich mit seinen Hunden nach dem Vorort einer Residenz
zurückgezogen, kaufte bei den Bauern die Milch zusammen
und beförderte sie an jedem neuen Morgen in die Stadt. Wenn
er in seinem blauen Kittel an der Seite des Hundefuhrwerks
durch die Straßen zog und eine Schelle ertönen ließ, öffnete
sich an einer bestimmten Stelle der Färbergasse immer die
Pforte eines Vorgartens, und ein magerer Arm streckte eine
blecherne Milchkanne heraus. Maurus goß, ohne zu messen,
Milch in das Gefäß hinein und ermunterte dann seine Hunde,
daß sie weiter gehen möchten. Aber die Tiere wollten nicht
recht; sie winselten, lamentierten und schienen um ein einziges
freundliches Wort bitten zu wollen von einer, der die Dürftigkeit
ihrer Kleidung offenbar nicht gestattete, daß sie hinter der
Jasminhecke hervortrat. Nun, so gingen sie denn doch weiter und
zogen den Karren vor eine andere Tür, wo man abermals Milch
absetzte, und so weiter, bis schließlich das Ziehen des Wagens
nur noch eine Spielerei war auf dem Heimweg von der Stadt und
die munteren Vierfüßler fast ausgelassen wurden. Sie machten
Sprünge neben der Deichsel her, guckten nach ihrem Führer
zurück. Sie schienen diesen einladen zu wollen, er möge sich nur
aufsetzen, sie würden ihn schon ziehen, ihn und die strotzende
Geldtasche an seiner Seite. Ja, so war das Leben der drei ein recht
vergnügliches und jeder neue Tag die Quelle neuer Freuden.

Aber auch über dem Himmel dieser Idylle schwebte eine
Wolkenwand grauer Bedenklichkeiten. Der Karren wurde immer



 
 
 

schwerer, die Last größer. Das Geschäft dehnte sich aus. Der
Bucklige mußte sich ein Pferd anschaffen und einen größeren
Wagen. Nun wurde das erst recht ein vergnügtes Treiben. Der
Blaukittel saß auf dem Bock, das Pferd wieherte, die Peitsche
knallte und die Hunde sprangen bellend neben den schlagenden
Rädern her. So ging es in die Stadt hinein und dem Vorgarten
in der Färbergasse entgegen. Diesmal half es nichts, daß das
Pförtchen sich nur zu einem kleinen Spalt auftat. Die Hunde,
nicht mehr vom Geschirr belastet, sprangen wider die Lattentür
und hätten sicher eine weibliche Gestalt umgeworfen, wenn nicht
ein scharfer Pfiff sie daran erinnert hätte, daß man auch die
Zärtlichkeiten nicht übertreiben darf. Statt nun die Dame über
den Haufen zu rennen, begnügten sie sich damit, daß sie dieselbe
am Rocksaume faßten und sie auf den Bürgersteig zerrten. Da
stand sie nun und schlug über dem Kopf die Hände zusammen.
Leser, ihr denkt wohl, aus Verwunderung über die Hunde? Nein,
sie tat es wegen des Pferdes; von welcher Seite sie es auch
betrachten mochte, kein Zweifel war darüber mehr möglich.
Leibhaftig, wenn auch nicht mehr im gleichen spiegelnden Felle,
stand des Fürsten Bleß von Herostall berühmte Stute vor ihr und
trug statt des Herrenreiters einen Packsattel auf dem Rücken.
Da nun war sie ein nützliches Wesen geworden, so nützlich
wie Maurus, ihr Sohn, der ja auch einen Packsattel auf dem
Rücken trug. Zum ersten Male, daß sie dies sehen konnte, ohne
daß sie sich schämte, seine Mutter zu heißen. Sie wehrte die
zudringlichen Hunde von sich ab, hob die Schürze und weinte



 
 
 

bitterlich.
Der Bucklige dachte: ʼs ist Wasser genug auf der Erde,

was sollst du neues dazu weinen? Deine Kundschaft könnte
mißtrauisch werden. War sie es denn nicht ohnedies schon?
Klagte nicht am Samstag der Bäcker über die zu dünne Milch?
Hatte er nicht recht? War sie nicht so blau fast wie sein
Fuhrmannskittel gewesen? Die Pest über diese Bauern, die aus
der Pumpe im Hof mehr Milch holten als aus dem Euter der
Kuh! Könnte man dies Gaunergesindel nicht ausschalten, wenn
man sich selber eine Kuh hielt? Aber die ihrerseits rechnete auf
einen Kleeacker, und zwar auf einen mit roten Blumenköpfen
und weichen, saftigen Stengeln. Ob der wohl zu beschaffen war?
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