


 
 
 

Alexandre  Dumas der Ältere
Salvator

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48631924
Die Mohicaner von Paris Zweite Abteilung Salvator:



 
 
 

Содержание
Erster Band 5

I 5
II 15
III 26
IV 41
V 53
VI 62
VII 78
VIII 96
IX 107
X 116
XI 124
XII 144
XIII 155
XIV 164
XV 183
XVI 193
XVII 205
XIX 215
XX 233
XXI 251
XXII 267
XXIII 281



 
 
 

Zweiter Band 308
I 308
II 352
III 360
IV 376
V 391
VI 414
VII 430
VIII 436
IX 462
X 476
XI 494
XII 519

Конец ознакомительного фрагмента. 524



 
 
 

Alexandre Dumas
Die Mohicaner von Paris
Zweite Abteilung Salvator

 
Erster Band

 
 
I

Steeple-Chase
 

Am 27. März geriet die kleine Stadt Kehl, – wenn man
überhaupt Kehl eine Stadt nennen kann, – die Stadt Kehl,
sagen wir, gerieth in Aufruhr durch die Ankunft den zwei
Postchaisen, welche die einzige Straße der Stadt mit einer
solchen Geschwindigkeit hinabfuhren, daß man befürchten
konnte, in dem Augenblicke, wo sie auf die Schiffbrücke
gelangen, die nach Frankreich führt, werde das geringste
Verfehlen der Richtung Pferde, Postillons, Postchaisen und
Reisende in den Fluß mit den poetischen Legenden werfen, der
Frankreich im Osten als Grenze dient.

Die zwei Postchaisen, welche an Schnelligkeit zu wetteifern
schienen, hemmten indessen den Gang bei zwei Dritteln der



 
 
 

Straße, und hielten am Ende der dem Thore eines Gasthauses
an, über dem ein blechenes Schild knarrte, darstellend einen
Mann mit einem dreieckigen Hute auf dem Kopfe, mit langen
Stiefeln an den Beinen, bekleidet mit einem blauen Rocke mit
rothen Revers, geschmückt mit einem Riesenzopfe, unter dessen
bespornten Füßen man die drei Worte: Zum großen Friedrich,
lesen konnte.

Der Wirth und seine Frau, die bei dein donnerartigen Lärmen,
den in der Ferne die Räder der zwei Wagen machten, auf ihre
Thürschwelle gelaufen waren und durch die Geschwindigkeit der
Wagen die Hoffnung verloren hatten, Reisende zu beherbergen,
welche mit solcher Sturmeseile fuhren, – der Wirth und seine
Frau, als sie zu ihrer unaussprechlichen Freude die zwei
Postchaisen vor ihrem Hause anhalten sahen, stürzten, der Wirth
an den Schlag des ersten Wagens, die Wirthin an den Schlag des
zweiten.

Aus dem ersten Wagen stieg rasch ein Mann von etwa
fünfzig Jahren, angethan mit einem bis ans Kinn zugeknöpften
blauen Ueberrocke, mit schwarzen Beinkleidern und einen
breitkrämpigen Hut auf dem Kopfe. Er hatte einen steifen
Schnurrbart, ein festes Auge, eine wohlgebogene Braue,
bürstenförmig geschnittene Haare: die, Braue war schwarz wie
das Auge, die sie beschattete, aber Haare und Schnurrbart fingen
an zu ergrauen.

Aus dem zweiten Wagen stieg mit Würde ein majestätischer,
kräftig gebauter Bursche aus, so weit man ihn unter seiner



 
 
 

Polonaise mit goldenen Schnüren und Borten und unter seinem
ungarischen Mantel, oder, um den wahren Namen seines Kleides
zu sagen, unter seiner mit Stickereien überladenen Guba, in die
er vom Kopfe bis zu den Füßen gehüllt war, beurtheilen konnte.

Sah man diesen reichen Pelz, die Leichtigkeit, mit der er
getragen wurde, die männliche Miene von demjenigen, welcher
ihn trug, so hätte man gewettet, der Reisende sei ein edler
walachischer Hospodar, der den Jassy oder Bucharest komme ,
oder wenigstens ein reicher Magyar, der von Pesth komme
und sich nach Frankreich begebe, um eine diplomatische Note
ratifizieren zu lassen. Doch den edlen Fremden von nahe
betrachtend, hätte man alsbald gesehen, die Wette sei verloren;
denn trotz des dicken Backenbarts, der sein Gesicht umrahmte,
trotz des aufgestutzten Schnurrbarts, den er mit einer affektierten
Sorglosigkeit hakenförmig drehte, würde man sehr rasch unter
diesem aristokratischen Anscheine Merkmale der Gemeinheit
erkannt haben, die den Unbekannten vom fürstlichen oder
aristokratischen Range, den man ihm beim ersten Anblicke
gewährt, zu dem eines Intendanten von vornehmem Hause oder
eines Officiers dritten Ranges erniedrigt hätten.

Und, in der That, wie der Leser ohne Zweifel schon Herrn
Sarranti in dem aus dem ersten Wagen aussteigenden Reisenden
erkannt hat, ebenso hat er, wir sind hiervon überzeugt, Meister
Gibassier in dem erkannt, welcher aus dem zweiten Wagen
ausstieg.

Man erinnert sich, daß Herr Jackal, der mit Carmagnole



 
 
 

nach Wien abreiste, Gibassier beauftragt hatte, Herrn Sarranti in
Kehl zu erwarten. Gibassier hatte sich vier Tage im Gasthanse
zur Post breit gemacht; am Abend des fünften hatte er sodann
am Horizont Carmagnole erscheinen sehen, welcher als Courier
durchreiste und im Vorübergehen ihn, im Auftrage von Herrn
Jackal, benachrichtigte, da Herr Sarranti am Morgen des 26.
ankommen müsse, so habe er, Gibassier, sich nach Steinbach
zu begeben, wo er im Gasthofe zur Sonne eine Postchaise, die
ihn erwarte, und in dieser Postchaise alle zur Ausführung der
Befehle, die er erhalten, nothwendigen Verkleidungen finden
werde.

Diese Befehle waren sehr einfach, aber darum, weil sie
einfach, nicht leichter ausführbar: sie bestanden darin, daß er
Herrn Sarranti nicht aus dem Gesichte verlieren, sich auf der
ganzen Reise wie sein Schatten an ihn anhängen und in Paris
angekommen sich beharrlich ihm anschließen solltet und Alles
dies so geschickt, daß Herr Sarranti keinen Verdacht schöpfen
könnte.

Herr Jackal Verließ sich auf die wohlbekannte Gewandtheit
von Gibassier, was die Veränderung seines Costume und seines
Gesichtes betraf.

Gibassier reiste auf der Stelle nach Steinbach ab, fand das
Gasthaus, in dem Gasthofe den Wagen und in dem Wagen eine
ganze Auswahl von Trachten, unter denen er als die wärmste für
die Reise die wählte, mit der wir ihn in dem Augenblicke, wo er
wieder vor uns erschienen ist, aufgeputzt gesehen haben.



 
 
 

Doch zu seinem großen Erstaunen verging der Tag des 26.
und ein Theil der Nacht folgte, ohne daß er einen Reisenden
ankommen sah, dessen Signalement mit dem, welches man ihm
gegeben, übereinstimmte.

Endlich, gegen zwei Uhr Morgens, hörte er das Klatschen
einer Peitsche und das Klingen von Schellen. Er ließ anspannen,
blieb nur so lange, als er

brauchte, um sich zu versichern, der durch das doppelte
Geräusch angekündigte Fremde sei wirklich Herr Sarranti, und
fast sicher, er habe seinen Mann, befahl er dem Postillon, in
gewöhnlichem Train abzufahren.

Zehn Minuten nachher ging Herr Sarranti, der nur die
erforderliche Zeit, um die Pferde zu wechseln und eine Tasse
Fleischbrühe zu sich zu nehmen, geblieben war, ebenfalls wieder
ab und eilte dem nach, der ihm zu folgen beauftragt war.

Was Gibassier vorhergesehe, geschah. Zwei Stunden von
Steinbach hatte ihn Herr Sarranti schon eingeholt; da aber nach
den Reglements der Post kein Reisender dem Andern ohne die
Erlaubnis von diesem vorfahren soll, weil er auf der nächsten
Station die einzigen Pferde des Stalles nehmen könnte, so folgten
sich die zwei Wagen eine Zeit lang, ohne daß der zweite dem
ersten vorzufahren wagte. Ungeduldig, ließ Herr Sarranti endlich
Gibassier um Erlaubnis hierzu bitten. Die Erlaubnis wurde mit
einer Artigkeit gegeben, welche Herrn Sarranti bewog, selbst
aus seinem Wagen zu steigen, um dem ungarischen Edelmanne
zu danken; nachdem dies geschehen war, grüßte man sich Von



 
 
 

beiden Seiten, Herr Sarranti stieg wieder in seinen Wagen und
fuhr, durch die Erlaubnis begünstigt, wie der Wind weiter.

Gibassier folgte ihm, doch diesmal, indem er dem Postillon
einschärfte, welchen Train auch Herr Sarranti fahren möge,
ebenso zu fahren.

Der Postillon gehorchte, und wir haben die zwei Postchaisen
in starkem Galopp in die Stadt Kehl einfahren und vor dem
Gasthause zum Großen Friedrich anhalten sehen.

Nachdem sie sich höflich, jedoch ohne ein Wort
auszutauschen, gegrüßt hatten, traten beide Reisende in das
Wirthshaus ein, gelangten in das Speisezimmer, setzten sich
Jeder an einen Tisch, und verlangten zu frühstücken, Herr
Sarranti in vortrefflichem Französisch , Gibassier mit einem
unverkennbaren deutschen Accente.

Immer stillschweigend, kostete Gibassier verächtlich von allen
Schüsseln, die man ihm vorsetzte, und als er seine Rechnung
bezahlt hatte und sah, daß Herr Sarranti aufstand, stand er auch
auf und kehrte langsam und in der Stille zu seinem Wagen
zurück.

Die zwei Postchaisen setzten sodann ihren zügellosen Lauf
wieder fort, wobei der Wagen von Herrn Sarranti immer dem
von Gibassier voranfuhr, jedoch nur um etwa zwanzig Schritte.

In dem Augenblicke, wo man gegen Abend in Nancy
ankam, hatte der Postillon von Herrn Sarranti, der es, als
erster Brautführer von einem seiner Vettern, sehr unangenehm
gefunden hatte, seinen Schmaus wegen einer Station von elf



 
 
 

Lieues, hin und zurück, verlassen zu müssen, der Postillon von
Herrn Sarranti, durch seinen Kameraden davon unterrichtet, sein
Reisender wünsche schnell zu fahren und bezahle gut, hatte
seine Pferde einen rasenden Galopp laufen lassen, durch den er
gute anderthalb Stunden an den zwei Posten gewonnen haben
würde und zu rechter Zeit zurückgekommen wäre, um den
Ball zu eröffnen, hätten nicht in dem Momente, wo man am
Abend in Nancy ankam, Pferde, Postillon und Wagen auf einem
jähen Abhange einen so entsetzlichen Purzelbaum gemacht, daß
ein Schmerzensschrei der Brust des empfindsamen Gibassier
entschlüpfte , der aus seiner Postchaise hinzueilte um Herrn
Sarranti Hilfe zu leisten.

Gibassier handelte so zu Befreiung seines Gewissens, denn
nach dem Purzelbäume, den er den Wagen halte machen sehen,
war er der Ueberzeugung, der Reisende, den derselbe enthielt,
bedürfe mehr der Tröstungen eines Priesters, als des Beistandes
eines Reisegefährten.

Zu seinem großen Erstaunen fand er Herrn Sarranti frisch
und gesund, und selbst der Postillon hatte nur eine Schulter
ausgerenkt und einen Fuß verstaucht. Hatte aber die Vorsehung,
als eine gute Mutter, was sie war, die Menschen bewahrt, so
hatte sie dagegen ihre Genugthuung an den Thieren und am
Wagen genommen; eines von den Pferden blieb auf der Stelle
todt, das andere schien den Schenkel gebrochen zu haben. Eine
von den Achsen des Wagens war gebrochen, und eine ganze Seite
des Kastens, die, auf welche man umgeworfen hatte, war völlig



 
 
 

zerbröckelt.
Man konnte also im Ernste nicht daran denken, sich wieder

auf den Weg zu begeben.
Herr Sarranti stieß einige Fläche aus, die keinen Charakter

von englischer Geduld offenbarten. Er mußte indessen seinen
Entschluß fassen, was er ohne Zweifel zu thun im Begriffe war,
hätte nicht der Magyar Gibassier in einer halb französischen,
halb deutschen Sprache, die aber in Wirklichkeit weder das Eine,
noch das Andere war, seinem unglücklichen Reisegefährten
einen Platz in seinem Wagen angeboten.

Das Anerbieten kam so gelegen und schien so sehr von gutem
Herzen gemacht zu sein, daß Herr Sarranti es ohne Bedenken
annahm.

Man brachte das Gepäcke aus dem ersten Wagen in den
zweiten, man versprach dem Postillon, ihm Hilfe von Nancy zu
schicken, wovon man nur noch eine Stunde entfernt war, und
man fuhr mit derselben Geschwindigkeit weiter.

Nachdem die ersten Artigkeiten ausgetauscht waren, vermied
Gibassier, der keine Gewißheit hatte, er spreche das reine
Deutsch, und befürchtete, Herr Sarranti, obgleich Corse kenne
dieses Idiom gründlich, Gibassier, sagen wir, vermied sorgfältig
jede Frage und beschränkte sich darauf, daß er die artigen Worte
seines Gefährten mit Ja und Nein erwiderte, deren Accent sich
immer mehr der französischen Sprache näherte.

Man kam nach Nancy; man hielt im Hotel du Grand-Stanislas
an, das zugleich das Posthaus ist.



 
 
 

Herr Sarranti stieg aus, wiederholte seine Danksagungen
gegen den Magyaren, und wollte sich zurückziehen.

»Sie haben Unrecht, mein Herr,« sagte Gibassier; »Sie
schienen mir Eile zu haben, nach Paris zu kommen: Ihr Wagen
wird vor morgen nicht wieder hergestellt sein, und Sie verlieren
einen Tag.«

»Das wäre mir um so ärgerlicher,« erwiderte Sarranti, »als
mir derselbe Unfall schon bei meiner Abfahrt von Regensburg
widerfahren ist, und ich dabei vierundzwanzig Stunden verloren
habe.«

Gibassier erklärte sich nun erst den Vorzug, der ihn in
Steinbach so sehr beunruhigt hatte.

»Doch,« fuhr Herr Sarranti fort, »ich werde nicht warten,
bis mein Wagen wieder-hergestellt ist, sondern einen andern
kaufen.«

Und er gab in der That dem Postmeister Befehl, ihm einen
Wagen zu kaufen, – was für einer es auch wäre, Calèche, Coupé,
Landau oder sogar Cabriolet, – mit dem er seine Reise auf der
Stelle fortsetzen könnte.

Gibassier dachte, so rasch auch der Wagen gefunden wäre,
hätte er doch wohl Zeit, zu Mittag zu speisen, während sein
Reisegefährte ihn untersuchen, um den Preis handeln würde
und seine Bagage darauf packen ließe. Er hatte seit Morgens
um acht Uhr nichts zu sich genommen, und obschon sein
Magen im äußersten Falle an Genügsamkeit mit dem eines
Kamels zu rivalisieren vermochte, ließ gerade, weil dieser Fall



 
 
 

eintreten konnte, der kluge Gibassier, nie, wenn sie sich hat« die
Gelegenheit , sich zu verproviantieren, ungenutzt vorübergehen.

Ohne Zweifel hielt es Heer Sarranti seinerseits für geeignet,
dieselben Vorsichtenmßregeln zu nehmen, wie der würdige
Magyar, denn Beide setzten sich, wie sie es am Morgen gethan,
jeder an einen andern Tisch, klingelten, Inn den Kellner zu rufen,
und sprachen mit einer Betonung, welche eine lobenswerthe
Einhelligkeit der Meinungen andeutete, nur die drei Worte:

»Kellner, ein Mittagsbrod!«



 
 
 

 
II

Das Hotel du Grand-Turc,
Place Saint-André-des-Arcs

 
Für diejenigen, welche sich darüber wundern sollten, daß

sie Herrn Sarranti das Anerbieten, – so annehmbar es für
einen Mann, der Eile hatte, war, – das ihm Gibassier machte,
nicht haben annehmen sehen, bemerken wir, daß, wenn Jemand
schlauer ist, als der Polizeiagent, der einen Menschen verfolgt,
wie schlau auch dieser Polizeiagent sein mag, dies der Verfolgte
ist.

Es regte sich also im Geiste von Herrn Sarranti ein
unbestimmter Verdacht in Betreff dieses Magyaren, der so
schlecht Französisch sprach, und dennoch, wenn man etwas
Französisch zu ihm sagte, ziemlich verständig auf Alles
antwortete, was man ihm sagen mochte, dagegen wenn man
Deutsch, Polnisch oder Walachisch mit ihm sprach, – drei
Sprachen, in denen Herr Sarranti vollkommen Meister war, – in
den Tag hinein ja oder nein antwortete, sich sogleich in seine
Guba hüllte und den Anschein gab, als schliefe er.

In Folge dieses Verdachts war Herr Sarranti, der sich während
der anderthalb Meilen, die er mit ihm, von dem Orte, wo
der Wagen gebrochen, bis zu dem Gasthanse gemacht, wo
er sein Mittagsbrod bestellt hatte, sehr unbehaglich gefühlt,



 
 
 

entschlossen, den Beistand seines gefälligen, aber schweigsamen
Reisegefährten auszuschlagen.

Darum hatte Herr Sarranti, der nicht warten konnte, bis der
seinige wiederhergestellt war, und nicht in dem des edlen Ungarn
Platz nehmen wollte, einen Wagen verlangt.

Gibassier war zu schlau, um dieses Mißtrauen nicht zu
bemerken. Während er zu Mittag speiste, befahl er auch,
sogleich anzuspannen, da er nothwendig am andern Tage in
Paris ankommen müsse, wo er ungeduldig vom österreichischen
Gesandten erwartet werde.

Als die Pferde angespannt waren, grüßte Gibassier Herrn
Sarranti mit einer herzlichen Kopfbewegung, drückte seine
Pelzmütze auf seine Ohren nieder und ging ab . . .

Da Herr Sarranti ebenfalls Eile hatte, so war es
wahrscheinlich, er werde dem directen Wege wenigstens bis
Ligny folgen. Dort würde er ohne Zweifel Bar-le-Duc zu seiner
Rechten lassen, um, auf der Straße von Ancervillee Saint-Dizier
und Vitry-le-Francais zu erreichen.

Nur bei Vitry-le-Francais entstand ein Zweifel. Würde Herr
Sarranti, hier angekommen, eine krumme Linie beschreibend,
über Chalons gehen, oder unmittelbar über Fère-Champenoise,
Coulanniers, Crécy und Lagny reisen?

Das war eine Frage, die sich erst in Vitry-le-Francais
entscheiden ließ.

Gibassier bezeichnete seinen Weg über Toul, Ligny, Saint-
Dizier;, doch eine halbe Meile von Vitry hielt er an, und er hatte



 
 
 

mit seinem Postillon eine Besprechung von ein paar Minuten,
nach welchen sich der Wagen auf die Seite geworfen mit einer
gebrochenen Vorderachse auf der Erde fand.

Gibassier war ungefähr seit einer halben Stunde hier in dieser
so wohl bekannten traurigen Lage, welche von Herrn Sarranti so
gut geschätzt werden mußte, als die Postchaise von diesem oben
auf einer Anhöhe erschien.

Als er sich dem umgeworfenen Wagen näherte, streckte Herr
Sarranti den Kopf zum Schlage hinaus, und er sah aus der
Straße seinen Magyaren, der mit Hilfe des Postillon vergebliche
Versuche machte, um seine Chaise in den Stand zu bringen, die
Reise fortsetzen zu können.

Es wäre von Herrn Sarranti eine Verletzung aller Pflichten
der Höflichkeit gewesen, hätte er Gibassier in einer solchen
Verlegenheit gelassen, während Gibassier bei einem ähnlichen
Umstande sich und seinen Wagen zu seiner Verfügung gestellt
hatte.

Er bot ihm also ebenfalls an, zu ihm einzusteigen, was
Gibassier mit einer merkwürdigen Discretion annahm, indem er
Vitry-le-Francais als das Ziel der Verlegenheit festsetzte,. welche
er Seiner Excellenz Herrn von Bornis zu verursachen einwilligte.
– Das war der Name, unter welchem Herr Sarranti reiste.

Man transportierte auf den Wagen von Herrn von Bornis
den Riesenkoffer des Magyaren, und man schlug den Weg nach
Vitry-le-Francais ein, wo man zwanzig Minuten nachher ankam.

Man hielt vor der Post an.



 
 
 

Herr von Bornis verlangte Pferde: Gibassier irgend eine
Carriole, um seine Reise fortzusetzen.

Der Postmeister zeigte unter seiner Remise ein altes Cabriolet,
das, so alt es war, den Bedürfnissen von Gibassier zu entsprechen
schien.

Beruhigt über das Schicksal seines Gefährten, nahm Herr von
Bornis von diesem Abschied und gab, wie dies Gibassier gedacht
hatte, Befehl, der Straße nach Fère-Champenoise zu folgen.

Gibassier schloß seinen Handel mit dem Postmeister und
reiste ab, indem er dem Postillon den Befehl gab, derselben
Straße zu folgen, welche der Reisende, der ihm voranging,
eingeschlagen hatte.

Der Postillon sollte fünf Franken in dem Augenblicke
erhalten, wo man den Wagen erblicken würde.

Der Postillon trieb seine Pferde zum schnellsten Laufe an,
doch man kam zur Station, ohne etwas gesehen zu haben.

Auf der Station fragte man Postmeister und Postillon:
keine Postchaise war seit dem vorhergehenden Tage
vorübergekommen.

Die Sache war klar: Sarranti mißtraute. Er hatte die Straße
nach Fère-Champenoise angegeben und die nach Châlons
eingeschlagen.

Gibassier war zurückgeblieben.
Es war keine Minute zu verlieren, um in Meaux vor Sarranti

anzukommen.
Gibassier ließ sein Cabriolet hier, nahm aus seinem Koffer



 
 
 

das vollständige Costume eines Cabinetscouriers, Blau und Gold,
zog eine Lederhose und weiche Stiefeln an , warf auf seinen
Rücken den Depechensack, entledigte sich seines Backenbartes
und seines Schnurrbartes und verlangte einen Postklepper.

In einem Augenblicke war der Postklepper gesattelt und
Gibassier auf dem Wege nach Sésanne.

Er hoffte Meaux über la Ferté-Gaucher und Coulomniers zu
erreichen.

Er hielt weder um zu trinken, noch um zu essen, machte
dreißig Lieues in einem Zuge und kam vor dem Thore von Meaux
an.

Keine der, welche Gibassier beschrieb, ähnliche Postchaise
war passirt.

Gibassier hielt an, ließ sich in der Küche Mittagsbrod
servieren, aß, trank und wartete.

Ein gesatteltes Pferd wartete auch.
Nach einer Stunde traf der mit so großer Ungeduld erwartete

Wagen ein.
Es war finstere Nacht.
Sarranti ließ sich ein Bouillon in seinen Wagen bringen und

gab Befehl, nach Paris über Claye zu fahren: – das genügte
Gibassier.

Er ging zum Hofthore hinaus, schwang sich auf sein Pferd
und erreichte bald, indem er einen Seitenweg durch ein Gäßchen
einschlug, die Straße nach Paris.

Nach Verlauf von zehn Minuten sah er hinter sich die zwei



 
 
 

Laternen der Postchaise von Sarranti glänzen.
Das war fortan Alles, was er brauchte: er sah und wurde

nicht gesehen. Es handelte sich nur darum, auch nicht gehört zu
werden.

Er wählte die Seite des Weges und galoppierte immer ein
Kilometer vor dem Wagen.

Man kam in Bondy an.
Hier war in einem Nu der Cabinetscourier in einen Postillon

verwandelt, und gegen ein Trinkgeld von fünf Franken, trat der
Postillon, der fahren sollte, mit Dankbarkeit seine Tour ab.

Herr Sarranti erschien.
So nahe bei Paris war es nicht der Mühe wert anzuhalten; er

steckte den Kopf durch den Schlag und verlangte Pferde.
»Hier sind schon, Herr, und zwar famose,« antwortete

Gibassier.«
Es war in der That ein Paar von den trefflichen Schimmeln

des Perche , welche immer wiehern und stampfen.
»Wollt ihr wohl ruhig sein, ihr Teufelsmähren!« rief

Gibassier, während er sie ihren Platz mit der Geschicklichkeit
eines vollendeten Postillon an der Deichsel einnehmen ließ.

Als sodann die Pferde angespannt waren, fragte der falsche
Postillon, mit dem Hute in der Hand, an den Wagenschlag
tretend:

»Wo werden Sie absteigen, Herr?«
»Place Saint-André-des-Arcs, Hotel du Grand-Turc,«

antwortete Herr Sarranti.



 
 
 

»Gut!« rief Gibassier, »es ist, als ob Sie schon dort wären!«
»Und wann werden wir da sein ?« fragte Herr Sarranti.
»Oh! in anderthalb Stunden ; die Funken müssen davon

fliegen!«
»Rasch, vorwärts! zehn Franken Trinkgeld, wenn wir in einer

Stunde an Ort und Stelle sind.«
»Man wird da sein, Bürger!« sagte Gibassier.
Und er schwang sich auf das Sattelpferd und ging im Galopp

ab.
Diesmal war er sicher, Sarranti werde ihm nicht entkommen.
Man erreichte die Barrière. Die Douaniers nahmen die

rasche Durchsuchung vor, mit der sie die Reisenden beehren,
welche mit Extrapost reisen, sprachen das sacramentliche Wort:
»Weiter!« und Herr Sarranti, der sieben Jahre früher aus Paris
durch die Barrière de Fontainebleau abgegangen war, kehrte
dahin durch die Barrière de la Petite-Villette zurück.

Eine Viertelstunde nachher fuhr man in starkem Trabe in den
Hof des Hotel du Grand-Turc, Place Saint-André-des-Arcs, ein.

Es waren im Gasthause nur zwei Zimmer, welche auf
demselben Boden einander gegenüberlagen, unbesetzt: die
Nummer 6 und die Nummer 11.

Der Kellner führte Herrn Sarranti, und dieser wählte die
Nummer 6.

Als der Kellner hinabging, rief Gibassier:
»He! sagen Sie doch, Freund!«
»Was gibt es, Postillon?« fragte verächtlich der Kellner.



 
 
 

»Postillon! Postillon!« wiederholte Gibassier; »ganz gewiß
bin ich Postillon. Nun? ist dabei eine Schande?«

»Nicht daß ich wüßte; nur nenne ich Sie Postillon, weil Sie
Postillon sind!«

»Gut!« sprach Gibassier.
Und er machte brummend zwei Schritte gegen seine Pferde.
»Was wollen Sie denn von mir’s« fragte der Kellner.
»Ich? Nichts.«
»Sie riefen ja vorhin . . . «
»Was?«
»»Sagen Sie doch, Freund!««
»»Ah! es ist wahr . . . Nun, die Sache verhält sich so: Herrn

Poirier . . . Sie kennen ihn wohl?«
»Welchen Herrn Poirier?«
»Ei! Herrn Poirier . . . «
»Ich kenne keinen Herrn Poirier.«
»Herrn Poirier, der Pächter bei uns: Sie kennen ihn nichts

Herrn Poirier, der eine Herde von vierhundert Stück Vieh hat!
Sie kennen Herrn Poirier nicht?«

»Ich sage Ihnen, daß ich ihn nicht kenne.«
»Desto schlimmer! er wird mit dem Wagen von elf Uhr

kommen, mit dem Wagen von Plat d’Etain.
Sie kennen ihn wohl, den Wagen von Plat d’Etain?«
»Nein.«
»Sie kennen also Nichts-? Was haben Sie denn Ihr Vater und

Ihre Mutter gelehrt, wenn Sie weder Herrn Poirier, noch den



 
 
 

Wagen von Plat d’Etain kennen? . . . Ah! man muß zugestehen,
es gibt sehr fehlerhafte Eltern!«

»Wo wollen Sie denn aber hinaus mit Ihrem Herrn Poirier?«
»Ah! ich wollte Ihnen hundert Saus in seinem Auftrage geben;

doch wenn Sie ihn nicht kennen . . . «
»Man kann Bekanntschaft machen.«
»Doch wenn Sie ihn nicht kennen . . . «
»Wozu denn aber diese hundert Sons? Er gibt mir nicht

hundert Sous wegen meiner schönen Augen . . . «
»Oh! nein, da Sie schielen, mein Freund.«
»Gleichviel! warum beauftragt Sie Herr Poirier, mir hundert

Saus zu geben?«
»Um ihm ein Zimmer im Hotel aufzubewahren, weil er im

Faubourg Saint-Germain zu thun hat; und er sagte zu mir:
»»Charpillon!«« Das ist mein Name, Charpillon vom Vater auf
den Sohn.«

»Das freut mich sehr, Herr Charpilon.«
»Er sagte zu mir: »»Charpilon, Du wirst hundert Sous dem

Mädchen vom Hotel du Grand-Turc, Place Saint-André-des-
Arcs, geben, damit es mir ein Zimmer aufbewahrt.«« Wo ist das
Mädchen?«

»Das ist unnöthig, ich werde ihm das Zimmer so gut
aufbewahren, als das Mädchen.«

»Ei nein! da Sie ihn nicht kennen . . . «
»Ich brauche ihn nicht zu kennen, um ihm ein Zimmer

aufzubewahren.«



 
 
 

»Ah! das ist wahr; Sie sind nicht ganz so dumm, als Sie
aussehen!«

»Ich danke.«
»Hier sind die hundert Saus; Sie werden ihn wohl erkennen,

wenn er kommt.«
»Herrn Poirier?«
»Ja.«
»Besonders, wenn er seinen Namen sagt.«
»Oh! er wird ihn sagen; er hat keine Gründe, seinen Namen

zu verheimlichen.«
»Dann wird man ihn in das Zimmer Nummer 11 führen.«
»Sehen Sie einen dicken Kumpan, mit einem Nasenwärmer

der ihm das halbe Gesicht bedeckt, und einem Ueberrocke den
kastanienbraunem Castorin, so können Sie dreist sagen: »»Das
ist Herr Poirier!««

Und hiernach: gute Nachts lassen Sie Nummer 11 gut heizen,
denn Herr Poirier ist sehr verfroren . . . Ah! und warten Sie doch,
ich glaube, es wäre ihm nicht unangenehm, wenn er ein guten
Abendbrod in seinem Zimmer fände.«

»Schon!«
»Und ich vergaß noch . . . « sagte der falsche Charpillon.
»Was?«
»Die Hauptsache! Er trinkt nur Bardeauxwein.«
»Wohl! er wird eine Flasche Bordeaux auf seinem Tische

finden.«
»Dann wird er nichts mehr zu wünschen haben, als Augen zu



 
 
 

besitzen, wie die Deinigen, um gegen Bondy sehen zu können,
wenn Charenton brennt.«

Und mit einem gewaltigen Gelächter, das von dem Vergnügen
zeugte, welches ihm dieser feine Scherz bereitete, verließ der
falsche Postillon das Hotel du Grand-Turc.

Eine Viertelstunde nachher hielt ein Cabriolet vor der
Thüre des Gasthauses; ein Mann stieg aus unter dem von
Charpillon angegebenen Signalement und wurde, nachdem
er sich als denselben Herrn Poirier, den man erwartete, zu
erkennen gegeben, vom Kellner unter zahllosen Bücklingen in
das Zimmer Nummer 11 geführt, wo ein gutes Abendbrod
aufgetragen war, und wo eine Flasche Bordeaux-Wein, in einer
vernünftigen Entfernung dem Feuer stehend, den Grad von
Lauigkeit erreichte, welchen ihm, ehe sie ihn trinken, die wahren
Feinzüngler geben.



 
 
 

 
III

Man wird immer nur durch
die Seinigen verrathen

 
Fünf Minuten nachher war Herr Poirier im Besitze des

Zimmer Nr. 11, und er kannte alle Winkel und Ecken desselben,
als ab er dieses Zimmer sein ganzes Leben bewohnt hätte.

Herr Poirier war der Charakter, der am schnellsten mit den
Menschen Bekanntschaft machte, und das Temperament, das
sich am schnellsten mit den Orten familiarisirte: er erklärte
indessen dem Kellner, er brauche Niemand zu seiner Bedienung,
er liebe es, allein und ruhig zu essen, ohne Jemand zu haben, der
ihm sein Glas voll schenke, ehe es leer sei, oder ihm seinen Teller
wegnehme, so lange sich noch Speisen darauf finden.

Sebald er allein war und auf der Treppe die Tritte des Kellners
hatte erlöschen hören, öffnete der falsche Poirier oder der richte
Gibassier, wie man will, die Thüre wieder.

Gerade in demselben Augenblicke öffnete Herr Sarranti auch
die seinige.

Gibassier hielt seine Thüre nicht geschlossen, sondern an das
Gesims angelehnt.

Herr Sarranti gab dem Zimmermädchen, das sein Bett
gemacht hatte, ein paar Befehle, welche andeuteten, er werde in
ein paar Stunden zurück sein.



 
 
 

»Ho! Ho!« sagte Gibassier zu sich selbst, »es scheint, trotz
der vorgerückten Stunde will mein Nachbar einen kleinen Gang
machen. Sehen wir, nach welcher Seite er wandeln wird.«

Gibassier löschte die zwei Kerzen aus, welche auf seinem
Tische brannten, und öffnete sein Fenster, ehe Herr Sarranti die
Schwelle der Hausthüre überschritten hatte.

Einen Augenblick nachher sah er ihn hinausgehen und den
Weg durch die Rue Saint-André-des-Arcs nehmen.

»Ich bin sicher, daß er zurückkommen wird,« sagte er zu sich
selbst, »da er nicht errathen konnte, ich sei da, um die Befehle
zu behorchen, die er gab. Bah! keine Trägheit, treiben wir unser
Handwerk gewissenhaft und erfahren wir, wohin er geht.«

Er ging rasch hinab und folgte ihm durch die Rue de Bussy,
über den Marché Saint-Germain, die Place Saint-Sulpice und in
die Rue du Pot-de-Fer, wo er ihn in ein Haus eintreten sah, ohne
nur die Nummer anzuschauen.

Gibassier war neugieriger als er: Herr Sarranti war in Nummer
28 eingetreten.

Gibassier ging die Straße hinauf, zog sich längs dem Hotel
Coffé-Brissac hin und wartete.

Er wartete nicht lange: Herr Sarranti trat nur ein und kam
wieder heraus.

Doch sodann, statt die Rue du Pot-de-Fer hinabzugehen, ging
er dieselbe hinauf, das heißt, er ging an Gibassier vorbei, der
sich kluger und schamhafter Weise gegen die Mauer umwandte,
und schlug den Weg durch die Rue de Vaugirard ein. Nachdem



 
 
 

er eine Zeit lang dieser Straße gefolgt, sodann längs dem
Odeon-Theater auf der Seite des Eingangs der Schauspieler
hinmarschiert war, die Place Saint-Michel überschritten hatte,
drang Herr Sarranti in die Rue des Postes ein und gelangte vor
ein Haus, dessen Nummer er diesmal anschaute.

Dieses Haus, unsere Leser kennen es schon, oder wenn sie es
nicht wiedererkennen, so werden sie es auf die erste Bezeichnung
erkennen. Neben der Impasse des Vignes und gegenüber der
Rue du Pauits-aui-parle liegend, war es kein anderes, als jener
Zauberbecher, durch welchen, Korkkügelchen ähnlich, diese
so vergeblich von Herrn Jackal im Hause gesuchten und so
wunderbar von ihm bei seinem gefahrvolIen Hinablassen zu
Gibassier wiedergefundenen Carbonari verschwunden waren.

Der Exgaleerensklave erbleichte, als er die berüchtigte Rue
du Puits-qui-parle erblickte und in dieser Straße den Brunnen,
in dem er so lange und traurige Stunden zugebracht hatte. Ein
unbekannter Schauer durchzog seinen ganzen Leib, und ein
kalter Schweiß befeuchtete seine Stirne. Zum ersten Male seit
seinem Abgange aus dem Hotel-Dieu, um nach Kehl zu reisen,
empfand er einen schmerzlichen Eindruck.

Die Straße war einsam. Herr Sarranti, als er vor dem Hause
angelangt war, blieb stehen und erwartete ohne Zweifel, um
einzutreten, die vier anderen Gefährten, die zur Einführung
nöthig, welche, wie man sich erinnert, zu fünf und fünf stattfand.

Bald erschienen drei in Mäntel gehüllte Männer und
gingen gerade auf Herrn Sarranti zu, und nachdem sie das



 
 
 

Erkennungszeichen ausgetauscht hatten, warteten alle Vier auf
den Fünften.

Gibassier schaute umher, um zu sehen, ab der Fünfte nicht
komme, und als er nicht einmal einen Schatten erscheinen sah,
dachte er, das sei der rechte Augenblick, um einen Meisterstreich
auszuführen.

Durch Herrn Jackal in die Mysterien dieses Hauses
eingeweiht, mit den Maurerzeichen aller geheimen
Gesellschaften vertraut, schritt er gerade aus die Gruppe zu,
nahm die erste Hand, die sich gegen ihn ausstreckte, und machte
das Erkennungszeichen, dieses Zeichen bestand darin, daß man
dreimal die Hand von innen nach außen drehte.

Hieraus steckte einer von den Männern den Schlüssel in das
Schloß , und alle Fünf traten ein.

Das Innere des Hauses war ausgebessert und so wieder
angemalt, daß keine Spur mehr von der Passage von Carmagnole
durch die Mauer und vom Sturze von Vol-au-Vent durch den
Fensterrahmen blieb.

Diesmal war zwar nicht davon die Rede, in die Katakomben
hinabzusteigen. Vier einander unbekannte Chefs hatte man
zusammenberufen, um die vertraulichen Mittheilungen von
Herrn Sarranti zu empfangen.

Dieser kündigte ihnen an, binnen drei Tagen werde der
Herzog von Reichstadt in Saint-Leu-Taverny sein; und er
gedenke dort bis zu dem Augenblicke verborgen zu bleiben, wo
man nöthig hätte, dem Volke die Fahne zu zeigen, in deren



 
 
 

Namen man sich erhob.
Da es die Gewohnheit der Affiliirten war, um die Polizei

irre zu führen, jede Gelegenheit zu benutzen, die sich ihnen zu
einer Versammlung bot, so wurde verabredet, es sollten sich, weil
am anderen Tage das Leichenbegängniß des Herrn Herzog de
la Rochefoucauld stattfand, alle Logen und alle Vente entweder
in der Himmelfahrtskirche oder in den umliegenden Straßen
einfinden.«

Hier würde man die letzten Instructionen der obersten Venta
empfangen.

In jedem Falle sollte bis zur Ankunft des Herzogs von
Reichstadt ein Ausschuß in Permanenz bleiben.

Man trennte sich um ein Uhr des Morgens.
Gibassier befürchtete nur Eines: vor der Thüre den Assiliirten

zu treffen, dessen Platz er eingenommen; dieser war nicht da.
Ohne Zweifel war er gekommen; doch da er seine vier Gefährten
nicht hatte kommen sehen, so hatte es ihm Langweile gemacht,
auf sie zu warten, und er war im Glauben, die Sache sei
verschoben, nach Hause zurückgekehrt.

Herr Sarranti verließ seine vier Gefährten vor der Thüre, und
Gibassier, der nicht bezweifelte, er kehre nach dem Hotel du
Grand-Turc zurück, verschwand an der Ecke der ersten Straße,
lief über Hals und Kopf, kam ihm zehn Minuten zuvor, trat in das
Gasthaus ein, setzte sich zu Tische und aß mit dem Hunger eines
Reisenden« welcher mit verhängten Zügeln fünfunddreißig bis
vierzig Meilen gemacht, und die Befriedigung eines Menschen



 
 
 

hat, der sich bewußt ist, er habe gewissenhaft seine Pflicht erfüllt.
Er empfing auch den süßen Lohn für alle seine

Mühewaltungen, als er auf der Treppe den Tritt von Herrn
Sarranti hörte, den er schon studiert hatte, um ihn unter tausend
zu erkennen.

Die Thüre von Nummer 6 öffnete sich und schloß sich wieder.
Alsdann hörte Gibassier das Knirschen des Schlüssels, der

zweimal im Schlosse gedreht wurde. Das war ein sicheres
Zeichen, daß Herr Sarranti nach Hause gekommen war, um nicht
mehr auszugehen, – wenigstens bis am andern Morgen.

»Gute Nacht, lieber Nachbar,« murmelte Gibassier.
Dann klingelte er dem Kellner.
Der Kellner erschien.
»Sie werden bei mir morgen früh oder vielmehr heute

um sieben Uhr,« sagte Gibassier sich verbessernd, »einen
Commissionär eintreten lassen. Er wird einen sehr pressanten
Brief in die Stadt zu tragen haben.«

»Will der Herr den Brief mir geben,« erwiderte der Kellner,
»so wird man ihn wegen einer solchen Kleinigkeit nicht
aufwecken.«

»Einmal ist mein Brief keine Kleinigkeit,« sagte Gibassier,
»und dann wird es mir gar nicht unangenehm sein, wenn man
mich so frühzeitig weckt.«

Der Kellner verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und
nahm das Couvert weg; nur bat ihn Gibassier, im Zimmer ein
herrliches kaltes Huhn, und was von seiner zweiten Flasche



 
 
 

Bordeaux übrig war, zu lassen, indem er sagte, wie König Ludwig
XIV. liebe er es nicht« zu schlafen, ohne ein en cas1 im Bereiche
seiner Hand zu haben.

Der Kellner stellte aus den Kamin das unberührte Huhn und
die angegriffene Flasche.

Hiernach entfernte er sich mit dem Versprechen, den
Commissionär am Morgen auf den Schlag sieben Uhr eintreten
zu lassen.

Als der Kellner weggegangen war« schloß Gibassier seine
Thüre doppelt, öffnete den Secretär, in welchem eine Feder,
Tinte und Papier zu finden er sich vorher schon versichert hatte,
und fing an für Herrn Jackal seine Reiseeindrücke von Kehl nach
Straßburg zu schreiben.

Wonach er sich zu Bette legte.
Um sieben Uhr klopfte der Commissionär an die Thüre.
Schon auf, schon angekleidet, schon bereit, ins Feld zu ziehen,

rief Gibassier:
»Herein!«
Der Commissionär trat ein.
Gibassier warf einen raschen Blick auf ihn, und ehe dieser

Mensch nur ein Wort gesprochen, erkannte er den Vollblut-
Auvergnat: er konnte ihm seine Botschaft mit vollem Vertrauen
übergeben.

Er gab ihm zwölf Sous statt zehn, erklärte ihm alle Winkel
des Palastes der Rue de Jerusalem, und sagte ihm, die Person,

1 Für den Fall, daß er Hunger bekäme.



 
 
 

an welche der Brief gerichtet sei, müsse an diesem Morgen
von einer großen Reise zurückgekommen sein, oder werde im
Verlaufe des Tages zurückkommen.

Sei diese Person zurückgekommen, so soll er ihr den Brief zu
eigenen Händen im Aufträge von Herrn Bagnères de Toulon, –
das war der aristokratische Name von Gibassier, – übergeben;
sei sie noch nicht angekommen, so soll er den Brief bei ihrem
Secretär zurücklassen.

Der Auvergnat ging völlig unterrichtet ab.
Es verlief eine Stunde. Die Thüre von Herrn Sarranti blieb

geschlossen; nur hörte man ihn hin und hergehen und die
Meubles seines Zimmers verrücken.

Um etwas zu thun, beschloß Gibassier, zu frühstücken.
Er klingelte dem Kellner, ließ sich sein Gedeck legen, sein

Huhn und seinen Rest von Bordeaux vorsetzen, und schickte den
Kellner wieder weg.

Gibassier hatte schon seine Gabel in den Schlägel seines
Huhns gesteckt, er hatte schon sein Messer dem Gelenke des
Flügels genähert, in dessen Gliederfuge er es schlüpfen zu lassen
sich anschickte, als die Thüre feines Nachbars auf ihren Angeln
knarrte.

»Teufel!« sagte er, indem er aufstand, »mir scheint, wir gehen
sehr frühzeitig aus.«

Seine Augen richteten sich auf die Pendeluhr: sie bezeichnete
ein Viertel nach acht.

»Ei! Ei!« fügte er bei, »es ist nicht mehr so früh.«



 
 
 

Herr Sarranti ging die Treppe hinab.
Wie am Tage vorher lief Gibassier ans Fenster, aber er öffnete

es diesmal nicht, sondern schob nur die Vorhänge auseinander:
doch er wartete vergebens: Herr Sarranti erschien nicht auf dem
Platze.

»Ho! Ho!« sagte Gibassier zu sich selbst, »was macht er
denn unten? sollte er seine Rechnung bezahlen? denn er kann
unmöglich so schnell hinausgegangen sein, daß ich zu spät ans
Fenster gekommen wäre . . . Wenn er nicht etwa an der Mauer
hingegangen ist,« dachte er; »selbst in diesem Falle könnte er
noch nicht fern sein.«

Und rasch das Fenster öffnend neigte sich Gibassier hinaus,
um den Platz in allen Richtungen auszukundschaften.

Nichts, was Sarranti glich.
Er wartete ungefähr vier bis fünf Minuten, und da er

nicht errathen konnte, warum Herr Sarranti nicht hinausging,
so schickte er sich an hinabzugehen, um sich nach ihm zu
erkundigen, als er ihn endlich die Thürschwelle überschreiten
und sich, wie am vorhergehenden Tage, nach der Rue Saint-
André-des-Arcs wenden sah.

»Ich vermuthe wohl, wohin Du gehst,« murmelte Gibassier;
»Du gehst in die Rue du Pot-de-Fer. Du hast gestern Niemand
zu Hause getroffen, und Du willst sehen, oh Du heute glücklicher
bist. Ich könnte es wohl unterlassen, Dir zu folgen, doch die
Pflicht vor Allem.«

Und er nahm seinen Hut und sein Cache-nez, ließ sein Huhn



 
 
 

unberührt, und erkannte die Güte der Vorsehung, die ihm diesen
kleinen Morgengang auferlegte, um seinen Appetit zu reizen.

Doch zu seinem großen Erstaunen wurde er auf der letzten
Stufe der Treppe von einem Manne angehalten, in dem er
an seinem Gesichte und an seiner Miene sogleich einen
untergeordneten Agenten der Polizei erkannte.

»Ihre Pariere?« fragte ihn dieser.
»Meine Papiere?« wiederholte Gibassier erstaunt.
»Bei Gott! Sie wissen wohl, daß man, um in einem Hotel-

garni zu wohnen, Papiere haben muß.«
»Das ist richtig,« sagte Gibassier, »nur glaubte ich nicht, man

habe um von Bondy nach Paris zu gehen, einen Paß nöthig.«
»Hat man seine Wohnung in Paris, oder man wohnt bei einem

Freunde – nein; wohnt man aber in einem Hotel garni – ja.«
»Ah! das ist richtig«« sprach Gibassier, der besser als irgend

Jemand aus der Erfahrung, die er in der Vergangenheit hierüber
gemacht hatte, die Nothwendigkeit eines Passes, um ein Lager
zu finden, kannte; »man wird Ihnen auch seine Papiere zeigen.«

Und er störte in allen Taschen seiner Castorine.
Die Taschen der Castorine von Gibassier waren leer.
»Was Teufels habe ich denn mit meinen Papieren gethan?«

sagte er.
Der Agent machte eine Geberde, die man mit den Worten

übersetzen konnte: »Sobald ein Mensch seine Papiere nicht
sogleich findet, findet er sie nie.«

Und durch einen Wink empfahl er Wachsamkeit zwei



 
 
 

in schwarze Ueberröcke gekleideten Männern, welche, dicke
Stöcke tragend, unter dem Thore des Gasthauses warteten.

»Ah! alle Wetter!« sagte Gibassier; »ich weiß, was ich mit
meinen Papieren gemacht habe.«

»Desto besser!« erwiderte der Agent.
»Ich habe sie im Posthause von Bondy gelassen, als ich

meine Courier-Verkleidung ablegte, um meine Postillons-Tracht
anzuziehen.«

»Wie?« fragte der Agent.
»Ja,« sagte Gibassier lachend ; »zum Glücke brauche ich

keine Papiere.«
»Wie, Sie brauchen keine Papiere?«
»Nein.« .
Und sich dem Ohre des Agenten nähernd, sagte er:
»Ich bin Einer der Ihrigen.«
»Der Unserigen ?«
»Ja, lassen Sie mich also passieren.«
»Ah! Ah! Sie haben Eile, wie es scheint?«
»Ich folge Jemand,« sagte Gibassier mit einer Miene des

Einverständnisses und mit dem Auge blinzelnd.
»Sie folgen Jemand?«
»Ich folge einem Verschwörer, und zwar einem der

Gefährlichsten.«
»Wahrhaftig! Und wo ist dieser Jemand?«
»Ei! Sie mußten ihn sehen: es ist der Mann, der so

eben hinabging ; fünfzig Jahre, ergrauender Schnurrbart,



 
 
 

bürstenförmig geschnittene Haare, militärische Tournure. Sie
haben ihn nicht gesehen?«

»Doch, ich habe ihn gesehen.«
»Nun wohl ,« sagte Gibassier immer lachend, »er war es, den

Sie verhaften mußten, und nicht ich.«
»Ja, doch da er seine Papiere hatte, und zwar vollkommen in

Ordnung, so ließ ich ihn passieren, und da Sie die Ihrigen nicht
haben, so verhafte ich Sie.«

»Wie! Sie verhaften mich?«
»Allerdings; glauben Sie etwa,-ich werde mir Zwang

anthun?«
»Sie verhaften mich?«
»Ja, Sie.«
»Mich, den speziellen Agenten von Herrn Jackal?«
»Der Beweis?«
»Gut! ich werde Ihnen den Beweis geben, und das wird nicht

schwierig sein.«
»Geben Sie also.«
»Doch mittlerweile entflieht vielleicht mein Mann!« rief

Gibassier.
»Ja, ich begreife, und Sie würden gern dasselbe thun wie er.«
»Ich, entfliehen? Ah! warum denn? Man sieht wohl, daß Sie

mich nicht kennen! Entfliehen, nein; ich finde meine neue Lage
zu unangenehm . . . «

»Gut! Gut!« sagte der Agent, »genug der Worte.«
»Wie, genug der Worte . . . «



 
 
 

»Ja, folgen Sie mir, oder . . . «
»Oder?«
»Oder man wird bewaffnete Mannschaft requirieren.«
»Da ich Ihnen aber sage,« wiederholte Gibassier schäumend

vor Zorn, »ich gehöre zur speciellen Polizei von Herrn Jackal.«
Der Agent schaute ihn mit einer Miene der Verachtung an,

welche bedeutete: »Sie abgeschmackter Mensch!«
Und er zuckte die Achseln und winkte den zwei Agenten in

schwarzem Ueberrock ihm zu Hilfe zu kommen.
Sie kamen als zu dieser Uebung dressierte Leute herbei.
»Nehmen Sie sich in Acht, mein Freund!« sagte Gibassier.
»Ich bin nicht der Freund von Individuen, welche keinen Paß

haben,« erwiderte der Agent.
»Herr Jackal wird Sie streng bestrafen!«
»Mein Befehl ist, auf die Polizei-Präfectur die Reisenden zu

fuhren, welche keinen Paß haben; Sie haben keinen Paß, ich
führe Sie auf die Polizei-Präfectur; nichts kann einfacher sein-« -

»Aber, Donnerwetter, ich sage Ihnen . . . «
»Zeigen Sie Ihr Auge.«
»Mein Auge?« versetzte Gibassier. »Es ist gut für subalterne

Agenten wie Sie, ein Auge zu haben; doch ich, ich . . . «
»Ja, Sie haben zwei, ich begreife; nun wohl! dann werden Sie

den Weg besser erkennen, dem wir folgen. Vorwärts!«
»Sie wollen es?«
»Ich glaube wohl, daß ich es will.«
»Halten Sie sich nur an sich selbst wegen des Schlimmen, das



 
 
 

Ihnen widerfahren wird.«
»Vorwärts! Vorwärts! es ist genug in den Tag hinein

geschwatzt; folgen Sie mir gutwillig, oder man wird genöthigt
sein, Gewalt anzuwenden.«

Und der Agent zog aus seiner Tasche ein hübsches kleines
Paar Daumeneisen, das nur die Ehre haben wollte, Bekanntschaft
mit den Händen von Gibassier zu machen.

»Gut,« sagte Gibassier, der wohl einsah, in welcher falschen
Stellung er sich befand, und in welche noch falschere er sich
bringen konnte, »ich folge Ihnen.«

»Dann werde ich die Ehre haben, Ihnen den Arm anzubieten,
während diese zwei Herren hinter uns gehen sollen,« sagte der
Agent, »denn Sie scheinen mir ein Bursche zu sein, der im
Stande ist, sich an der nächsten Straßenecke aus dem Staube zu
machen.«

»Ich habe meine Pflicht gethan,« sprach Gibassier, indem
er die Hand zum Himmel erhob, als wollte er ihn zum Zeugen
nehmen, daß er in der That bis zum Ende gekämpft habe.

»Rasch, Ihren Arm, und noch etwas Besseres!«
Gibassier wußte, wie sich der Arm eines Menschen, den man

verhaftet, aus den Arm des Mannes legt, der verhaftet. Er ließ
sich also nicht mehr bitten und gewährte dem Agenten jede
Leichtigkeit.

Dieser erkannte einen Kunden.
»Ah!« sagte er, »es ist nicht das erste Mal, daß Ihnen das

begegnet, mein guter Mann.«



 
 
 

Gibassier schaute den Agenten mit der Miene eines Mannes
an, der in seinem Innern sagt: »Gut! doch wer zuletzt lacht, lacht
am Besten.«

Dann sprach er entschlossen laut:
»Lassen Sie uns gehen!«
Und Gibassier und der Agent verließen das Hotel du Grand-

Turc wie zwei gute alte Freunde.
Die zwei Polizeimenschen in schwarzem Ueberrocke kamen

sodann, mit der zarten Aufmerksamkeit, daß sie sich den
Anschein gaben, als gehörten sie, wie Grippe-Soleil, nicht zu der
Gesellschaft von Monseigneur.



 
 
 

 
IV

Der Triumph von Gibassier
 

Gibassier und der Agent wandten sich also oder der
Polizeiagent wandte vielmehr Gibassier nach der Rue de
Jerusalem.

Man begreift, daß nach den durch den Beglaubiger der Passe
genommenen Maßregeln jede Flucht unmöglich war.

Fragen wir übrigens zum Ruhme von Gibassier bei, daß ihm
der Gedanke, zu fliehen, nicht einmal kam.

Mehr noch: das spöttische Aussehen seiner Physiognomie,
das Lächeln des Mitleids, das auf seinen Lippen schwebte,
wenn er den Agenten anschaute, die sorglose, ungezwungene,
hochmüthige Art, wie er sich auf die Polizei-Präfectur führen
ließ, offenbarten ein ruhiges Gewissen. Mit einem Worte, er
schien seinen Entschluß gefaßt zu haben und ging mehr als ein
stolzer Märtyrer, denn als ein ergebenes Opfer einher.

Von Zeit zu Zeit warf ihm der Agent einen Seitenblick zu.
Je näher Gibassier der Präfectur kam, desto mehr, statt sich zu

verdüstern, heiterte sich seine Stirne auf; er dachte an den Sturm
von Fluchen, den der Zorn von Herrn Jackal bei seiner Rückkehr
auf das Haupt des unglücklichen Agenten würde fallen lassen.

Diese Heiterkeit, welche wie eine Glorie um die reinen
Stirnen glänzt, fing an den Führer von Gibassier zu erschrecken.
Während des ersten Viertels vom Wege hatte er keinen Zweifel



 
 
 

gehabt, er bringe einen wichtigen Fang; auf halbem Wege
zweifelte er; aus drei Vierteln war er überzeugt, er habe eine
Dummheit begangen.

Der Zorn von Herrn Jackal, mit dem ihn Gibassier bedroht
hatte, fing schon an, wie es ihm schien, schwer über seinem
Haupte zu tosen.

Eine Folge hiervon war, daß nach und nach der Arm des
Agenten sich lockerte und dem Arme von Gibassier die Freiheit
seiner Bewegungen ließ.

Gibassier bemerkte diese relative Freiheit, die ihm gewährt
wurde; da er sich aber nicht in der Ursache täuschte, welche die
Armmuskeln seines Gefährten lockerte, so schien er nicht darauf
Acht zu geben.

Der Agent, der Danksagungen von seinem Gefangenen zu
erhalten hoffte, ward äußerst unruhig, als er bemerkte, so wie
sein eigener Arm sich abspanne, schließe sich der von Gibassier
fester an.

Er hatte einen Gefangenen gemacht, der ihn nicht loslassen
wollte.

»Teufel,« sagte er zu sich selbst, »sollte ich mich geirrt
haben?«

Er blieb einen Augenblick stehen, um zu überlegen, schaute
Gibassier vom Kopfe bis zu den Füßen an, und da er sah, daß
dieser ihn seinerseits von den Füßen bis zum Kopfe mit einer
spöttischen Miene anschaute, welche immer mehr beunruhigend
wurde, so sagte er zu ihm:



 
 
 

»Mein Herr, Sie kennen die Strenge unserer Pflichten. Man
sagt zu uns: »»Verhafte!«« und wir verhaften ; daraus geht
zuweilen hervor, daß wir in beklagenswerthe Irrthümer verfallen.
Es ist wahr, daß wir meistens Verbrecher festnehmen, es
geschieht aber auch manchmal aus Irrthum, daß wir die Hand an
ehrliche Leute legen.«

»Sie glauben?« fragte Gibassier mit höhnischer Miene.
»Und zwar an sehr ehrliche Leute,« wiederholte der Agent.
Gibassier schaute ihn mit einer Miene an, welche bezeichnete:

»Ich bin ein lebendiger Beweis hiervon.«
Die Heiterkeit dieses Blickes verrückte dem Polizeimann

vollends den Kopf, und im Tone ausnehmender Höflichkeit fügte
er bei:

»Mein Herr« ich befürchte, ich habe einen Mißgriff dieser
Art begangen, doch es ist noch Zeit, ihn wieder gut zu machen.«

»Ei! was wollen Sie damit sagen?« fragte verächtlich
Gibassier.

»Ich will sagen, mein Herr, ich befürchte einen ehrlichen
Mann verhaftet zu haben.«

»Ich glaube es wohl, bei Gott! daß Sie das befürchten
müssen,« erwiderte der Galeerensklave, indem er ihn mit
strengem Auge anschaute.

»Ich hielt Sie beim ersten Anblicke für eine zweideutige
Person; doch ich sehe nun, daß dem nicht so ist, und daß Sie im
Gegentheile von den Unsern sind.«

»Von den Ihrigen?« sagte verächtlich Gibassier.



 
 
 

»Und,« fügte der Agent demüthig bei, »wie ich so eben
bemerkte, da es noch Zeit ist, diesen kleinen Mißgriff wieder gut
zu machen . . . «

»Nein, mein Herr, es ist nicht mehr Zeit,« entgegnete lebhaft
Gibassier, »denn in Folge dieses Mißgriffes ist der Mann, über
den ich zu wachen beauftragt war, entkommen  .  .  .  Und was
für ein Mann? Ein Verschwörer, der vielleicht in acht Tagen die
Regierung umgestürzt haben wird . . . «

»Mein Herr, wenn Sie wollen, so unternehmen wir Beide
sogleich seine Verfolgung, und es müßte mit dem Teufel
zugehen, wenn wir Beide . . . «

Es lag nicht in den Wünschen von Gibassier, mit irgend
Jemand die Ehre des Fanges von Herrn Sarranti zu theilen.

Er unterbrach auch seinen subalternen Collegen:
»Nein, mein Herr, und Sie werden, wenns beliebt, vollenden,

was Sie angefangen haben.«
»Oh! Nein,« erwiderte der Agent.
»Oh! ja«« sprach Gibassier.
»Nein, und zum Beweise gehe ich.«
»Sie gehen?«
»Ja.«
»Sie gehen, wie?«
»Wie man geht. Ich bezeuge Ihnen meine Ehrfurcht und

wende Ihnen den Rücken zu.«
Und der Agent pirouettirte in der That auf seinen Absätzen

und wandte Gibassier den Rücken zu, doch dieser packte ihn



 
 
 

nun seinerseits beim Arme, ließ ihn einen Halbkreis links
beschreiben, und sagte:

»Nein, Sie haben mich verhaftet, um mich nach der Polizei-
Präfectur zu führen, und Sie werden mich dahin führen.

»Ich werde Sie nicht dahin führen.«
»Oh! Sie werden mich dahin führen, alle Teufel! oder Sie

werden sagen, warum nicht. Verliere ich meinen Mann« so muß
Herr Jackal wissen, wer ihn mich verlieren gemacht hat.«

»Nein, mein Herr, nein!«
»Dann verhafte ich Sie und führe Sie auf die Präfectur,

verstehen Sie wohl?«
»Sie verhaften mich?«
»Ja, ich.«
»Und mit welchem Rechte?«
»Mit dem Rechte des Stärkeren.«
»Ich werde meine zwei Männer rufen.«
»Thun Sie das nicht, oder ich rufe die Vorübergehenden.

Sie wissen, daß Sie nicht angebetet sind, meine Herren von
der Rothen, und ich erzähle, nachdem Sie mich ohne Grund
verhaftet haben, wollen Sie mich freilassen, weil Sie wegen Ihres
Mißbrauchs der Gewalt bestraft zu werden befürchten . .  . wir
sind, bei meiner Treue! so nahe am Flusse! . . . «

Der Polizeimann wurde weiß wie ein Leintuch; die
Vorübergehenden fingen in der That an sich anzuschaaren. Er
wußte aus der Erfahrung, daß das Volk zu jener Zeit keine sehr
große Zärtlichkeit für die Monchards hegte. Erschaute Gibassier



 
 
 

mit einer so flehenden Miene an, daß dieser auf dem Punkte war,
sich erweichen zu lassen.

Doch genährt von den Maximen von Herrn von Talleyrand,
drängte Gibassier diese erste Bewegung zurück: er mußte vor
Allem bei Herrn Jackal gerechtfertigt sein.

Er schloß daher seine Hand in Form einer Zange um das
Faustgelenke des Agenten und führte ihn, vom Gefangenen
Gendarme werdend, er mochte wollen oder nicht, auf die
Präfectur.

Der Hof der Präfectur war voll von einer ungewöhnlichen
Menge.

Was wollte diese Menge hier?
Wir sagten in einem vorhergehenden Kapitel, man habe

unbestimmt durch die Luft etwas wie die ersten Winde eines
Aufstandes ziehen gefühlt.

Diese Menge, welche den Hof füllte, bestand aus Personen,
die eine Rolle beim Aufstande spielen sollten und hierher kamen,
um das Losungswort zu holen.

Gibassier, der seit Euer Jugend gewohnt war, in den Hof
der Präfectur mit Handschellen einzutreten und sich, in einem
vergitterten Wagen daraus zu entfernen, empfand eine Freude
ohne Beimischung, als er in diesen Hof führend, statt geführt zu
werden, eintrat.

Der Eintritt von Gibassier war in der That ein Triumpheinzug.
Er hielt den Kopf hoch und die Nase im Winde, während sein
unglücklicher Gefangener ihm folgte wie eine rhedelos gemachte



 
 
 

Fregatte dem hochbordigen Schiffe folgt, welches sie, alle Segel
im Winde und mit wehender Flagge, im Schlepptau führt.

Es herrschte einen Augenblick Zweifel in dieser ehrenwerthen
Menge. Man glaubte Gibassier in seiner Bastide2 in Toulon, und
nun erschien Gibassier plötzlich wie ein Chef in Funktion.

Gibassier aber, als er sah, in welchem Zweifel man über
ihn schwebte, grüßte nach rechts und nach links, die Einen
mit einer freundschaftlichen Miene, die Anderen mit einer
Protectorsmiene; so daß sich auf diese Begrüßung ein sanftes
Gemurmel erhob und Mehrere mit einem Eifer auf ihn zukamen,
der von ihrem Glücke, einen alten Collegen wiederzufinden,
zeugte.

Man wechselte tausend Händedrücke und tausend
Complimente, und dies zur großen Verwirrung des Agenten,
den Gibassier mit Mitleid anzuschauen anfing. Dann stellte man
Gibassier dem Aeltesten der Brigade vor, einem ehrwürdigen
Fälscher, der, unter gewissen zwischen ihm und Herrn Jackal
verhandelten Bedingungen, in die Welt zurückgekehrt war. Er
kam von Brest; er hatte auch Gibassier nicht gekannt, und
Gibassier kannte ihn nicht; doch der Letztere hatte so oft bei
seinen Abendgesellschaften an der Küste des Mittelländischen
Meeres von diesem ausgezeichneten Greise reden hören, daß er
seit langer Zeit seine ehrwürdigen Hände zu drücken wünschte.

Der Aelteste empfing ihn väterlich.

2 Bastide im Süden von Frankreich Landhaus, Lufthaus, wird im Scherze häufig für
Galeeren gebraucht.



 
 
 

»Mein Sohn,« sprach er zu ihm, »längst wünschte ich Sie zu
sehen. Ich habe Ihren Vater sehr gut gekannt . . . «

»Meinen Vater?« versetzte Gibassier, der nie einen Vater von
sich gekannt hattet »dieser Bursche ist glücklicher als ich.«

»Es ist ein wahres Glück,« fuhr der Aelteste fort, »an
Ihnen die Züge dieses rechtschaffenen Mannes wiederzufinden.
Bedürfen Sie einiger Rathschläge, so wenden Sie sich an mich,
mein Sohn; ich stelle mich zu Ihrer Verfügung.«

Die ganze Gesellschaft schien neidisch auf dieses Patent eines
großen Mannes zu sein, das ihr Aeltester Gibassier gegeben
hatte.

Sie umringte den Galeerensklaven, und nach fünf Minuten
hatte Herr Bagnères de Toulon vor den Augen des durch
einen solchen Triumph völlig verdummten Agenten tausend
Dienstanerhieten und tausend Freundschaftsbetheuerungen
empfangen.

Gibassier scheute ihn mit der Miene eines Mannes an, welcher
fragt: »Nun, habe ich Sie belogen?«

Der Agent neigte dass Haupt.
»Sagen Sie nun,« sprach Gibassier zu ihm, »gestehen Sie

offenherzig, daß Sie nur ein Esel sind?«
»Ich gestehe es offenherzig,« antwortete der Polizeimann, der

wohl noch etwas ganz Anderes gestanden haben würde, hätte ihn
Gibassier darum gebeten.

»Nun wohl,« sagte Gibassier, »sobald Sie dies gestehen, ist
die Ehre befriedigt, und ich verspreche Ihnen, mild gegen Sie bei



 
 
 

der Rückkehr von Herrn Jackal zu sein.«
»Bei der Rückkehr von Herrn Jackal?« fragte der Agent.
»Ja, bei der Rückkehr von Herrn Jackal werde ich mich damit

begnügen, daß ich ihm Ihren Mißgriff als ein Uebermaß von
Eifer vorstelle. Sie sehen, daß ich ein guter Teufel bin.«

»Herr Jackal ist schon zurückgekommen,« sagte der Agent,
der, befürchtend, den guten Willen von Gibassier erkalten zu
sehen, sich beeiferte, ihn unverzüglich zu benützen.

»Wie! Herr Jackal ist zurückgekommen?« rief Gibassier.
»Ja, allerdings.«
»Und seit wann?«
»Seit diesem Morgen um sechs Uhr-«
»Und Sie sagten mir das nicht!« rief Gibassier mit donnernder

Stimme.
»Sie haben es mich nicht gefragt, Excellenz,« antwortete

demüthig der Agent.
»Sie haben Recht, mein Freund,« erwiderte Gibassier sich

besänftigend.
»Mein Freund!« murmelte der Agent; »Du hast mich Deinen

Freund genannt, o großer Mann! befiehl, was ich für Dich thun
kann!«

»Zu Herrn Jackal wollen wir gehen, alle Teufel! und zwar
ohne eine Minute zu Verlieren.«

»Gehen wir,« sagte der Agent, indem er Schritte von einem
Metre machte, während die Normaltrennung seiner Beine nur
zwei und ein halber Fuß war.



 
 
 

Gibassier grüßte die Versammlung zum letzten Male mit der
Hand winkend, durchschritt den Hof, vertiefte sich ein paar
Schritte unter dem Gewölbe, das dem Thore gegenüber liegt,
wühlte links dieselbe kleine Treppe, die wir Salvator haben
wählen sehen, stieg zwei Stockwerke hinauf, eilte durch einen
düsteren Corridor rechts und kam vor die Thüre des Cabinets
von Herrn Jackal.

Der Aufwärter vom Dienste, der nicht Gibassier, sondern den
Agenten erkannte, öffnete sogleich die Thüre von Herrn Jackal.

»Nun, was machen Sie, Dummkopf?« fragte Herr Jackal.
»Habe ich Ihnen nicht gesagt , ich sei nur für Gibassier zu
Hause?«

»Hier bin ich, lieber Herr Jackal!« rief Gibassier.
Sodann sich gegen den Agenten umwendend:
»Sie hören, er war nur für mich zu Hause?«
Der Agent hielt sich mit beiden Händen an, um nicht auf die

Kniee zu fallen.
»Auf,« sagte Gibassier, »folgen Sie mir; ich habe Ihnen

versprochen mild zu sein, und ich werde mein Versprechen
halten.«

Und er trat bei Herrn Jackal ein.
»Wie, Sie sind es, Gibassier?« sagte der Chef: »ich hatte Ihren

Namen aufs Gerathewohl genannt . . . «
»Und ich bin äußerst stolz auf diese Erinnerung, mein Herr,«

erwiderte Gibassier.
»Sie haben also Ihren Mann verlassen?« fragte Herr Jackal.



 
 
 

»Ach! Herr,« antwortete Gibassier, »er hat mich verlassen.«
Herr Jackal faltete ernst die Stirne. Gibassier gab dem

Agenten einen Stoß mit dem Ellenbogen, als als wollte er ihm
sagen: »Sie sehen, daß Sie mich in eine abscheuliche Patsche
gebracht haben.«

»Herr,« sagte Gibassier auf den Schuldigen deutend,
»befragen Sie diesen Mann; ich will seine Lage nicht erschweren;
er wird Ihnen Alles sagen.«

Herr Jackal hob seine Brille bis oben auf seine Stirne empor,
um denjenigen zu erkennen, mit welchem er es zu thun hatte.

»Ah! Du bist es, Fourrichon,« rief er; »nähere Dich und sage,
in wie fern Du Ursache bist, daß meine Befehle nicht vollzogen
worden sind.«

Fourrichon sah, daß es nicht möglich war, Umschweife zu
machen. Er faßte seinen Entschluß, und wie ein Zeuge vor vor
einem Gerichte, sagte er die Wahrheit, die volle Wahrheit, nichts
als die Wahrheit.

»Sie sind ein Esel,« rief Herr Jackal dem Agenten zu.
»Seine Excellenz der Herr Graf Bagnères de Toulon hat

mir schon die Ehre erwiesen, dies zu sagen,« erwiderte der
Polizeimann mit tiefer Zerknirschung.

Herr Jackal schien zu suchen, wer die illustre Person sein
könnte, welche ihm über Fourrichon eine so sehr mit der seinigen
übereinstimmende Meinung aussprechend zuvorgekommen war.

»Das bin ich,« sagte Gibassier, sich verbeugend.
»Ah! sehr gut, sehr gut,« rief Herr Jackal, »Sie haben sich



 
 
 

zum Agentilhom3 gemacht?«
»Ja, Herr,« erwiderte Gibassier: »doch, ich muß Ihnen sagen,

daß ich diesem Unglücklichen, kraft seiner tiefen Reue, Ihre
ganze Nachsicht für ihn anzurufen versprochen habe. Er hat, bei
meinem Worte! aus zu viel Eifer gesündigt.«

»Auf die Bitte unseres Freundes Gibassier,« sprach mit
Majestät Herr Jackal, »bewilligen wir Euch volle Vergebung
Eurer Sünde. Geht im Frieden und sündigt fortan nicht mehr.

Sodann, während er mit der Hand den unglücklichen Agenten
entließ, der rückwärts wegging, sagte Herr Jackal:

»Mein lieber Gibassier, wollen Sie mir die Ehre erweisen, die
Hälfte meines Frühstücks anzunehmen?«

»Mit wahrer Freude, Herr Jackal,« antwortete Gibassier.
»Sehen wir also ins Speisezimmer,« sprach Herr Jackal,

indem er ihm den Weg zeigte.
Gibassier folgte Herrn Jackal.

3 Agent-ilhomme im Französischen.



 
 
 

 
V

Das zweite Gesicht
 

Herr Jackal bezeichnete Gibassier mit der Hand einen Stuhl.
Dieser Stuhl stand ihm gegenüber, auf der andern Seite des

Tisches.
Während er ihm den Stuhl bezeichnete, winkte er ihm, sich

zu setzen; Gibassier aber, dem daran lag, Herrn Jackal zu zeigen,
die Gesetze der Höflichkeit seien ihm nicht fremd, sagte:

»Erlauben Sie mir vor Allem, lieber Herr Jackal, Ihnen zu
Ihrer Rückkehr nach Paris Glück zu wünschen.«

»Empfangen Sie von meiner Seite dieselben Glückwünsche zu
demselben Gegenstande,« antwortete artiger Weise Herr Jackal.

»Gern will ich glauben, daß Ihre Reise glücklich abgelaufen
ist.«

»Aeußerst glücklich, lieber Herr Gibassier; doch ich bitte,
lassen wir die Complimente ruhen: machen Sie es wie ich, setzen
Sie sich.«

Gibassier setzte sich.
»Nehmen Sie eine Cotelette.«
Gibassier stach in eine Cotelette.
»Reichen Sie Ihr Glas.«
Gibassier reichte sein Glas.
»So,« sagte Herr Jackal, »nun essen Sie, trinken Sie und hören

Sie.«



 
 
 

»Ich bin ganz Ohr,« erwiderte Gibassier, indeß er mit
kräftigen Zähnen in seine Cotelette biß.

»Sie haben also,« fuhr Herr Jackal fort, »Sie haben durch
die Eselei dieses Agenten Ihren Mann aus dem Blicke verloren,
lieber Herr Gibassier?«

»Ach!« antwortete Gibassier, indem er den entblößten
Knochen seiner Cotelette auf einen Teller legte, »Sie sehen mich
hierüber in Verzweiflung!  .  .  .  Mit einer Mission von dieser
Wichtigkeit betraut sein, sie zu seinem Ruhme, – man darf das
Wort wohl sagen, – vollführen und im Hafen scheitern!«

»Das ist Unglück.«
»Lebte ich hundert Jahre, ich würde es mir nicht verzeihen.«

sagte Gibassier.
Und er machte eine Geberde der Verzweiflung.
»Nun wohl,« sprach Herr Jackal nachdem er ein Glas

Bordeaux geschlürft und seine Zunge hatte schnalzen lassen, »ich
werde nachsichtiger sein, ich werde Ihnen verzeihen.«

»Nein, nein, Herr Jackal, nein, ich nehme Ihre Verzeihung
nicht an,« rief Gibassier; »ich habe mich benommen wie eine
Auster; kurz gesagt, ich bin noch dümmer gewesen als der
Agent.«

»Was wollten Sie gegen ihn thun, mein lieber, Herr Gibassier!
Mir scheint, es gibt ein auf diesen Gegenstand passendes
Sprichwort: »»Gegen die Gewalt . . . ««

»Ich mußte ihn mit einem Faustschlage zurichten und Herrn
Sarranti nachlaufen.«



 
 
 

»Sie hätten nicht zwei Schritte gemacht, ohne von den
Agenten von der Wache verhaftet zu werden.«

»Ho!« machte Gibassier, drohend wie Ajax den Göttern mit
der Faust.

»Ich wiederhole aber« daß ich Ihnen verzeihe!« sagte Herr
Jackal.

»Verzeihen Sie mir,« sprach Gibassier, auf die ausdrucksvolle
Pantomime, der er sich überließ, verzichtend, »so haben Sie ein
Mittel, unsern Mann wiederzufinden Sie werden mir erlauben,
unser Mann zu sagen, nicht wahr?«

»Ah! nicht schlecht!« erwiderte Herr Jackal, entzückt über
diese Probe von Verstand, die ihm Gibassier dadurch gegeben,
daß er errathen hatte, wenn er nicht unruhig sei, so habe er keinen
Grund, es zu sein. »Nicht schlecht! und ich ermächtige Sie, mein
lieber Gibassier, und wäre es nur, um Sie zu belohnen, Herrn
Sarranti unsern Mann zu nennen; denn er gehört am Ende eben
so sehr Ihnen, der Sie ihn verloren, nachdem Sie ihn entdeckt
hatten, als mir, der ich ihn wiedergefunden, nachdem Sie ihn
verloren hatten.«

»Das ist nicht möglich,« sagte Gibassier erstaunt.
»Was ist nicht möglichst«
»Daß Sie ihn wiedergefunden haben.«
»Es ist dennoch so.«
»Wie kann das sein? es ist kaum eine Viertelstunde, daß ich

ihn verloren habe.«
»Und es sind kaum fünf Minuten, daß ich ihn wiedergefunden



 
 
 

habe.«
»So halten Sie ihn also in Ihren Händen?«
»Oh! nein; Sie wissen, daß wir auf eine ganz besondere Art

mit ihm verfahren müssen. Ich werde ihn haben, oder Sie werden
ihn vielmehr haben  .  .  . Nur verlieren Sie ihn nicht, denn ich
könnte ihn schicklicher Weise nicht anschlagen lassen.«

Es war auch die Hoffnung von Gibassier, ihn wiederzufinden.
Es war am Tage vorher in der Rue des Postes zwischen den
vier Verschwornen und Herrn Sarranti Rendez-vous in der
Himmelfahrts-Kirche verabredet worden; Herr Sarranti konnte
aber einen Zweifel fassen und sich nicht in diese Kirche begeben.
Überdies wollte Gibassier nicht das Ansehen haben, er besitze
zum Voraus dieses Merkzeichen.

Er war also entschlossen, auf Rechnung seines Genies das
Wiederentdecken von Herrn Sarranti zu setzen.

»Und wie werde ich ihn wiederfinden?« fragte Gibassier.
Indem Sie seine Spur verfolgen.«
»Ich habe sie aber verloren . . . «
»Gibassier« es gibt keine verlorene Spur bei einem Jäger wie

ich und einem Leithunde wie Sie.«
»Dann,« sprach Gibassier, überzeugt, Herr Jackal prahle und

wolle ihn auf das Aeußerste treiben, »dann ist kein Augenblick
zu verlieren.«

Und er stand auf, als wollte er Herrn Sarranti nachlaufen.
»Im Namen Seiner Majestät, der Sie die Krone zu retten die

Ehre haben, danke ich Ihnen für, diesen edlen Eifer, lieber Herr



 
 
 

Gibassier,« sagte Herr Jackal.
»Ich bin der demüthigste« aber der ergebenste Unterthan

Seiner Majestät,« erwiderte Gibassier, indem er sich mit
Bescheidenheit verbeugte.

»Gut!« sprach Herr Jackal; »und seien Sie überzeugt, daß Ihre
Ergebenheit belohnt werden wird. Die Könige sind es nicht, die
man des Undanks beschuldigen kann.«

»Nein, es sind die Völker,« erwiderte Gibassier,
philosophisch die Augen zum Himmel aufschlagend.

»Ah! . . . «
»Bravo!«
»In jedem Falle, lieber Herr Jackal, abgesehen vom Undanke

der Könige und von der Dankbarkeit der Völker, lassen Sie mich
Ihnen sagen, daß ich ganz zu Ihrer Verfügung bin.«

»Sie werden mir wohl die Freundschaft erweisen, einen Flügel
von diesem Huhne zu essen.«

»Wenn er uns aber entkommt, während wir von diesem Flügel
essen werden?«

»Er entkommt uns nicht; er wartet auf uns.«
»Wo dies ?«
»In der Kirche.«
Gibassier schaute Herrn Jackal mit wachsendem Erstaunen

an. Wie war Herr Jackal über diesen Punkt beinahe so gut
unterrichtet als er?

Gleichviel, er beschloß zu sehen, wie weit das Wissen vom
Herrn Jackal gehe.



 
 
 

»In der Kirche!« rief er. »Ich hätte es vermuthen müssen.«
»Und warum dies?« fragte Herr Jackal
»Weil ein Mann« der mit dieser Blitzesschnelligkeit auf den

Landstraßen fährt, keine andere Entschuldigung hat, als er eile
zu seinem Seelenheile.«

»Immer besser, lieber Herr Gibassier,« sagte der Polizeichef.
»Ich sehe, Sie sind ein wenig Beobachter, und ich wünsche
Ihnen Glück hierzu, weil es fortan Ihr Geschäft sein wird, zu
beobachten. Ich wiederhole Ihnen also, in der Kirche werden Sie
Ihren Mann finden.«

Gibassier wollte sehen, ob Herr Jackal bis ans Ende
unterrichtet sei.

»In welcher Kirche?« fragte er in der Hoffnung, eine
schwache Seite bei ihm zu finden.

»In der Himmelfahrts-Kirche,« antwortete einfach Herr
Jackal.

Gibassier ging von einem Erstaunen zum andern über.
»Sie kennen wohl die Himmelfahrts-Kirche?« sagte Herr

Jackal, als er sah, daß Gibassier nicht antwortete.«
»Bei Gott!« erwiderte Gibassier.
»Doch vom Hörensagen, ohne Zweifel, denn ich glaube nicht,

daß Sie ein Mann von sehr inbrünstiger Frömmigkeit sind.«
»Ich habe meinen Glauben wie Jedermann.« antwortete

Gibassier, indem er seine Augen gottselig zum Himmel
aufschlug.

»Es wäre mir nicht unangenehm, hierüber erbaut zu werden,«



 
 
 

sagte Herr Jackal« während er Gibassier den Kaffee einschenkte,
»und hätten wir einige Augenblicke mehr, so würde ich Sie gern
bitten, mir Ihr theologisches System auseinanderzusetzen. Wir
haben, wie Sie wissen, große Theologen in der Rue de Jerusalem.
Die Gewohnheit des Klosterlebens mußte Sie zur Meditation
führen. Es wäre mir also, fehlte es uns nicht an Zeit, ein wahres
Vergnügen, Sie eine These über diesen Gegenstand behaupten
zu sehen. Leider rückt die Stunde vor, und wir haben wahrhaftig
heute keine Muße. Doch Sie geben mir Ihr Wort, daß die Partie
nur aufgeschoben ist.«

Gibassier hörte mit den Augen blinzelnd und schlürfte dabei
seinen Kaffee.

»Sie werden also Ihren Mann in der Himmelfahrts-Kirche
treffen,« fuhr Herr Jackal fort.

»In der Frühmette, in der Complete oder in der Vesper?«
fragte Gibassier, »mit einem unbeschreiblichen Ausdrücke von
Bosheit und Naivität.

»Zur Stunde der großen Messe.«
»Gegen halb zwölf Uhr also?«
»Seien Sie um halb zwölf Uhr dort, wenn Sie wollen; doch

unser Mann wird kaum vor Mittag kommen.«
Das war in der That die verabredete Stunde.
»Es ist elf Uhr!« rief Gibassier auf die Pendeluhr schauend.
»Warten Sie doch, Sie Ungeduldiger! Sie werden sich wohl

Zeit lassen, Ihr Gloria zu sprechen!«
Und er goß ein Gläschen Liqueur in die Tasse von Gibassier.



 
 
 

»Gloria in excelsis!« sprach Gibassier, indem er die Tasse mit
beiden Händen aufhob, wie wenn er ein Rauchfaß aufgehoben
hätte.

Herr Jackal neigte das Haupt wie ein Mann, der überzeugt ist,
er verdiene diese Ehre.

»Lassen Sie mich Ihnen nun Eins sagen,« sprach Gibassier,
»was nichts Ihrem Verdienste benimmt, vor dem ich mich
verbeuge und dem ich volle Ehre widerfahren lasse.«

»Nun?«
»Ich wußte Alles dies wie Sie.«
»Ah! wahrhaftig!«
»Ja, und ich habe es auf folgende Art erfahren.«
Alsdann erzählte Gibassier Herrn Jackal die ganze Geschichte

der Rue des Postes, wie er sich für einen Assiliirten ausgegeben,
wie er in das Haus eingetreten, wie verabredet worden sei,
daß man sich am Mittag in der Himmelfahrts-Kirche einfinden
sollte . Herr Jackal hörte mit einer Aufmerksamkeit, welche eine
stumme Huldigung für den Scharfsinn von Gibassier war.

»Sie glauben also,« sagte er, als Gibassier geendigt hatte, »Sie
glauben, es werden viele Menschen bei dieser Beerdigung sein?«

»Wenigstens hunderttausend Personen.«
»Und in der Kirche ?«
»Alles, was sie fassen kann: wenigstens zwei- bis dreitausend

Individuen.«
»Es wird nicht leicht sein, Ihren Mann unter einer solchen

Menge zu finden, mein lieber Gibassier.«



 
 
 

»Gut! das Evangelium sagt: »»Suche, und Du wirst finden.««
»Nein, ich will Ihnen die Mühe ersparen, zu suchen.«
»Sie?«
»Ja, auf den Schlag zwölf Uhr werden Sie ihn an den dritten

Pfeiler, links vom Eingange in die Kirche, angelehnt und mit
einem Dominicanermönche sprechend finden.

Die Gabe des doppelten Gesichtes war diesmal Herrn Jackal
so reichlich gewährt, daß Gibassier sich verneigte, ohne etwas
zu sagen, und gebeugt unter einer solchen Ueberlegenheit seinen
Hut nahm und abging.



 
 
 

 
VI

Zwei Landstraßen-Cavaliere
 

Gibassier eilte aus dem Hotel der Rue de Jerusalem gerade in
dem Augenblicke weg, wo, nachdem er das Portrait des heiligen
Hyacinth bei Carmelite abgegeben hatte, Dominique mit großen
Schritten die Rue de Tournon hinabging.

Der Hof der Präfectur war leer; eine Gruppe von drei
Männern stationierte allein hier.

Bon dieser Gruppe trennte sich ein Mensch, und
Gibassier erkannte in diesem magern Männchen mit dem
olivenfarbigen Teint, mit den glänzend schwarzen Augen,
mit den schimmernden Zähnen, der sich ihm näherte,
Gibassier erkannte, sagen wir, seinen Collegen Carmagnole, den
Vertrauten von Herrn Jackal, denselben, der ihm nach Kehl die
Befehle des gemeinschaftlichen Herrn überbracht hatte.

Gibassier wartete mit einem Lächeln auf den Lippen.
Die zwei Männer grüßten sich.
»Sie gehen in die Himmelfahrts-Kirche?« fragte Carmagnole.
»Haben wir nicht den sterblichen Ueberresten eines großen

Philanthropen die letzte Ehre zu erweisen?« erwiderte Gibassier.
»Ganz richtig, und ich lauerte auf Sie bei Ihrem Abgange

von Herrn Jackal, um einen Augenblick von unserer doppelten
Sendung mit Ihnen zu reden.«

»Mit großem Vergnügen. Plaudern wir gehend oder gehen



 
 
 

wir plaudernd. Die Zeit wird uns nicht lang scheinen, mir
besonders.«

Carmagnole verbeugte sich.
»Sie wissen, was wir dort thun sollen ?«
»Ich, ich gehe dahin, um nicht aus dem Gesichte einen

Mann zu verlieren, welchen ich an den dritten Pfeiler linke
angelehnt und mir einem Mönche sprechend finden werde,«
sagte Gibassier, der sich nicht von seinem Erstaunen über
die Genauigkeit, mit der Herr Jackal unterrichtet war, erholen
konnte.

»Und ich, ich gehe dahin, um diesen Mann zu verhaften.«
»Wie, um ihn zu verhaften?«
»Ja, in einem gegebenen Augenblicke: dies Ihnen zu sagen hin

ich beauftragt.«
»Sie sind beauftragt, Herrn Sarranti zu verhaften?«
»Nein, Herrn Dubreuil; das ist der Name seiner Wahl, – er

wird sich nicht zu beklagen haben.«
»Dann weiden Sie ihn als Verschwörer Verhaften?«
»Nein, als Aufruhrstifter.«
»Wir werden also einen ernsten Aufruhr haben?«
»Ernst, nein; doch wir werden einen haben.«
»Finden Sie es nicht unklug, mein lieber College,« sagte

Gibassier, indem er stehen blieb, nun seinen Worten mehr
Gewicht zu gehen, »finden Sie es nicht unklug, einen Ausstand
an einem Tage wie dieser zu riskieren, wo ganz Paris auf den
Beinen ist?«



 
 
 

»Ja, allerdings, doch Sie kennen das Sprichwort: »»Wer nichts
wagt, gewinnt nichts.««

»Gewiß; diesmal spielen wir aber um Alles gegen Alles.«
»Nur spielen wir mit falschen Würfeln.«
Diese Bemerkung beruhigte Gibassier ein wenig.
Und dennoch blieb sein Gesicht unruhig oder vielmehr

nachwirkend.
Waren es die, Leiden, welche Gibassier in der Tiefe des Puits-

qui-parle ausgestanden hatte, und die sich, nur Tage vorher durch
die Erinnerung wiederlebt, so übersetzten? hatten die Strapazen
einer hastigen Reise und einer raschen Rückkehr aus seine Stirne
das trügerische Siegel des Spleen gedrückt? Immerhin ist gewiß,
daß der Graf Bagnères de Toulon in diesem Augenblicke einer
großen Sorge oder einer lebhaften Unruhe preisgegeben schien.

Carmagnole bemerkte dies und konnte sich nicht enthalten,
ihn nach der Ursache in dem Augenblicke zu fragen, wo er sich
mit ihm um die Ecke des Quai und der Place Saint-Germain-
l’Auxerrois wandte.

»Sie sehen sorgenvoll aus,« sagte er zu ihm.
Gibassier erwachte aus seiner Träumerei und schüttelte den

Kopf.
»Wie?« sagte er.
Carmagnole wiederholte die Frage.
»Ja, es ist wahr,« erwiderte Gibassier; »Eines setzt mich in

Erstaunen, mein Freund.«
»Teufels das ist eine große Ehre für dieses Eine.«



 
 
 

»Beschäftigt mich also.«
»Sprechen Sie! und kann ich Sie von dieser Sorge befreien, so

werde ich mich als den glücklichsten Menschen betrachten.«
»Hören Sie. Herr Jackal hat mir gesagt, ich werde unsern

Mann auf den Schlag zwölf Uhr in der Himmelfahrts-Kirche um
dritten Pfeiler links dem Eingange finden.«

»Am dritten Pfeiler, ja.«
»Und mit einem Mönche sprechend.«
»Mit seinem Sohne, dem Abbé Dominique.«
Gibassier schaute Carmagnole mit derselben Miene an, mit

der er Herrn Jackal angeschaut hatte.
»Nun,« sagte er, »ich hielt mich für stark; es scheint, ich

täuschte mich.«
»Warum diese Demuth?« fragte Carmagnole.
Gibassier blieb einen Augenblick stumm; er machte offenbar

unerhörte Anstrengungen, um mit den Augen des Luchses die
Finsternis, die ihn verblendete, zu durchdringen.

»Nun wohl,« sagte er, »es ist hierin eine äußerst falsche
Kunde.«

»Warum dies?«
»Oder, wenn sie wahr ist, so erfüllt sie mich zugleich mit

Erstaunen und mit Bewunderung.«
»Für wen?«
»Für Herrn Jackal.«
Carmagnole nahm seinen Hut ab, wie es der Chef einer

Seiltänzerbande thut , wenn man dem Maire und den



 
 
 

bestehenden Behörden spricht.
»Und was für eine Kunde ist das?« fragte er.
»Das ist die vom Pfeiler und vom Mönche. Daß Herr Jackal

die Vergangenheit weiß, daß Herr Jackal sogar die Gegenwart
weiß, ich gebe es zu . . . «

Carmagnole folgte jedem Satze von Gibassier mit einer
bejahenden Kopfbewegung.

»Daß er aber auch die Zukunft weiß, das übersteigt meine
Fassungskraft, Carmagnole.«

Carmagnole lachte seine weißen Zähne zeigend.
»Und wie erklären Sie sich, daß er die Vergangenheit und die

Gegenwart weiß?« fragte Carmagnole
»Daß Herr Jackal errathen hat, Herr Sarranti werde in die

Kirche gehen, nichts kann einfacher sein: in dem Augenblicke,
wo man den Umsturz einer Regierung versuchend sein Leben
wagt, ist es ganz natürlich, daß man die Hilfe der Religion und
den Beistand der Heiligen anfleht. Daß er errathen hat, Herr
Sarranti werde die Himmelfahrts-Kirche wählen, nichts kann
einfacher sein, da diese Basilika dazu bestimmt ist, heute als
Herd der Empörung zu dienen.«

Carmagnole billigte fortwährend durch Kopfbewegungen.
»Daß er errathen hat, Herr Sarranti werde dort eher um

Mittag als um elf Uhr, um halb zwölf Uhr, um drei Viertel aus
zwölf Uhr sein, nichts ist leichter: ein Verschwörer, der einen
Theil der Nacht in der Ausübung seines Handwerks zugebracht
hat, würde, ist er nicht ein ultrarobuster Bursche, nicht in der



 
 
 

ersten Frühmesse absichtlich schnattern gehen. Daß er entdeckt
hat, er werde sich an einen Pfeiler anlehnen, darin finde ich
auch nichts Wunderbares; nach drei bis vier Tagen und eben
so vielen Nächten auf der Reise ist es nicht erstaunlich, daß er
sich, eine gewisse Müdigkeit fühlend, um auszuruhen, an einen
Pfeiler anlehnt. Daß er endlich durch eine logische Deduktion
errathen hat, ich werde meinen Mann eher links, als rechts
finden, das begreife ich auch, da die linke Seite natürlich von
einem Chef der Opposition gewählt werden muß. Alles dies ist
geschickt, außerordentlich, aber durchaus nicht wunderbar, da
es mir gelingt, mir darüber Aufschluß zu geben. Was mich aber
wundert, was mich in Erstaunen seht, was mich verdutzt, was
mich in eine unbegreifliche Verwirrung versenkt . . . «

Gibassier hielt inne, als wollte er durch einen doppelten
Verstandesaufwand dazu gelangen, das Räthsel zu errathen.

»Nun, das ist?« fragte Carmagnole.
»Wie Herr Jackal die Nummer des Pfeilers, an den er sich

anlehnen würde, die Stunde, zu der er sich daran anlehnen würde,
und den Umstand hat errathen können, es werde ein Mönch
kommen und mit ihm sprechen, indeß er daran angelehnt wäre.«

»Wie!« sagte Carmagnole, »dies ist es, was Sie in
Verlegenheit setzt und Ihre Stirne mit einer Wolke bedeckt, Herr
Graf?«

»Nichts Anderes, Carmagnole,« antwortete Gibassier.
»Nun, das ist so einfach, als alles Uebrige.«
»Bah!«



 
 
 

»Es ist sogar noch einfacher.«
»Wirklich?«
»Bei meiner Ehre!«
»Wollen Sie mir die Freundschaft erweisen, mir dieses

Geheimniß zu enthüllen?«
»Mit dem größten Vergnügen.«
»Ich höre.«
»Kennen Sie die Barbette?«
»Ich kenne eine Straße dieses Namens, welche bei der

des Trois-Pavillons anfängt und bei der Vielle-Rue-du-Temple
endigt.«

»Das ist es nicht.«
»Ich kenne die Porte Barbette, welche einen Theil der

Ringmauer von Philipp-August bildete und ihren Namen
Etienne Barbetea Straßenaufseher von Paris, Münzmeister und
Handlungsvorstand, verdankte.«

»Das ist es auch nicht.«
»Ich kenne das Hotel Barbette, wo Isabelle von Baiern den

Dauphin Karl VII. gebar. Der Herzog von Orleans kam aus
diesem Hotel, als er am 23. November 1407. in einer sehr
regnerischen Nacht ermordet wurde.«

»Genug!« rief Carmagnole, der erstickte wie ein Mensch, den
man eine Säbelklinge verschlingen läßt, »genug! einige Worte
mehr, Gibassier, und ich verlange für Sie einen Lehrstuhl der
Geschichte.«

»Das ist wahr,« erwiderte Gibassier, »immer war es die



 
 
 

Gelehrsamkeit, was mich zu Grunde gerichtet hat; doch von
welcher Barbette sprechen Sie? von der Straße, vom Thore oder
vom Hotel?«

»Weder von der einen, noch vom andern, illustrer
Baccalaureus,« sagte Carmagnole, indem er Gibassier mit
Bewunderung anschaute und seine Börse von seiner rechten
Tasche in seine linke übergehen ließ, das heißt, die ganze Dicke
seines Leibes zwischen sie und seinem Gefährten setzte, denn
vielleicht mit Recht glaubte er, er habe Alles zu erwarten von
Seiten eines Menschen, der zugestand, er wisse so viele Dinge,
und ohne Zweifel noch mehr wußte, als er zugestand.

»Nein,« fuhr Carmagnole fort, »meine Barbette ist eine
Stühlevermietherin in der Saint-Jacques-Kirche und wohnt in der
Impasse des Vignes.«

»Ah! was ist eine Stühlevermietherin von der Impasse
des Vignes,« sagte Gibassier verächtlich, »und was für eine
armselige Gesellschaft besuchen Sie, Carmagnole?«

»Man muß ein wenig von Allem sehen, Herr Graf.«
»Nun?«
»Ich sage also, die Barbette vermiethe Stühle, und zwar

Stühle, auf welche mein Freund Longue-Avoine . . . Sie kennen
Longue-Avoine?«

»Vom Gesichte.«
»Stühle, auf welche sich zu sehen mein Freund Longue-

Avoine nicht verachtet.«
»Und welche Beziehung hat diese Frau, die Stühle vermiethet,



 
 
 

auf die sich zu setzen Ihr Freund Longue-Avoine nicht verachtet,
zu dem Geheimnisse, das ich zu ergründen wünschte?«

»Eine unmittelbare Beziehung.«
»Lassen Sie hören,« sagte Gibassier, während er mit den

Augen blinzelnd stehen blieb und seine Daumen auf seinem
Bauche sich drehen ließ, das heißt, alle Mittel der Stimme und
der Geberde anwandte, um zu sagen: »Ich verstehe nicht!«

Carmagnole hielt lächelnd und sich an seinem Triumphe
weidend auch an.

Es schlug drei Viertel auf zwölf Uhr in der Himmelfahrts-
Kirche.

Die zwei Männer schienen jeden fremden Gedanken zu
verjagen, um die Stunde schlagen zu hören.

»Drei Viertel auf zwölf Uhr,« sagten sie. »Gut! wir haben
Zeit.«

Dieser Ausruf bewies, mit welcher Aufmerksamkeit Jeder die
Conversation verfolgte, in die er mit seinem Gefährten vertieft
war.

Da sich aber die Aufmerksamkeit noch lebhafter bei
Gibassier, als bei Carmagnole erregt fand, insofern Gibassier
es war, der fragte, und Carmagnole, der antwortete, so sagte
Gibassier:

»Ich höre.«
»Sie wissen vielleicht nicht, mein lieber College, da Sie nicht

dieselben Neigungen wie ich für unsere heilige Religion haben,
Sie wissen nicht, daß die Stühlevermietherinnen sich kennen wie



 
 
 

die fünf Finger der Hand.«
»Ich gestehe, daß ich das durchaus nicht wußte,« erwiderte

Gibassier mit jener erhabenen Offenherzigkeit der starken
Männer.

»Nun wohl,« sagte Carmagnole, ganz stolz, einen so gelehrten
Mann etwas gelehrt zu haben, »diese Stühlevermietherin der
Saint-Jacques-Kirche . . . «

»Die Barbette?« unterbrach Gibassier, nur zu beweisen, daß
er nicht ein Wert dem Gespräche verlor.

»Die Barbette, ja, steht in einer engen
Freundschafteverbindung mit der Stühlevermietherin von Saint-
Sulpice, welche Stühlevermietherin in der Rue du Pot-de-Fer
wohnt.«

»Ah!« rief Gibassier durch einen Schein geblendet.
»Sie fangen an dabei zu sein, nicht wahr ?«
»Das heißt, ich erschaue undeutlich, ich wittere, ich errathe.«
»Nun wohl, unsere Stühlevermietherin von Saint-Sulpice ist,

wie ich Ihnen vorhin sagte, Concierge des Hauses, bis zu dessen
Thüre Sie gestern Abend Herrn Sarranti gefolgt sind, und in
welchem sein Sohn, der Abbé Dominique, wohnt.«

»Immer zu,« sprach Gibassier, der um keinen Preis der Welt
den Faden, den er so eben erwischt hatte, verlieren wollte.

»Nun wohl, der erste Gedanke, der Herrn Jackal kam, als
er diesen Morgen den Brief empfing, in welchem Sie ihm Ihre
Reisebeschreibung von gestern gaben, war, da er sah, Sie haben
Herrn Sarranti bis zur Thüre eines Hauses der Rue du Pot-



 
 
 

de-Fer verfolgt, mich holen zu lassen, um mich zu fragen, ob
ich nicht Jemand in diesem Hause kenne. Sie begreifen, lieber
Gibassier, meine Freude war groß, als ich erkannte, es sei
dasjenige, dessen Bewachung der Thürschnur der Freundin der
Freundin meines Freundes anvertraut sei. Ich nahm mir nur die
Zeit, ein bejahendes Zeichen zu machen, und lief zu Barbette.
Ich wußte, ich werde Longue-Avoine bei ihr finden: das ist die
Stunde, wo er seinen Kaffee zu sich nimmt. Ich lief also nach
der Impasse des Vignee; Longue-Avoine war dort. Ich sagte ihm
zwei Werte in’s Ohr; er sagte vier ins Ohr von Barbette, und diese
ging auf der Stelle ab, um einen kleinen Besuch ihrer Freundin,
der Stühlevermietherin von Saints-Sulpice, zu machen.«

»Ah! Nicht schlecht, nicht schlecht,« sprach Gibassier, der
die ersten Sylben der Charade zu errathen anfing. »Fahren Sie
fort, ich verliere kein Wort.«

»Diesen Morgen gegen halb neun Uhr begab sich also die
Barbette in die Rue du Pot-de-Fer. Ich sagte Ihnen, glaube
ich, mit vier Worten habe sie Longue-Avoine über die Sache
unterrichtet. Das Erste, was sie nun in der Ecke von einer der
Fensterscheiben erblickte, war ein Brief an Herrn Dominique
Sarranti adressiert.

»Sprich !«« sagte die Barbette zu ihrer Freundin, »»Dein
Mönch ist also noch nicht zurückgekehrt?««

»»Nein,«« erwiderte die Andere, »»doch ich erwarte ihn jede
Stunde.««

»»Es ist erstaunlich, daß er so lange ausbleibt.««



 
 
 

»»Weiß man je, was das macht, die Mönche? Doch warum
sprichst Du von ihm?««

»»Weil ich dort ganz einfach einen Brief an seine Adresse
sehe,«« antwortete die Barbette.

»»Ja, das ist ein Brief, den man gestern Abend für ihn
gebracht hat.««

»»Es ist possierlich,«« sagte die Barbette, »»man sollte
glauben, es sei eine Frauenhandschrift.«««

»»Bei meiner Treue, nein,«« entgegnete die Andere. »»Ah! ja
wohl, Frauen . . . Seit den fünf Jahren, die der Abbé Dominique
hier wohnt, habe ich nicht die Schnauze von einer einzigen
gesehen.««

»»Ah! Sie mögen immerhin sagen . . . ««
»»Nein, nein, da es ein Mann ist, der ihn hier geschrieben hat,

und er hat mir sogar noch sehr bange gemacht.««
»»Oh ! sollte er Sie beleidigt haben, Gevatterinß««
»»Nein, Gott sei Dank, das kann ich nicht sagen. Aber sehen

Sie, es scheint, ich dusselte ein wenig; ich öffnete die Augen, und
plötzlich sah ich vor mir einen großen, ganz schwarzen Mann.««

»»War es zufällig der Teufel?««
»»Nein; denn nach seinem Abgange hätte ich den Schwefel

gerochen  .  .  .  Da fragte er mich, ob der Abbé Dominique
zurückgekommen sei. »Nein,« antwortete ich ihm, »noch nicht.«

»– Wohl, so sage ich Ihnen, daß er heute Abend oder morgen
früh zurückkommen wird.« Das war gräßlich genug, wie mir
scheint!««



 
 
 

»»Ja.««
»– Ah!« erwiderte ich, »– er wird heute Abend oder morgen

früh zurückkommen? Nun wohl, das freut mich, so wahr ich
Perine heiße.« »– Ist er Ihr Beichtvater?« fragte er mich lachend.

»– Mein Herr-Hi antwortete ich, »– erfahren Sie, daß ich nicht
jungen Leuten von seinem Alter beichte.« »– Ah! . . . Nun, so
thun Sie mir den Gefallen und sagen Sie ihm . . . Doch nein, es
ist besser . . . Haben Sie eine Feder, Papier und Tinte?«

»– Bei Gott! eine schöne Frage!« »—Ich will ihm schreiben;
geben Sie mir, was ich hierzu brauche.«

Ich gab ihm seine Tinte, seine Feder und sein Papier,
und er schrieb diesen Brief. »– Haben Sie nun Oblaten oder
Siegellack?« fragte er. »– Oh! was das betrifft, nein,« antwortete
ich ihm,« »das habe ich nicht.«

»»Sie hatten dass nicht?«« bemerkte die Barbette.
»»Doch! Warum soll ich aber Unbekannten ein Geschenk mit

meinem Siegellack und mit meinen Oblaten machen?««
»»In der That, das wäre mit der Zeit ein Ruin.«
»»Ah! es ist nicht gerade wegen des Ruins; doch es hat das

Ansehen, als mißtraute man den Leuten, wenn man von ihnen
etwas zum Versiegeln der Briefe verlangt.««

»»Ja, und dann geniert das, will man den Brief lesen, wenn sie
abgegangen sind; aber«« fuhr die Barbette fort, indem sie einen
Blick auf den Brief warf, »»wie kommt es, daß er gesiegelt ist?««

»»Oh! sprechen Sie mir nicht hiervon! er störte in seinem
Portefeuille und suchte so lange, bis er eine alte Oblate fand.««



 
 
 

»»So daß Sie nicht wissen, was der Brief enthält?««
»»Bei meiner Treue, nein. Wozu sollte es mich auch nützen,

zu wissen, daß Herr Dominique sein Sohn ist, daß er Herrn
Dominique heute um Mittag in der Himmelfahrts-Kirche an den
dritten Pfeilen, links vom Eingange, angelehnt erwarten wird,
und daß er unter dem Namen Dubreuil in Paris ist?««

»»Sie haben den Brief also doch gelesen?««
»»Oh! ich habe ihn ein wenig klaffen lassen: ich wurde

neugierig, zu erfahren, warum er durchaus eine Oblate haben
wollte.««

»Gerade in diesem Augenblicke hörte man die Glocke von
Saint-Sulpice.

»»Ah!«« rief bis Partière der Rue du Pot-de-Fer, »»und ich
vergaß . . . ««

»»Was denn?««
»»Daß um neun Uhr ein Begräbniß stattfinden. Gut! und

mein Schlingel von einem Manne ist trinken gegangen! Immer
dieselben Streiche, was! Er macht immer dieselben Streiche!
Durch wen soll ich meine Thüre bewachen lassen? Durch meine
Katze?««

»»Nun, bin ich denn nicht da?«« fragte die Barbette.
»»Wahrhaftig?«« sagte die Andere, »»Sie würden mir einen

solchen Dienst thun?««
»»Oh! wie einfältig! muß man sich nicht auf dieser Welt

einander beistehen ?««
»Und auf diese Versicherung ging die Stühlevermietherin von



 
 
 

Saint-Sulpice, um ihren Geschäften obzuliegen.««
»Ja, ich begreife,« sagte Gibassier, »und die Barbette, als sie

allein war, ließ den Brief ebenfalls klaffen.«
»Ah! sie hielt ihn über den Dampf des Siedekessels, öffnete

ihn und schrieb ihn ab, so daß wir zehn Minuten nachher den
ganzen Brief hatten.«

»Und der Brief sagte?««
»Was die Portiere von Nr. 28 schon gesagt hatte. Uebrigens

ist hier der Text,« erwiderte Carmagnole.
Und er zog ein Papier aus seiner Tasche und las laut, während

Gibassier leise las:
»Mein lieber Sohn, ich bin seit heute Abend unter dem Namen

Dubreuil in Paris: mein erster Besuch hat Dir gegolten. Man sagt
mir, Du seist nicht zurückgekehrt, man habe Dir aber meinen
ersten Brief zugeschickt, und Du kannst folglich nicht säumen.
Kommst Du heute Nacht oder morgen früh an, so findest Du mich
um Mittag in der Himmelfahrts-Kirche: ich werde an den dritten
Pfeiler, vom Eingange links, angelehnt sein.«

»Ah!« sagte Gibassier, »sehr gut!«
Und da sie so von ihren Angelegenheiten und von

denen Anderer plaudernd zur letzten Stufe der Vorhalle der
Himmelfahrts-Kirche gelangt waren, so traten sie in die Kirche
ein, als es eben Mittag schlug.

Am dritten Pfeiler links stand Herr Sarranti angelehnt,
während bei ihm knieend Dominique, ohne von Jemand gesehen
zu werden, ihm die Hand küßte.



 
 
 

Wir täuschen uns, er war von Gibassier und von Carmagnole
gesehen worden.



 
 
 

 
VII

Wie man einen Aufstand macht
 

Ein Blick genügte den zwei Männern; sie drehten sich sogleich
auf den Absätzen und wandten sich nach der entgegengesetzten
Seite, das heißt gegen den Chor.

Als sie sich aber wieder umdrehten und zurückkamen, kniete
Dominique immer noch auf derselben Stelle, doch Herr Sarranti
war nicht mehr da.

Es hätte, wie man sieht, wenig gebraucht, daß die
Unfehlbarkeit von Herrn Jackal von Gibassier in Zweifel gezogen
werden konnte, nichtsdestoweniger war seine Bewunderung für
den Polizeichef nur größer; die Scene, die er bezeichnet, das
Gemälde, das er beschrieben, hatten nur die Dauer des Blitzes
gehabt, doch Scene und Gemälde hatten existiert.

»Ei! Ei!« sagte Carmagnole« »ich sehe immer noch den
Mönch, doch ich sehe unseren Mann nicht mehr.«

Gibassier erhob sich auf den Fußspitzen, schoß seinen geübten
Blick in die Tiefen der Kirche, und lächelte.

»Ich sehe ihn,« legte er.
»Wo denn?«
»Zu unserer Rechten, in schräger Linie.«
»Ich folge.«
»Schauen Sie.«
»Ich schaue.«



 
 
 

»Was sehen Sie?«
»Einen Academisten, der schnupft.«
»Das ist, um sich wach zu erhalten; er glaubt, er sei in einer

Sitzung . . . Und was sehen Sie hinter dem Academiker?«
»Einen Schlingel, der eine Uhr stiehlt.«
»Das ist, um seinem alten Vater die Stunde zu sagen,

Carmagnole . . . Und hinter dem Schlingel?«
»«Einen jungen Mann« der ein Billet in das Gebetbuch eines

Mädchens steckt.«
»Seien Sie überzeugt« daß dies kein Beerdigungsbillet ist. Und

hinter diesem glücklichen Paare?«
»Einem guten Mann« der so traurig aussieht, als ob er

begraben würde. Ich habe diesen Mann bei allen Beerdigungen
gesehen.«

»Mein lieber Carmagnole, ohne Zweifel hat er im Grunde
seines Herzens den melancholischen Gedanken, er werde der
seinigen nicht beiwohnen . . . Nun sind Sie aber bald dabei, mein
Busenfreund. Was sehen Sie hinter dem traurigen Greise?«

»Ah! es ist wahr, unsern Mann. Er spricht mit Herrn von
Lafayette.«

»Wahrhaftig! das ist Herr von Lafayette?« sagte Gibassier mit
jener Ehrfurcht, welche die gemeinsten und elendsten Leute für
den edlen Greis hegten.

»Wie!« rief Carmagnole mit Erstaunen, »Sie kennen Herrn
von Lafayette nicht?«

»Ich habe Paris am Abend vor dem Tage verlassen, wo



 
 
 

ich ihm als peruanischer Kazike, der herbei gekommen, um
die französische Constitution zu studieren, vorgestellt werden
sollte.«

In diesem Augenblicke, und als die zwei Gefährten, die Hände
auf dem Rücken und mit sehr harmloser Miene, langsam gegen
die Gruppe zugingen, – welche in der That aus dem General
Lafayette, Herrn von Marande, dem General Pajol Dupont (del’
Eure), und Einigen von den Männern bestand, welche ihre
Opposition der allgemeinen Popularität bemerkbar machte, – in
diesem Augenblicke, sagen wir, waren sie von Salvator seinen
Freunden bezeichnet worden.

Gibassier hatte nichts von dem verloren, was in der Gruppe
der jungen Leute vorgegangen war. Gibassier schien mit einer
besonderen Fähigkeit in Betreff des dritten Sinnes begabt; ersah
zugleich rechts und links wie die Schieler, und vorne und hinten
wie die Kamäleone.

»Mein lieber Carmagnole,« sagte Gibassier, indem er ihm
mit einem Augenwinkel die Gruppe der fünf jungen Leute
bezeichnete, »ich glaube, diese Herren erkennen uns: es wäre
gut, wenn wir uns trennen würden, wohlverstanden auf einen
Moment. Überdies würden wir unsern Mann nur um so besser
belauern, und es gibt einen Ort, wo wir uns mit Sicherheit immer
wiederfinden.«

»Sie haben Recht,« erwiderte Carmagnole, »man vermöchte
nicht vorsichtig genug zu Werke zu gehen. Die Verschwörer sind
schlauer, als man glaubt.«



 
 
 

»Sie sprechen da eine sehr gewagte Ansicht aus, Carmagnole;
doch gleichviel, es ist nichts Schlimmes dabei, glauben zu lassen,
was Sie sagen.«

»Sie wissen, daß wir nur Einen zu verhaften haben?«
»Allerdings; was würden wir mit dem Mönche thun? Er

brächte uns die ganze Geistlichkeit auf den Nacken.«
»Und zu verhaften unter seinem Namen Dubreuil, wegen des

in der Kirche verursachten Aergernisses.«
»Wegen keiner andern Sache.«
»Gut!« sagte Carmagnole« indem er sich gegen rechts

wandte, während sich sein Gefährte gegen links wandte.
Dann stellte sich Jeder, eine krumme Linie beschreibend,

Carmagnole auf die Rechte des Vaters und Gibassier auf die
Linie des Sohnes.

Die Messe begann in diesem Augenblicke.
Sie wurde mit Salbung gelesen, mit Sammlung gehört.
Nach Beendigung der Messe traten die jungen Leute der

Schule von Chalons, welche den Sarg bis in die Kirche getragen
hatten, hinzu, um ihn wieder aufzunehmen und bis auf den
Friedhof zu tragen.

Aber in dem Augenblicke, wo sie sich bückten, um
ihre Anstrengungen zu vereinigen und die Last mit einer
gleichzeitigen Bewegung aufzuheben, schien eine Person von
hoher Gestalt, schwarz gekleidet, doch ohne Auszeichnung,
aus der Erde hervorzukommen, und rief mit dem Tone eines
Mannes, der das Recht hat, zu befehlen:



 
 
 

»Rühren Sie diesen Sarg nicht an, meine Herren!«
»Und warum nicht?« fragten erstaunt die jungen Leute.«
»Ich habe Ihnen keine Rechenschaft zu geben,« antwortete

der schwarze Mann; »rühren Sie den Sarg nicht an.«
Hierauf wandte er sich an den Todtencommissär und fragte:
»Wo sind Ihre Träger,« mein Herr ?«
Der Todtencommissär trat vor und erwiderte:
»Ei! ich glaubte, diese Herren sollten den Leichnam

tragen . . . «
»Ich kenne diese Herren nicht,« unterbrach heftig der

schwarze Mann. »Ich frage Sie, wo Ihre Träger seien: lassen Sie
dieselben auf der Stelle kommen.«

Man begreift, welchen Aufruhr in der Kirche dieser seltsame
Zwischenfall hervorbrachte Ein ungeheures Getöse ähnlich
dem, welches von den Wellen während der unheilschwängern
Minuten, die dem Sturme vorhergehen, aufsteigt, erhob sich auf
allen Seiten; ein furchtbares Gebrülle drang aus der Brust der
Menge hervor.

Der Unbekannte fühlte sich ohne Zweifel durch eine
unwiderstehliche Macht unterstützt, denn er empfing diesen
Lärmen mit einem Lächeln der Verachtung.

»Träger!« wiederholte er.
»Nein, nein, nein, keine Träger!« riefen die Zöglinge.
»Keine Träger!« wiederholte die Menge.
»Mit welchem Rechte,« fuhren die Zöglinge fort, »mit

welchem Rechte wollen Sie uns verhindern, die sterblichen



 
 
 

Ueberreste unseres Wohlthäters zu tragen, während wir von der
Familie die Erlaubnis erhalten haben?«

»Das ist falsch,« erwiderte der Unbekannte, »die Familie
widersetzt sich im Gegentheile förmlich, daß der Körper anders
als auf die gewöhnliche Art getragen werde.«

»Ist das wahr, meine Herren?« fragten die jungen Leute,
sich an die Grafen Gaëtan und Alexandre de la Rochefoucauld
wendend, welche in diesem Augenblicke herbeikamen, um ihren
Platz hinter dem Leichname ihres Vaters zu nehmen; »ist das
wahr, meine Herren, verbieten Sie uns, die Ueberreste unseres
Wohlthäters und Ihres Vaters, der auch der unsere war, zu
tragen?«

Alles dies ging unter einem unbeschreiblichen,
erschrecklichen Tumulte vor.

Als man aber diese Frage hörte, als man sah, daß der Graf
Gaëtan zu antworten sich anschickte, rief man von allen Seiten:

»Stille! Stille! Stille!«
Die Stille trat wie durch einen Zauber ein, und man hörte

den Grafen Gaëtan mit zugleich ernstem, sanftem und dankbaren
Tone antworten:

»Weit entfernt, sich zu widersetzen, hat Sie die Familie hierzu
ermächtigt, und sie ermächtigt Sie abermals.«

Auf diese Worte erfolgte ein Freudengeschrei, das von der
Firste bis zur Basis der Kirche erscholl.

Der Todtencommissär hatte indessen die Träger
herbeikommen lassen, und diese hatten schon die Tragbahre



 
 
 

ergriffen; als sie aber die Worte des Grafen Gaëtan hörten,
übergaben sie den Sarg wieder den jungen Leuten, und diese
setzten ihn auf ihre Schultern und gingen mit frommem Wesen
aus der Kirche ab.

Man durchschritt ziemlich ruhig den Hof, dann trat man in
die Rue Saint- Honoré ein.

Der Mann, der das Aergerniß verursacht hatte, war wie durch
Zauber verschwunden. Man mochte sich immerhin in allen
Gruppen fragen, Niemand hatte ihn weggehen sehen, Niemand
hatte ihn vorüberkommen sehen.

Sobald man in der Rue Saint-Honoré war, bildete sich der
Zug wieder: zuerst die Söhne des Herzogs de la Rochefoucauld,
sodann hinter ihnen nahmen in großer Anzahl Pairs von
Frankreich, Abgeordnete, Personen ausgezeichnet durch ihr
persönliches Verdienst oder hervorragend durch ihre Stellung,
Freunde oder Verwandte des Herzogs, nach und nach ihren Platz.

Der Herzog de la Rochefoucauld war Generallieutenant. Eine
Ehrenescorte war ihm gegeben worden.

Alles schien also beschwichtigt, als in dem Augenblicke,
wo man es am wenigsten erwartete, derselbe Mann, der
schon das Aergerniß in der Kirche verursacht hatte, plötzlich
wiedererschien, als ob er zum zweiten Male unter der Erde
hervorkäme.

Die Menge, sobald sie ihn erkannte, stieß einen Schrei der
Entrüstung aus.

Er aber ging auf den Officier zu, der die Ehrenescorte



 
 
 

kommandierte, und sagte ihm ein paar Worte ins Ohr, die
Niemand hörte.

Sodann ermahnte er ihn laut, den Agenten Beistand zu leisten,
um die jungen Leute zu verhindern, den Sarg zu tragen, und ihn
auf den Leichenwagen niedersetzen zu machen, der bestimmt
sei, den Herzog aus Paris zu führen.

Bei dieser mit Anrufung der bewaffneten Macht zum
zweiten Male erneuerten Prätension erhob sich auf allen Seiten
drohendes Geschrei.

Unter diesem Geschrei unterschied man deutlich die Worte:
»Nein, nein, willigen Sie nicht ein  .  .  .  Es lebe die Garde!

Nieder mit den Monchards! Nieder mit dem Polizeicommissär!
An die Laterne mit dem Polizeicommissär!«

Und als natürliches Accompagnement dieses Geschreies
entstand vom Schweife bis zum Kopfe dieser Menge eine
Bewegung ähnlich der der Wellen der Fluth.

Die letzte Woge drang so nahe zum Commissär, daß sie ihn
nöthigte, zurückzuweichen.

Er wandte sich nach der Seite,« woher das Geschrei kam, warf
dieser ganzen Menge einen drohenden Blick zu, und sagte zum
Officier:

»Mein Herr, ich fordere Sie zum zweiten Male auf, mir
Beistand zu leisten!«

Der Officier warf einen Blick auf seine Leute: er sah sie fest
und düster. Sie würden gehorchen, welcher Befehl auch gegeben
werden sollte.



 
 
 

Neues Geschrei erhob sich:
»Es lebe die Garde! Nieder mit den Mouchards!«
»Mein Herr,« sagte heftig der schwarze Mann zum Officier,

»zum dritten und letzten Male fordere ich Sie auf, mir Beistand
zu leisten. Ich habe förmliche Befehle erhalten, und wehe Ihnen,
wenn Sie mich verhindern, sie zu vollziehen!«

Besiegt durch den gebieterischen Ton des Commissärs und
durch die drohende Form der Aufforderung, gab der Officier
einen Befehl mit halber Stimme, und in einem Augenblicke
strahlten die Bajonnete am Ende der Flinten.

Unheil weissagendes Geschrei, Rache- und Todesgeschrei
erscholl von allen Seiten.

»Nieder mit der Garde! Tod dem Commissär! Nieder mit
dem Ministerium! Tod Herrn von Corbière! An die Laterne mit
den Jesuiten! Es lebe die Preßfreiheit!«

Will nun der Leser vom Ganzen auf die Einzelheiten und
von der Menge aus Einige der Individuen übergehen, die sie
bildetest, so wird er, von uns geführt, einen Blick auf die Haltung
der Personen unseres Buches werfen, in dem Momente, wo der
Sarg, getragen von den Zöglingen der Schule von Chalons, die
Stufen der Himmelfahrts-Kirche hinabkam und sich nach der
Rue Saint-Honoré wandte.

Herr Sarranti und der Abbé Dominique, der Eine gefolgt
den Gibassier, der Andere den Carmagnole, hatten sich beim
Ausgange aus der Kirche einander genähert, ohne daß es
absichtlich zu geschehen schien, und ohne daß sie sich auch nur



 
 
 

entfernt zu kennen schienen, und hatten einen Platz am Ende
der Rue de Mondovi, das heißt, bei der Place de Orangerie und
gegenüber dem Tuilerien-Garten eingenommen.

Herr von Marande und seine Freunde waren in der Rue
du Mont-Thabor gruppiert, und warteten, daß sich der Zug in
Marsch setze.

Salvator und unsere vier jungen Leute waren in der Rue Saint-
Honoré, an der Ecke der Rue Neuve-du-Luxembourg, stehen
geblieben.

Bei der Bewegung, welche den der Menge bewerkstelligt
worden war, hatten sich die Reihen enger angeschlossen, und die
jungen Leute befanden sich zwanzig Schritte von dem Gitter, das
die Umfriedung der Himmelfahrts-Kirche bildete.

Sie wandten sich um, als sie das Geschrei ausstoßen hörten,
mit dem die entrüstete Bevölkerung, mitten unter einem
Leichenbegängnisse, die Intervention der bewaffneten Macht
empfing.

Doch unter Allen denjenigen, die so ihre Entrüstung
kundgaben, waren die am meisten Entrüsteten die Menschen mit
gemeinen Gesichtern und mit scheelen Blicken, welche mit einer
geschickten Verschwendung in der Menge ausgestreut zu sein
schienen.

Jean Robert und Petrus wandten sich mit Ekel ab. Ihr
Wunsch in diesem Augenblicke wäre gewesen sich aus diesem
Gedränge zu ziehen, über dem man etwas Unheil Verkündendes,
Drohendes schweben fühlte; doch sie sahen sich fest gefaßt; es



 
 
 

war unmöglich, sich zu rühren, und alle ihre dem Gefühle der
Selbsterhaltung zugewandten Anstrengungen mußten sich darauf
beschränken, daß sie nicht erdrückt würden.

Salvator, der sonderbare Mann, der eben so vertraut mit den
Mysterien der Aristokratie als mit den Arcanen der Polizei
zu sein schien, Salvator kannte übrigens die Mehrzahl von
diesen Menschen, nicht nur von Gesichte, sondern seltsamer
Weise auch den Namen nach; und diese Namen waren für Jean
Robert, den Dichter mit dem erhabenen Instincte, Absteckpfähle
eingepflanzt auf einem unbekannten, zu den, von Dante
besuchten, höllischen Kreisen hinabgehenden Wege.

Diese Menschen, es waren Longue-Avoine, Maldaplomb,
Brin-d’Acier, Maillochen, kurz die ganze Schaar, die unsere
Leserin der Rue des Postes das kleine Haus haben belagern
sehen, in welchem Einer von ihnen, der arme Vol-au-Vent, einen
so gefährlichen und so sehr mißglückten Sprung gemacht hatte;
es waren, auf verschiedene Weise gruppiert und mit dem Auge
und der Geberde mit Salvator korrespondierend, der ihnen durch
diese zwei mimischen Mittel die größte Vorsicht empfahl, es
waren Croc-en-Jambe und sein Gevatter la Gibelotte, völlig
ausgesöhnt, der Letztere beständig seine Gegenwart durch den
scharfen Baldriangeruch offenbarend, der so unangenehm den
Geruchssinn von Ludovic in der Schenke an der Ecke der Rue
Aubry-le-Boucher berührte, wo diese lange Geschichte beginnt,
die wir unsern Lesern zu erzählen im Zuge sind; es waren Fasiou
und der göttliche Copernic, mehr noch verbunden durch das



 
 
 

Interesse, das Copernic hatte, sich nicht mit Fasiou zu entzweien,
als durch das, welches Fasiou hatte, sich nicht mit Copernic zu
veruneinigen.

Copernic hatte also Fasiou die unbedachtsame Geberde
vergeben, welche der Pitre auf Rechnung einer Nervenzuckung
setzte, die er nicht habe bemeistern können; nur ließ Copernic
Fasiou schwören, die Sache werde ihm nicht mehr begegnen, ein
Eid, den Fasiou mit dem stillschweigenden Vorbehalte leistete,
mit dessen Hilfe man nach der Behauptung der Jesuiten schwören
kann, ohne verbunden zu sein, etwas zu halten.

Zehn Schritte von den zwei Künstlern, und glücklicher Weise
durch eine compacte Masse von ihnen getrennt, waren Jean
Taureau, unter seinem Arme haltend, – wie ein Gendarme seinen
Gefangenen hält, wie Gibassier seinen Agenten hielt, – unter
seinem Arme haltend das große blonde Mädchen, die Venus der
Hallen, mit dem schlangenartig wogenden Leibe, die man Fisine
nannte.

Wir sagen glücklicher Weise, denn Jean Taureau hatte Fasiou
gerochen, wie Ludovic la Gibelotte gerochen hatte, obgleich
wir den armen Jungen durchaus nicht beschuldigen, er habe
denselben Geruch ausgedünstet, – und man weiß, welchen
tiefen Haß, welchen eingewurzelten Widerwillen der robuste
Zimmermann gegen seinen schwächlichen Nebenbuhler hegte.

Unfern von da waren die zwei Kameraden, welche den jungen
Leuten in der Schenke eine Schlacht geliefert halten. Sac-
à-Plâtre, dieser Maurer der bei einem Brande vom zweiten



 
 
 

Stocke sein Kind und seine Frau in die Arme des farnesischen
Hercules, genant Jean Taureau, geworfen und dann sich selbst
hinabgestürzt hatte; Sac-à-Plâtre weiß wie die Substanz, die er
anzurühren pflegte, und die ihm diesen Spitznamen eingetragen
hatte, Sac-à-Plâtre hing am Arme eines Riesen, der so schwarz
war, als er, Sac-à-Plâtre, weiß: dieser Riese, welcher der Titan,
der Gemahl der Nacht zu sein schien, war der übermäßig
große Kohlenbrenner, den Jean Taureau, an einem Tage der
Schulfuchserei, Toussaint-Louverture genannt hatte.

Es waren überdies alle die in Trauer gekleideten Personen, die
wir im Hofe der Präfectur, die letzten Befehle von Herrn Jackal
und das Signal zum Abgange erwartend, gesehen haben.

In dem Augenblicke, wo sich die Soldaten mit gefälltem
Bajonnet dem Sarge näherten, warfen sich etliche und zwanzig
Personen, einer ersten Bewegung des Edelmuths nachgebend,
zwischen sie und die Zöglinge der Schule von Chalons, die den
Leichnam trugen.

Der Officier, aufgerufen, ob er den Muth hätte, sich der
Bajonnete seiner Soldaten gegen junge Leute zu bedienen,
deren einziges Verbrechen es sei, daß sie ihrem Wohlthäter
ihre Ehrfurcht bezeigen, der Officier antwortete, der Befehl sei
förmlich, und er wolle nicht seiner Stelle entsetzt werden.

Nun forderte er seinerseits und ein letztes Mal diejenigen,
welche ihn an der Erfüllung seiner Pflicht verhindern wollten,
auf, sich zurückzuziehen, und sich an die durch diese lebendige
Mauer beschützten Träger wendend, befahl er diesen, den Sarg



 
 
 

auf die Erde niederzusetzen.
»Thut es nicht! gehorcht nicht!« rief man von allen Seiten.

»Wir sind da, um Euch zu unterstützen!«
Und die jungen Leute schienen wirklich durch ihre festen

Worte und ihre kräftige Haltung entschlossen, eher Alles zu
wagen, als zu gehorchen.

Der Officier gab seinen Leuten den Befehl, die Bewegung
fortzusetzen. Die Bajonnete, die sich wieder einen Augenblick
erhoben hatten, senkten sich aufs Neue.

»Tod dem Commissär! Tod dem Officier!« brüllte die
Menge.

Der schwarze Mann hob den Arm empor: das Pfeifen eines
Casse-tête wurde hörbar, und an den Schlaf getroffen, stürzte ein
Mann, in seinem Blute gebadet, zu Boden.

Wir hatten zu jener Zeit noch nicht die furchtbaren Aufstände
vom 5. und 6. Juni, vom 13. und 14. April durchgemacht, und
ein erschlagener Mann war noch Etwas.

»Mord! Mord!« rief die Menge.
Als hätten sie nur auf diesen Ruf gewartet, zogen zwei-

bis dreihundert Agenten unter ihren Ueberröcken ihre Casse-
têtes hervor, welche dem ähnlich, dessen Wirkung man so eben
gesehen hat.

Der Krieg war erklärt.
Diejenigen, welche Stöcke hatten, hoben sie auf, diejenigen,

welche Messer hatten, zogen sie aus ihren Taschen.
Gut geschürt, wie man mit dem Kunstausdrucke sagt, kam der



 
 
 

Aufstand zum Ausbruche.
Jean Taureau, der Mann mit dem sanguinischen Muthe, das

heißt der Mann der ersten Bewegung, Jean Taureau vergaß die
stummen Ermahnungen von Salvator.

»Ah! Ah!« sagte er, indem er den Arm von Fisine losließ und
in seine Hände spuckte, »ich glaube, wir werden uns messen.«

Und, als wollte er seine Kräfte versuchen, nahm er bei den
Flanken den ersten den besten Agenten, der sich in seinem
Bereiche fand, und schickte sich an, ihn gleichviel wohin zu
werfen.

»Herbei! zu Hilfe!l zu Hilfe, Freunde!« rief der Agent mit
einer Stimme, welche immer mehr unter dem Drucke der
eisernen Hände von Jean Taureau erlosch.

Brin-d’Acier hörte diesen Nothschrei, und wie eine Schlange
durch die Menge schlüpfend, näherte er sich von hinten und
hob schon gegen Jean Taureau einen kurzen, ausgebleiten
Stock auf, als sich Sac-à-Plâtre zwischen den Mouchard und
den Zimmermann stürzte und den Stock packte, während der
Lumpensammler, der, bei der Gruppe angelangt, wahrscheinlich
seinen Namen rechtfertigen wollte, Brin-d’Acier ein Bein
unterschlug und ihn rückwärts fallen machte.

Bon diesem Augenblicke an war es ein entsetzliches
Gemenge, und man fing an schrille Schreie der mit der
Volksmasse vermischten Weiber zu vernehmen.

Von Jean Taureau, wie Antäus von Hercules, um den Leib
gepackt, ließ der Agent seinen Casse-tête los, und er rollte zu



 
 
 

den Füßen von Fisine. Diese hob ihn auf, und, den Aermel
bis an den Ellenbogen zurückgestreift, die blonden Haare im
Winde flatternd, schlug sie, nach rechts und nach links, auf
Alles, was sich ihr zu nähern versuchte. Zwei bis drei Schläge,
männlich von der Bradamante versetzt, konzentrierten auf ihr
die Aufmerksamkeit von ein paar Polizeimännern, und sie wäre
unfehlbar todtgeschlagen worden, als sich Copernic und Fasiou
einen Durchgang zu ihr öffneten.

Der Anblick von Fasiou, der sich Fisine näherte, machte, daß
Jeau Taureau einen gewaltsamen Entschluß faßte. Er schleuderte
den Agenten durch die Menge, wandte sich gegen den Pitre um
und sagte:

»Das ist Einer.«
Und den Arm ausstreckend, packte er Fasiou beim Kragen.
Doch kaum hatte die Hand das Kleid berührt, als Jean Taureau

einen Streich mit einem ausgebleiten Stocke empfing, der ihn
Fasiou los lassen machte.

Er erkannte die Hand, die ihn geschlagen hatte.
»Fisine!« rief er schäumend vor Zorn, »Du willst also, daß ich

Dich umbringe?«
»Du, großer Feiger!« sagte sie; »wage es doch ein wenig,

Deine Hand gegen mich zu erheben!«
»Nicht gegen Dich« sondern gegen ihn.«
»Seht doch diesen Taugenichts,« sagte sie zu Sac-à-Plâtre und

zu Croc-en-Jambe, »will er nicht einen Mann erwürgen, der mir
das Leben gerettet hat?«



 
 
 

Jean Taureau stieß einen Seufzer aus, der einem Gebrülle
glich; dann sprach er zu Fasiou:

»Geh! und ist Dir Dein Leben lieb, so zeige Dich so wenig als
möglich auf meinem Wege!«

Während diese Dinge rechts in der Gruppe von Jean Taureau
und seinen gewöhnlichen Wirthshauskameraden vorgingen,
wollen wir sehen, was sich links in der Gruppe von Salvator und
unseren vier jungen Leuten zutrug.

Salvator hatte, wie wir gesehen, Justin, Petrus, Jean Robert
und Ludovic die strengste Neutralität empfohlen, und dennoch
hatte Justin, dem Anscheine nach der Ruhigste von Allen, dieser
Ermahnung zuwider gehandelt.

Sagen wir, wie sie gestellt waren.
Justin stand links von Salvator, die drei anderen jungen Leute

standen hinter ihnen.
Plötzlich hörte Justin drei Schritte von sich einen

schmerzlichen Schrei, sodann eine Kinderstimme, welche ihm
zurief:

»Zu Hilfe, Herr Justin! Herbei!«
Bei seinem Namen angerufen, eilte Justin vorwärts, und

er erblickte Babolin zu Boden geworfen und mit gewaltigen
Fußtritten von einem Agenten mißhandelt.

Mit einer Bewegung rasch wie der Gedanke stieß er den
Agenten heftig zurück und neigte sich, um Babolin sich wieder
auf seine Füße stellen zu helfen. Doch in dem Augenblicke, wo er
sich bückte, sah Salvator, wie sich der Casse-tête eines Agenten



 
 
 

über ihm erhob. Er stürzte auch vor und streckte dabei die Hand
aus, um Justin mit seinem Arme einen Wall zu machen, doch zu
seinem großen Erstaunen blieb der Casse-tête aufgehoben, ohne
niederzufallen, während eine Stimme freundlich zu ihm sagte:

»Ei! guten Morgen, Herr Salvator! wie freut es mich, daß ich
mit Ihnen zusammentreffe!«

Diese Stimme war die von Herrn Jackal.



 
 
 

 
VIII

Die Verhaftung
 

Herr Jackal hatte Justin als den Freund von Salvator und den
Geliebten von Mina erkannt und war, die Gefahr wahrnehmend,
die ihn bedrohte, zugleich mit Salvator vorgestürzt, um ihn dieser
Gefahr zu entreißen.

So waren ihre zwei Hände zusammengetroffen.
Hieraus sollte sich aber die Protection von Herrn Jackal nicht

beschränken.
Er gab durch einen Wink seinen Leuten den Befehl, die

Gruppe der jungen Leute zu respektieren, zog Salvator beiseit
und sagte zu ihm, indem er seine Brille emporhob, um, während
er sprach, nichts von dem zu verlieren, was in der Menge vorging.



 
 
 



 
 
 

»Mein lieber Salvator, einen guten Rath.«
»Reden Sie, lieber Herr Jackal.«
»Einen Freundesrath . . . Sie wissen, ob ich Ihr Freund bin?«-
»Ich rühme mich wenigstens dessen,« erwiderte Salvator.
»Nun wohl« rathen Sie Justin und andern Personen, die Sie

interessieren dürften,« – und er bezeichnete mit dem Auge
Petrus, Jean Robert und Ludovic, – »rathen Sie ihnen, sage ich;
sich zu entfernen, und . . . machen Sie es wie sie.«

»Ah!« rief Salvator, »und warum dies, Herr Jackal?«
»Weil ihnen Unglück widerfahren könnte.«
»Bah!«
»Ja,« machte Herr Jackal mit dem Kopfe.
»Wir werden also einen Ausstand haben?«
»Ich befürchte es sehr. Was vor sich geht, hat ganz das

Ansehen, als führte es uns dahin, und so fangen alle Aufstände
an.«

»Ja, sie fangen alle auf dieselbe Art an,« erwiderte Salvator.
»Freilich,« fügte er bei, »freilich endigen nicht alle auf dieselbe
Art.«

»Das wird gut endigen, dafür stehe ich Ihnen,« sprach Herr
Jackal.

»Ah! sobald Sie dafür stehen . . . «
»Ich habe keinen Schatten von Zweifel in dieser Hinsicht.«
»Teufel!«
»Sie begreifen also, wie, trotz des spciellen Schutzes, den ich



 
 
 

Ihren Freunden zu gewähren geneigt hin, ihnen, wie ich sagte,
Unglück widerfahren könnte; bitten Sie dieselben daher, sich zu
entfernen.«

»Ich werde mich wohl hüten.«
»Und warum?«
»Weil sie bis zum Ende zu bleiben beschlossen haben.«
»In welcher Absicht?«
»Aus Neugierde.«
»Bah! das wird nicht sehr interessant sein.«
»Um so mehr, als man nach dem, was Sie mir gesagt haben,

einer Sache sicher sein kann: daß der Sieg auf Seiten des Gesetzes
bleiben wird.«

»Nichtsdestoweniger laufen Ihre jungen Leute Gefahr . . . «
»Nun?«
»Wenn sie bleiben . . . «
»Was?«
»Ei! was man bei einem Aufstande Gefahr läuft: ein wenig

gequetscht zu werden.«
»In diesem Falle, Sie begreifen das, mein lieber Herr Jackal,

beklage ich sie nicht.«
»Ah! Sie beklagen sie nicht?«
»Nein« sie werden nur haben, was sie verdienen.«
»Wie, was sie verdienen?«
»Allerdings, sie wollten einen Ausstand sehen: sie mögen die

Folgen ihrer Neugierde erdulden.«
»Sie wollten einen Ausstand sehen?« wiederholte Herr Jackal.



 
 
 

»Ja,« erwiderte Salvator.
»Sie wußten also, es werde ein Ausstand stattfinden? Ihre

Freunde hatten also Wind von dem, was vorgehen sollte?«
»Ah! vollkommenen Wind, lieber Herr Jackal. Die ältesten

Matrosen errathen die Stürme nicht mit mehr Scharfsinn, als
meine Freunde den Aufstand gewittert haben.«

»Wahrhaftig?«
»Allerdings. Gestehen Sie übrigens, lieber Herr Jackal: man

müßte sehr böswillig sein, um nicht zu begreifen, was vorgeht.«
»Gut! und was geht denn vor?« sagte Herr Jackal, indem er

seine Brille auf seine Nase setzte.
»Sie wissen es nicht?«
»Durchaus nicht.«
»Nun wohl« so fragen Sie diesen Herrn, den man dort

verhaftet.«
»Wo denn?« fragte Herr Jackal, ohne seine Brille aufzuheben,

was bewies, daß er so gut als Salvator die Verhaftung, die man
bewerkstelligte, gesehen hatte. »Welchen Herrn?«

»Ah! es ist wahr, Sie haben ein so kurzes Gesicht, daß Sie es
nicht zu sehen vermöchten. Versuchen Sie es indessen . . . Dort,
zwei Schritte von einem Mönche.«

»Ja, in der That, ich glaube, ich erblicke etwas wie einen
weißen Rock.«

»Ah! beim Himmel!« rief Salvator, »das ist ja der Abbé
Dominique, der Freund des armen Colombau. Ich glaubte, er sei
in der Bretagne im Schlosse Penhoël.«



 
 
 

»Er war wirklich dort,« erwiderte Herr Jackal; »doch er ist
heute Morgen angekommen.«

»Heute Morgen? Ich danke Ihnen für Ihre gute Auskunft,
Herr Jackal,« sagte lächelnd Salvator. »Nun wohl, neben ihm,
sehen Sie?«

»Ah! bei meiner Treue, ja, ein Mann, den man verhaftet, es
ist wahr. Ich beklage diesen Bürger von ganzem Herzen.«

»Sie kennen ihn also nicht?«
»Nein.«
»Kennen Sie diejenigen, welche ihn verhaften?«
»Ich habe ein so schwaches Gesicht, und dann sind es Viele,

wie mir scheint.«
»Besonders die Zwei, die ihn am Kragen halten.«
»Ja, ja, ich kenne diese Bursche. Doch wo Teufels habe ich

sie gesehen? das ist die Frage?«
»Sie erinnern sich dessen also nicht?«
»Wahrhaftig, nein.«
»Wünschen Sie, daß ich Ihnen auf die Spur helfe!«
»Sie werden mir ein wahres Vergnügen machen.«
»Nun wohl, Sie haben den Einen, den Kleineren, in dem

Augenblicke gesehen, wo er nach dem Bagno abging, und Sie
haben den Andern, den Größeren, in dem Augenblicke gesehen,
wo er aus demselben zurückkam.«

»Ja! Ja! Ja!«
»Sind Sie nun dabei?«
»Das heißt, ich kenne sie wie Vater und Mutter; es sind



 
 
 

Angestellte meiner Administration. Was Teufels machen sie
dort?«

»Ei! ich glaube, sie arbeiten für Ihre Rechnung, mein lieber
Herr Jackal!«

»Bah!« versetzte Herr Jackal, »vielleicht arbeiten die Bursche
auch für die ihrige. Das begegnet ihnen manchmal.«

»Ei! in der That,« sagte Salvator« »sehen Sie, da ist Einer, der
seinem Gefangenen die Uhrkette abschneidet.«

»Ich sagte es Ihnen ja! . . . Ah! lieber Herr Salvator, die Polizei
ist sehr schlecht bestellt!«

»Wem sagen Sie das, Herr Jackal?«
Und da er wahrscheinlich nicht länger in der Gesellschaft von

Herrn Jackal gesehen werden wollte, so machte Salvator einen
Schritt rückwärts und grüßte ihn.

»Entzückt, das Glück gehabt zu haben, Ihnen zu begegnen,
Herr Salvator,« sagte der Polizeichef, während er sich seinerseits
entfernte und sich mit raschem Schritte nach der Gruppe wandte,
wo Gibassier und Carmagnole Herrn Sarranti zu verhaften
suchten.

Wir sagen suchten, denn, obschon von den zwei Agenten am
Kragen gepackt, betrachtete sich Herr Sarranti entfernt nicht als
verhaftet.

Er hatte Anfangs parlamentirt.
Auf die Worte: »Im Namen des Königs, ich verhafte Sie!« zu

gleicher Zeit von Carmagnole und von Gibassier in seine Ohren
gesprochen, hatte er erwidert.



 
 
 

»Sie verhaften mich! und warum?«
»Keinen Scandal!« sagte halblaut .Gibassier; »wir kennen

Sie.«
»Sie kennen Mich?« rief Sarranti, indem er einen Blick rechts

und links auf die zwei Polizeimenschen warf.
»Ja, Sie heißen Dubreuil,« antwortete Carmagnole.
Man erinnert sich, daß Herr Sarranti seinem Sohne

geschrieben hatte, er sei in Paris unter dem Namen Dubreuil,
und daß Herr Jackal, um aus der Verhaftung keine politische
Angelegenheit zu machen, seinen zwei Agenten empfohlen
hatte, den hartnäckigen Verschwörer unter diesem Namen zu
verhaften.

Als Dominique sah, daß man seinen Vater verhaftete, stürzte
er, von einer ersten Bewegung fortgerissen, auf ihn zu.

Herr Sarranti hielt ihn aber durch einen Wink zurück.
»Mischen Sie sich nicht in diese Angelegenheit, mein Herr,«

sagte er zum Mönche. »Ich bin das Opfer eines Irrthums, und
morgen, dessen bin ich sicher, werde ich in Freiheit gesetzt
werden.«

Der Mönch verbeugte sich vor dieser Ermahnung, die er wie
einen Befehl empfing, und machte einen Schritt rückwärts.

»Gewiß,« sprach Gibassier; »täuschen wir uns, so wird Ihnen
Ihr Recht widerfahren.«

»Und vor Allem,« fragte Sarranti, »kraft welchen Befehles
verhaften Sie mich ?«

»Kraft eines Vorführungsbefehles gegen einen gewissen



 
 
 

Herrn Dubreuil, der Ihnen so sehr gleicht, daß ich meine
Pflicht zu verletzen glauben würde, wenn ich mich Ihrer nicht
versicherte.«

»Und warum, wenn Sie den Scandal so sehr befürchten,
verhaften Sie mich eher hier als anderswo?«

»Weil man die Leute verhaftet, wo man sie trifft!« antwortete
Carmagnole.

»Abgesehen davon, daß wir Ihnen seit heute Morgen
nachlaufen,« fügte Gibassier bei.«

»Wie, seit heute Morgen?«
»Ja,« erwiderte Carmagnole, »seitdem Sie das Hotel verlassen

haben.«
»Welches Hotel?« fragte Sarranti.
»Das Hotel der Place Saint-André-des-Arcs,« sagte

Gibassier.
Bei dieser letzten Bezeichnung durchzuckte es wie ein Blitz

den Geist von Sarranti. Es schien ihm, er sehe auf dem Gesichte,
er höre in der Stimme von Gibassier Züge und Töne, die ihm
nicht unbekannt waren.

Dann lehrte Alles in sein Gedächtniß zurück, die Reise, der
Ungar, der Courier mit den Depechen, der Postillon, Alles dies
unbestimmt wie durch eine Wolke, dennoch aber klar genug, daß
er mehr instinctartig als anders keinen Zweifel hegte.

»Elender!« rief der Corse erbleichend wie ein Todter, indem
er die Hand unter seinen Rock steckte.

Gibassier sah die Klinge eines Dolches glänzen, und der Tod



 
 
 

wäre vielleicht auf diesen Strahl mit derselben Geschwindigkeit
gefolgt, mit der der Donner auf den Blitz folgt, hätte nicht
Carmagnole, der die Bewegung gesehen und begriffen hatte, mit
beiden Händen die Hand, welche die Waffe hielt, gepackt.

Da er sich zugleich von den beiden Händen gepreßt fühlte,
so machte sich Sarranti, Alles zusammenraffend, was der
menschliche Wille an Stärke in einem äußersten Augenblicke
geben kann, von dem doppelten Drucke los, sprang, den Dolch
in der Hand, mitten unter eine compacte Gruppe und rief :

»Gebt Raum! gebt Raum!«
Doch Gibassier und Carmagnole sprangen hinter ihm und

hatten überdies durch einen verabredeten Ruf an alle ihre
Gefährten appelliert.

In einem Augenblicke bildete sich ein undurchdringlicher
Kreis um Sarranti, zwanzig Casse-têtes waren aufgehoben,
und ohne Zweifel sollte er erschlagen wie ein Stier unter
dem Schlagbeile der Fleischer niederstürzen, als eine Stimme
erscholl, welche rief:

»Lebendig! man greife ihn lebendig.«
Die Agenten erkannten die Stimme, der man so gut gehorchte,

von Herrn Jackal und stürzten sich, da sie wußten, sie kämpfen
unter den Augen ihres Chefs, auf Herrn Sarranti.

Es herrschte einen Augenblick ein entsetzliches Gemenge. Ein
Mann zerarbeitete sich aufrecht stehend unter zwanzig Männern;
dann fiel er auf ein Knie; dann verschwand er gänzlich.

Als er seinen Vater zum zweiten Male fallen sah, eilte ihm



 
 
 

Dominique zu Hilfe; doch die Menge, welche Angstschreie
ausstoßend entfloh, wälzte sich in diesem Momente wie ein
Strom nach der Straße und trennte den Sohn vom Vater.

Um nicht fortgerissen zu werden, klammerte sich der Mönch
an das Gitter eines Hotels an; als aber die Menge sich verlaufen
hatte, waren Herr Sarranti und die häßliche Gruppe, unter der er
sich zerarbeitete, verschwunden.



 
 
 

 
IX

Die officiellen Journale
 

Wir haben einige Proben von den Scenen gegeben, welche die
Polizei von Herrn Delavau am 30. März des Jahres der Gnade
1827 spielte.

Woher kam dieser Scandal! was war die Ursache dieser
seltsamen, gegen die sterblichen Ueberreste des edlen Herzogs
verübten Entheiligung?

Niemand wußte es.
Das Ministerium konnte Herrn de la Rochefoucauld-

Liancourt die Aufrichtigkeit seiner Gesinnung nicht vergeben.
Ein la Rochefoucauld der Opposition angehören und mit ihr
stimmen! wahrhaftig, das war ein Verbrechen der beleidigten
Majestät, und das Ministerium durfte es nicht versäumen, es zu
bestrafen.

Man vergaß den la Rochefoucauld der Fronde. Dieser war
allerdings bestraft worden , zuerst durch einen Büchsenschuß
mitten ins Gesicht, sodann durch eine Untreue mitten ins Herz.

Das Ministerium hatte, in der That Herrn de la
Rochefoucauld, – dem modernen, wohlverstanden, –
alle seine unentgeldliche Functionen, und alle die aus
Wohlthätigkeitsanstalten bezügliche, die er übte, entzogen; doch
nicht damit zufrieden, daß es ihn in seinem Leben verletzt, wollte
es ihn auch noch in seinem Tode dadurch schlagen, daß es die



 
 
 

dankbare Menge verhinderte, durch einen äußerlichen Act die
Ehrfurcht und die Liebe kundzutun, die der Bevölkerung von
Paris die lange Laufbahn des Herzogs eingeflößt hatte, welche
ausschließlich dem materiellen und moralischen Wohle: dem
Almosen und dem Unterrichte, gewidmet war.

Die Menge wußte also, woher der Befehl kam, und ganz laut
nannte sie Herrn von Corbière, den man, mit Recht oder mit
Unrecht, zum Sündenbocke des Ministeriums von 1827 gemacht
hatte.

Wir werden, in der Folge dieser Erzählung die entsetzlichen
Scenen der Unordnung, die fehlgeschlagenen Ausstände sehen,
welche von der Polizei herrührten. Für den Augenblick halten
wir die Hauptscenen von diesem Tage für genügend, um
eine Idee von dem entsetzlichen Gemenge und dem blutigen
Kampfe zu geben, wozu die Obsequien des ehrwürdigen Herzogs
veranlaßten.

Sagen wir, welche Ursachen diesen Strom von Männern,
Frauen und Kindern, der Dominique von Herrn Sarranti, den
Vater vom Sohne trennte, austreten gemacht hatten.

In dem Augenblicke, wo der Aufruhr aufs Höchste gestiegen
war, in dem Momente, wo sich das Todesgeschrei, das
Gebrülle der Männer, die Wehklagen der Frauen, das Wimmern
der Kinder von allen Seiten hörbar machten, das heißt,
wo die Soldaten, mit gefällten Bajonneten auf die Zöglinge
der Schule von Chalons zu marschierend, mit Gewalt sich
des Sarges bemächtigen wollten, ertönte plötzlich kläglich



 
 
 

ein durchdringender Schrei, gefolgt von einem unheimlichen
Geräusche, und durch diesen Schrei, durch dieses Geräusch
wurden auf der Stelle und wie durch ein Wunder alles Geschrei,
alle Geräusche, alles Gebrülle, dieses menschlichen Oceans
gehemmt.

Es trat ein Augenblick erschrecklicher Stille ein; man hätte
glauben sollen, das Leben sei gleichzeitig aus jeder Brust
entschwunden.

Dieser Schrei war von den Fenstern ausgegangen, welche wie
Logen über dem Theater angebracht waren, wo das ruchlose
Drama gespielt wurde.

Dieser Schrei, die Menge hatte ihn ausgestoßen, als sie einen
von den jungen Leuten, welche den Sarg trugen, vom Bajonnet
eines Soldaten verwundet sah; dieses unheimliche Geräusch, das
man gehört, war das dumpfe Geräusch vom Sarge des Herzogs,
der, im Kampfe von den Soldaten nach rechts gezogen, von
den jungen Leuten nach links gezogen, schwer auf das Pflaster
niederfiel.

In demselben Augenblicke, als hätte der Blitz mitten unter sie
geschlagen, traten die Zuschauer dieser gräßlichen Sirene, von
einem unsäglichen Schrecken ergriffen zurück und ließen in dem
ungeheuren leeren Raume, der sich bei ihrem Rückzuge bildete,
die jungen Leute ganz bestürzt allein.

Schlecht gedeutet den denjenigen, welche die Erschütterung
fühlten, ohne ihre Ursache zu kennen, veranlaßte diese
Bewegung die Lawine, die wir in alle anliegende Straßen und



 
 
 

besonders in die Rue Mondovi sich haben wälzen sehen.
Einer von den jungen Leuten lag auf dem Boden beim Sarge:

er hatte einen Bajonnetstich in die Seite bekommen. Seine
Gefährten hoben ihn in ihren Armen auf und trugen ihn in ihren
Reihen fort.

Man konnte seinem Wege nach der Blutspur, die er
zurückgelassen, folgen.

Der Officier, der Polizeicommissär und die Soldaten waren
Herren der Stellung geblieben.

Das Gesetz hatte den Sieg davon getragen, wie Salvator sagte,
der immer an demselben Platze, mit einem Arme Justin, mit
dem andern Jean Robert zurückhielt, während er zu Petrus und
Ludovic sagte:

»Bei Ihrem Kopfe, rühren Sie sich nicht!«
Niedergeschlagen und beschämt, näherten sich die Soldaten

dem halb zerbrochenen Sarge und hoben den Mantel und die
auf dem Boden zerstreuten, mit Koth bedeckten Insignien des
Verstorbenen auf.

Nach diesem ersten furchtbaren, ungeheuren, tödtlichen
Schrei, nach dieser ersten Bewegung, welche die Menge in
allen Richtungen, wo sie sich Verlaufen zu können glaubte,
hinausdrängte, trat, wie gesagt, eine Todesstille ein, eine
erhabene Stille, welche energischer als alles Geschrei.

In der That, die höchste Protestation, die nachdrücklichste
Vertheidigung, die ungestümste Entrüstung hätten nicht mehr
bittere Vorwürfe, mehr blutige Drohungen enthalten, als diese



 
 
 

gesammelte, ehrfurchtsvolle Haltung der Menge dem Leichname
gegenüber, als diese stumme, stillschweigende Mißbilligung den
Entheiligern gegenüber.

Mitten unter diesem Stillschweigen stürzte der Urheber
dieser ganzen Ruchlosigkeit, der schwarze Mann, der
Polizeicommissär, in den Kreis, winkte den Trägern
herbeizukommen, hieß sie den Sarg auf den Leichenwagen
setzen, und befahl dem Officier mit einer gebieterischen
Geberde, ihm im Nothfalle beizustehen.

Plötzlich aber wurden der Officier und der Commissär
leichenbleich, und ihr Gesicht bedeckte sich mit einem kalten
Schweiße, als sie durch die Spalten des an mehreren Stellen
zerbrochenen Sarges gegen sie, wie eine Drohung aus dem
Grabe, einen der abgezehrten Arme des Leichnames sich
ausstrecken sahen, der, vom Leibe getrennt, nahe daran schien,
auf das Pflaster zu fallen.

Sagen wir für diejenigen, welche uns beschuldigen dürften,
wir machen Gräßliches mit kaltem Blute, daß aus der in Folge
dieses ärgerlichen Ereignisses vorgenommenen Untersuchung
hervorging, man habe, als der Sarg des Herzogs de la
Rochefoucauld nach Liancourt, in die Familiengruft der la
Rochefoucauld, geführt wurde, einen Theil der Nacht, welche der
Bestattung vorherging, damit zubringen müssen, nicht nur den
Sarg auszubessern, der, wie gesagt, halb zerbrochen war, sondern
auch um wieder in ihre natürliche Lage die Glieder zu bringen,



 
 
 

die sich vom Körper abgelöst hatten.4
Fügen wir schleunigst bei, —und wir werden auf diesen

traurigen Gegenstand nicht mehr zurückkommen, – daß die
Volksentrüstung nur einen Schrei von einem Ende Frankreichs
zum andern ausstieß.

Alle Journale, welche nicht dem Ministerium gehörten, gaben
ihren Bericht über die entsetzliche Scene mit allem Zorne
und mit aller Verachtung, welche diese schändliche Profanation
verdiente.

Die zwei Kammern waren das Echo dieses Schreies; die
Pairskammer besonders, schwer getroffen in einem ihrer
Mitglieder, beschränkte sich nicht daraus, daß sie energisch
diese ruchlose Gewalttat tadelte, die den Leichnam eines Mannes
schlug, dessen einziges Verbrechen es gewesen war, daß er
gegen die Regierung gestimmt hatte; sie beauftragte ihren
Großreferendär, sich nach den Thatumständen zu erkundigen,
und als der hohe Würdenträger der Kammer das Resultat
seiner Untersuchung mittheilte, klagte er laut die Polizei an,
sie habe willkürlich dieses Aergerniß verursacht, ein um so
mehr tadelnswerthes Aergerniß, als zahlreiche Vorgänge das
Fortbringen eines Sarges mit den Armen rechtfertigten, und
bei manchen Veranlassungen, besonders bei den Obsequien von
Delille, Béclard und Emmery, dem Superior des Seminars von
Saint-Sulpice, die Polizei das Tragen ihrer Ueberreste sowohl
durch ihre Freunde, als durch ihre Zöglinge erlaubt hatte. Der

4 Achille von Baulabelle, Histoire des Deux Restaurations.



 
 
 

Sarg von Herrn Emmery, unter Anderem, war auf diese Art von
den Zöglingen seines Seminars bis aus den Kirchhof von Issy
getragen worden.

Herr von Corbière hörte alle diese Vorwürfe und nahm sie mit
der ihm natürlichen hochmüthigen Kälte auf, welche manchmal
in der Kammer so furchtbare Stürme gegen ihn erregte, und er
glaubte nicht nur kein Wort des Tadels an den Agenten richten zu
müssen, der die Leiche des redlichen Mannes beschimpft hatte,
welcher von ihm, dem Minister im Leben beschimpft worden
war, sondern er bestieg sogar die Tribüne und antwortete:

»Hätten sich die Redner, die wir gehört, darauf beschränkt,
ihre peinlichen Gefühle auszudrücken, so würde ich ihren
Schmerz geehrt und ein Stillschweigen beobachtet haben. Aber
auch Klagen gegen die Administration . . . Das Benehmen des
Polizeipräfecten und seiner Agenten ist gewesen, was es sein
mußte, und sie hätten anders handelnd, als sie es gethan, ihre
Pflicht verletzt und sich meinem gerechten Tadel preisgegeben.«

Die Kammer dankte dem Großreferendär für seinen Bericht
und beschloß, das Ende des gerichtlichen Verfahrens, das
begonnen hatte, abzuwarten. Wohlverstanden, das Verfahren
hatte ein Ende, aber kein Resultat.

Während die unabhängigen oder die Oppositions-Journale
am andern Tage in ihrer ersten Colonne die Entrüstung,
deren Dolmetscher sie nur waren, kundgaben, veröffentlichten
die Regierungsjournale eine offenbar vom Ministerium oder
von der Präfectur gekommene Note; denn, obgleich in drei



 
 
 

verschiedenen Zeitungen gedruckt, glich sie sich doch dem
Inhalte und der Form nach.

Es folgt hier ungefähr der Text dieser Note, deren Zweck
es war, die Verantwortlichkeit der Scenen vom vorhergehenden
Tage auf die Rechnung der Bonapartisten zurückzuwerfen.

»Die Hydra der Anarchie erhebt wieder ihr Haupt, das
man für immer abgeschlagen glaubte; die Revolution, die man
erloschen glaubte, ersteht wieder aus der Asche. Sie rückt hervor,
ganz bewaffnet, im Schatten und in der Stille, und die Monarchie
wird sich aufs Neue ihrer ewigen Feindin gegenüber finden.

»Achtung, treue Diener Seiner Majestät, auf, ergebene
Unterthanen! der Altar und der Thron, der Priester und der
König sind bedroht!

»Die bedauernswerthen Ereignisse von gestern haben zu
Scenen der Gewalt Anlaß gegeben; Geschrei der Drohung,
Geschrei des Aufruhrs, Todesgeschrei ist ausgestoßen worden.

»Glücklicher Weise hielt der Polizeipräfect schon seit
vierundzwanzig Stunden in seinen Händen die Hauptfäden des
Complottes. Dank sei es dem glühenden Eifer dieses geschickten
Beamten, ist das Complott gescheitert, und er hofft den Sturm
beschwichtigt zu haben, der noch einmal das Staatsschiff zu
verschlingen drohte.

»Der Chef dieser weit umfassenden Verschwörung ist
verhaftet worden. Er ist in den Händen der Gerichte, und
die Freunde der Ordnung, die treuen Unterthanen des Königs
werden erkennen, von welcher Wichtigkeit dieser Fang, wenn



 
 
 

sie erfahren, daß der Chef dieses Complottes, dessen Zweck es
war, den König vom Throne zu stürzen und den Herzog von
Reichstadt darauf zu setzen, kein Anderer ist, als der berühmte
Corse Sarranti, welcher kürzlich aus Indien angekommen, wo
das Complott geboren wurde.

»Man schauert, denkt man an die Gefahr, mit der die
Regierung Seiner Majestät bedroht war. Doch der Abscheu wird
bald auf die Entrüstung folgen, und man wird nicht einmal
mehr wissen, woran man sich in Betreff dieser Leute zu halten
hat, welche, nachdem sie dem Usurpator gedient, seinem Sohne
dienen, wenn man erfährt, daß eben dieser Sarranti, der sich seit
einigen Tagen in der Hauptstadt verbarg, derselbe ist, der Paris
vor sieben Jahren unter dem Gewichte einer Anklage wegen
Diebstahls und Mords verlassen hat.

»Diejenigen, welche die Journale jener Zeit gelesen haben,
erinnern sich vielleicht, daß das Dörfchen Viry-sur-Orge im
Jahre 1829 der Schauplatz eines entsetzlichen Verbrechens war.
Einer der angesehensten Männer des Cantons fand, als er eines
Abends nach Hause kam, seine Kasse erbrochen, seine Frau
ermordet, seine zwei jungen Neffen entführt und den Hofmeister
verschwunden.

»Dieser Hofmeister war kein Anderer als Herr Sarranti.
»Eine gerichtliche Untersuchung hat schon begonnen.«



 
 
 

 
X

Seelengemeinschaft
 

Der ausdrucksvolle Blick, den Herr Sarranti dem Abbé
Dominique zugeworfen, und die paar Worte, die er im
Augenblicke seiner Verhaftung gesprochen, geboten dem armen
Mönche eine völlige Zurückhaltung, eine äußerste Discretion.

Von seinem Vater getrennt, lief Dominique rasch in der
aufsteigenden Richtung der Rue de Rivoli fort. Hier fand er
wieder eine aufgeregte, stürmische Gruppe, und er begriff, daß
diese Gruppe, welche auf die Tuilerien zueilte, Herrn Sarranti
zum Mittelpunkte hatte. Er folgte daher, doch von fern, und wie
er es kluger Weise wegen seiner so leicht erkennbaren Tracht
thun mußte.

Dominique war wirklich damals vielleicht der einzige
Dominicaner, der in Paris wohnte.

An der Ecke der Rue Saint-Nicaise hielt die Gruppe an, und
von der Ecke der Place des Pyramides, wohin er gelangt war, sah
Dominique denjenigen, welcher der Chef der Agenten zu sein
schien, einen Fiacre rufen, und in diesen Fiacre, der auf seinen
Ruf herbeikam, Herrn Sarranti einsteigen.

Er folgte dem Fiacre, schritt über den Carrouselplatz so rasch
als es ihm seine Kleidung erlaubte, und erreichte den Einlaß des
Quai des Tuileries in dem Momente, wo der Fiacre sich um den
Pont-Neuf wandte.



 
 
 

Der Wagen fuhr offenbar nach der Polizeipräfectur.
Der Abbé Dominique, als er den Fiacre an der Ecke des Quai

des Lunettes verschwinden sah, fühlte alles Blut seiner Adern
nach seinem Herzen fließen und tausend traurige Gedanken ihm
zu Gehirne steigen.

Er kehrte ganz vernichtet, den Leib gebrochen, die Seele voll
tödtlicher Bangigkeit, nach Hause zurück.

Zwei Tage und zwei Nächte in der Diligence zugebracht,
die Gemüthsbewegungen aller Art des Tages, die Ungewißheit
hinsichtlich der Ursachen, welche die Verhaftung seines Vaters
motivierten, das war mehr als es brauchte, um den kräftigsten
Körper zu beugen, um die muthigste Seele zu zähmen.

Als er in sein Zimmer kam, war es schon Nacht. Er warf sich
auf sein Bett, ohne Nahrung zu sich zu nehmen, und versuchte
es, ein wenig zu ruhen. Aber es setzten sich tausend Gespenster
zu Häupten seines Bettes, und nach einer Viertelstunde war er
wieder auf und ging hastig in seinem Zimmer umher, als müßte
er, um zu schlafen, den Rest von Kraft oder von Fieber, der in
ihm brannte, brechen.

Die Unruhe trieb ihn hinaus. Da es Nacht geworden war,
so bezeichnete ihn sein, in der Dunkelheit verlorenen Rock
nicht mehr der allgemeinen Aufmerksamkeit. Er ging nach der
Polizeipräfectur, in der sein Vater gewisser Maßen verschlungen
worden war; – ein Schlund dem ähnlich, in welchen sich der
Taucher von Schiller versenkt, und aus welchem man, wie der
Taucher, erschrocken über die Ungeheuer aller Art, die man



 
 
 

darin gesehen, hervorkommt.
Er wagte es indessen nicht, einzutreten. Wußte man, daß

Sarranti sein Vater war, so war sein Name eine Denunciation.
War Herr Sarranti nicht unter dem Namen Dubreuil verhaftet

worden? war es nicht besser, ihn unter der Wohlthat dieses
falschen Namens einsperren zu lassen, der den gefährlichen,
hartnäckigen Verschwörer nicht verrieth?

Dominique wußte noch nicht, aus welchem Grunde sein Vater
nach Frankreich zurückkam, doch er errieth wohl, es geschehe
wegen der Sache, der er sein ganzes Leben geweiht hatte: wegen
der Sache des Kaisers, oder, vielmehr da der Kaiser todt war,
wegen der des Herzogs von Reichstadt.

Zwei Stunden lang irrte der Sohn wie ein Schatten um das
Grab seines Vaters, und er ging von der Rue Dauphine nach
der Place du Harlay, vom Quai des Lunettes nach der Place
du Palais-de-Justice, ohne Hoffnung, denjenigen wiederzusehen,
welchen er suchte, denn es wäre ein Wunder gewesen, wäre er
mit dem Wagen zusammengetroffen, der ihn vom Depot nach
einem andern Gefängnisse führte; doch dieses Wunder, Gott
konnte es machen, und, gut, einfach und groß, hoffte Dominique
instinctartig auf Gott.

Diesmal sah er sich in seiner Hoffnung getäuscht.
Um Mitternacht ging er wieder nach Hause, legte sich zu

Bette, schloß die Augen und entschlummerte endlich erschöpft
vor Müdigkeit.

Doch kaum war er eingeschlafen, als die peinlichsten Träume



 
 
 

ihn bestürmten. Der Alp schwebte, wie eine Riesenfledermaus,
die ganze Nacht über seinem Kopfe, und als der Tag kann
erwachte er; statt seine Kräfte wiederherzustellen, hatte der
Schlaf seine Müdigkeit nur vermehrt.

Er stand auf und suchte wach die Eindrücke des Schlafes
wiederzufinden; es schien ihm, als wäre mitten unter
diesem stürmischen Chaos ein Engel leuchtend und rein
vorübergezogen.

Ein junger Mann war zu ihm gekommen mit sanftem,
ehrlichem Gesichte, hatte ihm die Hand gereicht und in einer
unbekannten Sprache, die er jedoch verstanden, zu ihm gesagt:
»Stütze Dich auf mich , und ich werde Dir beistehen.«

Dieses Gesicht war ihm bekannt. Nur fragte es sich, wo, um
welche Zeit, unter welchen Umständen hatte er es gesehen? War
diese Person reell, oder war es nur eine von den unbestimmten
Erinnerungen, die man von einem früheren Leben zu bewahren
scheint, welches sich dem unseren nur in dem Blitze eines
Traumes offenbart? war er nicht die Inkarnation der Hoffnung,
dieser Traum des wachen Menschen?

Dominique, indem er klar in der Finsternis seines Gehirnes
zu sehen suchte, setzte sich ganz nachdenkend ans Fenster, auf
denselben Stuhl, auf dem er am Abend vorher saß, um das Bild
vom heiligen Hyacinth anzuschauen, das heute abwesend. Da
kehrte das Andenken an Carmelite und Colombau in sein Herz
zurück, und dieser zwei Freunde sich erinnernd, erinnerte er sich
auch Salvators.



 
 
 

Salvator war der Engel seiner Nacht, es war der schöne
junge Mann mit dem sanften, ehrlichen Gesichte, der während
seines Schlafes zu seinen Häupten stehend von seinem Bette das
Gespenst der Verzweiflung vertrieben hatte.

Da zog die schmerzliche Scene, unter der Salvator ihm
erschienen war, wieder ganz vor seinen Augen vorüber. Er sah
sich noch, wie er im Pavillon von Colombau im Bas-Meudon saß
und langsam die Todtengebete sprach, während Thränen seinen
zum Himmel emporgehobenen Augen entfielen.

Plötzlich waren zwei junge Leute mit entblößtem und
geneigtem Haupte in’s Sterbezimmer eingetreten; diese zwei
jungen Leute waren Jean Robert und Salvator.

Salvator, als er ihn erblickte, hatte eine Art von
Freudengeschrei von sich gegeben, dessen Sinn er nie hätte
begreifen können, hätte Salvator, sich ihm nähernd, nicht mit
einer zugleich festen und bewegten Stimme zu ihm gesagt: »Mein
Vater, ohne es zu vermuthen, haben Sie das Leben dem Manne
gerettet, der vor Ihnen steht ; und dieser Mann, der Sie seitdem
nie gesehen hat, der Ihnen seitdem nie begegnet ist, hat Ihnen
eine tiefe Dankbarkeit geweiht  .  .  .  Ich weiß nicht, ob Sie
meiner eines Tags bedürfen werden; doch bei dem Heiligsten,
was je existiert hat, bei dem Leibe des Ehrenmannes, der so
eben verschieden ist, schwöre ich Ihnen, daß das Leben, welches
ich Ihnen verdanke, Ihnen gehört.« Und er, Dominique, hatte
geantwortet: »Mein Herr, ich nehme dies an, obschon ich nicht
weiß, wann und wie ich Ihnen den Dienst habe leisten können,



 
 
 

von dem Sie sprechen; doch die Menschen sind Brüder und in
die Welt gestellt, um einander zu helfen. Bedarf ich also Ihrer,
so werde ich zu Ihnen kommen. Ihr Name und Ihre Adresse?«

Man erinnert sich, daß Salvator an den Schreibtisch von
Colombau gegangen war, seinen Namen und seine Adresse
auf ein Papier, das er sodann Sarranti übergab, geschrieben
hatte, und daß der Mönch das Papier zusammengefaltet in sein
Gebetbuch gelegt hatte.

Dominique ging rasch in seine Bibliothek, nahm das Buch
vom zweiten Fache, und fand das Papier bei dem Blatte, wo er
es niedergelegt hatte.

Sodann, als hätte sich die Sache an demselben Tage
zugetragen, erinnerte er sich der Kleidung, der Stimme,
der kleinsten Einzelheiten der Person von Salvator, und er
erkannte in ihm den jungen Mann mit der sanften Stirne
und dem sympathetischen Lächeln, den er in seinem Traume
wiedergesehen hatte.

»Auf!« sagte er, »es ist nicht zu zögern, und das ist eine
Eingebung Gottes. Dieser junge Mann erschien wohl, ich weiß
nicht unter welchem Titel, mit einem der höheren Agenten
der Polizei, mit demselben, mit dem ich ihn gestern in der
Himmelfahrts-Kirche sprechen sah; durch diesen Agenten kann
er erfahren, aus welchem Grunde mein Vater verhaftet worden
ist. Kein Augenblick ist zu verlieren, laufen wir zu Herrn
Salvator.«

Er vollendete in Eile seine mönchische Toilette.



 
 
 

In dem Momente, wo er weggehen wollte, trat die Concierge,
in einer Hand eine Tasse Milch, in der andern ein Journal
haltend, ein; aber Dominique hatte weder Zeit, sein Journal zu
lesen, noch zu frühstücken. Er hieß die Concierge Alles auf die
Console legen; sagte ihr, er werde wohl in ein paar Stunden
zurückkommen, einstweilen jedoch müsse er ausgehen.

Er stieg rasch die Treppe hinab und kam nach zehn Minuten
in die Rue Macon, vor das Haus, wo Salvator wohnte.

Vergebens suchte er den Klopfer oder die Klingel.
Die Thüre öffnete sich, am Tage mittelst einer Art von Kette,

welche eine Klinke zog; bei Nacht nahm man die Kette herein,
und die Thüre war geschlossen.

Mochte noch Niemand ausgegangen sein, war die Kette durch
einen Zufall nach innen gefallen, es war nicht möglich, die Thüre
zu öffnen.

Ohne Zweifel würde er lange geklopft haben, hätte nicht die
Stimme von Roland Salvator und Fragola verkündigt, es komme
ein unerwarteter Besuch.

»Das ist ein Freundesbesuch!« sagte Salvator.
»Woran erkennst Du dies?«
»Am munteren, einschmeichelnden Bellen des Hundes.

Oeffne das Fenster-, Fragola, und sieh, wer dieser befreundete
Besuch ist.«

Fragola öffnete das Fenster und erkannte den Abbé
Dominique, den sie am Tage des Todes von Colombau gesehen
hatte.



 
 
 

»Es ist der Mönch,« sagte sie.
»Welcher Mönch? . . . der Abbé Dominique?«
»Ja.«
»Ah! ich sagte wohl, es sei ein Freund!« rief Salvator.
Und er stieg rasch die Treppe hinab, Roland voran, der sich

die Stufen hinabgestürzt hatte, sobald er die Thüre offen gesehen.



 
 
 

 
XI

Unnütze Erkundigungen
 

Mit einer Geberde ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit reichte
Salvator dem Abbé Dominique beide Hände.

»Sie, mein Vater ?« rief er.
»Ja,« antwortete ernst der Mönch.
»Ah! seien Sie willkommen!«
»Sie erkennen mich also ?«
»Sind Sie nicht mein Retter?«
»Sie haben es mir wenigstens gesagt, und zwar bei einem so

schmerzlichen Umstande, daß es nicht nöthig ist, Sie daran zu
erinnern.«

»Und ich wiederhole es Ihnen.«
»Erinnern Sie sich dessen, was Sie beifügten?«
»Bedürfen Sie je meiner, so gehöre Ihnen das Leben, das ich

Ihnen verdanke.«
»Ich habe Ihr Anerbieten nicht vergessen, wie Sie sehen, ich

bedarf Ihrer, und hier bin ich.«
Diese Worte austauschend, waren sie in das nach einer

antiken Zeichnung von Pompeji decorirte kleine Speisezimmer
gekommen.

Der junge Mann bot dem Mönche einen Stuhl, und während
er Roland winkte, der den Rock des Abbé Dominique beroch, als
suchte er, bei welcher Gelegenheit er ihn gesehen habe, setzte er



 
 
 

sich zu ihm. Vom Gespräche durch seinen Herrn entfernt, hockte
sich Roland unter den Tisch.

Der Mönch legte seine bleiche, schmale Hand auf die Hand
von Salvator. Trotz ihrer Blässe war seine Hand fieberhaft.

»Ein Mann,« sprach der Abbé Dominique, »für den ich
eine tiefe Zuneigung hege, ist, vor ein paar Tagen erst in Paris
angekommen, gestern an meiner Seite, in der Rue Saint-Honoré,
bei der Himmelfahrts-Kirche verhaftet worden, ohne daß ich es
wagte, ihm Hilfe zu leisten, – zurückgehalten durch den Rock,
mit dem ich bekleidet bin.«

Salvator verbeugte sich.
»Ich habe es gesehen, mein Vater,« sagte er, »und ich muß zu

seinem Lobe beifügen, daß er sich kräftig vertheidigt hat.«
Der Abbé schauerte bei dieser Erinnerung.
»Ja,« sagte er, »ich befürchte, diese Vertheidigung, so gerecht

sie auch ist, wird ihm als ein Verbrechen angerechnet.«
»Sie kennen also diesen Mann?« fragte Salvator, indem er den

Mönch fest anschaute.
»Oh! ich habe Ihnen gesagt, daß ich eine tiefe Zärtlichkeit für

ihn hege.«
»Welches Verbrechens ist er angeklagt?«
»Das ist es, was ich durchaus nicht weiß, und was ich gern

wissen möchte, und der Dienst, um den ich Sie bitten wollte,
besteht darin, Sie mögen mir erfahren helfen, aus welcher
Ursache er verhaftet worden ist.«

»Ist das Alles, was Sie von mir wünschen, mein Vater ?«



 
 
 

»Ja: ich habe Sie nach dem Bas-Meudon in Begleitung eines
Mannes kommen sehen, der mir ein höherer Agent der Polizei zu
sein schien. Gestern habe ich Sie mit diesem Manne sprechend
wiedergesehen. Ich dachte, durch ihn könnten Sie vielleicht das
Verbrechen erfahren, dessen mein . . . Freund beschuldigt ist«

»Wie heißt Ihr Freund, mein Vater?«
»Dubreuil.««
»Sein Stand?«
»Es ist ein vormaliger Militär, der, wie ich glaube, von seinem

Vermögen lebt.«
»Woher kommt er?«
»Von fernen Ländern, aus Asien . . . «
»Es ist also ein Reisender?«
»Ja,« antwortete der Abbé, traurig den Kopf schüttelnd; »sind

wir nicht alle Reisende?«
»Ich ziehe einen Ueberrock an, mein Vater, und ich gehöre

Ihnen. Ich will Sie nicht länger aufhalten; denn, glaube ich der
Traurigkeit Ihres Gesichtes, so sind Sie einer tiefen Besorgniß
preisgegeben.«

»Einer sehr tiefen,« antwortete der Mönch.
Salvator, der nur eine Blouse anhatte, ging in’s anstoßende

Zimmer und erschien in einem Augenblicke wieder im
Ueberrocke.«

»Nun bin ich zu Ihren Befehlen, mein Vater,« sagte er.
Der Abbé stand rasch auf, und Beide gingen die Treppe hinab.
Roland hob den Kopf empor und folgte ihnen mit seinem



 
 
 

verständigen Blicke, bis sie die Thüre wieder zugemacht hatten;
als er aber sah, daß man seiner wahrscheinlich nicht bedurfte, da
man ihm nicht zu kommen winkte, so ließ er seinen Kopf wieder
zwischen seine zwei Pfoten fallen und beschränkte sich darauf,
daß er einen tiefen Seufzer ausstieß.

An der Hausthüre blieb Dominique stehen.
»Wohin gehen wir ?« fragte er.
»Auf die Polizeipräfectur.«
»Ich bitte Sie um Erlaubnis, einen Fiacre zu nehmen,« sagte

der Mönch. »Mein Rock ist so kenntlich; und es könnten
vielleicht so schwere Inconvenienzen für meinen Freund daraus
entstehen, wenn man wüßte, ich beschäftige mich mit ihm, daß
dies, wie ich glaube, eine unerläßliche Vorsicht ist.«

»Ich wollte Ihnen das vorschlagen,« erwiderte Salvator.
Man rief einen Fiacre, und die zwei jungen Männer stiegen

ein; Salvator stieg am Ende des Pont Saint-Michel wieder aus.
»Ich werde Sie an der Ecke des Quai und der Place Saint-

Germain-’Auxerrois erwarten,« sagte der Mönch.
Salvator nickte beistimmend mit dem Kopfe; der Fiacre fuhr

durch die Rue de la Barrillerie weiter. Salvator ging den Quai
des Orfévres hinab.

Herr Jackal war nicht auf der Präfectur. Die Scenen vom
vorhergehenden Tage hatten Paris in Aufregung gebracht. Man
befürchtete, oder vielmehr, sagen wir es, man hoffte einige
Zusammenschaarungen. Alle Polizeiagenten, Herr Jackal an der
Spitze, waren auswärts, und der Huissier wußte die Stunde seiner



 
 
 

Rückkehr nicht.
Man konnte also nicht auf ihn warten: besser war es, ihn zu

suchen.
War es tiefe Kenntniß von Herrn Jackal, war es,

Verschwörerinstinct, Salvator wußte, wo er ihn finden würde.
Er ging den Quai hinab und wandte sich rechts auf den Pont-

Neuf.
Er hatte nicht zehn Schritte gemacht, als er einem Wagen

begegnete; er hörte das Geräusch einer Hand, welche an die
Scheibe des Schlages als Zeichen eines Rufes klopfte: er blieb
stehen.

Der Wagen hielt auch an.
Der Schlag wurde geöffnet.
»Steigen Sie ein!« sagte eine Stimme.
Salvator wollte sich mit der Nothwendigkeit, einen Freund

einzuholen, entschuldigen, als er in dem Manne, der diese
Einladung an ihn richtete, den General Lafayette erkannte.

Er zögerte nicht und nahm bei ihm Platz.
Der Wegen ging wieder ab; jedoch sachte.
»Sie sind Herr Salvator, nicht wahr?« fragte der General.
»Ja, General, und ich habe zweimal die Ehre gehabt, mich mit

Ihnen als Abgeordneter der hohen Venta zusammenzufinden.«
»So ist es; ich habe Sie wiedererkannt, und darum habe ich

Sie angehalten. Sie sind Logenchef, nicht wahr?«
»Ja, General.«
»Wie viel Leute haben Sie?«



 
 
 

»Ich vermöchte es nicht genau zu sagen, doch ich habe viele.«
»Zweihundert? dreihundert?«
Salvator lächelte.
»General,« sagte er, »am Tage, wo Sie meiner bedürfen

werden, verspreche ich Ihnen dreitausend Soldaten.«
Der General schaute Salvator an.
Salvator neigte den Kopf mit einer Geberde der Bestätigung.
Es lag ein so redlicher Ausdruck von Vertrauen in der

Physiognomie des jungen Mannes, daß man unmöglich zweifeln
konnte.

»Je mehr Sie haben« desto wichtiger ist es, daß Sie die
Neuigkeit erfahren.«

»Welche?«
»Die Wiener Affaire hat fehlgeschlagen.«
»Ich vermuthete es,« sagte Salvator. »Ich habe euch gestern

meine Leute ermahnt, sich nicht in die Bewegung zu mischen.«
»Und Sie haben wohl daran gethan. Man will heute einen

Aufstand.«
»Ich weiß das.«
»Doch Ihre Leute . . . ?«
»Der für gestern gegebene Befehl besteht auch noch für heute.

Darf ich Sie nun fragen, General, ob die Nachricht, die Sie mir
mittheilen, aus sicherer Quelle kommt?«

»Ich habe sie von Herrn von Marunde, der sie vom Herzog
von Orleans hat.«

»Und der Prinz hat ohne Zweifel einige Details erfahren ?«



 
 
 

»Positive Details. Ein Courier ist gestern angekommen, unter
dem Vorwande von Handelsangelegenheiten, abgesandt vom
Hause Arnstein und Eskeles in Wien an das Haus Rothschild in
Paris, in Wirklichkeit aber, um den Prinzen zu unterrichten.«

»Das Complott ist also angezeigt?«
»Man weiß nicht, ob es durch eine Machination der Polizei

oder durch einen von den Zufällen, welche das Angesicht der
Reiche erhalten oder verändern, gescheitert ist. Es ist Ihnen ohne
Zweifel bekannt, was dort beschlossen wurde?«

»Ja, einer von den Hauptchefs der Verschwörung hat uns Alles
gesagt. Der Herzog von Reichstadt ist durch die Vermittlung
seiner Geliebten mit einem ehemaligen Diener von Napoleon,
dem General Lebastard de Prémont, in Verbindung gebracht
worden. Der junge Prinz willigte ein, zu fliehen, und diese Flucht
sollte an dem Tage stattfinden, wo ein Buchstabe am Worte
Χαιϱε mit Metallbuchstaben geschrieben über die Thüre einer
zwischen dem Meidlinger Thore und dem Fuße des Grünen
Berges liegenden Villa fehlen würde. Das ist Alles, was ich
weiß.«

»Nun wohl, am 24. März fehlte das ε. Abends um sieben Uhr
warf der Herzog einen Mantel auf seine Schultern und ging aus.
Als er an das Methlinger Thor kam, versperrte ihm ein Wächter,
– die Wächter des Palastes von Schönbrunn sind Gendarmen des
Hofes, – versperrte ihm ein Wächter den Weg.«

»»Ich bin es,«« sagte der Prinz, »»erkennen Sie mich nicht?««
»»Doch, Hoheit,«« antwortete der Wächter sich verbeugend:



 
 
 

»»aber . . . ««
»»Werden Sie in zwei Stunden noch hier auf der Wache

sei?««
»»Nein, Hoheit; es ist halb acht Uhr, und auf den Schlag neun

Uhr löst man mich ab.««
»»Nun, so sagen Sie Ihrem Nachfolger, ich sei ausgegangen,

damit er mich, wenn er mich zufällig nicht kennt, wieder
hineinläßt. Nach einem heißen Liebesabenteuer wäre es traurig,
eine kalte Nacht auf der Landstraße zuzubringen.««

»Und diese Worte sprechend, drückte der Prinz dem
Gendarmen vier Goldstücke in die Hand.

»»Sie werden mit Ihrem Nachfolger theilen,«« sagte er; »»es
wäre nicht gerecht, wenn derjenige, welcher mich hinausläßt,
Alles hätte, und derjenige, welcher mich hineinlassen wird,
nichts bekäme.««

»Der Soldat nahm die vier Goldstücke, und der Herzog ging
durch das Gitter. Am Fuße des Grünen Berges wartete ein
Wagen mit einer Escorte von vier Männern zu Pferde; der
Herzog stieg in den Wagen, und er ging im Galopp ab; die
vier Reiter folgten. Der Eine von diesen vier Männern war der
General Lebastard de Prémont; er sollte die ersten drei Posten
zu Pferde machen, dann zum Herzog einsteigen und seine Reife
mit ihm fortsetzen. Man wandte sich um das Schloß Schönbrunn,
und man kam über Baumgarten und Hütteldorf nach Weidlingen.
Hier ist eine Brücke über die Wien geschlagen. Auf dieser
Brücke fand sich ein umgeworfener Wagen, der Kälber nach



 
 
 

dem Markte führte. Die Kälber waren mitten auf der Brücke
angehäuft und versperrten den Weg.

»»Macht die Straße frei!«« sagte der General zu seinen
Gefährten.

»Diese stiegen ab und schickten sich an, das Hinderniß zu
beseitigen.

»Doch in demselben Augenblicke sah man den Helm und
die Epauletten eines Oberofficiers glänzen, der aus dem nahen
Wirthshause herauskam: es war der General Houdon. Hinter ihm
marschierten ungefähr zwanzig Mann.

»»Kehre um!«« sagte der General zu dem als Postillon
verkleideten Manne.

»Dieser, der die Dringlichkeit der Lage begriff, ließ schon
seine Pferde sich drehen, als man den Galopp eines Trupps von
Reitern hörte, welche auf der Landstraße, der man gefolgt war,
herbeikamen.

»»Fliehen Sie, General!« rief der Herzog; »»wir sind
verrathen!««

»»Aber Sie, Hoheit . . . ?««
»»Ach! ich . . . seien Sie unbesorgt, mir wird man nichts zu

Leide thun . . . Fliehen Sie! Fliehen Sie!««
»»Aber, Hoheit . . . ««
»»Ich sage Ihnen, Sie sollen fliehen, oder Sie sind

verloren  .  .  .  und wenn es sein muß, befehle ich es Ihnen im
Namen meines Vaters.««

»»Im Namen des Kaisers,«« rief eine starke Stimme, »»haltet



 
 
 

an.««
»»Sie hören?«« sagte der Herzog. »»Fliehen Sie, ich will es,

ich bitte Sie darum.««
»»Ihre Hand, Hoheit . . . ««
»Der Herzog steckte seine Hand zum Schlage hinaus, der

General drückte seine Lippen darauf; dann stieß er seinem
Pferde die Sporen in den Bauch und setzte über die Brustmauen.
Man hörte das Geräusch des Pferdes und des Mannes, wie sie in
den Fluß fielen, und dann nichts mehr. Die Nacht war zu finster,
als daß man sehen konnte, was aus ihnen geworden war. Was
den Herzog betrifft, er wurde nach Wien in die kaiserliche Burg
zurückgeführt.«

»Und,« fragte Salvator, »Sie denken, General, ein einfacher
Zufall habe den Wagen umgeworfen und die Soldaten auf jede
Seite der Brücke geführt?«

»Das ist möglich; doch es ist nicht die Meinung des Herzogs
von Orleans: er glaubt, die Polizei von Herrn von Metternich sei
durch die französische Polizei in Kenntniß gesetzt worden. In
jedem Falle sind Sie nun unterrichtet . . . Vorsicht, Klugheit!«

Der General ließ seinen Wagen halten.
»Seien Sie unbesorgt!« sagte Salvator.
Sodann, als er auszusteigen.zögerte, fragte Lafayette:
»Nun?«
»Werden Sie mir, wenn ich aussteige, dieselbe Gunst

bewilligen, welche der Herzog von Reichstadt dem General
Lebastard de Prémont bewilligt hat?«



 
 
 

Und er nahm die Hand des Generals, um sie zu küssen; dieser
zog aber seine Hand zurück, bot ihm beide Wangen dar, und
sprach:

»Umarmen Sie mich, und küssen Sie mir zu Gefallen die erste
hübsche Frau, der Sie begegnen werden.«

Salvator umarmte den General, und stieg aus dem Wagen, der
seinen Weg nach dem Luxembourg fortsetzte.

Salvator aber kehrte durch die Rue Dauphine und über den
Pont des Arts zurück.

Der Fiacre wartete an der Ecke des Quai und der Place Saint-
Germain-l’Auxerrois.

Die Bangigkeiten des armen Dominique wären noch viel
erschrecklicher gewesen, hätte der General Lafayette ihm gesagt,
was er. Salvator erzählt hatte!

Salvator theilte mit zwei Worten Dominique die Abwesenheit
von Herrn Jackal mit und erklärte ihm, ohne ihm zu sagen, wer
ihn aufgehalten, die Ursache seines Verzugs.

Doch wir wiederholen, Salvator wußte, wo er Herrn Jackal
finden konnte.

Er befahl, in der That ohne das geringste Zögern, dem Fiacre
mit dem Bruder Dominique an der Ecke der Rue Neuve-du-
Luxembourg zu halten, und durch den Hof des Louvre gehend ,
indeß der Fiacre den Quais folgte, erreichte er die Rue Saint-
Honoré.

Wie er es vorhergesehen, war von der Saint-Roche-Kirche an
die Rue Saint-Honoré versperrt.



 
 
 

Es gibt in Paris Neugierige des Tages und Neugierige des
andern Tages: die Neugierigen des Tages, die das Ereigniß
machen, und die Neugierigen des andern Tages, die den
Schauplatz des Ereignisses in Augenschein nehmen.

Es besichtigten aber zehn bis zwölftausend Neugierige des
andern Tages mit ihren Frauen und ihren Kindern den Schauplatz
des Ereignisses.

Man hätte glauben sollen, es sei eine Promenade nach Saint-
Cloud oder nach Versailles an einem Festtage.

Mitten unter diesen Neugierigen hoffte Salvator Herrn Jackal
wiederzufinden.

Er mischte sich unter dieses Gedränge.
Wir werden nicht sagen, wie viel Blicke, ehe er zur Rue

de la Paix kam, mit dem seinigen correspondirt halten, wie
viel Hände die seinige berührt hatten, und dennoch war kein
Wort gewechselt worden; nur eine Geberd, welche bedeutete:
»Nichts.«

Dem Hotel de Mayence gegenüber hielt Salvator an. Er hatte
getroffen, was er suchte.

Bekleidet mit einem Ueberrocke à la prapriétaire, auf dem
Kopfe einen Hut à la Bolivar, einen Regenschirm unter dem
Arme, und eine Prise Tabak aus einer Dose à la Charte
nehmend, perorirte und erzählte Herr Jackal ganz emphatisch,
und zwar zum größten Nachtheile der Polizei, wohlverstanden,
die Ereignisse des vorhergehenden Tages.

In einem Momente, wo Herr Jackal seine Brille aufgehoben



 
 
 

hatte, kreuzte sich sein Blick mit dem von Salvator; dieser Blick
blieb unempfindlich, und Salvator begriff dennoch, daß Herr
Jackal ihn gesehen hatte.

Der Blick von Herrn Jackal nahm wirklich ein paar Secunden
nachher dieselbe Richtung, und dieser neue Blick drückte die
Frage aus:

»Haben Sie mir etwas zu sagen?«
»Ja,« antwortete Salvator-
»Gehen Sie voran; ich folge Ihnen.«
Salvator ging voran und trat unter einen Thorweg.
Herr Jackal folgte ihm dahin.
Salvator trat gerade auf ihn zu, verbeugte sich leicht, jedoch

ohne ihm die Hand zu geben, und sagte:
»Sie mögen mir glauben, wenn Sie wollen, Herr JackaL doch

Sie suchte ich.«
»Ich glaube Ihnen, Herr Salvator,« erwiderte der Polizeichef

mit seinem feinen Lächeln.
»Ja, der Zufall hat mich vortrefflich bedient,« sprach Salvator.

»Ich komme von der Präfectur.«
»Wahrhaftig!« rief Herr Jackal, »Sie haben sich die Mühe

genommen, zu mir zu gehen?«
»Ja, und Ihr Huissier wird es bestätigen. Nur war ich, da er

mir nicht sagen konnte, wo ich Sie finden werde, gezwungen, es
zu errathen , und ich habe Sie meinem guten Sterne vertrauend
aufgesucht.«

»Sollte ich das Glück haben, Ihnen irgend einen Dienst leisten



 
 
 

zu können, mein lieber Herr Salvator?« fragte Herr Jackal.
»Ei! mein Gott! ja,« antwortete der junge Mann, »Sie können

dieses Glück haben, wenn Sie überhaupt wollen.«
»Lieber Herr Salvator, Sie sind zu geizig mit solchen

Gelegenheiten, als daß ich sie mir würde entschlüpfen lassen.«
»Und das ist sehr einfach, wie Sie sehen werden.
Der Freund von einem meiner Freunde ist gestern Abend im

Getümmel verhaftet worden.«
»Ah!« machte Herr Jackal.
»Das setzt Sie in Erstaunen ?« fragte Salvator.
»Nein, denn ich hörte sogar, es habe gestern eine große Menge

Verhaftungen stattgefunden. Bringen Sie mich auf die Spur,
lieber Herr Salvator.«

»Das ist sehr leicht; ich habe Ihnen denselben in dem
Augenblicke, wo man ihn verhaftete, gezeigt.«

»Ah! . . . es ist gerade dieser? . . . Seltsam! . . . «
»Würden Sie ihn unter den Gefangenen wiedererkennen?«
»Ich kann nicht dafür stehen: ich habe ein so kurzes Gesicht!

Doch wenn Sie mir mit seinem Namen helfen wollen . . . «
»Er heißt Dubreuil.«
»Dubreuil? Warten Sie doch,« sagte Herr Jackal, indem er

sich mit der Hand vor die Stirne schlug, wie ein Mensch, der
seine Gedanken zu sammeln sucht. »Dubreuil? . . . Ja, ja, ja, ich
kenne diesen Namen.«

»Ei! wenn Sie Auskunft nöthig hätten, so könnte ich Ihnen
unter der Menge die zwei Agenten suchen, die ihn verhaftet



 
 
 

haben? Ihre Gesichter sind mir so gegenwärtig, daß ich sie
wiedererkennen würde, dessen bin ich sicher . . . «

»Sie glauben?«
»Um so mehr, als ich sie schon in der Kirche bemerkt

hatte . . . «
»Nein, das ist unnöthig  .  .  . Wünschen Sie einige Auskunft

über den Unglücklichen?«
»Ich wünsche ganz einfach zu wissen, aus welchem Grunde

dieser Unglückliche, wie Sie ihn nennen, verhaftet worden ist.
»Ah! das kann ich Ihnen in diesem Augenblicke nicht sagen.«
»In jedem Falle werden Sie mir wohl sagen, wo Sie glauben,

daß er ist.«
»Auf dem Depot, natürlich  .  .  .  wenn ihn nicht etwa eine

besondere Bezichtigung nach der Conciergerie oder nach der
Force bringen gemacht hat.«

»Diese Auskunft ist unbestimmt.«
»Was wollen Sie, mein lieber Herr Salvator? Sie fassen mich

ganz unverhofft an.«
»Sie, Herr Jackal! faßt man Sie je so?«
»Gut! nun sind Sie wie die Anderen. Weil ich Herr Jackal

heiße, so ziehen Sie Analogien aus meinem Namen, und Sie
glauben, ich sei fein wie ein Fuchs!«

»Ei! das ist Ihr Ruf.«
»Nun wohl! ich bin das Gegentheil von Figaro: ich bin weniger

werth als mein Ruf, das schwöre ich Ihnen. Nein, ich bin ein
guter Kerl, und das macht meine Stärke. Man heilt mich für



 
 
 

schlau, man fürchtet meine Feinheiten, und läßt sich durch meine
Gutmüthigkeit fangen. An dem Tage, wo ein Diplomat nicht
mehr lügt, wird er alle seine Collegen täuschen, denn nie werden
sie glauben können, er spreche die Wahrheit.«

»Herr Jackal, machen Sie mich nicht glauben, Sie haben
Befehl gegeben, einen Mann zu verhaften, ohne die Ursache zu
wissen, aus der Sie ihn verhaften ließen.«

»Ei! hört man Sie, so sollte man glauben, ich sei König von
Frankreich!«

»Nein, doch Sie sind König von Jerusalem.«
»Vicekönig, und! . . . Präfect allerhöchstens!
Sind nicht Herr von Corbière und Herr Delavau da, die vor

mir in meinem Reiche regieren?«
»Also,« sagte Salvator, den Polizeichef fest anschauend, »Sie

weigern sich also, mir zu antworten?«
»Ich weigere mich nicht, Herr Salvator, nur ist mir das

buchstäblich unmöglich. Was kann ich Ihnen sagen? . . . Man hat
Herrn Dubreuil verhaftet?«

»Ja, Herrn Dubreuil.«
»Nun wohl, dafür ist ein Grund vorhanden.«
»Dieses: Grund ist es gerade, was ich zu wissen verlange.«
»Er wird die Ordnung gestört haben.«
»Nein, denn ich habe ihn in dem Augenblicke, wo er verhaftet

wurde, angeschaut.«
»Nun, dann wird man ihn für einen Andern gehalten haben.«
»Das geschieht also zuweilen?«



 
 
 

»Ei!« erwiderte Herr Jackal, indem er sich die Nase mit
Tabak vollstopfte, »nur unser Heiliger Vater ist unfehlbar, und
auch . . . «

»Erlauben Sie mir, Ihre Worte auszulegen, mein lieber Herr
Jackal.«

»Thun Sie das; doch wahrhaftig, Sie erweisen ihnen zu viel
Ehre.«

»Ist Ihnen das Gesicht des Verhafteten unbekannt?«
»Ja, ich sah ihn gestern zum ersten Male.«
»Sein Name ist Ihnen unbekannt?«
»Sein Name Dubreuil . . . ja.«
»Und die Ursache seiner Verhaftung, ist Ihnen unbekannt ?«
Herr Jackal drückte seine Brille wieder auf seine Augen

nieder.
»Völlig unbekannt,« sagte er.
»Woraus ich schließe,« fuhr Salvator fort, »daß die Ursache

seiner Verhaftung von geringer Bedeutung ist, und daß sie
folglich nicht von langer Dauer sein dürfte.«

»Ah! Gewiß!« antwortete mit einer väterlichen Miene Herr
Jackal. »Ist es das, was Sie wissen wollten?«

»Ja.«
»Warum sagten Sie es denn nicht früher? Ich will nicht gerade

behaupten, daß der Freund Ihres Freundes zur Stunde, wo ich
mit Ihnen spreche, freigelassen ist; doch da er Ihr Schützling ist,
so haben Sie durchaus nichts zu befürchten, und sobald ich auf
die Präfectur komme, öffne ich diesem Burschen beide Flügel



 
 
 

der Thüre.«
»Ich danke!« sprach Salvator, indem er den Polizeimann tief

anschaute. »Ich darf also auf Sie zählen?«
»Das heißt, Ihr Freund kann auf beiden Ohren schlafen. Ich

habe in meinen ernsten Cattons nicht ein einziges Actenfascikel
mit dem Namen Dubreuil. Ist das Alles, was Sie von mir
wünschen?«

»Nichts Anderes.«
»Wahrhaftig, Herr Salvator,« sagte der Polizeimann,

als er sah, daß die Menge sich verlief, und daß die
Zusammenschaarung beinahe zerstreut war; »wahrhaftig, die
Dienstes die Sie von mir verlangen, haben große Aehnlichkeit
mit den Zusammenrottungen; man glaubt sie fest zu halten, und
sie zerplatzen einem in der Hand wie Seifenblasen.«

»Das ist so,« erwiderte Salvator lachend, »weil die
Zusammenrottungen verpflichten wie die Dienste. Darum sind
sie so selten und folglich so kostbar.«

Herr Jackal hob seine Brille empor, schaute Salvator an,
stopfte sich die Nase mit Tabak voll, drückte seine Brille wieder
nieder und sagte:

»Nun also?«
»Aus Wiedersehn, lieber Herr Jackal,« antwortete Salvator.
Und er grüßte den Polizeimann, dem er die Hand eben so

wenig gab, da er ihn verließ, als da er ihn angeredet hatte, schritt
über die Rue Saint-Honoré von rechts nach links und begab sich
wieder zu Dominique, der ihn in seinem Fiacre an der Ecke der



 
 
 

Rue Neuve-du-Luxembourg erwartete.
Er öffnete sodann den Schlag des Fiacre reichte Dominique

beide Hände und sprach:
»Sie sind Mann, Sie sind Christ, Sie wissen folglich, was der

Schmerz ist, was die Resignation ist . . . «
»Mein Gott!« rief der Mönch, seine weißen Hände faltend.
»Nun wohl, die Lage Ihres Freundes ist ernst, sehr ernst!«
»Er hat Ihnen also Alles gesagt?«
»Er hat mir im Gegentheile nichts gesagt, und das ist

es, was mich erschreckt. Er kennt Ihren Freund nicht von
Gesichte; er hat gestern zum ersten Male den Namen Dubreuil
aussprechen hören, und er weiß die Ursache seiner Verhaftung
nicht . . . Mißtrauen Sie, ich wiederhole es Ihnen, die Sache ist
ernst, sehr ernst!«

»Was ist zu thun?«
»Gehen Sie nach Hause . . . Ich will meinerseits nachforschen,

forschen Sie Ihrerseits nach, und zählen Sie auf mich.«
»Freund,« sprach Dominique, »da Sie so gut sind . . . «
»Was?« fragte Salvator, den Mönch anschauend.
»Lassen Sie mich Sie um Verzeihung bitten, daß ich Ihnen

nicht Alles gesagt habe.«
»Ist es noch Zeit? Sprechen Sie!«
»Nun denn, der Verhaftete heißt nicht Dubreuil, ist nicht mein

Freund.«
»Nicht?«
»Er heißt Sarranti und ist mein Vater.«



 
 
 

»Ah!« rief Salvator, »ich weiß nun Alles.«
Sodann den Mönch anschauend.
»Treten Sie in die erste die beste Kirche ein, die Sie treffen,

und beten Sie!«
»Und Sie?«
»Ich . . . ich werde zu handeln suchen.«
Der Mönch nahm die Hand von Salvator und küßte sie, ehe

dieser Zeit gehabt hatte, sich zu widersetzen.
»Bruder, Bruder,« sprach Salvator, »ich habe Ihnen gesagt,

ich gehöre Ihnen mit Leib und Seele, doch man darf uns nicht
beisammen sehen. Gott besohlen!«

Er schloß den Schlag wieder und entfernte sich rasch.
»Nach der Saint-Germain-des-Prés-Kirche!« sagte der

Mönch.
Und während der Fiacre den Weg nach dem Pont de la

Concorde mit dem gewöhnlichen Gange eines Fiacre einschlug,
ging Salvator schleunigst wieder die Rue de Rivoli hinaus.



 
 
 

 
XII

Das Gespenst
 

Die Saint-Germain-des-Prés-Kirche, mit ihrer romanischen
Vorhalle, ihren massiven Pfeilern, ihren gedrückten Bögen,
ihrem Dufte vom achten Jahrhundert, ist eine der düstersten
Kirchen von Paris, und folglich eine von denjenigen, wo man am
leichtesten die Vereinzelung des Leibes und die Erhebung der
Seele finden kann.

Es hatte also nicht ohne Grund Dominique, der nachsichtige
Mönch, aber der strenge Mensch, Saint-Germain-des-Prés
gewählt, um hier mit Gott von seinem Vater zu reden.

Er betete lange, und es war über fünf Uhr Nachmittags, als
er, die Hände in seinen weiten Aermeln verloren, den Kopf auf
seine Brust gesenkt, daraus wegging.

Er wandelte langsam nach der Rue du Bot-de-Fer,
immer hoffend, – indessen mit einer sehr schüchternen und
unbestimmten Hoffnung, – aus dem Gefängnisse abgegangen,
werde sein Vater gekommen sein, um nach ihm zu fragen.

Seine erste Frage an die gute Frau, welche beim Abbé die
Functionen einer Concierge und einer Löhnerin kumulierte, war
auch, daß er sich erkundigte, ob in seiner Abwesenheit Niemand
nach ihm gefragt habe.

»Doch, mein Vater,« antwortete die Concierge, »ein
Herr . . . «



 
 
 

Dominique bebte.
»Sein Name?« fragte er.
»Er hat ihn mir nicht gesagt.«
»Sie kennen ihn nicht?«
»Nein . . . es ist das erste Mal, daß er kommt.«
»Sie sind sicher, daß es nicht der ist, welcher mir gestern einen

Brief gebracht hat?«
»Ah! Nein, diesen hätte ich wohl erkannt: es gibt nicht zwei

so finstere Gesichter in Paris.«
»Armer Vater!l« murmelte Dominique.
»Nein,« fuhr die Concierge fort, »die Person, welche zweimal

gekommen ist, – denn sie ist zweimal gekommen: einmal um
Mittag, und das andere Mal um vier Uhr; – die Person, welche
zweimal gekommen ist, ist mager und kahl. Es ist ein Mann von
ungefähr sechzig Jahren, mit kleinen, wie die eines Maulwurfs
tief im Kopfe liegenden Augen und ganz krankem Aussehen.
Sie werden ihn übrigens wahrscheinlich sogleich sehen, denn
er hat gesagt, er wolle einen Gang machen und werde dann
wiederkommen . . . Soll ich ihn herauflassen?«

»Gewiß,« erwiderte der Abbé zerstreut; denn in diesem
Augenblicke war ihm an nichts gelegen, als an dem, was von
seinem Vater kam.

Und er nahm seinen Schlüssel und schickte sich an,
hinaufzugehen.

»Aber,« sagte die gute Frau, »Herr Abbé . . . «
»Was?«



 
 
 

»Sie haben also auswärts gefrühstückt?«
»Nein,« antwortete der Abbé, den Kopf schüttelnd.
»Als o haben Sie den ganzen Tag nichts gegessen?«
»Ich habe nicht daran gedacht. Sie werden mir etwas beim

Restaurateur holen . . . was Ihnen beliebt.«
»Wenn der Herr Abbé wollte,« sagte die gute Frau, indem

sie einen Blick auf ihren Ofen warf, »ich habe einmal eine gute
Fleischbrühe . . . «

»Wohl!«
»Sodann würde ich ein paar Cotelettes auf den Rost legen;

das wäre für den Herrn Abbé viel besser als Fleisch vom
Restaurateur.«

»Thun Sie, was Sie wollen.«
»Ja fünf Minuten werden die Fleischbrühe und die Cotelettes

bei Ihnen sein.«
Der Abbé nickte beipflichtend mit dem Kopfe und ging die

Treppe hinauf. Als er in sein Zimmer eintrat, öffnete er das
Fenster. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne glitten
golden durch die Zweige der Bäume des Luxembourg, deren
Knospen zu schwellen anfingen.

Es war in der Luft der in’s Veilchenblaue spielende kleine
Nebel, der das Herannahen des Frühlings verkündigt.

Der Abbé setzte sich, stützte seinen Ellenbogen auf das
Fenstergesims, schaute und horchte auf die Schwärme von
Sperlingen, welche zwitscherten, ehe sie in ihre Hagebuchen
zurückkehrten.



 
 
 

Die Concierge, wie sie es zu thun versprochen, brachte die
Fleischbrühe und die zwei Cotelettes herauf; ohne den Mönch
in seiner Meditation zu stören, denn sie war gewohnt, ihn so
meditieren zu sehen, setzte sie sodann den Tisch vor ihn, und auf
den Tisch sein Mittagsbrod.

Der Abbé hatte die Gewohnheit angenommen, Brod auf sein
Fenster zu zerkrümeln, und an dieses Bettelgeschenk gewöhnt,
eilten die Vögel herbei wie römische Clienten zur Thüre von
Lucullus oder von Cäsar.

Einen Monat lang war das Fenster geschlossen geblieben;
einen Monat lang hatten die Vögel vergebens ihrem Freunde
gerufen; einen Monat lang hatten sie sich vergebens auf den
äußeren Rand dieses Fensters gesetzt und neugierig durch die
Scheide geschaut.

Das Zimmer war leer: der Abbé Dominique war in Penhoël.
Als aber die Vögel das Fenster offen sahen, da verdoppelte

sich ihr Geschwätz. Man hätte glauben sollen, sie verkündigen
einander die frohe Neuigkeit. Endlich wagten es einige von ihnen,
mit besserem Gedächtnisse, um den Mönch zu flattern.

Das Geräusch der Flügel entzog ihn seiner Träumerei.
»Ah!« sagte er, »arme Kleine, ich vergaß euch, und ihr

erinnert euch; ihr seid besser als ich.«
Und er nahm sein Brod, wie er es früher gethan, und

zerkrümelte es auf das Fenster.
Sogleich waren es nicht mehr zwei oder drei kühne Sperlinge,

die sich zu nähern wagten: es war der ganze Flug seiner alten



 
 
 

Pensionäre, der um ihn wirbelte.
»Frei, frei, frei!« murmelte Dominique; »ihr seid frei,

reizende Vögel», und mein Vater, er ist Gefangener!«
Und er fiel in seinen Lehnstuhl zurück, wo er einige

Augenblicke in eine tiefe Träumerei versenkt blieb.
Dann trank er endlich maschinenmäßig seine Fleischbrühe

und aß seine Cotelettes mit der Kruste von dem Brode, von dem
er die Krume den Vögeln gegeben hatte.

Die Sonne sank indessen immer tiefer gegen den Horizont;
sie vergoldete nur noch das äußerste Ende der Zweige und die
Spitzen der Kantine. Die kleinen Vögel waren entflogen, und
man hörte in der Ferne, in den Hagebuchen, ihr Geschwätz, das
mehr und mehr erlosch.

Immer maschinenmäßig, streckte Dominique die Hand aus
und entfaltete sein Journal.

Die zwei ersten Colonnen enthielten die wortreiche Erzählung
der Ereignisse des vorhergehenden Tages. Der Abbé Dominique,
der wenigstens eben so gut, als ein Journal des Ministeriums
wußte, woran er sich in dieser Hinsicht zu halten hatte,
übersprang die zwei Colonnen; als er aber zur dritten kam, zog es
wie eine Blendung vor seinen Augen vorüber; sein ganzer Leib
zitterte, ein Schauer lief in ihm vom Kopfe bis zu den Füßen,
ein kalter Schweiß überströmte seine Stirne: er hatte dreimal
wiederholt, ehe er etwas gelesen, seinen Namen oder vielmehr
den seines Vaters gesehen.

Aus welcher Veranlassung war der Name von Herrn Sarranti



 
 
 

dreimal in den Colonnen dieses Journals wiederholt?
Der arme Dominique hatte eine Erschütterung empfunden

ähnlich der, welche die Gäste von Balthasar treffen mußte, als die
unsichtbare Hand mit Flammenschrift die drei tödtlichen Worte
an die Wand schrieb.

Er rieb sich die Augen, als blendete ihn ein Blutbild; er
versuchte es, zu lesen, doch die Zeitung zitterte dergestalt in
seinen beiden Händen, daß die Linien ihm blendend schillerten
wie der Reflex eines Spiegels, den man bewegt.

Endlich breitete er das Blatt auf seinem Schooße aus,
befestigte es auf beiden Seiten mit seinen Händen, und las beim
letzten Scheine des Tages.

Sie errathen, nicht wahr, was er las? Er las die in die Journale
eingerückte entsetzliche Notiz, die wir Ihnen vor Augen gelegt
haben; die Notiz, in der sein Vater des Diebstahls und des Mordes
eingeklagt war.

Der Blitz hätte nicht so ungeschlacht und so tödtlich
einen Menschen niedergeschmettert, als es dieser erschreckliche
Artikel that:

Plötzlich aber sprang er von seinem Stuhle an seinen Secretär
und rief:

»Ab! Gott sei gelobt! Diese Verleumdung, mein Vater, wird
in die Hölle zurückkehren, von der sie ausgegangen ist!«

Und er nahm aus der Schublade das uns bekannte Papier, die
geschriebene Beichte von Herrn Gérard.

Er drückte heiße Küsse auf die Rolle, welche das Leben eines



 
 
 

Menschen enthielt ; mehr als sein Leben, seine Ehre! – die Ehre
seines Vaters!

Er öffnete sie, um sich zu versichern, es sei wirklich die
kostbare Rolle, und er täusche sich nicht in seiner Hast; und
als er die Handschrift erkannt und den Namen, mit dem sie
unterzeichnet war, wieder gelesen hatte, küßte er sie aufs Neue;
dann schob er sie unter seinen Rock, preßte sie an seine Brust,
verließ das Zimmer, schloß die Thüre und stieg rasch die Treppe
hinab.

Ein Mann stieg die Treppe zu gleicher Zeit herauf, da
der Abbé Dominique hinabging. Doch der Abbé Dominique
schenkte diesem Manne keine Aufmerksamkeit; er ging an ihm
vorüber, ohne ihn zu bemerken, beinahe ohne ihn zu sehen, als
er sich am Aermel seines Rockes zurückgehalten fühlte.

»Verzeihen Sie, Herr Abbé,« sagte derjenige, welcher ihn
zurückhielt, »ich ging zu Ihnen.«

Der Ton dieser Stimme machte Dominique beben; sie war
ihm nicht unbekannt.

»Zu mir? . . . Später,« erwiderte Dominique; »ich habe nicht
Zeit, wieder hinaufzugehen.«

»Und ich habe keine, wiederzukommen,« sprach der Mann,
indem er diesmal den Arm des Mönches mit dem Aermel ergriff.

Dominique fühlte etwas wie einen tiefen Schrecken auf sich
niederfallen.

Diese eisernen Hände, die ihm den Arm zusammendrückten,
schienen die Hände eines Skelettes zu sein.



 
 
 

Er suchte denjenigen zu sehen, welcher ihn so auf seinem
Wege aufhielt; doch die Treppe war in der Finsternis, ein einziger
Strahl des Tages drang durch ein Ochsenauge ein und beleuchtete
einen schmalen Raum.

»Wer sind Sie, und was weilen Sie von mir?« fragte der
Mönch, der seinen Arm vergebens loszumachen suchte.

»Ich bin Herr Gérard,« erwiderte der Mann, »und ich komme
wegen des Bewußten.«

Dominique stieß einen Schrei aus.
Doch die Sache schien ihm so unmöglich, daß er, ehe er daran

glaubte, dem Zeugnisse seiner Ohren das Zeugniß seiner Augen
beifügen wollte.

Er nahm den Mann nun auch bei beiden Armen, und sprang
mit ihm bis in den röthlichen Strahl, den einzigen, der die Treppe
beleuchtete.

Der Kopf des Gespenstes befand sich im Lichte.
Es war in der That Herr Gérard.
Der Abbé wich, das Auge erschrocken, die Haare zu Berge

stehend, seine Kinnbacken an einander klappernd, bis an die
Wand zurück.

Hier blieb er in der Haltung eines Mannes, der einen
Leichnam in seinem Sarge sich würde erheben sehen, und ließ
mit einer dumpfen Stimme das einzige Wort entschlüpfen:

»Lebendig!«
»Allerdings lebendig,« sagte Herr Gérard. »Gott hat Mitleid

mit meiner Reue gehabt und mir einen guten, jungen Arzt



 
 
 

geschickt, durch den ich geheilt worden bin.«
»Sie?« rief der Abbé, der sich einem entsetzlichen Traume

preisgegeben glaubte.
»Nun wohl« ja. Ich begreife, daß Sie mich für todt gehalten

haben, doch ich bin es nicht.«
»Sind Sie schon zweimal heute hier gewesen?«
»Und ich komme zum dritten Male  .  .  .  Ich wäre zehnmal

gekommen; Sie begreifen, es lag mir daran, daß Sie mich nicht
fortwährend für todt hielten.«

»Doch warum eher heute, als an einem andern Tage?« fragte
maschinenmäßig der Abbé, indem er den Mörder mit starren
Augen anschaute.

»Sie haben also die Zeitungen nicht gelesen?« sagte Herr
Gérard.

»Doch, ich habe sie gelesen,« antwortete mit dumpfer Stimme
der Mönch, der den Abgrund, vor dem er sich fand, zu ermessen
anfing.

»Wenn Sie sie gelesen haben, so müssen Sie den Zweck
meines Besuches begreifen.«

Dominique begriff in der That, und ein kalter Schweiß floß
über seinen ganzen Leib.

»Da ich lebe,« fuhr Herr Gérard, die Stimme dämpfend, fort,
»so ist meine Beichte nichtig.«

»Richtig?« wiederholte maschinenmäßig der Mönch.
»Ja, ist es nicht den Priestern bei Strafe ewiger Verdammnis

verboten, die Beichte zu offenbaren, ohne die Erlaubnis des



 
 
 

Beichtenden erhalten zu haben?«
»Diese Erlaubnis haben Sie mir gegeben,« rief der Mönch.
»Wenn ich todt wäre, ja, allerdings: doch da ich lebe, nehme

ich sie zurück.«
»Unglücklicher!« rief der Mönch, »und mein Vater ?«
»Er vertheidige sich, er klage mich an, er beweise; doch Sie

Beichtvater, Stille!«
»Es ist gut!« sagte Dominique, einsehend, daß er sich nicht

gegen ein Verhängniß sträuben konnte, das sich ihm unter der
Form von einem der Grunddogmen der Kirche bot , »es ist gut,
Elender! Ich werde schweigen!«

Und mit der Hand Gérard zurückstoßend, machte er eine
Bewegung, um wieder in seine Wohnung hinaufzugehen.

Doch Herr Gérard klammerte sich an ihn an.
»Was wollen Sie noch von mir?« fragte der Mönch.
»Was ich will?« sagte der Mörder. »Ich will das Papier, das

ich Ihnen in einem Augenblicke des Deliriums gegeben habe.«
Dominique drückte seine beiden Hände an seine Brust.
»Sie haben es,« rief Gérard; »es ist da . . . geben Sie es mir

zurück.«
Und der Mönch fühlte aufs Neue an seinem Arme den

Druck der eisernen Hand, während der ausgestreckte Finger des
Mörders beinahe das Manuscript berührte.

»Ja, es ist da,« sprach der Abbé Dominique; »doch wo es
ist, da wird es, ich schwöre es bei meinem Priesterworte, auch
bleiben.«



 
 
 

»Sie würden also Ihren Eid brechen? Sie würden also die
Beichte offenbaren?«

»Ich habe Ihnen gesagt, ich nehme den Vertrag an, und so
lange Sie leben, werde ich schweigen.«

»Warum behalten Sie dann dieses Papier?«
»Weil Gott gerecht ist; weil es, durch Zufall oder durch

Gerechtigkeit, sein kann, daß Sie während des Processes meines
Vaters sterben, weil ich endlich, ist mein Vater verurtheilt, auf
dem Schaffot zu sterben, dieses Papier gegen Gott erheben
und sprechen werde: »»Herr, der Du das höchste Wesen
und der gerechte Gott bist, schlage den Schuldigen und rette
den Unschuldigen!«« Das, Elender, ist mein Menschen- und
Priesterrecht, und ich werde von meinem Rechte Gebrauch
machen.«

Hierauf schob er Herrn Gérard, der sich vor ihn gestellt hatte,
als wollte er ihm den Weg versperren, heftig beiseit, ging die
Treppe hinauf, dem Mörder durch eine gebieterische Geberde
verbietend, ihm zu folgen, trat in seine Wohnung ein, deren
Thüre er schloß, fiel vor einem Crucifix auf die Kniee und
sprach:

»Mein Gott und-Herr, Du, der Du Alles siehst, Du, der Du
Alles hörst, Du hast so eben gesehen und gehört, was vorgefallen
ist; mein Gott und Herr, es wäre eine Ruchlosigkeit, die Hand der
Menschen bei Allein dem anzurufen . . . Dir die Gerechtigkeit!«

Dann fügte er mit dumpfem Tone bei:
»Und übst Du nicht Gerechtigkeit, mir die Rache!«



 
 
 

 
XIII

Eine Soirée im Hotel Marande
 

Einen Monat nach den Ereignissen, die wir in den
vorhergehenden Kapiteln erzählt haben, am Sonntag den
30..April, bot die Rue Lafitte, – oder nennen wir sie vielmehr
mit dem Namen, den sie damals trug, – die Rue d’Artois einen
ungewohnten Anblick.

Man denke sich in der That das Boulevard des Italiens und das
Boulepard des Capucines bis zum Boulevard de la Madeleine,
das Boulevard Montmartre bis zum Boulevard Bonne-Nouvelle,
und andererseits, parallel, die ganze Rue de Provence und . die
anliegenden Straßen buchstäblich von Equipagen mit funkelnden
Laternen überströmt; man denke sich die Rue d’Artois beleuchtet
von zwei mit Lämpchen beladenen riesigen Eibenbäumen, die
sich auf jeder Seite der Thüre eines reichen Hotels erhoben; zwei
Dragoner zu Pferde diese Thüre bewachend, zwei andere auf
dem durch das Durchkreuzen der Rue de Provence gebildeten
Scheidewege stationierend; – und man wird eine Idee von dem
Schauspiele haben, das den Vorübergehenden die Umgebungen
des Hotels Marande bieten, wenn seine schöne Herrin einigen
Freunden eine von den Soiréen gibt, wobei ganz Paris sein will.

Folgen wir einer von den Equipagen, welche die Reihe bilden,
und treten wir mit ihr in den Ehrenhof ein: bleiben wir sodann
in diesem Ehrenhofe stehen, in Erwartung von Einem, der uns



 
 
 

einführt, und während wir warten, betrachten wir das Innere des
Hotels.

Das Hotel Marande lag, wie gesagt, in der Rue d’Artois«
zwischen dem Hotel Cerutti, – das bis 1792 seinen Namen der
Straße gegeben hatte, – und dem Hotel de l’Empire.

Drei Corps de Logis bildeten, mit der Facademauer, ein
ungeheures Rechteck. Rechts waren die Zimmer des Banquier,
vorne die Salons des Politikers; links die Gemächer der schönen
Person, die unsern Lesern schon mehrere Male unter dem
Namen Lydie von Marande erschienen ist. Diese drei Corps de
Logis standen so mit einander in Verbindung, daß der Herr das
Auge überall haben konnte, – zu jeder Stunde des Tages, wie zu
jeder Stunde der Nacht.

Die Empfangsalons nahmen den ersten Stock dem Thorwege
gegenüber ein. Doch an den großen Tagen öffnete man die
Verbindungsthüren, und die Eingeladenen konnten dann ohne
Indiskretion in die eleganten Boudoirs der Frau und in die
strengen Orte der Zurückgezogenheit des Mannes dringen.

Das ganze Erdgeschoß diente, der linke Flügel für Küche und
Officin; das Centrum als Speisesaal und Vestibule; der rechte
Flügel für Bureaux und Kasse.

Steigen wir die Treppe mit marmornem Geländer und mit
Stufen bedeckt mit einem Teppich von Sallandrouze hinauf und
sehen wir, ob unter dieser ganzen Menge, welche die Vorzimmer
füllt, nicht ein Freund existiert, der uns der schönen Wirthin des
Hauses vorstellen kann.



 
 
 

Wir kennen die bedeutendsten Eingeladenen; doch wir stehen
nicht in so enger Verbindung mit ihnen, um einen solchen Dienst
von ihnen zu verlangen.

Höret, man meldet sie.
Es ist Lafayette, es ist Casimir Perrier, es ist Reiher-Collard,

es ist Béranger, es ist Pajol, es ist Köchlin, es ist endlich Alles das,
was in Frankreich die in der Mitte zwischen der aristokratischen
Monarchie und der Republik liegende Meinung vertritt; es sind
diejenigen, welche mit dem Worte Charte im Munde dumpf an
der großen Geburt von 1830 arbeiten, und hören wir unter allen
diesen Parteichefs, die wir genannt haben, Lafitte nicht melden,
so ist dies so, weil er sich in Maisons befindet und mit der
Ergebenheit, welche der treffliche Banquier für seine Freunde
hegt, den kranken Manuel pflegt, der binnen Kurzem sterben
wird.

Doch sieh, da ist Einer, der uns einführen wird, einmal die
Schwelle überschritten, so werden wir gehen, wohin es uns
beliebt.

Es ist dieser junge Mann von mittlerer, eher großer, als
kleiner, wunderbar gebauter Gestalt; dieser junge Mann nach
der Mode der Zeit gekleidet, und zugleich mit jenem gewissen
Etwas, das den Künstler bildet. Man sehe: dunkelgrüner Frack
geschmückt mit dem Bande der Ehrenlegion, das er erhalten
hat, – durch welchen Einfluß? er weiß es nicht; denn er hat
es nicht verlangt, und sein Oheim ist zu egoistisch, als daß er
daran gedacht hätte, es ihm zu verschaffen, und überdies ist er



 
 
 

bei der Opposition: – schwarze Sammetweste mit einem Knopfe
oben zugeknöpft, drei Knöpfen unten zugeknöpft, welche Weste
durch ihre Oeffnung ein Jabot von englischen Spitzen passieren
läßt; anliegende Beinkleider, ein nerviges, bewunderungswürdig
gemachtes Bein zeichnend; durchbrochene schwarze seidene
Strümpfe und Schuhe mit kleinen goldenen Schnallen, einen
Frauenfuß enthaltend; – sodann über Alles dies der Kopf von
Van Dyk mit sechsundzwanzig Jahren.

Sie haben ihn erkannt, es ist Petrus. Er hat kurz zuvor ein
reizendes Portrait von der Gebieterin des Hauses gemacht. –
Er liebt es nicht, Portraits zu machen, doch sein Freund Jean
Robert ist so sehr in ihn gedrungen, er möge das von Frau von
Marande malen, daß der junge Künstler einwilligte. Allerdings
hat ein hübscher Mund, sich mit dem befreundeten Munde von
Jean Robert verbindend, indeß zugleich eine reizende Hand die
seinige drückte, auf dem Balle der Frau Herzogin von Berry,
– wo er, man weiß nicht auf welche Empfehlung, eingeladen
war, – allerdings hat ein hübscher Mund mit einem bezaubernden
Lächeln zu ihm gesagt: »Machen Sie das Portrait von Lydie; ich
will es.«

Und der Maler, da er nichts diesem hübschen Munde zu
verweigern hatte, in welchem der Leser schon den von Regina
von Lamothe-Houdan, Gräfin Rappt, erkannt hat, öffnete die
Pforten seines Atelier Madame Lydie von Marande, welche, das
erste Mal von ihrem Gatten geführt, – der dem Maler in Person
für seine Gefälligkeit danken wollte, – die anderen Male nur in



 
 
 

Begleitung eines einzigen Bedienten kam.
Sodann, als das Gemälde vollendet war, – da man einsah, man

bezahle nicht mit Banquebillets die Gefälligkeit eines Künstlers
wie Petrus, eines Edelmannes wie der Baron von Courtenay, –
neigte sich Frau von Marande an das Ohr des schönen Malers
und sagte zu ihm:

»Besuchen Sie mich, wann Sie wollen: nur benachrichtigen
Sie mich am Tage vorher durch eine Zeile, damit Sie Regina bei
mir finden.«

Und Petrus ergriff die Hand von Frau von Marande und küßte
sie mit einem Feuer, das die schöne Lydie sagen machte:

»Oh! mein Herr« wie müssen Sie diejenigen lieben, welche
Sie lieben!«

Am andern Tage erhielt Petrus, durch die Vermittlung von
Regina, eine sehr einfache Nadel, die kaum den halben Werth
seines Bildes hatte, – eine

doppelte Zartheit, welche mit seinem aristokratischen
Charakter Petrus besser als irgend ein Anderer zu schätzen im
Stande war.

Folgen wir also Petrus: Sie sehen, daß er alles Recht hat, uns
in seinem Gefolge in das Haus des Banquier der Rue d’Artois
einzuführen und uns die Schwelle dieser Salons überschreiten zu
lassen, wo uns so viele Illustrationen vorangegangen sind.

Gehen wir unmittelbar zur Gebieterin des Hauses. Sie ist dort
rechts in ihrem Boudoir.

Die erste Bewegung von Jedem, der in dieses Boudoir eintritt,



 
 
 

gehört ganz dem Erstaunen. Was ist aus allen den berühmten
Personen geworden, die man gemeldet hat, und warum findet
man hier, mitten unter zehn bis zwölf Frauen, kaum drei bis vier
junge Leute? Das ist so, weil die politischen Illustrationen Herrn
von Marande zu Liebe kommen; weil Frau von Marande die
Politik haßt; weil sie erklärt, sie habe keine Meinung, sie finde
nur, die Frau Herzogin von Berry sei eine reizende Frau, und
König Karl X. müsse einst ein vollendeter Edelmann gewesen
sein.

Doch sind die Männer, – welche bald kommen werden, seien
Sie ruhig! – sind die Männer oder vielmehr die jungen Leute in
der Minderzahl, welch ein blendendes Luststück von Frauen!

Beschäftigen wir uns zuerst mit dem Boudoir.
Das ist ein hübscher Salon, der einerseits in ein Schlafzimmer

und andererseits in eine Gewächshausgallerie geht. Er ist
ausgeschlagen mit himmelblauem Atlaß mit schwarzen und
rosenfarbigen Ornamenten; so daß die glänzenden Augen und
die herrlichen Diamanten der schönen Freundinnen von Frau von
Marande auf dem Azur wie Sterne am Firmament funkeln.

Diejenige aber, welche man zuerst erblickt, diejenige,
mit welcher wir uns besonders zu beschäftigen haben, die
Sympathetischste, wenn nicht die Schönste, die Anziehendste,
wenn nicht die Hübscheste, ist ohne Widerspruch die Herrin des
Hauses, Madame Lydie von Marande.

Wir haben, so weit es der Feder dies zu thun erlaubt ist,
das Portrait ihrer drei Freundinnen von Saint-Denis gezeichnet;



 
 
 

versuchen wir es nun das ihrige zu skizzieren.
Madame Lydie von Marande schien kaum ihr zwanzigstes

Jahr erreicht zu haben. Es war eine Person von reizendem
Anblick für Jeden, der in der Frau einen Körper und nicht allein
eine Seele finden will.

Sie hatte Haare von einer köstlichen Nuance: blond, wenn sie
dieselben in leichten Locken trug, kastanienbraun, wenn sie sie
in geschlossenem Scheitel trug, immer glänzend und seiden.

Ihre Stirne war schön; verständig und stolz, weiß wie Marmor,
glatt wie dieser.

Ihre Augen waren seltsam, weder völlig blau, noch völlig
schwarz, doch an beiden Farben theilhabend, zuweilen in
Nuancen von Opal spielend, andere Male düster wie Lasurstein,
und dies je nach dem Lichte, das sie beleuchtete, oder vielleicht
nach den Schlägen des Herzens, das sie belebte.

Die Nase war fein, aufgestülpt, spöttisch; der Mund war wohl
gezeichnet, jedoch ein wenig groß, frisch wie feuchte Koralle,
lachend und sinnlich.

Gewöhnlich sind ihre prallen Lippen leicht geöffnet und
lassen das äußerste Ende einer doppelten Reihe von Perlen
sehen; schließen sich diese Lippen, so geben sie, indem sie
sich verbinden, dem ganzen oberen Theile des Gesichtes ein
hoffärtiges, geringschätziges Wesen.«

Das Kinn ist zierlich und rosenfarbig.
Was aber diesem ganzen Gesichte seine wirkliche Schönheit,

seine wahre Physiognomie, seinen originalen und, wir möchten



 
 
 

beinahe sagen, seinen originellen Charakter verlieh, das war
dieses schauernde Leben, das mit dem Blute unter der Haut zu
laufen schien; das war dieser lebendige Teint; das waren diese so
leicht mit Perlmutter nuancierten, so coquett mit Rosa gefärbten
Wangen, daß sie zugleich die Durchsichtigkeit hatten, an der man
die Frau des Südens erräth, und die Frische, an der man die Frau
des Nordens erkennt.

So, unter einem blühenden Apfelbaume, bekleidet mit der
reizenden Tracht der Frauen aus der Gegend von Caux, wäre
sie von einer Tochter der Normandie als Landsmännin reclamirt
worden; und sich in einer Hängematte schaukelnd, im Schatten
eines Bananenbaumes, würde sie für eine Schwester von einer
Creolin von Guadelupe oder Martinique gehalten worden sein.

Wir haben weiter oben zu verstehen gegeben, der ganze
Körper, der diesen reizenden Kopf getragen, sei mit einer
gewissen Fülle ausgestattet gewesen; doch diese Fülle , die
bei der Frau von Albano anhielt, ohne die von Rubens zu
erreichen, war, weit entfernt, unangenehm zu sein, an und für
sich verführerisch; mehr als verführerisch: wollüstig.

In der That, ein üppiger Hals, der nie zum carcere duro5 des
Corsetts verdammt gewesen zu sein schien, prallte bei jedem
Athemzuge, stolz und reich, durch eine Gazewoge auf, ähnlich
jenen Hälsen der schönen Töchter von Sparta und Athen, welche
für die Venus und die Hebes von Praxiteles und Phidias standen.

Hatte diese strahlende Schönheit, die wir so eben beschrieben,
5 Zum harten Gefängniß.



 
 
 

ihre Bewunderer, so müssen Sie begreifen, daß sie dagegen auch
ihre Feinde und ihre Verleumder hatte. Ihre Feinde, das waren
fast alle Frauen; ihre Verleumder, das waren alle diejenigen,
welche sich für berufen gehalten hatten und nicht auserwählt
worden waren; es waren die abgewiesenen Liebhaber; es waren
diese Schönen und diese Elegants mit leerem Gehirne, die sich
nicht darstellen, eine Frau begabt mit solchen Schätzen könne
damit geizig sein.

Frau von Marande war also mehr als einmal verleumdet
worden; und dennoch, obschon sie diese köstliche Verführung
der Frau, die Schwäche behalten hatte, hatten wenige Frauen die
Verleumdung minder verdient als sie.

So, als der Graf Herbel, als wahrer Voltairianer, was er
war, zu seinem Neffen sagte: »Was ist Frau den Marande?
Eine Magdalena unter der Gewalt ihres Mannes und in der
Ohnmacht der Reue!« beging der General unserer Ansicht
nach ein Unrecht, und wir werden später sagen, auf welche
grammatikalische Art er die Wörter Gewalt und Ohnmacht hätte
setzen müssen, hätte er die geringste Velleität gehabt, correct zu
sprechen. Madame Lydie von Marande war, wie man bald sehen
wird, nichts weniger als eine Magdalena.

Nun aber, da wir sie genügend geschildert zu haben glauben,
wollen wir das Boudoir vollends beschreiben und mit denjenigen,
welche es einnehmen, Bekanntschaft machen oder erneuern.



 
 
 

 
XIV

Wo von Carmelite die Rede ist
 

Wir haben gesagt, unter diesem ganzen Luststücke von Frauen
seien nur vier bis fünf Männer gewesen. Benützen wir es,
daß die Gesellschaft nicht zahlreicher ist, um uns in dieses
Salongeschwätz zu mischen, das gewöhnlich so viel Worte
gebraucht, um so wenig zu sagen.

Der Lärmendste von diesen fünf Privilegirten des Boudoir
von Frau von Marande war ein junger Mann, den wir unter
schmerzlichen oder unheilvollen Umständen gesehen haben. Es
war Herr Lorédan von Valgeneuse, der von Zeit zu Zeit, an
welchem Orte des Boudoir er auch war, und mit welcher Dame
er auch sprach, einen Blick schnell wie der Blitz und von
seltsamer Bedeutung mit seiner Schwester, Fräulein Susanne von
Valgeneuse, der Pensionsfreundin der armen Mina, wechselte.

Herr Lorédan war ein wahrer Salonmensch; kein Mund wußte
besser zu lächeln, kein Blick wußte besser zu komplimentieren;
er besaß im höchsten Grade die Höflichkeit, welche an die
Unverschämtheit grenzt, und von 1820 bis 1827, hatte ihn noch
Niemand in der Kunst, seine Halsbinde anzulegen und daran,
selbst ganz behandschuht, den Knoten nach der neusten Mode
zu machen, ohne den Atlaß oder den Batist zu zerknittern,
entthronen können.

Er plauderte in diesem Augenblicke mit Frau von Marande,



 
 
 

deren Rococo- Fächer er als wahrer Liebhaber der Vanloo und
Boncher vom Trödel bewunderte.

Derjenige, welcher nach Lorédan die Blicke der Frauen
anzog, – weniger wegen seiner Schönheit und seiner Eleganz,
als wegen seines schon durch drei bis vier Theatersuccesse und
durch eine mehr noch originelle als geistreiche Conversation
gegründeten Rufes, – war der Dichter Jean Robert. Unter der
Zahl der gedruckten Einladungen, die seine ersten Triumphe
um ihn regnen gemacht halten, und auf welche zu antworten
er sich wohl hütete, hatten ein paar autographirte Einladungen
der schönen Lydie, – welche aus ihrem Salon das literarische
Rendez-vous machen wollte, wie ihr Gatte aus dem seinigen
das politische Rendez-vous der großen Männer der Zeit zu
machen beabsichtigte, – seine Bedenklichkeiten überwunden.
Ohne einer der emsigsten Besuche von Frau von Marande zu
sein, war er doch einer ihrer Habitués, und bei jeder Sitzung,
die sie seit drei Wochen seinem Freunde Petrus gegeben hatte,
war er gewissenhaft gegenwärtig gewesen, in der Absicht, mit
der reizenden jungen Frau plaudernd ihrem Portrait Belebtheit
zu geben. Man muß sagen, daß es auch diesmal Jean Robert
geglückt war, und daß nie der Blick und das Lächeln den Lydie,
der eine glänzender, das andere belebter gewesen waren.

Herr von Marande machte hierüber an diesem Abend, – das
Portrait war erst seit zwei Tagen im Hotel zurück, – Herr von
Marande, sagen wir, machte hierüber an demselben Abend Jean
Robert sein Compliment und dankte ihm für die Gefälligkeit,



 
 
 

mit der er für Frau von Marande das Langweilige des Sitzens
abgekürzt habe.

Jean Robert wußte Anfangs nicht, ob Herr von Marande im
Ernste sprach oder spottete; rasch auf das Gesicht des Banquier
zurückgeworfen, glaubte sein Blick sogar einen Moment auf
diesem Gesichte einen ironischen Ausdruck zu ertappen.

Doch die Augen der zwei Männer hefteten sich auf einander
mit einem gewissen Ernste, und sich verbeugend wiederholte nun
Herr von Marande die Worte:

»Herr Jean Robert, ich spreche im Ernste, und Frau von
Marande vermöchte mir kein größeres Vergnügen zu machen, als
wenn sie die Bekanntschaft eines Mannes von Ihrem Verdienste
kultivieren würde.«

Und er reichte ihm so treuherzig die Hand, daß ihm Jean
Robert die seinige mit gleicher Treuherzigkeit gab, obschon diese
Treuherzigkeit von Seiten des jungen Dichters nicht ganz von
einem gewissen Zögern frei zu sein schien.

Die dritte Person, mit der wir uns beschäftigen werden,
ist unser Einführer Petrus. Wir wissen, welches Gestirn ihn
anzieht. Nachdem die üblichen Complimente Frau von Marande,
Jean Robert, seinem Oheim, dem alten General Herbel,– der
in einer Ecke so mühsam verdaute, daß ihm seine Verdauung
eine würdige und ernste Miene gibt, – gemacht und die Damen
in Masse gegrüßt sind, hat er nach einem Augenblicke Mittel
gefunden, sich auf die Causeuse zu stützen, auf der die schöne
Regina, halb liegend, einen Strauß von parmesanischen Veilchen



 
 
 

entblätterte, sicher, es werden, wenn sie aufgestanden sei und
den Platz geändert habe, die von ihr enthaupteten Veilchen nicht
verloren sein.

Die fünfte Person ist ganz einfach ein Tänzer.
Er gehört zu der von den Gebieterinnen des Hauses sehr

geschätzten Race, mit denen sich aber die Poesie, der Roman und
die Malerei nur zu beschäftigen haben, wie sich ein Inscenirer
mit einem Comparsen beschäftigt.

Wir sagten, Lorédan habe mit Frau von Marande geplaudert;
auf den Marmor des Kamins gestützt, habe sie Jean Robert
angeschaut; Petrus habe mit Regina gesprochen, lächelnd bei
jedem Veilchen, das den schönen Händen seiner Gottheit entfiel;
der General Herbel habe mühsam auf einem Sopha verdaut;
der Tänzer endlich habe seine Contretänze eingeschrieben,
um chronologisch auf seine Tänzerin zuzustürzen, so oft das
Orchester, das sich erst um Mitternacht sollte hören lassen, in die
duftende Atmosphäre der Salons seine Roten der Aufforderung
zu einer neuen Quadrille werfen würde.

Um genau zu sein, müssen wir sagen, daß das Bild, das wir
zu malen versucht haben, keine Beständigkeit hatte. Von Minute
zu Minute meldete man einen neuen Namen; die durch den
Namen bezeichnete Person trat ein: war es eine Frau, so ging
ihr Madame de Marande entgegen, und je nach dem Grade
der Vertraulichkeit, in dem sie mit dieser Frau stand, küßte sie
dieselbe oder beschränkte sie sich darauf, daß sie ihr die Hand
drückte; war es ein Mann, so nickte sie mit dem Kopfe, begleitete



 
 
 

dieses Nicken mit einem anmuthigen Lächeln und sogar mit
ein paar Worten, bezeichnete sodann der Frau einen freien
Sitz, dem Manne die Gewächshausgallerie, und ließ aus den
Neuangekommenen werden, was sie wollten, gefiel es Ihnen nun,
die Schlachten von Horace Vernet, die Seestücke von Gudin, die
Aquarellen von Decamps zu betrachten, oder zogen sie es vor,
eine Privatconversation anzuknüpfen, oder einen Fetzen an jene
Art von allgemeiner Conversation zu nähen, welche immer in
einem Salon umherflattert, und an die sich die Leute anhängen,
welche weder zu zwei zu plaudern, noch, – was bedeutend
schwieriger ist, – zu schweigen wissen!

Einer, der ein Interesse gehabt hätte, dies wahrzunehmen,
hätte bemerken können, daß trotz aller Ortsveränderungen,
welche die Ankunft der neuen Gäste der Gebieterin des Hauses
auferlegte, wo sich auch Frau von Marande, nachdem sie ihre
Reverenz gemacht, nachdem sie ihren Kuß gegeben hatte, oder
ihr Händedruck vollendet war, wiederfand, Herr Lorédan von
Valgeneuse das Talent besaß, sich auch wieder bei ihr zu finden.

Lydie bemerkte diese Beharrlichkeit, und mißfiel sie ihr nun
wirklich, oder befürchtete sie, eine andere Person könnte sie
auch bemerken, sie versuchte es, ihr zu entgehen; ein erstes
Mal, indem sie sich an die Seite von Regina setzte und für
einige Augenblicke das süße Gespräch der zwei jungen Leute
unterbrach, – ein Egoismus, den sie sich sehr schnell zum
Vorwürfe machte: – ein zweites Mal, indem sie sich unter die
Fittige des alten Voltairianers flüchtete, den wir als einen so



 
 
 

strengen Beobachter der Data bei seiner Unterredung mit der
Marquise de la Tournelle gesehen haben.

Diesmal wollte Frau von Marande hartnäckig aus dem Herzen
des alten Grafen das Geheimniß ziehen, das ein gewöhnlich
lächelndes, mehr als lächelnd, spöttisches Gesicht sorgenvoll
machte.

Aber kam nun der Kummer des Grafen aus seinem Herzen
oder, – was für ihn noch viel ernster war, – aus seinem Magen,
er schien ganz und gar nicht entschlossen, Frau von Marande zur
Vertrauten seines Geheimnisses zu machen.

Einige Worte von ihrem Gespräche gelangten bis zu Petrus
und Regina und entzogen sie ihrer Entzückung.

Die zwei jungen Leute wechselten einen Blick.
Von Seiten Reginas bedeutete dieser Blick:
»Wir sind sehr unklug, Petrus! seit einer halben Stunde

plaudern wir mit einander eben so rückhaltlos, als ob wir im
Gewächshause des Boulevard des Invalides wären.«

»Ja,« antwortete der Blick von Petrus, »sehr unklug, es ist
wahr, aber sehr glücklich, meine Regina!«

Sodann, als sie einen Blick gewechselt hatten, wechselten
die zwei jungen Leute aus der Ferne und durch ein einfaches
Schauern der Lippen einen von jenen Küssen, die das Herz
dem Herzen schickt: und als würde er auf eine natürliche Art
durch das Gespräch seines Oheims mit Frau von Marande
angezogen, näherte sich Petrus diesen und sagte, das Lächeln der
Sorglosigkeit auf den Lippen als ein verzogenes Kind, das sich



 
 
 

berechtigt glaubt, Alles zu sagen:
»Mein Oheim, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß, wenn

Sie nicht Frau von Marande, die Ihnen die Ehre erwiesen hat,
Sie zweimal nach der Ursache Ihrer Sorgen zu fragen, – bei
unserem Ahnherrn Josselin II., den man Josselin den Galanten
nannte, anderthalb Jahrhunderte, ehe die Galanterie erfunden
war, bei diesem auf dem Ehrenfelde der Liebe gestorbenen
Ahnherrn schwöre ich Ihnen, mein Oheim, daß ich Sie Madame
denunzieren und die wahre Ursache Ihres Kummers enthülle, so
geheimnißvoll sie auch sein mag.«

»Enthülle, mein Junge,« sagte der General mit einer gewissen
Miene von Traurigkeit, welche in Petrus Zweifel erregte, ob sein
Oheim allein unter der Bangigkeit einer mühsamen Verdauung
leide, »enthülle, doch willst Du mir glauben, so wirst Du vor der
Enthüllung Deine Zunge siebenmal im Munde umdrehen, aus
Furcht, Dich zu verirren.«

»Oh! ich fürchte nichts!« erwiderte Petrus.
»So sprechen Sie geschwinde, Herr Petrus, denn ich sterbe

vor Unruhe,« sagte Frau von Marande, welche auch ihre Zunge
siebenmal im Munde umzudrehen schien, ehe sie den wahren
Gegenstand des Gespräches, der sie hierher geführt hatte, in
Angriff nahm.

»Sie sterben vor Unruhe, Madame?« erwiderte der alte
General; »nun wohl, das übersteigt ganz und gar meinen
Scharfsinn! Sollte ich zufällig so glücklich sein, daß Sie irgend
eine Gunst von mir zu verlangen hätten, und befürchten Sie,



 
 
 

meine schlechte Laune könnte auf meine Antwort Einfluß
üben?«

»O tiefe Philosophie!« sagte Frau von Marande, »wer hat
Ihnen denn so die Geheimnisse des menschlichen Herzens
geoffenbart?«

»Geben Sie mir Ihre schöne Hand, Madame.«
Lydie reichte dem alten General die Hand, nachdem sie die

Artigkeit gehabt hatte, ihren Handschuh auszuziehen.
»Welch ein«Wunder!« sprach der General; »ich glaubte, es

gebe keine solche Hände mehr.«
Er zog sie an seine Lippen; sodann inne haltend, sagte er:
»Oh! bei meiner Treue, es ist eine Ruchlosigkeit,

wenn sechsundsechzigjährige Lippen einen solchen Marmor
berühren!«

»Wie!« versetzte Frau von Marande, sich zierend, »Sie
weigern sich, meine Hand zu küssen, General?«

»Diese Hand, gehört sie mir für eine Minute als volles
Eigenthum?«

»Als volles Eigenthum, General.«
Der General wandte sich gegen Petrus um und sagte:
»Nähere Dich, Junge, und küsse mir diese Hand.«
Petrus gehorchte.
»Gut! und nun nimm Dich in Acht, denn nach einem solchen

Geschenke glaube ich, daß es mir freisteht, Dich zu enterben.«
Dann sprach der alte Graf zu Frau von Marande:
»Geben Sie Ihre Befehle, Madame, Ihr unwürdiger Diener



 
 
 

erwartet sie auf den Knieen.«
»Nein, ich bin Weib und halsstarrig. Ich will vor Allem

wissen, was Sie sorgenvoll macht, mein lieber General.«
»Sie haben diesen Burschen, der es Ihnen sagen wird! Ah!

Madame, in seinem Alter hätte ich mich tödten lassen, um eine
solche Hand zu küssen! Oh! daß das Paradies nicht wieder zu
verlieren ist, und daß ich nicht Adam bin!«

»Ah! General,« sagte Frau von Marande, »man kann nicht,
zugleich Adam und die Schlange sein. – Nun, Herr Petrus,
erzählen Sie uns, was Ihrem Oheim begegnet ist.«

»Madame, vernehmen Sie, wie sich die Sache verhält. Mein
Oheim, der die Gewohnheit hat, sich durch die Meditation auf
alle wichtige Arte seines Lebens vorzubereiten, pflegt zu diesem
Ende eine Stunde vor seinem Mittagessen allein zu bleiben, und
ich glaube . . . «

»Sie glauben?«
»Ich glaube, daß er heute in seiner theuren Einsamkeit gestört

worden ist.«
»Das ist es nicht,« sagte der General, »Du hast die Zunge nur

siebenmal gedreht, drehe sie vierzehnmal.«
»Mein Oheim,« fuhr Petrus fort, ohne sich darum zu

bekümmern, daß ihn der alte General Lügen strafte, »mein
Oheim hat heute zwischen fünf und sechs Uhr einen Besuch von
der Frau Marquise Yolande Pontaltais de la Tournelle erhalten.«

Regina, welche nur auf eine Gelegenheit wartete, sich Petrus
zu nähern, um keines seiner Worte zu verlieren, von denen



 
 
 

jede Sylbe ihr Herz schlagen machte, – Regina, als sie den
Namen ihrer Tante aussprechen hörte, glaubte, es sei dies eine
Gelegenheit, am Gespräche Theil zu nehmen.

Sie stand also von ihrer Causeuse auf und näherte sich sachte
der Gruppe.

Petrus sah sie nicht, hörte sie nicht, doch er fühlte sie kommen
und schauerte an allen Gliedern.

Seine Augen schlossen sich, seine Stimme erlosch.
Regina begriff, was im Herzen ihres Herzens vorging, und sie

empfand darüber eine seltsame Wollust.
»Nun,« sagte sie mit einer Stimme so sanft wie das Vibriren

einer Aeolsharfe, »sprechen Sie nicht mehr, weil ich da bin, Herr
Petrus?«

»O Jugend! Jugend!« murmelte der Graf Herbel.
Es erhob sich in der That rings um diese Gruppe ein

Wohlgeruch von Jugend, von Gesundheit, von Glück und von
Heiterkeit, dem es gelang, die Stirne des alten Grafen zu
entrunzeln.

Nach dem Blicke, den er auf Petrus warf, hätte man denken
sollen, er könne mit einem Worte Alles dies verschwinden
machen, doch das Mitleid halte ihn, so egoistisch er war, ab, auf
das Wolkenschloß zu blasen, wo sein Neffe wohnte. Er gab ihm
dafür im Gegentheile die Flanke bloß.

»Vorwärts, Junge! Vorwärts!« sagte er ; »Du brennst!«
»Nun wohl, da es mein Oheim erlaubt,« fuhr Petrus fort,

genöthigt, bei seiner erdichteten Erzählung zu beharren, »so sage



 
 
 

ich Ihnen, daß die Marquise de la Tournelle wie alle . . . «
Petrus wollte sagen wie alle alte Weiber, doch vier Schritte

von sich erblickte er zu rechter Zeit das verdrießliche Gesicht
einer alten Witwe, und sich verbessernd, sprach er:

»Ich wollte Ihnen sagen, die Frau Marquise de la Tournelle
habe wie alle Marquisen eine Carline, die man Croupette nennt.«

»Ein reizender Name!« rief Frau von Marande.
»Ich kenne den Namen nicht, doch ich kenne die Carline.«
»Dann können Sie die Wahrheit der Erzählung würdigen,«

fuhr Petrus fort. »Es scheint, diese Carline riecht auf eine
extravagante Art nach Moschus . . . Bin ich dabei, mein Oheim?«

»Ganz und gar,« erwiderte der alte General.
»Es scheint auch, daß der Moschusgeruch die Eigenschaft hat,

die Saucen gerinnen zu machen, und da Mademoiselle Croupette
sehr naschhaft ist; da, so oft die Marquise de la Tournelle meinen
Oheim besucht, Mademoiselle Croupette den Koch besucht,
so wollte ich wetten« daß mein theuerster Oheim heute ein
abscheuliches Mittagsbrod gehabt hat, und daß ihn das so düster
und schwermüthig macht.«

»Bravo, Junge, man kann unmöglich ein besserer Wahrsager
sein: und gleichwohl glaube ich, daß ich, wenn ich gut suchen
wollte, was Dich so heiter und zerstreut macht, noch richtiger
treffen würde . . . Doch es drängt mich, zu erfahren, was diese
schöne Sirene von mir will, und ich werde die Erklärung auf
einen andern Tag verschieben.«

Alsdann, sich an Frau von Marande wendend:



 
 
 

»Madame, Sie sagten, Sie haben etwas von mir zu verlangen:
ich warte.«

»General,« sprach Frau von Marande, indem sie den Greis
mit ihren freundlichsten Augen anschaute, »Sie haben die
Unvorsichtigkeit begangen, mehrere Male zu sagen, für meinen
persönlichen Dienst gehören Ihre Arme, Ihr Herz, Ihr Kopf, kurz
Alles, wobei Sie die freie Verfügung und den freien Gebrauch
haben, mir. Nicht wahr, Sie haben mir das gesagt?«

»Das ist die Wahrheit, Madame,« antwortete der Graf mit
der Galanterie, die man im Jahre 1827 schon nur noch bei den
Greisen traf. »Ich sagte Ihnen, da ich nicht das Glück gehabt
habe, für Sie zu leben, so wurde es mir eine große Freude
machen, für Sie zu sterben!«

»Und Sie haben immer noch diese lobenswerthe Gesinnung,
General?«

»Mehr als Je!«
»Nun wohl, jetzt bietet sich eine Gelegenheit, es mir zu

beweisen, das schwöre ich Ihnen.«
»Madame, hatte Ihre Gelegenheit nur ein Haar, ich verspreche

Ihnen, sie daran zu fassen.«
»Hören Sie mich also, General.«
»Ich bin ganz Ohr.«
»Gerade von diesem Theile Ihrer Person verlange ich von

Ihnen die momentane Entäußerung zu meinen Gunsten.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich brauche Ihre Ohren für den ganzen Abend, General.«



 
 
 

»Warum sagten Sie dies nicht sogleich, schöne Dame? Geben
Sie mir rasch eine Scheere, und ich bringe Ihnen das Opfer, ohne
Furcht, ohne Bedauern, und sogar ohne Vorwurf . . . unter der
einzigen Bedingung jedoch, daß Sie nach meinen Ohren nicht
auch meine Augen verlangen.

»Ah! General,« erwiderte Frau von Marande, »beruhigen Sie
sich! es ist nicht davon die Rede, sie von dem Stamme zu trennen,
wo sie mir trefflich angebracht scheinen ; es handelt sich nur
darum, sie nach der Seite, die ich Ihnen bezeichnen werde, eine
Stunde lang mit ununterbrochener Aufmerksamkeit zu spannen;
mit anderen Worten, ich werde die Ehre haben, Ihnen eine von
meinen Pensionsfreundinnen, – von den besten, —vorzustellen,
– ein Mädchen, das Regina und ich unsere Schwester nennen.
Damit sage ich Ihnen, daß sie Ihre ganze Achtung verdient, wie
sie unserer ganzen Freundschaft würdig ist. Dieses Mädchen ist
Waise.«

»Waise,« wiederholte Jean Robert. »Sagten Sie nicht so eben,
Madame, Sie und die Gräfin Rappt seien ihre Schwestern ?«

Frau von Marande dankte Jean Robert und fuhr dann fort:
»Waise von Vater und Mutter  .  .  .  Ihr Vater, ein braver

Kapitän der Garde, Officier der Ehrenlegion, wurde 1814 bei
Champaubert getödtet. – Darum erhielt sie ihre Erziehung mit
uns in Saint-Denis. – Ihre Mutter starb vor zwei Jahren in ihren
Armen: sie ist arm . . .

»Sie ist arm!« wiederholte der General. »Sagten Sie nicht
vorhin, Madame, sie habe zwei Freundinnen?«



 
 
 

»Arm und stolz,« fuhr Frau von Marande fort, und sie will
von der Kunst eine Existenz fordern, die ihre Nadelarbeiten
ihr verweigern würden  .  .  .  Sodann hat sie einen ungeheuren
Schmerz, nicht zu vergessen, sondern einzuschläfern.«

»Einen ungeheuren Schmerz?«
»Ah! ja, den größten, den tiefsten Schmerz, den das Herz

einer Frau enthalten kann! . . . Sie wissen das nun, General, und
Sie werden ihr die Traurigkeit ihres Gesichtes vergeben und ihre
Stimme hören.«

»Und,« sagte der General, »verzeihen Sie die Frage, sie
ist weniger indiscret, als sie von Anfang zu sein scheint: bei
der Laufbahn, für welche sich Ihre Freundin bestimmt, ist die
Schönheit nichts Unnützes; – und Ihre Freundin ist schön?«

»Wie die antike Niobe mit zwanzig Jahren, General.«
»Und sie singt?«
»Ich sage Ihnen nicht wie die Pasta, ich sage Ihnen nicht wie

die Malibran, ich sage Ihnen nicht wie die Catalani; ich sage
Ihnen wie sie selbst . . . Nein, sie singt nicht: sie weint, sie leidet,
sie macht leiden und weinen.«

»Was für eine Stimme?«
»Eine herrliche Altstimme?«
»Hat sie sich schon öffentlich hören lassen?«
»Nie! . . . Sie wird heute Abend zum ersten Male vor fünfzig

versammelten Personen singen.«
»Und Sie wünschen?«
»Ich wünsche, General, daß Sie, der Sie ein vollendeter



 
 
 

Dilettant und besonders ein trefflicher Kenner sind, ich wünsche,
daß Sie sie mit allen Ihren Ohren hören, und daß Sie, wenn Sie
sie gehört haben, für sie thun, was Sie mich bei einer solchen
Gelegenheit würden thun sehen; ich wünsche, daß Sie, wenn
Sie mir erlauben, mich Ihrer eigenen Ausdrücke zu bedienen,
für unsere geliebte Carmelite leben; – nicht wahr, Reginas –
daß Sie nicht einen Augenblick von Ihren Tagen haben, der
ihr nicht ausschließlich geweiht wäre; ich wünsche mit einem
Worte, daß Sie sich zu ihrem Ritter erklären, und daß sie von
dieser Stunde an keinen glühenderen Verteidiger und keinen
leidenschaftlicheren Bewunderer habe als Sie. Ich weiß, daß Ihre
Meinung das Gesetz in der Oper macht, General.«

»Oh! erröthen Sie nicht« mein Oheim, das ist bekannt.«
»Ich wünsche,« fuhr Frau von Marande fort, »daß Sie diesen

Namen meiner Freundin – Carmelite – allen Echos, die Sie
zu Freunden haben, wiederholen  .  .  .  nicht als wollte ich sie,
gegenwärtig wenigstens, bei der Oper engagieren machen: meine
Ansprüche gehen nicht so weit; da aber von Ihrer Loge . . . «

»Von der höllischen Loge,« fügte Petrus bei.
»Oh! sagen Sie das Wort, Madame.«
»Gut-  .  .  .  da von der höllischen Loge alle Trompeten des

Rufes ausgehen; da in der höllischen Lage jeder zukünftige Ruf
gerüstet oder jeder gegenwärtige Ruhm niedergerissen wird,
so zähle ich auf Ihre wahre und ergebene Freundschaft, daß
Sie das Lob von Carmelite an allen Orten singen, welche
Sie Ihrer Besuche würdigen: im Clubb, bei den Wettrennen,



 
 
 

im Caffé Anglais, bei Tortoni, in der großen Oper, bei den
Italienern, ich würde sagen im Schlosse, wäre Ihre Gegenwart in
meinem Winkel nicht die höchste Protestation Ihrer politischen
Sympathien. Versprechen Sie mir also, meine schöne traurige
Freundin so weit und so rasch, als Sie können, zu lanciren, –
ist das nicht das geheiligte Wort? Ich werde hierfür eine ewige
Dankbarkeit für Sie hegen.«

»Ich verlange einen Monat, um sie zu lanciren, schöne Dame,
zwei Monate, um sie engagiren zu machen, und drei Monate, um
zu machen, daß man sie hört; will sie nicht etwa in einer neuen
Oper debutiren, in welchem Falle es die Sache eines Jahres sein
wird.«

»Ah! sie wird in Allem, was man will, debutiren: sie kennt das
französische und das italienische Repertoire.«

»In diesem Falle bringe ich Ihnen Ihre Freundin in drei
Monaten von den Füßen bis zum Köpfe mit Lorbeeren bedeckt.«

»Sie werden also die Ihrigen mit ihr theilen, General,« sprach
Frau von Marande, indem sie ihm ihre Hand reichte und herzlich
die des Generals drückte.

»Und ich auch,« sagte eine sanfte Stimme, welche Petrus
schauern machte, »ich werde Ihnen auch eine grenzenlose
Dankbarkeit weihen.«

»Ich bezweifle es nicht einen Augenblick, Prinzessin,«
erwiderte der General, der aus Höflichkeit der Gräfin Rappt
ihren Mädchentitel zu geben fortfuhr, und während er
antwortete, er zweifle nicht an der Dankbarkeit von Regina,



 
 
 

seinen Neffen angeschaut hattet. »Wohl denn,« sagte er, sich an
Frau von Marande wendend, »Sie haben mir nur noch die Ehre
zu erweisen, Madame, mich Ihrer Freundin als ihren ergebensten
Diener vorzustellen.«

»Das wird sehr leicht sein, General: sie ist hier.«
»Wie, hier?«
»Ja, hier in meinem Schlafzimmer  .  .  .  Ich wollte ihr eine

Unannehmlichkeit ersparen; es ist immer verdrießlich für eine
junge Frau, alle Salons zu durchschreiten und sich melden zu
lassen. Darum sind wir hier in kleinem Comité; darum stand
auf gewissen Einladungen von mir: Zehn Uhr, und auf andern:
Mitternacht; ich wollte Carmelite einen Kreis von auserwählten
und nachsichtigen Freunden machen.«

»Ich danke Ihnen, Madame,« sagte Lorédan, der hierin einen
Vorwand fand, um sich in das Gespräch zu mischen, »ich danke
Ihnen, daß Sie mich unter die Zahl der Auserwählten gesetzt
haben; doch ich grolle Ihnen, daß Sie mich nicht für wichtig
genug halten, um mir Ihrer Freundin zu empfehlen.«

»Oh!« erwiderte Frau von Marande, »Sie sind zu
kompromittierend, Herr Graf, als daß man Ihnen eine junge
Person von zwanzig Jahren empfehlen könnte. Überdies wird die
Schönheit von Carmelite sie hinreichend bei Ihnen empfehlen.«

»Der Augenblick ist schlecht gewählt, Madame, und ich
betheure Ihnen, daß zu dieser Stunde eine einzige Schönheit . . . «

»Verzeihen Sie,« unterbrach eine Stimme mit der größten
Sanftmuth und mit ausnehmender Höflichkeit, »ich habe Frau



 
 
 

von Marande ein Wort zu sagen.«
Lorédan wandte sich, die Stirne faltend, um; als er aber Herrn

von Marande selbst erkannte, der, ein Lächeln auf den Lippen,
seiner Frau den Arm reichte, trat er rasch zurück.

»Sie haben mir etwas zu sagen, mein Herr?« fragte Frau von
Marande, indem sie liebevoll den Arm ihres Gatten drückte.
»Reden Sie!«

Sodann sich umwendend:
»Sie entschuldige, General.«
»Glücklich, wer solche Rechte hat,« erwiderte der General

Herbel.
»Was wollen Sie, Generals« sagte lachend Frau von Marande;

»das sind die Herrenrechte.«
Und sie zog sich, aus den Arm ihres Gatten gestützt, sachte

aus dem Kreise zurück.
»Ich bin nun zu Ihren Befehlen, mein Herr.«
»Wahrhaftig, ich weiß nicht, wie ich Ihnen das sagen soll. Es

ist eine Sache, die ich völlig vergessen hatte, und der ich mich
glücklicher Weise so eben erinnere.«

»Sprechen Sie.«
»Herr Thompson, mein Correspondent von den Vereinigten

Staaten, hat mir einen jungen Mann und eine junge Frau von
Louisiana empfohlen, die einen Creditbrief auf mich haben. Ich
habe Ihnen eine Einladungskarte für Ihre Soirée zugeschickt, und
nun sind mir ihre Namen entfallen.«

»Nun?«



 
 
 

»Ich verlasse mich auf Ihren Scharfsinn, daß Sie zwei
fremde Gesichter erkennen, und auf Ihre Höflichkeit, daß Sie
freundlich zwei von Herrn Thompson empfohlene Personen
empfangen . . . Dies, Madame, ist Alles, was ich Ihnen zu sagen
hatte.«

»Zählen Sie auf mich, mein Herr,« erwiderte mit einem
reizenden Lächeln Frau von Marande.

»Meinen Dankt  .  .  . Lassen Sie mich Ihnen nun alle meine
Complimente machen; Sie sind immer schön, doch heute Abend
sind Sie wahrhaft glänzend.«

Und seiner Frau galant die Hand küssend, führte sie Herr von
Marande bis an die Thüre ihres Schlafzimmers; Lydie hob den
Vorhang auf und sagte:«

»Wann Du willst, Carmelite . . . «



 
 
 

 
XV

Vorstellungen
 

In dem Augenblicke, wo Frau von Marande dies Worte:
»Wann Du willst, Carmelite . . . »aussprach, während sie zugleich
ins Schlafzimmer eintrat und die Thürvorhänge wieder hinter
sich fallen ließ, meldete man an der Thüre des Solon:

»Monseigneur Coletti.«
Benützen wir die paar Secunden die Carmelite brauchen wird,

um der Einladung ihrer Freundin Folge zu leisten, und werfen wir
einen raschen Blick auf Monseigneur Coletti. den man meldet.

Unsere Leser erinnern sich vielleicht, daß sie den Namen
dieses frommen Mannes von der Marquise de la Tournelle haben
nennen hören.

Monseigneur Coletti war im Jahre 1827 nicht nur ein Mann in
der Gunst, sondern auch ein Mann von Ruf; nicht nur ein Mann
von Ruf, sondern auch ein Mann in der Mode. Die Conferenzen,
die er während der Fastenzeit gehalten, hatten ihm den Ruf
eines großen Predigers eingetragen, welchen ihm Niemand,
so wenig devot er auch sein mochte, streitig zu machen nur
die Idee hatte ; Jean Robert vielleicht ausgenommen, welcher,
vor Allem Dichter und Alles als Dichter sehend, sich immer
wunderte, daß die Priester, die einen herrlichen Text wie das
Evangelium hatten, gewöhnlich so schlecht inspiriert, so wenig
beredt waren. Es schien ihm, der kämpfte und zwar siegreich



 
 
 

gegen ein Auditorium kämpfte, das hundertmal widerspenstiger
als das, welches sich in den frommen Conferenzen zu erbauen
pflegt, es schien ihm, sagen wir, er hätte, würde er die Kanzel
bestiegen haben, ein Wort ganz anders überredend oder ganz
anders donnernd gehabt, als alle die geschraubten Worte dieser
weltlichen Prälaten, deren Homelien er einmal zufällig hörte.
Da bedauerte er, daß er nicht Priester war, daß er nicht eine
Kanzel statt eines Theaters und christliche Zuhörer statt profaner
Zuschauer hatte.

Obschon seine feinen seidenen Strümpfe und sein ganzes
veilchenblaues Costume einen der Würdenträger der Kirche
offenbarten, konnte man doch Monseigneur Coletti für einen
einfachen Abbé aus der Zeit von Ludwig IV. Halten, so sehr
verriethen sein Gesicht, seine Tournure, sein Gang und sein
Schaukeln eher einen galanten Herumstreicher, als einen in
der Fastenzeit Enthaltsamkeit predigenden strengen Prälaten;
man hätte glauben sollen, nachdem er, wie Epimenides, ein
halbes Jahrhundert im Boudoir von Frau von Pompadour oder
Madame Dubarry geschlafen, sei Monseigneur Coletti plötzlich
aufgewacht und habe angefangen in der Welt herumzulaufen,
ohne sich nach den in den Sitten oder in den Gebräuchen
vorgegangenen Veränderungen zu erkundigen, oder auch ganz
frisch vom päpstlichen Hofe angekommen, habe er sich mitten
unter eine französische Reunion mit seinem Costume eines
ultramontanen Abbé verirrt.

Es war beim ersten Anblicke ein hübscher Prälat in der vollen



 
 
 

Bedeutung des Wortes, rosenfarbig, frisch, dem Anscheine
nach kaum sechsunddreißig Jahre alt; bei näherer Anschauung
bemerkte man aber bald, daß Monseigneur Coletti für sein
Gesicht die Schwäche hatte, die für das ihrige die Frauen
von fünfundvierzig haben, welchen daran liegt, nur dreißig zu
scheinen: Monseigneur legte Weiß auf, Monseigneur legte Roth
auf.

Glückte es einem, diese Farblinge zu durchdringen und bis
zur Haut zu gelangen, so war man erschrocken« unter diesem
belebten Anscheine etwas Abgestorbenes, Erloschenes, das kalt
machte, zu treffen.

Zwei Dinge lebten indessen in diesem wie eine Wachsmaske
unbeweglichen Gesichte : die Augen und der Mund; – die
Augen klein, schwarz und tief, rasche, sogar drohende Blitze
schleudernd, alsdann sich sogleich unter einem süßlichen,
gottseligen Augenlide verhüllend; der Mund klein, sein, mit der
spöttischen geistreichen, in Momenten bis zum Gifte boshaften
Unterlippe.

Das Ganze dieser Physiognomie konnte zuweilen den
Geist, den Ehrgeiz, die Sinnlichkeit offenbaren, doch nie die
Seelengüte. Man fühlte vom Anfang an, man habe jedes
Interesse, diesen Mann sich nicht zum Feinde zu machen;
Niemand aber hätte uns dem Gesichtspunkte der Sympathie den
Wunsch gefühlt, sich einen Freund aus ihm zu machen.

Ohne groß zu sein, war er, wie die Bürger sagen, wenn
sie von einem Geistlichen sprechen, ein stattlicher Mann.



 
 
 

Man füge diesem etwas ausnehmend Hoffärtiges, Verächtliches,
Impertinentes in seiner Art, den Kopf zu tragen, die Leute zu
grüßen, in einen Salon einzutreten, daraus wegzugehen, sich zu
setzen und aufzustehen, bei . . . Dagegen schien er für die Frauen
die feinsten Blüthen seiner Höflichkeit aufbehalten zu haben; er
blinzelte, wenn er sie anschaute, auf eine so bezeichnende Art
mit der Augen, und gefiel ihm die Frau, die er anredete, so nahm
sein Gesicht einen unbeschreiblichen Ausdruck von unzüchtiger
Süßigkeit an.

Mit diesen halbgeschlossenen, blinzelnden Augen trat er in
diesen Solon ein, den man den Frauensalon nennen konnte,
während der General, der Monseigneur Coletti seit langer Zeit
kannte, als er ihn melden hörte, zwischen den Zähnen murmelte:

»Treten Sie ein, Monseigneur Tartusse!«
Diese Meldung, dieser Eintritt, dieser Gruß, das Zögern von

Monseigneur Coletti, sich zu setzen, die Wichtigkeit, die den
berufenen Prediger der letzten Fastenzeit umgab, hatten einen
Augenblick die Aufmerksamkeit von Carmelite abgewandt,
wir sagen einen Augenblick, denn es war nur ein Augenblick,
zwischen dem Momente, wo Frau Marande den Thürvorhang
fallen ließ, und dem verlaufen, wo sich der Vorhang wieder
aufhob, um den zwei Freundinnen Durchgang zu gewähren.

Es war nicht möglich, einen ergreifenderen Contrast zu sehen,
als den, welcher zwischen Frau von Marande und Carmelite
bestand.

War es aber auch wirklich Carmelite?



 
 
 

Ja, sie war es  .  .  . doch nicht Carmelite, deren Portrait wir
aus der Monographie der Rose copirt haben; nicht mehr die
Carmelite mit den purpurnen Wangen, mit dem glänzenden
Teint, mit der von Reinheit und Unschuld strahlenden Miene;
nicht mehr die Carmelite mit der lächelnden Lippe, mit der
um den Wohlgeruch jenes Blumenfeldes, das sich unter ihrem
Fenster ausbreitete und das Grab der la Vallière balsamisch
umduftete, einzuathmen weit geöffneter Nase  .  .  .  Nein, die
neue Carmelite war eine große junge Frau, deren Haare immer
noch mit derselben Ueppigkeit aus ihre Schultern fielen; doch
die Schultern waren von Marmor! Es war dieselbe Stirne, hoch,
entblößt, verständig; doch die Stirne war von Elfenbein! es waren
dieselben einst von den rosigen Nuancen der Jugend und der
Gesundheit gefärbten Wangen, heute aber entfärbt, verbleicht
und seltsam matt geworden!

Die Augen besonders, schon so schön und so groß, schienen
um die Hälfte größer geworden zu sein: sie schleuderten immer
noch Flammen, doch die Funken waren Blitze geworden, und,
bei dem dunkelfarbigen Kreise, der sie umgab, hätte man
geglaubt, diese Blitze kommen aus einer Gewitterwolke hervor.

Sodann ihre Lippen, einst von Purpur; ihre Lippen, welche
nach ihrer Ohnmacht so viel Mühe gehabt hatten, um wieder zum
Leben zurückzukehren, ihre Lippen hatten ihre ursprüngliche
Farbe nicht wieder annehmen können; sie hatten nur, und
zwar mit großer Mühe, die bleiche Nuance der rosenfarbenen
Koralle erlangt, doch, man muß sagen, gerade hierdurch



 
 
 

vervollständigten sie trefflich das seltsame Ganze, das immer
aus Carmelite eine Schönheit ersten Rangs machte, aber dieser
Schönheit eine fantastische Tinte gab.

Sie war einfach, indessen anbetungswürdig gekleidet.
Durch ihre drei Freundinnen angetrieben, in die Soirée von

Lydie zu kommen, und mehr noch unterstützt durch ihren
Entschluß, sich schnell unabhängig zu machen, war die Frage
der Toilette, in der sie erscheinen wurde, lange erörtert worden.
Es versteht sich von selbst, daß Carmelite an der Debatte keinen
Antheil genommen hatte; sie hatte von Anfang erklärt, sie sei die
Witwe von Colombau, um den sie ihr Leben lang trauern werde,
und sie werde nur in schwarzem Kleide kommen: Fragola, Lydie
und Regina konnten nun dieses Kleid schneiden und ordnen, wie
es ihnen beliebte.

Regina beschloß, das Kleid sollte von schwarzen Spitzen
auf Leib und Rock von schwarzem Atlaß sein, und sie sollte,
statt jeder Verzierung, eine Guirlande von jenen düsteren,
veilchenblauen Blumen, dem Embleme der Traurigkeit haben,
die man Alzei nennt; mit den Blumen sollten Cypressenzweige
vermengt sein.

Der von Fragola, der Gelehrtesten von den Dreien bei
dieser geschickten Blumenvermählung, bei dieser verständigen
Verschmelzung von Nuancen, geflochtene Kranz bestand wie
die Guirlande des Kleides, wie der Strauß des Leibes, aus
Cypressenzweigen und Alzeibläthen.

Ein Collier von schwarzen Perlen, ein kostbares Geschenk von



 
 
 

Regina, umschloß den Hals.
Als Carmelite, bleich und dennoch geschmückt, aus dem

Schlafzimmer von Frau von Marande heraustrat, gaben
diejenigen, welche sie erwarteten, aber nicht so zu sehen
erwarteten, einen Ausruf von sich, in welchem sich die
Bewunderung und der Schrecken vermengten. Man hätte denken
sollen, es sei eine antike Erscheinung, die Norma oder die
Medea. Ein Schauer durchlief alle Adern.

Der alte General, so sehr er Skeptiker war, begriff, es sei
hier etwas Heiliges wie die Ergebenheit, etwas Großes wie das
Märtyrerthum. Er stand auf und wartete.

Regina ihrerseits lief auf Carmelite zu, sobald sie erschien.
Das glänzende Gespenst trat zwischen die von Leben und

Glück strahlenden zwei Frauen.
Jedermann folgte mit dem Blicke dieser stillen Gruppe mit

einer gewissen Neugierde, welche an die Gemüthserregung
grenzte.

»Ah! wie bleich bist Du, meine arme Schwester!« sagte
Regina.

»Wie schön bist Du, o Carmelite!« sagte Frau von Marande.«
»Ich habe Euren dringenden Bitten nachgegeben, meine

Vielgeliebten,« sprach die junge Frau; »doch wahrhaftig, Ihr
müßtet vielleicht, während es noch Zeit ist, mich zurücktreten
heißen.«

»Warum dies?«
»Wißt Ihr, daß ich kein Klavier geöffnet habe, seitdem wir,



 
 
 

er und ich, mit einander unsern Abschied vom Leben gesungen?
Wenn mich die Stimme verließet wenn ich Alles vergessen
hätte!«

»Man vergißt nicht, was man nicht gelernt hat, Carmelite,«
sagte Regina. »Du sangst wie die Vögel: verlernen die Vögel zu
singen?«

»Regina hat Recht,« sprach Frau von Marande; »und ich bin
Deiner sicher, wie Du selbst Deiner sicher bist. Singe also ohne
Befangenheit, meine gute Geliebte! Nie, dafür stehe ich Dir, wird
ein Künstler, um gehört zu werden, ein mehr sympathetisches
Auditorium gehabt haben!

»Ah! singen Sie, singen Sie, Madame!« sagten alle Stimmen,
– außer den Stimmen von Susanne und Lorédan, denen des
Bruders und der Schwester, welche, der Bruder mit Erstaunen,
die Schwester mit Neid, diese düstere, aber glänzende Schönheit
anschauten.

Carmelite dankte den Kopf neigend und ging weiter auf das
Klavier und zugleich auf den Grafen Herbel zu.

Dieser machte zwei Schritte ihr entgegen und verbeugte sich.
»Herr Graf,« sagte Frau von Marande, »ich habe die Ehre,

Ihnen meine theuerste Freundin vorzustellen; denn von meinen
drei Freundinnen ist diese die unglücklichste.«

Der General verbeugte sich zum zweiten Male und sprach mit
einer der ritterlichen Zeiten würdigen Höflichkeit:

»Mein Fräulein, ich bedaure, daß mir Frau von Marande nicht
eine schwierigere Aufgabe beschieden hat, als die, Ihr Lob zu



 
 
 

verkündigen. Glauben Sie mir, daß ich mit ganzer Seele hierfür
besorgt sein, und dennoch mich als Ihren Schuldner betrachten
werde.«

»Oh! singen Sie, singen Sie, Madame!« riefen einige Stimmen
mit dem Ausdrucke der Bitte.

»Du siehst, liebe Schwester,« sagte Frau von Marande,
»Jedermann wartet mit Ungeduld . . . Willst Du anfangen?«

»Auf der Stelle, wenn man es wünscht,« antwortete einfach
Carmelite.

»Was willst Du singen?« fragte Regina.
»Wählet selbst.«
»Du gibst keinen Vorzugs«
»Keinen.«
»Ich habe den ganzen Othello hier.«
»Also Othello.«
»Begleitest Du Dich selbst?« fragte Lydie.
»Wenn ich es nicht anders machen kann,« antwortete

Carmelite.
»Ich werde Dich begleiten,« sagte rasch Regina.
»Und ich, ich werde die Blätter umwenden,« fügte Frau

von Marande bei,« Zwischen uns Beiden wirst Du keine Angst
haben?«

»Ich werde keine Angst haben  .  .  .  « erwiderte Carmelite
schwermüthig den Kopf schüttelnd.

Carmelite war in der That vollkommen ruhig.
Sie legte ihre kalte Hand auf die Hand von Frau von Marande;



 
 
 

ihre Stirne drückte eine unaussprechliche Seelenheiterkeit aus.
Frau von Marande wandte sich nach dem Klavier und nahm

aus den aufgehäuften Partituren die von Othello.
Carmelite blieb auf Regina gestützt ungefähr bei zwei Dritteln

des Boudoir stehen.
Jedermann hatte sich gesetzt; man hörte aus Aller Brust

keinen Hauch mehr hervorkommen.
Frau von Marande legte die Partitur auf das Klavier, während

Regina, ebenfalls hinzutretend, sich setzte und rasch das Klavier
in einem glänzenden Vorspiele durchlief.

»Willst Du die Romanze von der Weide singen ?«
»Gern,« erwiderte Carmelite.
Frau von Marande öffnete die Partitur bei der vorletzten Scene

des letzten Actes.
Regina wandte sich, die Hände ausgestreckt und ganz bereit,

zu beginnen, gegen Carmelite um.
In diesem Augenblicke meldete der Diener:
»Herr und Frau Camille von Rozan.«



 
 
 

 
XVI

Die Romance von der Weide
 

Ein langer, dumpfer, peinlicher Seufzer, von drei oder
vier Punkten des Salon ausgehend, folgte auf diese Meldung;
ein tiefes Stillschweigen herrschte nach diesem Ausrufe des
Schmerzes. Man hätte glauben sollen, alle hier gegenwärtige
Personen kennen die Geschichte von Carmelite, und der
Schrecken habe ihrer Brust diesen schmerzlichen Seufzer
entrissen, den sie nicht zurückzuhalten vermocht, als sie diese
Meldung gehört, und plötzlich, das Feuer in den Augen, die
Freude auf den Lippen, die Sorglosigkeit auf der Stirne, diesen
jungen Mann haben erscheinen sehen, den man gewisser Maßen
als den Mörder von Colombau betrachten konnte.

Dieser Seufzer war zugleich von Jean Robert, von Petrus, von
Regina und von Frau von Marande ausgestoßen worden.

Was Carmelite betrifft, sie hatte nicht nur weder geschrien,
noch geseufzt, sondern sie war sogar athemlos, unbeweglich wie
eine Bildsäule geblieben.

Herr von Marande allein, der den von ihm vergessenen Namen
gehört und wieder erkannt hatte, ging dem ihm von seinem
americanischen Correspondenten empfohlenen Paare entgegen
und sagte:

»Sie kommen vortrefflich, Herr von Rozan! Wollen Sie sich
setzen und lauschen, so werden Sie, wie Frau von Marande



 
 
 

versichert, die schönste Stimme hören, die Sie je gehört haben.«
Und Frau von Rozan den Arm bietend, führte er sie zu einem

Fauteuil, während Camille in dem Gespenste, das er vor Augen
hatte, Carmelite zu erkennen suchte und, sie erkennend, einen
schwachen Schrei des Erstaunens von sich gab.

Lydie und Regina waren auf ihre Freundin zugestürzt,
denn sie glaubten, sie bedürfe ihrer Hilfe, und erwarteten,
sie werde in ihren Armen in Ohnmacht fallen; doch zu ihrer
großen Verwunderung war Carmelite, wie gesagt, mit starrem
Auge stehen geblieben; nur war ihr Teint von der Blässe zur
Leichenfarbe übergegangen.

Dieses starre, unbewegliche Auge, ohne Ausdruck, ohne
scheinbares Leben, schien nichts mehr anzublicken; es war, als
schlüge das Herz nicht mehr, so schien der Körper plötzlich
versteinert zu sein. Die junge Frau war so erschrecklich
anzuschauen, – um so erschrecklicher, als, abgesehen von dieser
Leichenfarbe, ihr Marmorgesicht keine Spur von Erregung an
sich trug.

»Madame,« sagte Herr von Marande, indem er sich seiner
Frau näherte, »das sind die zwei Personen, von denen ich mit
Ihnen zu sprechen die Ehre gehabt habe.«

»Ich bitte Sie inständig, mein Herr, beschäftigen Sie sich
mit ihnen,« erwiderte Frau von Marande; »ich, ich gehöre ganz
Carmelite . . . Sehen Sie, in welchem Zustande sie ist.«

Diese Leichenblässe, dieser ausdruckslose Blick, diese
bildsäulenartige Unbeweglichkeit fielen Herrn von Marande



 
 
 

wirklich auf.
»Oh! mein Gott! mein Fräulein,« fragte er mit dem Tone der

lebhaftesten Theilnahme, »was ist Ihnen denn begegnet?«
»Nichts, mein Herr,« erwiderte Carmelite, den Kopf mit jener

Bewegung erhebend, welche ein mächtiges Herz macht, um dem
Unglück ins Gesicht zu schauen; – »nichts!«

»Singe nicht . . . singe heute Abend nicht!« flüsterte Regina
Carmelite zu.

»Und warum sollte ich nicht singen?«
»Der Kampf übersteigt Deine Kräfte,« sagte Lydia.
»Du wirst es sehen!« erwiderte Carmelite.
Und etwas wie der blasse Reflex des Lächelns einer Todten

zeichnete sich auf ihren Lippen.
»Du willst es?« fragte Regina« indem sie sich wieder ans

Klavier setzte.
»Nicht die Frau wird singen, Regina: die Künstlerin,«

antwortete Carmelite.
Und sie machte die drei Schritte, die sie noch vom Klavier

trennten.
»Mit Gottes Gnade!« sagte Frau von Marande.
Regina präludirte zum zweiten Male.
Carmelite begann:



 
 
 

 
Assisa al pié d’un-n salica . . . 6

 
Die Stimme war fest, sicher geblieben, und ergriff eine

tiefe Gemüthsbewegung vom zweiten Verse an die Zuhörer, so
rührte diese Gemüthsbewegung viel mehr vom Schmerze von
Desdemona, als vom Leiden von Carmelite her.

Es wäre in der That schwer gewesen, einen Gesang zu wählen,
der sich mehr für die Lage von Carmelite geeignet hätte; die
Todesangst, von der das Herz von Desdemona ergriffen ist, da sie
die erste Strophe der africanischen Sclavin, ihrer Amme, singt,
war gewisser Maßen die Formel der Bangigkeiten, die ihr eigenes
Herz zusammenschnürten; der Sturm, der über dem Palaste der
schönen Venezianerin schwebt, der Wind, der eine Füllung vom
gothischen Fenster ihres Gemaches zerbrochen hat, der Donner,
der geräuschvoll in der Ferne rollt, die finstere Nacht, die traurig
flackernde Lampe, Alles bis auf die melancholischen Verse von
Dante, welche auf seiner Barke vorüberfahrend ein Gondelier
singt:

Nessum maggiore doloro Che rieordarsi del tempo felice,Nella
misera . . . 7

Alles bringt an diesem unseligen Abend die arme Desdemona
in Verzweiflung, Alles ist schlimmes Vorzeichen, Alles ist

6 Am Fuße einer Weide sitzend.
7  Es gibt keinen größeren Schmerz, als sich im Elende der glücklichen Zeit zu

erinnern.



 
 
 

unheilvolle Vorbedeutung!
Der Sang der Statue in Don Juan von Mozart und die

Verzweiflung der armen Donna Anna, da sie an den Leichnam
ihres Vaters stößt, sind vielleicht die einzigen zwei Situationen«
die sich mit dieser schmerzlichen Scene der Ahnungen
vergleichen lassen.

Keine Musik, wir wiederholen es, war also mehr geeignet,
als die des großen italienischen Meister, um die Schmerzen von
Carmelite auszudrücken.

Dieser Colombau, brav, redlich und stark, um den sie die
Trauer im Herzen trug, war er nicht gewisser Maßen der finstere,
redliche, in Desdemona verliebte Africaner? Dieser unselige
Jago, dieser falsche Freund, der in das Herz von Othello das
Gift der Eifersucht streut, war er nicht, – die Verhältnisse wohl
beachtet, – der frivole Americaner, der eben so viel Böses mit
seinem Leichtsinne gethan hatte, als Jago mit seinem Hasse hatte
thun können?

Nun wohl, diese Lage war die, in welcher sich Carmelite
befand, als sie Camille wiedersah, und diese Romanze, die sie
mit so viel Festigkeit und zugleich mit so viel Ausdruck sang,
diese Romanze war ein beständiges Märtyrerthum, und jede
Note drang kalt und schmerzlich wie die Klinge eines Dolches
in ihr Herz ein.

Nach der ersten Strophe klatschte alle Welt Beifall mit dem
aufrichtigen Enthusiasmus, welchen jedes neue Talent bei dem
Publikum erregt, das nicht interessiert ist, ein falsches Urtheil zu



 
 
 

fällen.
Die zweite Strophe:
I ruocelletti limpidia caldi suoi sospiri . . .
erfüllte die Zuhörer mit Erstaunen; es war nicht mehr eine

Frau, es war nicht mehr eine Sängerin, die aus ihrem Munde
diese Cascade von Wehklagen regnen ließ: es war der Schmerz,
der sich selbst besang.

Der Refrain besonders:
Laura fra. i rami flebile Ripetiva il suon . . .
wurde mit einer so rührenden Melancholie gesungen, daß das

ganze verzweifelte Gedicht von Carmelite in diesem Momente
an den Augen von denjenigen, welche sie kannten, vorübergehen
mußte, wie es sicherlich vor den ihrigen vorüberzog.

Regina war beinahe so bleich geworden als Carmelite. Lydie
weinte.

In der That, nie hatte eine so sympathetische Stimme, –
zu jener Zeit, wo so viele große Sängerinnen: die Pasta, die
Pizzaroni, die Mainvielle, die Sontag, die Catalani, die Malibran,
ihr Auditorium entzückten, – nie hatte ein solcher lebender
Timbre das Herz der Dilettanti in dieser schönen italienischen
Sprache bewegt, welche selbst eine Musik ist. Doch man erlaube
uns, mit ein paar Zeilen für diejenigen, welche die so eben
von uns genannten großen Künstlerinnen gekannt haben, zu
sagen, worin sich die Stimme unserer Heldin von denen dieser
berühmten Sängerinnen unterschied.

Die Stimme von Carmelite hatte von Natur einen



 
 
 

außerordentlichen Umfang; sie gab das tiefe G mit derselben
Leichtigkeit und mit demselben Wohlklange, mit dem Madame
Pasta das A gab, und sie ging bis zum hohen D hinauf. Das
Mädchen konnte also, – und das war das Wunder ihrer Stimme,
– ebenso gut Altpartien, als Sopranrollen singen.

Es war wirklich keine Sopranstimme reiner, reicher,
glänzender, mehr für den Fiorituri, für die Gorgheggi geeignet,
wenn es uns erlaubt ist, uns dieses Wortes zu bedienen, das
speciell in Neapel angewandt wird, um das Gezwitscher der
Kehle zu bezeichnen, von dem jeder Sopran, der debutirt,
unserer Ansicht nach übermäßig Mißbrauch macht.

Was die Altstimme betrifft, – sie war einzig.
Jedermann kennt die wunderbaren, so zu sagen magnetischen

Wirkungen der Altstimme; sie malt die Liebe mit mehr Kraft,
die Traurigkeit mit mehr Ausdruck, den Schmerz mit mehr
Energie als die Sopranstimme. Die Soprane singen wie die Vogel:
sie gefallen, entzücken, bezaubern; die Altstimmen bewegen,
beunruhigen, setzen in Leidenschaft. Die Sopranstimme ist eine
reine Frauenstimme: sie hat die Zartheiten und die Süßigkeiten
davon; die Altstimme ist eine wahre Männerstimme; sie hat ihren
Ernst, ihre Härte, ihre Herbheit, und dennoch ist es eine ganz
besondere Stimme, die an dem Einen und dem Andern Theil
hat; eine hermaphrodite Stimme. Diese Stimmen bemächtigen
sich auch der Seele der Zuschauer mit der Schnelligkeit und
der Kraft der Elektricität und des Magnetismus. Die Altstimme
ist gewisser Maßen das Echo der Gefühle des Zuhörers: sänge



 
 
 

derjenige, welcher zuhört, so möchte er sicherlich gern so singen.
Das war also die auf das Auditorium durch die Stimme

von Carmelite hervorgebrachte Wirkung Begabt mit einem
ungewöhnlichen, obgleich rein instinktartigen Geschicklichkeit,
denn sie kannte nur wenig das Verfahren der großen Sänger in
der Mode, vereinigte Carmelite, mit einem erstaunlichen Glücke,
die Kopfstimme mit der Bruststimme; die Verbindung dieser
zwei Stimmen war augenscheinlich, und ein alter Meister wäre
sehr in Verlegenheit gekommen, hätte er sagen sollen, wie viel
Studien nothwendig gewesen seien, um die wunderbaren Effecte
zweier so entgegengesetzten Stimmen zu kombinieren.

Carmelite, als große Tonkünstlerin, was sie war, hatte
unter dem Auge von Colombau so emsig und so fest die
Grundprincipien der Musik studiert, daß sie fortan nichts
nöthig hatte, als sich gehen zulassen, um zu verführen und zu
elektrisieren; und war ihre Stimme schön, so war ihr Geschmack
vollkommen. Von den ersten Lectionen an an die Maßhaltung
der deutschen Musik gewöhnt, machte sie einen sehr mäßigen
Gebrauch von den italienischen Fiorituri und bediente sich
derselben nur, um den Ausdruck eines Stückes zu vermehren,
oder um einen Satz mit einem andern zu verbinden, nie aber als
Annehmlichkeit, nie als Kunststück.

Wir endigen die Analyse des Talentes von Carmelite damit,
daß wir sagen, im Gegensatze zu den grüßten Sängerinnen
der Zeit und sogar aller Zeiten habe dieselbe Note bei zwei
verschiedenen Situationen der Seele bei ihr gleichsam nie



 
 
 

denselben Ton gehabt.
Wundert sich nun Einer und beschuldigt uns der

Uebertreibung, behauptend, keine Sängerin, und wenn sie zu
Meistern Porpora, Mozart, Pergolese oder selbst Rossini gehabt,
habe die Vollkommenheiten dieser doppelten Stimme erreicht,
so antworten wir, Carmelite habe einen Meister gehabt, der
viel ernster gewesen, als die so eben von uns genannten, einen
Meister, den man das Unglück nenne!

Am Ende der dritten Strophe war es auch ein einstimmiges
Hurrah, eine unaussprechliche Raserei.

Die letzten Noten waren noch nicht erloschen, klagend
und seufzend wie der Schrei der Schmerzen selbst, als ein
Beifallsdonner, die vergoldete Kuppel dieses weltlichen Salons
erschütterte. Jeder stand auf, als wollte er der Erste sein, um
der Künstlerin Glück zu wünschen, ihr sein Compliment zu
machen; es war ein wahres Fest, eine allgemeine Hinreißung,
Alles, was die Furia francese, das Decorum vergessend, gestatten
kann. Man stürzte nach dem Klavier, um dieses Mädchen
anzuschauen, das schön wie die Schönheit, mächtig wie die
Stärke, finster wie die Verzweiflung. Die alten Frauen, die sie
um ihre Jugend beneideten, die jungen Frauen, die sie um
ihre Schönheit beneideten, alle diejenigen, welche sie um ihr
unvergleichliches Talent beneideten, alle diejenigen, welche sich
sagten, es wäre beinahe ein Ruhm, von einer solchen Frau geliebt
zu sein, näherten sich ihr, nahmen ihre Hand und drückten sie
mit Liebe.



 
 
 

Und darum ist die Kunst wahrhaft schön, wahrhaft groß:
in einem Augenblicke macht sie einen alten Freund aus einem
Bekannten.

Tausend Einladungen fielen, wie die zukünftigen Blumen
ihres Rufes, und streuten sich in einem Augenblicke um
Carmelite her.

Der alte General, der sich, wie gesagt, darauf verstand, der alte
General, der nicht leicht zu bewegen war, fühlte seine Thränen
fließen; das war der Sturmregen, der sein Herz, während er das
Mädchen singen hörte, angeschwellt hatte.

Jean Robert und Petrus näherten sich einander instinetartig,
und in ihrem stummen Händedruck erzählten sie sich
stillschweigend ihre schmerzliche Gemüthsbewegung, ihr
melancholisches Entzücken; hätte ihnen Carmelite ein
Rachezeichen gemacht, sie wären auf diesen sorglosen Camille
losgestürzt, der, nicht wissend, was vorgefallen, Alles dies, ein
Lächeln auf den Lippen, das Lorgnon im Auge und von seinem
Platze aus: Bravo! Bravo! Bravo! Rufend, wie er es auf einem
Sperrsitze der italienischen Oper würde gethan haben, angehört
hatte.

Regina und Lydie, welche begriffen hatten, was Alles an
Schmerz und Ausdruck die Gegenwart des Creolen der Stimme
von Carmelite beifügte, – Regina und Lydie, welche während der
ganzen Zeit, die der Gesang gedauert, bei jeder Note gezittert
hatten, das Herz der Sängerin werde brechen, waren Beide wie
niedergeschmettert. Regina wagte es nicht, sich umzudrehen,



 
 
 

Lydie wagte es nicht, den Kopf zu erheben.
Plötzlich, auf einen von denjenigen, welche Carmelite

umgaben, ausgestoßenen Schreckenschrei, traten die zwei
jungen Frauen aus ihrer Erstarrung hervor und wandten sich
gleichzeitig gegen ihre Freundin um.

Carmelite hatte nach ihrer letzten geweinten Note den
Kopf zurückgeworfen, und, bleich, steif, unbeweglich, wäre sie
unfehlbar auf den Boden gefallen, hätten sie nicht zwei Arme
unterstützt, und hätte nicht eine befreundete Stimme zu ihr
gesagt.

»Muth, Carmelite! und seien Sie stolz: von diesem Abend an
haben Sie Niemand mehr nöthigt.«

Ehe sie die Augen schloß, hatte Carmelite Zeit, Ludovic
diesen grausamen Freund, der sie ins Leben zurückgerufen zu
erkennen.

Sie stieß einen letzten Seufzer aus, schüttelte traurig den Kopf
und fiel in Ohnmacht.

Nun erst sah man aus ihren geschlossenen Augen zwei
Thränen hervorquellen, welche über ihre eiskalten Wangen
rollten.

Die zwei Frauen nahmen sie aus den Händen von Ludovic;
dieser war herbeigekommen, während Carmelite sang, und
geräuschlos, ohne gemeldet zu werden, eintretend, war er in der
Nähe gewesen, um sie in seinen Armen zu empfangen.

»Es ist nichts,« sagte er zu den zwei Freundinnen; »solche
Krisen sind mehr wohlthätig als nachtheilig. . . . Sie athme von



 
 
 

diesem Flacon ein, und in fünf Minuten wird sie wieder zu sich
gekommen sein.«

Vom General unterstützt, trugen Regina und Lydie Carmelite
ins Schlafzimmer: nur blieb der General bei der Thüre zurück.

Sobald Carmelite verschwunden und das Auditorinm durch
ein paar Worte von Ludovic beruhigt war, brach der, in seinem
Laufe gehemmte, Enthusiasmus aufs Neue aus.

Es war nur ein einstimmiger Schrei der Bewunderung.



 
 
 

 
XVII

Wo die Petarden von Camille nachbrennen
 

Als man seinem Entzücken über das Talent der zukünftigen
Debutantin jeden Ausdruck gegeben, als man zu ihren Gunsten
alle Formeln des Lobes erschöpft hatte, ließ sich jeder von den
glücklichen Zuhörern, indem er sie in seinem Kreise gehörig
zu rühmen versprach, allmählich dem Boudoir nach dem Salon
hinziehen, wo die ersten Arcorde des Orchesters ertönten, und
ging von der Musik zum Tanze über.

. Die einzige des Erwähnens würdige Episode bei der
Bewegung, welche bei dieser Gelegenheit stattfand, und die wir
anführen werden, weil sie sich auf eine ganz natürliche Art
mit unserem Drama verbindet, ist der Mißgriff, den Camille
von Rozan dadurch machte, daß er unbesonnener Weise Leute
anredete, welche die Geschichte von Carmelite ganz genau
kannten.

Frau von Rozan, seine Gattin, eine hübsche fünfzehnjährige
Creolin, war vorläufig den einer Witwe von amerikanischer
Abkunft, die sich für ihre Verwandte erklärte, in Beschlag
genommen worden. Camille, als er seine Frau in Familie sah,
benutzte diesen Umstand, um wieder Junggeselle zu werden.

Er erblickte Ludovic, seinen alten Kameraden, fast seinen
Freund; und sobald die Ruhe in Folge des Abgangs von
Carmelite, deren Ohnmacht er der einfachen Aufregung



 
 
 

zuschrieb, wiederhergestellt war, stürzte er auf den jungen
Doctor zu, mit der Lebhaftigkeit eines so eben angekommenen
Fremden, der einen alten Bekannten wiederfindet, reichte ihm
die Hand und rief:

»Beim Hippokrates! es ist Herr Ludovic! . . . Guten Morgen,
Herr Ludovic! wie befindet sich Herr Ludovic?«

»Schlecht,« antwortete kalt der junge Arzt.
»Schlecht?« wiederholte der Creole. »Ei! Sie haben den

Monat April auf dem Backen!«
»Gleichviel, mein Herr, wenn ich den December im Herzen

habe!«
»Sie haben Kummer?«
»Mehr als Kummer: Schmerz!l«
»Einen Schmerz?«
»Einen tiefen!«
»Mein Gott! mein armer Ludovic, sollten Sie einen

Verwandten verloren haben?«
»Ich habe Jemand verloren, der mir theurer war, als ein

Verwandter!«
»Was gibt es Theureres, als einen Verwandten?«
»Ein Freund . . . weil dies seltener ist.«
»Kannte ich ihn?«
»Genau.«
»Einer unserer Kameraden aus dem Collége?«
»Ja.«
»Ah! der arme Junge!« sagte Camille mit der höchsten



 
 
 

Gleichgültigkeit. »Und wie hieß er?«
»Colombau,« antwortete trocken Ludovic, indem er Camille

grüßte und ihm den Rücken zuwandte.
Der Creole hätte beinahe Ludovic an der Gurgel gepackt;

doch wir sagten anderswo, er habe Geist besessen: er sah ein,
daß er einen falschen Weg eingeschlagen hatte, pirouettirte
auf den Absätzen und verschob seinen Zorn auf eine bessere
Gelegenheit.

In der That, war Colombau todt, so hatte Ludovic das Recht,
sich zu wundern, daß Camille ein solches Ereigniß nicht mehr
betrübte.

Doch wie konnte er über dieses Ereigniß betrübt sein? Er
wußte es nicht.

Armer Colombau, so jung, so schön, so stark, woran hatte er
sterben können? "

Camille suchte mit den Augen Ludovic, um ihm zu sagen,
er wisse von Allem nichts, und von ihm die Einzelheiten über
den Tod ihres gemeinschaftlichen Freundes zu verlangen, doch
er war verschwunden.

Während er Ludovic suchte, fielen die Blicke von Camille
auf einen jungen Mann, dessen sympathetisches Gesicht er zu
erkennen glaubte; nur war es ihm unmöglich, einen Namen auf
dieses Gesicht zu setzen. Er hatte ihn gesehen, dessen war er
sicher; er hatte ihn gekannt, er glaubte dessen sicher zu sein. War
es in der Rechtsschule, – was wahrscheinlich, – so könnte ihm
dieser junge Mann die gewünschte Auskunft geben.



 
 
 

Er ging auf ihn zu und sagte zu ihm:
»Verzeihen Sie« mein Herr, ich komme heute Morgen von

Louisiana an, was ungefähr halb Weges von den Antipoden
ist; ich habe natürlich zweitausend Meilen zur See gemacht,
und in Folge hiervon bleibt in meinem Gehirne eine Art von
intellectuellem Stampfen und Schlingern, was mir zugleich die
Unterscheidungskraft und das Gedächtniß raubt. Verzeihen Sie
mir also die Frage, welche ich an Sie zu richten die Ehre haben
werde.«

»Ich höre, mein Herr,« antwortete ziemlich artig, aber
dennoch mit einer gewissen Trockenheit derjenige, welchen er
angeredet hatte.

»Mein Herr, ich glaube Sie unter verschiedenen Umständen
bei meiner letzten Reife nach Paris gesehen zu haben, und als
ich Sie so eben erblickte, fiel mir Ihr Gesicht als das eines alten
Bekannten auf . . . Haben Sie mehr Gedächtniß als ich, und habe
ich die Ehre, Ihnen bekannt zu sein ?«

»Sie haben Recht, ich kenne Sie vollkommen, Herr von
Rozan,« antwortete der junge Mann.

»Ah! Sie kennen meinen Namens« rief Camille freudig.
»Wie Sie sehen.«
»Und werden Sie mir das Vergnügen machen, mir den Ihrigen

zu sagen?«
»Ich heiße Jean Robert.«
»Ah! so ist es, Jean Robert . . . Bei Gott! Ich wußte wohl, daß

ich Sie kannte, einen unserer berühmtesten Diener, und einen



 
 
 

der besten Freunde meines Kameraden Ludovic, wenn ich mich
nicht täusche . . . «

»Der selbst einer der besten Freunde von Colombau war,«
erwiderte Jean Robert, indem er den Creolen trocken grüßte und
sich umwandte.

Camilla hielt ihn aber zurück.
»Mein Herr, ich bitte!« sagte er: »Sie sind die zweite Person,

die mir vom Tode von Colombau spricht . . . Könnten Sie mir
wohl einzelne Umstände über diesen Tod mittheilen?«

»Welche?«
»Ich wünschte zu wissen, an welcher Krankheit Colombau

gestorben ist.«
»Er ist nicht an einer Krankheit gestorben.«
»Sollte er im Duell getödtet worden sein?«
»Nein, mein Herr, er ist nicht im Duell getödtet worden.«
»Aber wie ist er denn gestorben ?«
»Er hat sich mit Kohlendampf erstickt.«
»Und diesmal grüßte Jean Robert Camille so kalt, daß dieser,

– übrigens ganz von Erstaunen ergriffen, – nicht daran dachte,
ihn ferner zurückzuhalten.

»Todt!« murmelte Camille, »gestorben durch Erstickung!
Wer hätte das von Colombau denken können? er, der so fromm!
Ah! Colombau!«

Und Camille erhob die Hände zum Himmel als ein Mensch,
der, um die Sache, die man ihm gesagt, zu glauben, nöthig hätte,
daß man sie ihm zweimal wiederholen würde.



 
 
 

Indem er die Hände erhob, erhob Camille auch die Augen,
und die Augen erhebend erblickte er einen jungen Mann, der in
die tiefsten Reflexionen versunken zu sein schien.

Er erkannte in ihm einen Künstler, den man ihm während
der Unruhe, die auf die Ohnmacht von Carmelite gefolgt war,
gezeigt, und von dem man ihm gesagt hatte, es sei einer
der ausgezeichnetsten Maler. Das Gesicht des jungen Mannes
drückte die lebhafteste Bewunderung aus.

Es war Petrus, den die erhabene Anstrengung von Carmelite
zugleich mit Traurigkeit und mit Stolz erfüllte . . . Die Künstler
hatten also ein anderes Herz als die übrigen Menschen? Die
Künstler hatten also eine andere Seele? Die Künstler waren
also vielleicht privilegierte Wesen für den Schmerz? Da sie so
königlich den Schmerz besiegten, so waren sie besondere Wesen.

Camille täuschte sich im Gesichtsausdrucke von Petrus: er
hielt ihn einfach für einen Dilettanten in Entzückung, und auf
ihn zugehend, um ihm ein äußerst angenehmes Compliment zu
machen, sagte er:

»Mein Herr, wäre ich Maler, ich würde keine andere
Physiognomie als die Ihrige wählen, um das Entzücken eines
großen Herzens bei Anhörung der göttlichen Musik des großen
Meisters auszudrücken.«

Petrus schaute Camille mit einer verächtlichen Kälte an und
verbeugte sich, ohne zu antworten.

Camille fuhr fort:
»Ich weiß nicht genau, wie weit die Begeisterung der



 
 
 

Franzosen für die Musik des göttlichen Rossini geht; doch
in unsern Colonien macht sie Furore: das ist Leidenschaft,
Wuth, Fanatismus! Ich hatte einen Freund, einen Liebhaber der
deutschen Musik, der im Duell getödtet wurde, weil er behauptet
hatte, Mozart stehe höher als Rossini, und er ziehe Figaros
Hochzeit dem Barbier von Sevilla vor. Ich, was mich betrifft, ich
gestehe, daß ich ein Anhänger von Rossini bin, und daß ich ihn
hundert Fuß über Mozart stelle . . . Das ist meine Meinung, und
ich würde sie im Rothfalle bis zum Tode behaupten.«

»Ich glaube, das war nicht die Meinung Ihres Freundes
Colombau, mein Herr,« erwiderte Petrus, indem er kalt den
Creolen grüßte.

»Ah! bei Gott! da sich hier alle Welt das Wort gegeben hat,
mit mir von Colombau zu sprechen, und da Sie es machen wie
alle Welt, so werden Sie mir sagen, ob er sich wegen des Sieges
von Rossini über Mozart mit Kohlendampf erstickt hat.«

»Nein, mein Herr ,« antwortete Petrus mit äußerster
Höflichkeit: »er hat sich erstickt, weil er Carmelite liebte, und
eher sterben, als seinen Freund verrathen wollte.«

Camille stieß einen Schrei aus und drückte seine beiden
Hände an seine Stirne, als ob eine Blendung vor seinen Augen
vorüberzöge.

Während dieser Zeit ging Petrus, wie es nach und nach Jean
Robert und Ludovic gethan hatten, vom Boudoir in den Salon.

In dem Momente, wo Camille, nachdem er sich ein wenig
von dem Schlage, den er erlitten, erholt hatte, seine Hände von



 
 
 

seinem Gesichte zurückzog und die Augen wieder öffnete, sah
er vor sich, – was ihm seit seinem Eintritte in die Salons von
Frau von Marande noch nicht begegnet war, – einen jungen
Mann von schöner und hoffärtiger Tournure, der sich bereit hielt,
ihn anzureden, wenn er selbst bereit wäre, diesem Anreden zu
entsprechen.

»Mein Herr,« sagte der junge Mann zu ihm, »ich höre, daß
Sie diesen Morgen von den Colonien ankommen, und daß Sie
zum ersten Male heute Abend Herrn und Frau von Marande
vorgestellt worden sind. Wollen Sie mir die Ehre erweisen,
mich als Pathe in den Salons unseres gemeinschaftlichen
Banquiers und als Führer durch die Lustbarkeit der Hauptstadt
anzunehmen?«

Dieser zuvorkommende Cicerone war der Graf Lorédan von
Valgeneuse; er hatte schon bei ihrem Eintritte die hübsche
Creolin bemerkt, welche von Camille von Rozan in Frankreich
importiert worden war, und er suchte sich gut mit dem Manne
zu stellen, um eintretenden Falles noch besser mit der Frau zu
stehen.

Camille athnte, als er einen Mann traf, der zehn Worte mit
ihm sprach, ohne daß der Name Colombau mit diesen zehn
Worten Vermischt wurde.

Es versteht sich von selbst, daß er mit allem Eifer das
Anerbieten von Herrn von Valgeneuse annahm.

Die zwei jungen Leute eilten in die Tanzsalons; man hatte zu
einem Walzer präludirt. Sie traten gerade in dem Augenblicke



 
 
 

ein, wo der Walzer anfing.
Die erste Person, der sie in den Solon eintretend begegneten,

– man hätte glauben sollen, ihr Bruder habe ihr hier Rendez-vous
gegeben, so sehr schien sie zu warten! – war Fräulein Susanne
von Valgeneuse.

»Mein Herr,« sagte Lorédan, »erlauben Sie mir, Ihnen meine
Schwester, Fräulein Susanne von Valgeneuse, vorzustellen.«

Alsdann, ohne die Antwort von Camille abzuwarten, die man
übrigens in seinen Augen lesen konnte, fügte der Graf bei:

»Meine liebe Susanne, ich stelle Ihnen einen neuen Freund,
Herrn Camilla von Rozan, einen amerikanischen Edelmann,
vor.«

»Oh!« erwiderte Susanne, »Ihr neuer Freund, mein lieber
Lorédan ist für mich ein alter Bekannter.«

»Gut! und wie dies?«
»Was!« rief Camille mit einer stolzen Freude, »sollte ich die

Ehre haben, Ihnen bekannt zu sein, mein Fräulein?«
»Oh! genau, mein Herr,« antwortete Susanne.
»In Versailles, in der Pension, wo ich vor nicht langer Zeit

noch war, stand ich in enger Verbindung mit zwei Von Ihren
Landsmänninnen.«

In diesem Augenblicke traten Regina und Frau von Marande,
nachdem sie der Sorge einer Kammerfrau Carmelite, welche
aus ihrer Ohnmacht wieder zu sich gekommen war , anvertraut
hatten, in den Ballsaal ein.

Lorédan machte seiner Schwester ein unmerkliches Zeichen,



 
 
 

worauf ihm Susanne mit einem unmerklichen Lächeln
antwortete.

Und während zum dritten Male an diesem Abend Lorédan
mit Frau von Marande die immer unterbrochene Conversation
wieder anzuknüpfen suchte, stürzten sich Camille und Fräulein
von Valgeneuse, um weitere Bekanntschaft zu machen, in den
schwindelerregenden Wirbel des Walzers und verloren sich unter
einem Ocean von Gaze, Atlaß und Blumen-.



 
 
 

 
XIX

Wie das Liebesgesetz gestorben war
 

Machen wir ein paar Schritte rückwärts; denn wir bemerken,
daß wir, weil es uns drängte, in den Salon von Frau von
Marande einzutreten, cavalièrement über Ereignisse und Tage
weggestiegen sind, welche ihren Platz in dieser Erzählung haben
müssen, wie sie ihn schon in der Geschichte haben.

Man erinnert sich des Scandals, der sich bei der Beerdigung
des Herzogs de la Rochefoucauld zugetragen hatte.

Da Einige von den Personen, welche den ersten Rang
in unserer Geschichte einnehmen, eine Rolle dabei spielten,
so haben wir es versucht, in allen ihren Einzelheiten diese
entsetzliche Scene zu erzählen, bei der die Polizei zu
dem Resultate gelangt war, das sie sich vorgesetzt hatte:
Herrn Sarranti verhaften und erforschen, welchen Grad von
Widerstand die Bevölkerung der unglaublichsten Beschimpfung,
die man dem Leichname eines Mannes, welchen sie mit ihrer
Ehrfurcht und ihrer Liebe umgab, entgegenzusetzen fähig wäre.

Die Macht war dem Gesetze geblieben! wie man in der
Regierungssprache sagt.

»Noch ein solcher Sieg,« sprach Pyrrhus, der kein
constitutioneller König, aber ein verständiger Tyrann war, »und
ich bin verloren!« Das hätte sich Karl X. nach dem traurigen
Siege, den er auf den Stufen der Himmelfahrts-Kirche davon



 
 
 

getragen, sagen müssen.
In der That, sie war tief gewesen, die nicht nur bei der Menge,

– von der der König wenigstens momentan zu weit entfernt war,
um das Schauern durch die verschiedenen socialen Schichten
zu fühlen, welche ihn von ihr trennten, – sondern auch auf die
Pairskammer, von der er nur durch den auf den Stufen des
Thrones ausgebreiteten Teppich getrennt war, hervorgebrachte
Aufregung.

Die Pairs hatten sich, wie gesagt, vom Ersten bis zum Letzten
beleidigt gefühlt durch die den Ueberresten des Herzogs de la
Rochefoucauld angethane Beschimpfung. Die Unabhängigsten
hatten ganz laut ihre Entrüstung kundgegeben; die Ergebensten
hatten sie in die Tiefe ihres Herzens verschlossen; hier aber
brudelte sie beim Hauche des furchtbaren Rathgebers, den man
den Stolz nennt. Alle warteten auf eine Gelegenheit, entweder
dein Ministerium oder sogar dem Königthum diesen unfläthigen
Fußtritt, den die hohe Kammer von der Polizei erhalten hatte,
zurückzugeben.

Der Liebesgesetzes-Entwurf sollte diese Gelegenheit bieten.
Er war der Prüfung der Herren von Broglie, Portalis, Portal

und le Bastard unterworfen worden.
Wir haben die Namen der anderen Mitglieder der

Commission vergessen: – es sei dies gesagt ohne die Absicht, die
Ehrenwerthen auf irgend eine Art zu verletzen.

Die Prüfungs-Commission schien schon bei ihren Sitzungen
weit davon entfernt, eine Sympathie für den Entwurf zu hegen.



 
 
 

Die Minister selbst fingen an mit demselben Schrecken,
der Reisende ergreift, welche, ein unbekanntes Land
durchwandernd, sich plötzlich am Rande eines Absturzes finden,
die Minister selbst fingen an zu bemerken, daß unter der
politischen Frage, welche die Hauptfrage zu sein schien, eine
individuelle viel ernstere Frage verborgen war.

Das Gesetz gegen die Preßfreiheit wäre in der That vielleicht
durchgegangen, hätte es sich nur an den Rechten der Intelligenz
vergriffen. Was lag an den Rechten der Intelligenz dem
Bürgerthum, der höchsten Macht jener Zeit? Doch das Gesetz
gegen die Preßfreiheit vergriff sich an den materiellen Interessen,
was eine viel gewichtigere Lebensfrage für alle Subscribenten
auf Voltaire-Touquet war, welche das Dictionaire philosophique
lasen und dabei eine Prise aus einer Tabaksdose à la charte
nahmen.

Was ihnen allmählich die Augen öffnete, diesen armen
Blinden mit hunderttausend Franken Gehalt, war der Umstand,
daß alle die Preßfreiheit und die Interessen der Industrie
verletzenden Dispositionen einstimmig von der Commission der
Pairskammer verworfen wurden.

Da fingen sie an eine absolute Verwerfung zu fürchten.
Was ihnen am wenigsten Unangenehmes begegnen konnte.

war, daß der Entwurf vor der Kammer mit solchen
Amendements erschien, daß es diesen Amendements gelang, die
Wirkung davon zu zerstören.

Man mußte zwischen einem Rückzuge und einer Niederlage



 
 
 

wählen. Es fand eine Berathung statt; Jeder theilte Allen seine
Befürchtungen mit, und man kam überein, die Diskussion sollte
auf die nächste Sitzung verschoben werden.

Herr von Villèle übernahm es, durch eine von jenen
Combinationen, mit denen er vertraut war, mittlerweile dem
Ministerium in der hohen Kammer eine Majorität so botmäßig
und so regelmäßig diszipliniert zu geben, als die war, auf welche
er in der Kammer der Abgeordneten zählen konnte.

Am 12. April, – einem der Tage, über die wir so cavalièrement
hinweggestiegen sind, – war der Jahrestag der ersten Rückkehr
von Karl X. Nach Paris am 12. April 1814. An diesem Tage gab
die Nationalgarde den Militärdienst der Posten in den Tuilerien
und ersetzte so die anderen Truppen des Palastes.

Das war eine Gunst, mit der der König die Ergebenheit
der Nationalgarde belohnte, welche mehrere Wochen lang seine
einzige Garde gebildet hatte; es war endlich ein Zeichen von
Vertrauen, das er der Bevölkerung von Paris gab.

Doch dieser Tag, was man unmöglich hatte verhindern
können, fiel im laufenden Jahre auf den grünen Donnerstag.

Am grünen Donnerstag konnte aber der König, der sich
ganz seinen Andachten widmete, seinen Geist keiner politischen
Beschäftigung hingeben: man verschob also den Dienst der
Garde vom 12. auf den 16. vom grünen Donnerstag auf den
Ostermontag.

Dem zu Folge stieg, am 16. Morgens, in dem Augenblicke, wo
die Wache bezogen wurde, als es eben neun Uhr im Pavillon de



 
 
 

l’Horloge schlug, König Karl X. die Freitreppe der Tuilerien in
der Uniform eines Generals der Nationalgarde herab. Er erschien
in Begleitung des Herrn Dauphin und war umgeben von einem
zahlreichen Generalstabe.

Er kam auf den Carrouselplatz, wo sich von allen Legionen
der Nationalgarde, die Cavalerie-Legion im begriffen, gelieferte
Detachements versammelt fanden.

Als er vor die Schlachtordnung der Nationalgarde gelangte,
grüßte er nach seiner Gewohnheit mit herzlichem Ergusse.

Obschon bei seinen täglichen Spazierfahrten Karl X.,
allmählich depopularisirt, – nicht durch seine persönlichen
Fehler, sondern durch die Irrthümer seiner Regierung, welche
eine antinationale Politik angenommen hatte, – obschon bei
seinen täglichen Spazierfahrten, sagen wir, Karl X. seit einem
Jahre an einen ziemlich kalten Empfang gewöhnt worden
war, rief er doch noch von Zeit zu Zeit durch das Lächeln
und die Grüße, die er der Menge zusandte, sympathetische
Acclainationen hervor.

An diesem Tage aber war der Empfang eiskalt. Kein Feuer,
keine Begeisterung; einige spärliche Rufe: »Es lebe der König!«
schüchtern vorgebracht, kaum gehört, und wie unter Weges
aufgehalten.

Er musterte die Nationalgarde und verließ den Carrouselplatz,
das Herz angeschwollen von einer bitteren Traurigkeit, wegen
dieses Empfangs der Menge nicht sein Regierungssystem,
sondern die Verleumdungen der Journale, die dumpfen Umtriebe



 
 
 

der liberalen Partei anklagend.
Mehrere Male hatte er sich während der Revue gegen seinen

Sohn umgewendet, als wollte er ihn befragen; doch der Herr
Dauphin erfreute sich des seltsamen Vorzugs, zerstreut zu sein,
ohne daß sein Geist anderswo war. Der Herr Dauphin folgte
maschinenmäßig seinem Vater, und in den Palast zurückkehrend
hatte der Herr Dauphin wohl das Bewußtsein, einen kleinen
Spazierritt gemacht zu haben, er vermuthete wohl, er habe einer
Revue beigewohnt, doch es wäre ihm unmöglich gewesen, zu
sagen, welche Art von Truppe vor ihm defiliert hatte.

Also nicht an den Dauphin wandte sich der alte König, der
sich vereinzelt in seiner Größe, schwach in seinem göttlichen
Rechte fühlte, sondern an einen Mann von sechzig Jahren, der
das doppelte Band dem St. Ludwigs-Orden und vom Heiligen-
Geist-Orden trug.

Dieser Mann war einer von den alten Glorien Frankreichs: es
war der Soldat vom Regiment Médoc, es war der Bataillonschef
der Freiwilligen von der Maas, es war der Oberst des Regiments
Picardie, es war der Eroberer von Trier, der Held der Brücke
von Mannheim, der Commandant der vereinigten Grenadiere
der großen Armee , der Sieger von Ostrolenka, der Mann von
Wagram, von der Beresina, von Bautzen, der Generalmajor der
königlichen Garbe, der Obercommandant der Pariser Garde;
es war der Verstümmelte von allen Schlachten, denen er
beiwohnte; es war derjenige, dessen Körper siebenundzwanzig
Wunden zählte, fünf mehr als der von Cäsar, und der



 
 
 

seine siebenundzwanzig Wunden überlebt hatte; – es war der
Marschall Qudinot, Herzog von Reggio.

Karl X. nahm den alten Soldaten unter dem Arme, zog ihn
aus dem Kreise der Höflinge, die auf seine Rückkehr warteten,
und sagte zu ihm:

»Hören Sie, Marschall, sprechen Sie offenherzig.«
Der Marschall schaute den König mit Erstaunen an; die Stille

und die Kälte der Nationalgarde waren ihm nicht entgangen.
»Offenherzig, Sire?« fragte er.
»Ja, ich wünsche die Wahrheit zu wissen.«
Der Marschall lächelte.
»Es setzt Sie in Erstaunen, daß ein König die Wahrheit zu

wissen wünscht  .  .  .  Man täuscht uns also sehr, mein lieber
Marschall?«

»Ei! Sire, Jeder thut hierbei sein Bestes.«
»Und Sie?«
»Ich, ich lüge nie, Sire!«
»Sie sagen also die Wahrheit?«
»Ich erwarte, daß man sie von mir verlangt.«
»Und dann . . . ?«
»Sire, Eure Majestät befrage mich, und sie wird sehen.«
»Nun wohl, Marschall , was sagen Sie von der Revue?«
»Kalt!«
»Man hat kaum: »»Es lebe der König!«« gerufen. Haben Sie

das bemerkt, Marschall?«
»Ich habe es bemerkt.«



 
 
 

»Ich habe mich also des Vertrauens und der Liebe meines
Volkes verlustig gemacht?«

Der alte Soldat schwieg.
»Hören Sie mich nicht, Marschall ?« fragte Karl X.
»Doch, Sire, ich höre Sie.«
»Nun wohl, ich frage Sie, ob ich mich, nach Ihrer Ansicht,

verstehen Sie wohl, Marschall? ich frage Sie, ob ich mich, nach
Ihrer Ansicht, des Vertrauens und der Liebe meines Volkes
verlustig gemacht habe.«

»Sire!«
»Sie haben mir die Wahrheit versprochen, Marschall.«
»Sire, nicht Sie, sondern Ihre Minister. Unglücklicher

Weise begreift das Volk die Subtilitäten Ihrer constitutionellen
Regierung nicht: König und Minister, es vermengt Alles.«

»Aber was habe ich denn gethan?« rief der König.
»Sie haben nicht gethan, Sire, Sie haben thun lassen.«
»Marschall, ich schwöre Ihnen, daß ich voll guter Absichten

bin.«
»Sire, es gibt ein Sprichwort, das behauptet, die Hölle sei

damit gepflastert.«
»Marschall, sagen Sie mir Alles, was Sie hiervon denken.«
»Sire, ich wäre der Güte des Königs unwürdig,

wenn . . . ich . . . nicht dem Befehle, den er mir gibt, gehorchen
würde.«

»Nun?«
»Nun wohl, Sire, ich denke, Sie sind ein guter und redlicher



 
 
 

Fürst ; Eure Majestät ist aber umgeben und hintergangen von
blinden oder unwissenden Räthen, welche nicht sehen oder
schlecht sehen.«

»Fahren Sie fort, fahren Sie fort!«
»Die öffentliche Stimme sagt Ihnen durch, mich, Sire, Ihr

Herz sei ächt französisch, und in Ihrem Herzen und nicht
anderswo müsse man lesen.«

»Man ist also unzufrieden ?«
Der Marschall verbeugte sich.
»Und worüber diese Unzufriedenheit?«
»Sire: das Preßgesetz verwundet tief und tödtlich Ihre

Bevölkerung.«
»Sie glauben, diesem habe ich die heutige Kälte zu

verdanken?«
»Sire, ich bin dessen sicher.«
»Einen Rath also, Marschall.«
»In welcher Hinsicht?«
»Hinsichtlich dessen, was ich zu thun habe.«
»Sire, ich habe dem König keinen Rath zu geben.«
»Doch, wenn ich einen verlange.«
»Sire, Ihre hohe Weisheit . . . «
»Was würden Sie an meiner Stelle thun, Marschall?«
»Ich spreche auf Befehl des Königs?«
»Besser als dies, Herzog,« erwiderte Karl X. mit einer

Majestät, an der es ihm bei gewissen Gelegenheiten nicht
gebrach: »auf meine Bitte.«



 
 
 

»Nun wohl, Sire, lassen Sie das Gesetz zurückziehen, berufen
Sie für eine andere Revue die ganze Nationalgarde, und Sie
werden durch ihre einstimmigen Acclamationen sehen, was die
wahre Ursache ihres heutigen Stillschweigens war.«

»Marschall, das Gesetz soll morgen zurückgezogen werden.
Bestimmen Sie selbst den Tag der Revue.«

»Sire, will Eure Majestät, daß es der letzte Sonntag des
Monats sei, das heißt der 29. April?«

»Geben Sie selbst die Befehle; Sie sind General-Commandant
der Nationalgarde.«

An demselben Abend war der Conseil in den Tuilerien
versammelt, und unerachtet des hartnäckigen Widerstandes
Einiger forderte der König die unmittelbare Zurücknahme des
Liebesgesetzes.

Trotz der Glückseligkeiten, die sie sich von der Anwendung
dieses Gesetzes versprochen hatten, waren die Minister
genöthigt, sich der souverainen Gewalt zu unterwerfen. Die
Zurücknahme des Gesetzes war übrigens nur ein Art der
Klugheit, eine Vorsichtsmaßregel, die ihnen die sichere und
entscheidende Niederlage vor der Pairskammer ersparte.

Am andern Tage nach dieser ersten Revue, das heißt nach
dieser ersten Manifestation der Nationalgarde, deren Wirkungen
der König so richtig geschätzt, deren Ursache der Marschall
Qudinot so wohl beurtheilt hatte, verlangte Herr von Peyronnet
das Wort am Anfange der Sitzung der Pairskammer, und verlas
von der Tribune die Ordonnanz, welche den Gesetzesentwurf



 
 
 

zurücknahm. Es war ein ungeheurer Freudenschrei an den vier
Ecken Frankreichs und von allen Journalen ohne Unterschied,
royalistischen oder liberalen, ausgestoßen.

Am Abend war Paris erleuchtet.
Lange Colonnen von Buchdruckergehilfen zogen in den

Straßen und auf den öffentlichen Plätzen der Stadt umher und
riefen: »Es lebe der König! Es lebe die Pairskammer! Es lebe die
Preßfreiheit!«

Dieser Umzug, der wunderbare Zusammenfluß von
Neugierigen, welche sich auf den Boulevards, den Quais, in
den Seitenstraßen drängten, durch alle großen Arterien bis zu
den Tuilerien strömend, wie das Blut zum Herzen strömt; das
Geschrei dieser Menge, die Explosion der durch die Fenster
geschleuderten Petarden, die flammende Aufsteigung der
Raketen, die den Himmel mit ephemeren Sternen besäten, die
Verschwendung der an allen Gebäuden, außer den öffentlichem
aufgestellten Lichter, all dieses Geräusch, all dieser Glanz
boten einen festlichen Anblick, ein freudiges Aussehen, wie
es gewöhnlich die von der Regierung befohlenen officiellen
Feierlichkeiten nicht bieten.

Der Jubel war nicht minder groß in den andern Städten des
Königreichs; es schien, nicht als hätte Frankreich einen von den
Siegen davon getragen, an die es gewöhnt war. sondern als hätte
jeder Franzose individuell gesiegt.

Dieser Jubel gab sich in der That nicht nur unter den
verschiedensten, sondern auch unter den individuellsten Formen



 
 
 

kund; Jeder suchte eine persönliche Manier, seine Freude zu
bezeigen.

Hier waren es zahlreiche Chöre, welche auf den
Plätzen stationirten oder durch die Straßen liefen und ihre
Nationalgesänge hören ließen; dort waren es improvisierte
Kunstfeuerwerke, die sich durch alle Arten von Volkslaunen
verlängerten, oder Tänze, welche die ganze Nacht hindurch
währten; anderswo waren es Fackelzüge, wie die antiken
Wettläufe, zu Fuße und zu Pferde ausgeführt; wieder
anderswo Triumphbogen oder Säulen mit Inschriften beladen;
überall waren es flammende Illuminationen; die von Lyon
besonders waren bewunderungswürdig: die Ufer der zwei
Flüsse, die Hauptplätze der Cité, die zahlreichen Terrassen
seiner zahlreichen Vorstädte waren gleichsam durch lange
Feuercordons verbunden, welche die Wasser der Rhone und der
Saone reflektierten.

Marengo hatte nicht mehr Stolz eingeflößt, Austerlitz nicht
mehr Begeisterung.

Der eine und der andere von diesen zwei Siegen war nur ein
Triumphe der Fall des Liebesgesetzes war zugleich ein Triumph
und eine Rache; es war eine Frankreich gegenüber übernommene
Verbindlichkeit, es von diesem Ministerium zu befreien, welches
es sich bei jeder neuen Session zur Aufgabe gemacht hatte, eine
von den durch den Grundvertrag versprochenem garantierten,
geheiligten Freiheiten zu zerstören.

Diese glänzende Manifestation des öffentlichen Bewußtseins,



 
 
 

diese volksthümliche Demonstration, dieser freiwillige Jubel des
ganzen Landes bei der Nachricht von der Zurücknahme des
Gesetzes setzten; die Minister in Erstaunen, und sie beschlossen
noch an demselben Abend, unter all diesem Geräusche und
all dieser freudigen Bewegung, sich insgesamt zum König zu
begeben.

Sie verlangten eingeführt zu werden.
Man suchte den König. Der König war nicht ausgefahren, und

dennoch wer er weder im großen Solon, noch in seinem Cabinet,
noch bei Monsieur dem Dauphin, noch bei der Frau Herzogin
von Berry.

Wo war er denn?
Ein Kammerdiener sagte, er habe Seine Majestät, gefolgt vom

Marschall Qudinot, nach der Treppe gehen sehen, welche auf die
Terrasse des Pavillon de l’Horloge führte.

Man stieg diese Treppe hinauf.
Zwei Männer standen da, all dieses Geschrei, all diesen

Lärmen, alle diese Lichter beherrschend, kräftig von der
leuchtenden Mondscheibe und von den silbernen Wolken,
welche rasch am Himmel hinzogen, sich abhebend.

Diese zwei Männer waren Karl X. und der General Qudinot.
Man meldete ihnen den ministeriellen Besuch.
Der König schaute den Marschall an.
»Was wollen sie hier?« fragte er.
»Von Eurer Majestät eine Repressivmaßregel gegen die

allgemeine Freude fordern.«



 
 
 

»Lassen Sie diese Herren heraufkommen,« sagte der König.
Die Minister folgten sehr erstaunt dem Adjutanten, dem der

Kammerdiener den Befehl des Königs übertragen hatte.
Fünf Minuten nachher war der Conseil auf der Plattform des

Pavillon de l’Horloge versammelt.
Die weiße Fahne, die Fahne von Tillebourg, von Bouvines

und von Fontenay, flatterte anmuthig je nach den Launen des
Windes. Man hätte glauben sollen, sie sei ganz stolz, diese
ungewohnten Acclamationen zu hören.

Herr von Villéle trat vor und sprach:
»Sire, bewegt von der Gefahr, welche Eure Majestät läuft,

komme ich mit meinen Collegen . . . «
Der König unterbrach ihn.
»Mein Herr,« fragte er, »nicht wahr, Ihre Rede war

vorbereitet, ehe Sie dar Hotel der Finanzen verließen?«
»Sire . . . «
»Ich weigere mich nicht, sie zu hören, mein Herr; doch

zuvor wünsche ich, daß Sie von dieser Plattform, welche Paris
beherrscht, sehen und hören, was vorgeht.«

Und der König streckte die Hand gegen diesen Ocean von
Licht aus.

»Es ist also unsere Entlassung, was Seine Majestät verlangt?«
wagte Herr von Peyronnet zu bemerken.

»Ei! wer spricht von Entlassung, mein Herr? Ich verlange
nichts von Ihnen: ich sage, Sie sollen sehen und hören.«

Es trat ein Moment der Stille ein, nicht auf den Straßen,



 
 
 

– auf den Straßen war es im Gegentheile von Augenblick zu
Augenblick munterer und geräuschvoller, – sondern unter den
hohen Beobachtern.

Der Marschall hielt sich beiseit, das Lächeln des Triumphes
aus den Lippen; der König, immer die Hand ausgestreckt und
sich nach und nach gegen die vier Cardinalpunkte wendend,
beherrschte durch seine hohe Gestalt, die, obschon sie sich unter
dem Gewichte der Jahre gebeugt hatte, sich bei den großen
Veranlassungen gerade aufrichtete, – der König beherrschte alle
diese Männer. In diesem Augenblicke überragte sie sein Geist,
wie seine Gestalt, um einen Kopf.

»Nun reden Sie, Herr von Villèle,« sprach der König, »was
haben Sie mir zu sagen?«

»Nichts, Sire,« antwortete der Conseil-Präsident; »wir haben
Eurer Majestät nur noch den Ausdruck der tiefsten Ehrfurcht zu
Füßen zu legen.«

Der König größte; die Minister zogen sich zurück.
»Marschall,« sagte der König, »ich glaube, daß Sie

entschieden Recht haben.«
Und er ging wieder in seine Gemächer.
In der nächsten Sitzung des Conseil setzte der König den

Ministern seinen Wunsch, am 29. April eine Revue zu halten,
auseinander. – Am 25. gab Seine Majestät diese Absicht kund. –
Die Minister versuchten es Anfangs, den Willen des Könige zu
bekämpfen; doch dieser Wille stand zu fest, um den schlimmen
Waffen des persönlichen Interesses nachzugehen. Da warfen sie



 
 
 

sich auf ein Detail zurück: dieses war, die Nationalgarde von den
Meuterern und Aufreizern abzufondern, welche sie unfehlbar
umgeben würden.

»Am andern Tage machte ein Tagsbefehl bekannt, daß, da
der König auf der Parade am 16. April angekündigt habe, um
der Nationalgarde einen Beweis seines Wohlwollens und seiner
Zufriedenheit zu geben, beabsichtige er, sie die Revue passieren
zu lassen, so werde diese Revue auf dem Marsfelde am Sonntag
den 29. April stattfinden.

Das war eine große Neuigkeit.
Schon am Abend vorher, das heißt am 25., hatte ein bei den

geheimen Gesellschaften affiliirter Buchdruckergehilfe Salvator
einen Abdruck von dem Tagesbefehle gebracht, der am andern
Tage angeschlagen werden sollte.

Salvator war Fourier bei der 11. Legion. Man begreift,
warum er diesen Grad eines Fouriers angenommen, sogar darum
nachgesucht hatte: das war eines von den tausend Mitteln, welche
der thätige Carbenaro anwandte, um sich mit den Meinungen des
Volks in Berührung zu bringen.

Diese Revue war eine Gelegenheit, den öffentlichen Geist zu
sondieren: Salvator versäumte sie nicht. Mehr als fünfhundert
Arbeiter, deren brennende Ansichten er kannte, hatten sich
immer geweigert, sich bei der Nationalgarde zu betheiligen,
wobei sie ihre Weigerung durch die Ausgabe, welche eine
Uniform nöthig mache, motivierten; vier Abgeordnete, von
Salvator gewählt, besuchten diese Leute im Hause; Jeder



 
 
 

von ihnen erhielt hundert Franken, unter der Bedingung,
daß er am Sonntag den 29. sein Costume vollständig habe
und seinen Rang in der Compagnie einnehme. Man gab die
Adressen von Schneidern, welche zur Association gehörten
und die Verbindlichkeit übernommen hatten, das Costume am
bestimmten Tage für die Summe von fünfundachtzig Franken zu
liefern. Es blieben jedem Manne fünfzehn Franken Ueberschuß.

So führte man es in den zwölf Arrondissements durch.
Die Maires, – beinahe alle liberal, – waren entzückt über

diese Demonstration; sie machten keine Schwierigkeiten, den
Neueingetretenen Flinten zu geben.

Fünf bis sechstausend Mann, welche acht Tage vorher nicht
einmal zur Nationalgarde gehörten, wurden auf diese Art
bewaffnet und gekleidet. Alle diese Leute sollten, nicht den
Befehlen ihrer Obersten, sondern dem Signal eines nur für
sie allein erkennbaren Carbonarichefs gehorchen. Da aber die
am weitesten Vorgerückten glaubten, die Stunde der Empörung
sei noch nicht gekommen, so wurde von der obersten Venta
befohlen, sich während der Revue keinen Art der Feindseligkeit
zu erlauben.

Die Polizei ihrerseits war auf den Beinen, stand mit den Augen
auf der Lauer und horchte mit allen Ohren. Was aber thun gegen
Menschen, die sich beeifern, dem König zu gehorchen?

Herr Jackal reihte zehn Mann in jede Legion ein: nur, da
ihm dieser Gedanke erst kam, als er von der Bewegung erfahren
hatte, die sich bewerkstelligen sollte, fand sich, die Schneider



 
 
 

von Paris haben so viel Arbeit, daß die Mehrzahl der Leute von
Herrn Jackal wohl am Sonntag bewaffnet, aber erst am Montag
gekleidet war.



 
 
 

 
XX

Die Revue am Sonntag den 29. April
 

Von dem Augenblicke an, wo der die Revue auf den 29.
April festsetzende Tagesbefehl veröffentlicht war, bis zum Tage
dieser Revue fühlte man durch Paris einen von jenen dumpfen
Schauern laufen, welche den politischen Stürmen vorhergehen
und sie verkündigen. Niemand konnte erklären, was dieses
Fieber weissagte, noch sogar, ob es etwas weissagte: doch ohne
zu wissen, welchem Schwindel man preisgegeben war, begegnete
man sich, drückte sich die Hand und sagte sich.

»Sie werden dabei sein?«
»Am Sonntag?«
»Ja.«
»Ich glaube wohl!«
»Fehlen Sie nicht dabei!«
»Ich werde mich wohl hüten!«
Dann drückte man sich aufs Neue die Hand, – die Maurer und

die bei der Venta Affiliirten mit dem Zeichen ihrer Gesellschaft,
die Andern ganz einfach, und man verließ sich, und Jeder sagte
zu sich selbst:

»Dabei fehlen? Ah! ja wohl!«
Vom 26. bis zum 29. sprachen die liberalen Journale nur von

dieser Revue, munterten die Bürger auf, dabei zu erscheinen,
und empfahlen ihnen Vorsicht. Man weiß, was solche aus den



 
 
 

der Regierung feindlichen Federn kommende Empfehlungen
bedeuten: »Haltet Euch für jedes Ereigniß bereit, denn ein
Ereigniß schwebt in der Luft, und ergreift die Gelegenheit!«

Die drei Tage waren nicht gleichgültig für die jungen Helden
unserer Geschichte vorübergegangen. Diese Generation, welche
die unsere ist, – ist es ein Vorzug, ist es ein Nachtheil? – hatte
zu jener Zeit nach den Glauben, der nicht durch sie verloren
gegangen ist, – er ist jung von Herzen geblieben, – sondern
durch die auf sie folgende Generation, welche heute die der
Menschen von dreißig bis fünfunddreißig Jahren ist. Diesmal ist
es das Schiff, das Schiffbruch in den Revolutionen von 1830 und
1848 gelitten hat, welche noch in der Zukunft verborgen waren«
wie ein Kind, das lebt und bebt, schon im Schooße der Mutter
verborgen ist.

Jeder von unseren jungen Freunden hatte also den Einfluß
dieser drei Tage gefühlt, die Einen activ, die Andern passiv.

Salvator, einer der Hauptchefs des Carbonarismus, dieser
Religion der Zeit, die Seele der nicht nur in Paris, nicht nur
in den Departements, sondern auch im Auslande organisierten
geheimen Gesellschaften; Salvator hatte, wie wir gesehen, thätig
zur Verstärkung der Reihen der Nationalgarde durch fünf
bis sechstausend Patrioten beigetragen, welche bis dahin nicht
dazu gehört hatten. Diese Patrioten waren uniformiert, hatten
Gewehre: das war die Hauptsache; Patronen würde man sich
leicht verschaffen können; an einem gegebenen Tage, in einem
verabredeten Augenblicke würde man sich mit einer Uniform



 
 
 

und mit Waffen wiederfinden.
Justin, ein gemeiner Voltigeur in einer Compagnie der elften

Legion; Justin, der bis dahin die oberflächlichen Verbindungen,
welche eine in der Wachtstube zugebrachte Nacht, zwei Stunden
als Schildwache zugebracht zwischen zwei Bürgern anknüpfen,
vernachlässigt hatte ; Justin, seitdem er im Carbonarismus ein
Mittel gesehen hatte, diese Regierung umzustürzen, unter der
ein Adeliger, von einem Priester unterstützt, ungestraft die
Familien in Unruhe versetzen konnte, Justin hatte angefangen
carbonaristische Propaganda mit um so größerer Thätigkeit zu
machen, als diese bis dahin zurückgehalten worden war; und
da er in seinem Quartier wegen seiner so wohl bekannten
Familientugenden geschätzt, geliebt, sogar geehrt war, so hörten
auf ihn wie auf ein Orakel die Leute, welche übrigens nichts
lieber wollten, als überzeugt sein, und selbst der Ueberzeugung
entgegenkamen.

Ludovic, Petrus und Jean Robert waren einfache Einheiten,
von denen aber jede an ein Centrum hinwirkte. Ludovic
inspirierte und leitete seine jungen Mitschüler, die Studenten
des Rechts und der Medicin, deren Reihen er kaum am Abend
vorher verlassen hatte; Petrus diese ganze Atelierjugend, welche
damals voll künstlerischer Flamme und nationalen Glaubens;
Jean Robert Alles, was eine Feder hielt, und, einem auf dem
Terrain der Kunst anerkannten Chef folgend,, bereit war, ihm
auch auf ein ganz anderes Terrain zu folgen, auf welches sich zu
wagen ihm gefiele.



 
 
 

Jean Robert gehörte zur Nationalgarde zu Pferde; Petrus und
Ludovic waren Lieutenauts bei der Nationalgarde zu Fuß.

Jeder von ihnen hatte, wenn auch in seinem Innern von Kunst,
Wissenschaft oder Liebe in Anspruch genommen, – denn diese
jungen Herzen waren für alle Gefühle offen, – Jeder von ihnen,
sagen wir, hatte den Tag des 29. April kommen sehen, seinen
Theil an diesem allgemeinen Beben fühlend, dessen Existenz wir
constatirt haben, ohne die Ursache genau angeben zu können.

Am Abend des 28. war auf Berufung von Salvator
Zusammenkunft bei Justin. Hier unterrichtete Salvator ernst und
einfach seine vier Gefährten von dem, was vorging. Er glaubte,
es werde am andern Tage eine Demonstration stattfinden, doch
keine Bewegung; er bat sie, Herren über sich zu bleiben und
nichts von Bedeutung zu thun, ohne daß sie von ihm erfahren
hätten, der Augenblick sei gekommen.

Endlich erschien der großes Tag. Es war wahrhaft ein
Sonntag, nach dem Anblicke der Straßen von Paris zu urtheilen ;
mehr als ein Sonntag: es war ein Festtag.

Von neun Uhr Morgens durchfurchten die Legionen der
verschiedenen Arrondissements Paris, Musik an der Spitze, und
es folgte ihnen, entweder auf den Trottoirs oder auf den beiden
Seiten der Boulevards, die Bevölkerung der verschiedenen
Quartiere, die sie durchzogen.

Um elf Uhr waren zwanzigtausend Mann Nationalgarde vor
der Ecole Militaire aufgestellt. Sie hatten unter ihren Füßen die
Erde des Marsfeldes so voll von Erinnerungen, welche von ihren



 
 
 

Vätern aufgewühlt worden war am großen Tage der Föderation,
der aus Frankreich ein Vaterland und aus allen Franzosen
Brüder machte. Das Marsfeld! das einzige Monument, das
den der furchtbaren Revolution geblieben ist, deren Mission
es war, nicht zu erheben, sondern zu zerstören. Was hatte sie
besonders zu zerstören? Die alte Race der Bourbonen, den
der ein Mitglied in jener Verblendung, welche die ansteckende
Krankheit der Könige ist, es wagte, diese Erde niederzutreten,
welche glühender als die Lava des Vesufs, beweglicher als der
Sand der Wüste Sahara!

Seit mehreren Jahren war die Nationalgarde nicht mehr
die Revue passirt. Es ist ein seltsamer Geist der Geist dieser
Bürgersoldaten; laßt man sie die Wache beziehen, so Murren sie;
löst man sie auf, so empören sie sich.

Müde ihrer Unthätigkeit, hatte also die Nationalgarde dem
Rufe, der an sie ergangen war, entsprochen. Verstärkt durch
sechstausend Mann in neuer Uniform, war sie vollzählig und, was
die Haltung betrifft, herrlich.

In dem Augenblicke, wo sie sich in Schlachtordnung
aufstellte, das Gesicht gegen Chaillot, das heißt gegen die
Seite, von der der König kam, gewendet, nahmen dreimal
hunderttausend Zuschauer Platz auf den Böschungen, welche
die Manoeuvreterrains umschließen. Jeder von diesen dreimal
hunderttausend Zuschauern schien durch seine beifälligen
Blicke, durch seine anhaltenden Bravos, durch seine unablässig
wieder entstehenden Vivats der Nationalgarde zu gratulieren



 
 
 

wegen der Sorgfalt, die sie angewandt hatte, um die Hauptstadt
würdig zu repräsentieren und durch ihre Gegenwart dem König
zu danken, der das verfluchte Gesetz zurückziehend dem
allgemeinen Wunsche der Nation entsprochen hatte; – denn, man
muß sagen, ausgenommen im Herzen jener Verschwörer, welche
sie von ihren Vätern empfangen und auf ihre Kinder übertragen,
die von den Swedenborg und den Cagliostro gegründete große
revolutionäre Tradition, gab es in diesem Augenblicke auf
dem Marsfelde, in Paris, in Frankreich nur Dankbarkeit und
Sympathie für Karl X. Man hätte müssen ein sehr scharfes Auge
haben, um, in einer Entfernung von drei Jahren, den 29. Juli
durch diesen 29. April zu sehen.

Wer wird das Räthsel dieser großen Volksumschläge lösen,
welche in ein paar Jahren, in ein paar Monaten, in ein paar Tagen
oft, niederstürzen, was erhaben war, aufrichten, was zu Boden
lag?

Die Aprilsonne, diese noch junge Sonne, die, das Gesicht mit
Thau bedeckt, mit der Liebe einer Braut die Erde anschaut, eine
poetische, liebende Julia, welche aus ihrem Grabe aufsteht und
Falte um Falte ihr Leichentuch fallen läßt; die Aprilsonne glänzte
hinter dem Invalidendome und sollte die Revue begünstigen.

Um ein Uhr verkündigten die Salven der Kanonen und
entferntes Geschrei die Ankunft des Königs, der zu Pferde,
in Begleitung des Herrn Dauphin, des Herzogs von Orleans,
des jungen Herzogs den Chartres und einer Menge von
Generaloffccieren, herbeikam. Die Herzogin von Angoulême,



 
 
 

die Herzogin von Berry und die Herzogin von Orleans folgten in
offener Caleche.

Der Anblick dieses glänzenden Cortége machte einen Schauer
die Welt von Zuschauern durchlaufen.

Was für eine Empfindung ist es denn, die, in gewissen
Augenblicken, unser Herz mit ihren Feuerflügeln streift, uns dein
Kopfe bis zu den Füßen schauern macht und uns zu extremen
Dingen, mögen sie gut oder schlecht sein, antreibt?

Die Revue begann; Karl X. durchritt die ersten Linien unter
dem Rufe: »Es lebe die Charte! Es lebe die Preßfreiheit!« doch
noch viel zahlreicher ertönte der Ruf: »Es lebe der König!«

Man hatte unter allen Legionen ein gedrucktes Blatt
verbreitet, das die Ermahnung enthielt, man möge jede
Manifestation vermeiden, welche die königliche Empfindlichkeit
verletzen könnte. Derjenige, welcher diese Zeilen schreibt, war
an jenem Tage in den Reihen, und es ist in seinen Händen ein
also abgefaßtes Blatt geblieben.

 
An die Nationalgarden, um es bis in
die letzte Reihe circuliren zu lassen

 
»Man hat das Gerücht in Umlauf gebracht, die Legionen

beabsichtigen zu rufen: »»Es lebe der König! Nieder mit den
Ministern! Nieder mit den Jesuiten!«« Das können nur Böswillige
sein, welche ein Interesse dabei haben, die Nationalgarde ihrem
edlen Charakter widersprechen zu sehen.«



 
 
 

Die Ermahnung war mehr klug der Form, als elegant der
Abfassung nach; wir geben sie aber, so wie sie ist« hier als
historisches Actenstück.

Ein paar Augenblicke konnte man glauben, die Ermahnung
werde pünktlich befolgt werden; an der ganzen Front der
Schlachtordnung erscholl, wie gesagt, nur der Ruf: »Es lebe der
Königs Es lebe die Charte! Es lebe die Preßfreiheit!« doch so wie
der König in die Linien eindrang, als nöthigte seine Gegenwart
die Herzen, sich zu öffnen, fing an mit dem Rufe: »Es lebe
der König! Es lebe die Charte! Es lebe die Preßfreiheit!« sich
der: »Nieder mit den Jesuiten! Nieder mit den Ministern!« zu
vermengen.

Bei diesem Rufe hielt der alte König unwillkürlich sein Pferd
an. Der Mensch war stetig wie das Thier.

Das Geschrei, das ihm mißfallen hatte, erlosch; das
wohlwollende Lächeln, das den Grund seiner Physiognomie
bildete, erschien, einen Augenblick abwesend, wieder. Er setzte
seinen Marsch durch die Legionen fort; doch zwischen der
dritten und vierten Reihe begann das aufrührerische Geschrei
wieder, obgleich die Nationalgardisten, ganz schauernd, einander
Vorsicht empfohlen ; nur entschlüpftem ohne daß sie selbst
wußten wie es kam, die Rufe: »Nieder mit den Ministern! Nieder
mit den Jesuiten!« die sie in ihre Herzen zu verschließen sich
anstrengten, unwillkürlich ihren Lippen.

Es war in den Reihen der Nationalgarde etwas wie
ein fremdes, unbekanntes, electrisches Element; das war



 
 
 

das Volkselement, welches sich unter dem Einflusse der
Carbonarichefs für diesen Tag mit dem bürgerlichen Elemente
vermischt hatte.

Der König war aufs Neue verletzt in seinem Stolze durch diese
Rufe, die ihm eine Regel politischen Verfahrens vorzuschreiben
schienen.

Er hielt zum zweiten Male an: er befand sich einem
Nationalgardisten von hoher Gestalt und von einer herculischen
Stärke gegenüber; das war wohl der Typus, den Barye für den
Löwen-Menschen oder für das Löwen-Volk gewählt hatte.

Dieser Mann war unser Freund Jean Taureau. Er schwang sein
Gewehr, wie er es mit einem Strohhalme gethan hätte, und rief,
er, der nicht lesen konnte:

»Es lebe die Preßfreiheit!«
Die Energie dieser Stimme, die Kraft dieser Geberde setzten

den alten König in Erstaunen. Er ließ sein Pferd zwei Schritte
machen und ritt auf den Mann zu. Dieser seinerseits trat zwei
Schritte aus den Reihen vor, – es gibt Organisationen, welche die
Gefahr anzieht, und immer sein Gewehr schüttelnd, rief er:

»Es lebe die Charte! Nieder mit den Ministern! Nieder mit
den Jesuiten!«

Wie alle Bourbonen, sogar Ludwig XVI, hatte Karl X.
zuweilen eine große Würde.

Er winkte, daß er seinerseits etwas zu antworten habe: diese
zwanzigtausend Mann schwiegen wie durch Zauber.

»Meine Herren,« sagte er, »ich bin hierher gekommen, um



 
 
 

Huldigungen, und nicht um Lectionen zu empfangen.«
Sodann sich gegen den Marschall Qudinot umwendend:
»Commandiren Sie das Defilé, Marschall!«
Und er setzte sein Pferd in Galopp, verließ die Reihen der

Nationalgarde, und nahm Platz auf der Seite, und vor der dichten,
stürmischen Masse.

Das Desilé begann.
Jede Compagnie, wenn sie am König vorüberzog, gab einen

Ruf von sich: die Mehrzahl dieser Rufe war: »Es lebe der König!
l« Das Gesicht von Karl X. heiterte sich wieder auf.

Als das Defilé beendigt war, sagte der König zum Marschall
Qudinot:

»Das hätte besser gehen können; es gibt einige unruhige
Köpfe, doch die Masse ist gut. Im Ganzen bin ich zufrieden.«

Und man schlug im Galopp wieder den Weg nach den
Tuilerien ein.

Ins Schloß zurückgekehrt, näherte sich der Marschall dem
König und fragte:

»Sire, darf ich in einem Tagsbefehle der Zufriedenheit Eurer
Majestät Erwähnung thun?«

»Ich sehe nichts dagegen einzuwenden,« erwiderte der König.
»Nur möchte ich die Worte kennen, in denen diese Zufriedenheit
ausgedrückt sein wird.«

Hiernach meldete der Haushofmeister, es sei dem König
serviert, Seine Majestät bot den Arm der Frau Herzogin von
Orleans, der Herzog von Orleans der Herzogin von Angoulême,



 
 
 

der Herzog von Chartres der Herzogin von Berry, und man ging
in den Speisesaal.

Mittlerweile kämen die Nationalgarden in ihre Quartiere
zurück; doch ehe sie in ihre Quartiere zurückkamen, hatten
sie die Antwort von Barthélemy Lelong: »Ich bin hierher
gekommen, um Huldigungen, und nicht um Lectionen zu
empfangen,« ausgelegt.

Man fand das Wort ein wenig stark aristokratisch für den Ort,
wo es gesagt worden war: Karl X. als er dieses Wort sprach,
verweilte gerade auf dem Platze, wo sich siebenunddreißig Jahre
früher jener Altar des Vaterlands erhob, an welchem Ludwig
XVI. der französischen Constitution den Eid leistete. – Es ist
wahr, Karl X., damals Graf d’Artois, hatte diesen Eid nicht
gehört, weil er schon 1789 nach dem Auslande abgereist war. –
Das Resultat war, daß, als der König kaum außer dem Marsfelde,
das bis dahin zurückgehaltene Geschrei losbrach und die ganze
Arena unter einem allgemeinen Hurrah des Zornes und der
Verwünschungen zu zittern schien.

Doch das war nicht Alles: jede Legion als sie den Weg nach
ihrem Arrondissement wieder einschlug, nahm eine gewisse
Summe Aufregung aus dem allgemeinen Herde geschöpft mit
sich und verbreitete sie in Geschrei ihren ganzen Weg entlang.
Hätte dieses Geschrei kein Echo in der Bevölkerung gehabt, so
wäre es wohl erloschen wie eine Kohlenglut ohne Nahrung, aber
es schienen im Gegentheile nur Funken zu sein auf Herde fallend,
welche ganz bereit, sich zu entzünden.



 
 
 

Das Geschrei wurde in der Menge zurückgeworfen wie ein
verstärktes Echo; die Männer schwangen vor den Thüren ihre
Hüte, die Frauen ließen von den Fenstern ihre Sacktücher
flattern und schrien nicht mehr: »Es lebe der König! Es
lebe die Charte! Es lebe die Preßfreiheit!« sondern: »Es lebe
die Nationalgarde! Nieder mit den Jesuiten! Nieder mit den
Ministern!« Man war von der Begeisterung zur Protestation
übergegangen, und man ging von der Protestation zum Aufstande
über.

Das war aber noch viel schlimmer für die Legionen,
welche von der Rue de Rivoli und über die Place
Vendôme zurückkehrend der dem Finanzministerium und
dem Justizministerium zu passieren hatten. Hier war es
nicht mehr Geschrei, sondern Gebrüll. Trotz des von den
Obersten gegebenen Befehle, weiter zu marschieren, machten
die Legionen Halt, die Gewehrkolben schlugen geräuschvoll auf
das Pflaster, und das Gebrüll: »Weder mit Villèle! Nieder mit
Peyronnet!« erschütterte die Fensterscheiben der zwei Hotels.

Einige Obersten, nachdem sie den Befehl, weiter zu
marschieren, wiederholt hatten, zogen sich, als sie sahen, daß
man ihnen nicht gehorchte, protestierend zurück; doch die
anderen Officiere waren geblieben. Und weit entfernt, daß
sie ihre Soldaten zu besänftigen suchten, schrien sie, dem
allgemeinen Schwindel ergriffen wie die Anderen: Einige sogar
stärker als die Anderen.

Die Demonstration war ernste das war keine Volksmasse,



 
 
 

kein Vorstädterhaufen, keine Arbeiterversammlung: es war
ein konstituiertes Corps, eine politische Macht, es war das
Bürgerthum das mit dem ganzen französischen Volke durch den
Mund von zwanzigtausend Mann in Waffen protestierte.

Die Minister speisten in diesem Augenblicke beim
österreichischen Gesandten, Herrn von Appony. Durch die
Polizei benachrichtigt, standen sie von der Tafel auf, verlangten
ihre Wagen und hielten Berathung im Ministerium des Innern.
Von hier begaben sie sich insgesamt nach den Tuilerien.

Von den Fenstern seines Cabinets hätte der König, was
vorgeht, sehen und sich dem Ernste der Lage Rechenschaft geben
können; doch der König, er speiste auch im Dianensaale, und
kein Geräusch gelangte bis zu den hohen Gästen.

War König Louis Philipp nicht ebenfalls beschäftigt, zu
frühstücken, als man ihm, im Jahre 1848 meldete, die
Wacheposten der Place Louis XVI. Seien genommen?

Die Minister erwarteten im Conseilsaale die Befehle des
Königs, den man den ihrer Ankunft im Schlosse benachrichtigte.

Karl X. nickte mit dem Kopfe, blieb aber bei Tafel.
Aengstlich befragte die Herzogin Von Angoulême mit den

Augen den Dauphin und seinen Vater: der Dauphin schob einen
Zahnstocher zwischen seinen Schneidezähnen durch, doch er sah
nicht und hörte nicht; Karl X. antwortete durch ein Lächeln, das
bedeutete, man brauche sich nicht zu beunruhigen.

Das Diner wurde in der That nicht unterbrochen.
Gegen acht Uhr verließ man den Speisesaal und kehrte in die



 
 
 

Gemächer zurück.
Der König als ein höflicher Cavalier, was er war, führte die

Herzogin von Orleans bis zu ihrem Fauteuil und wandte sich
dann nach dem Conseilsaale.

Auf seinem Wege fand er die Herzogin von Angoulême.
»Was gibt es denn?« fragte sie.
»Ich denke, nichts,« antwortete Karl X.
»Die Minister sollen den König im Conseilsaale erwarten.«
»Man hat mir während des Diners ihre Anwesenheit im

Schlosse gemeldet.«
»Sollte Lärm in Paris sein?«
»Ich glaube nicht.«
»Wird der König meiner Unruhe vergeben, wenn ich mich bei

ihm erkundige, auf welchem Punkte die Dinge stehen?«
»Schicken Sie mir den Dauphin.«
»Der König entschuldige meine Beharrlichleit, ich würde

lieber selbst gehen . . . «
»Nun wohl, kommen Sie in einem Augenblicke.«
»Der König ist äußerst gnädig.«
Die Herzogin verneigte sich, näherte sich Herrn von Damas

und zog ihn in eine Fenstervertiefung.
Der Herr Herzog von Chartres und die Frau Herzogin von

Berry plauderten mit einander mit der Sorglosigkeit der Jugend:
der Herr Herzog von Chartres war sechzehn Jahre alt; die Frau
Herzogin von Berry fünfundzwanzig. Der Herr Herzog von
Bordeaux, ein fünfjähriges Kind, spielte zu den Füßen seiner



 
 
 

Mutter.
An den Kamin angelehnt, scheinbar gleichgültig, horchte der

Herzog von Orleans auf das geringste Geräusch und strich von
Zeit zu Zeit mit seinem Taschentuche über die Stirne, – durch
diese Bewegung allein die innere Aufregung, die ihn verzehrte,
verrathend.

Mittlerweile trat König Karl X. in den Conseilsaal ein.
Die Minister standen sehr aufgeregt umher. Diese Aufregung

offenbarte sich auf den Gesichtern je nach dem Temperamente;
Herr von Villèle war so gelb, als wäre ihm seine Galle ins Blut
übergetreten; Herr von Peyronnet war roth, als wäre er von
einem Schlagflusse bedroht gewesen; Herr von Corbière war
aschfarbig.

»Sire . . . « sagte Herr von Villèle.
»Mein Herr,« unterbrach der König, der dem Minister

hierdurch bemerkbar machte, er vergesse die Etiquette
dergestalt, daß er zuerst spreche, »Sie lassen mir nicht einmal
Zeit, mich nach Ihrer Gesundheit und der von Frau von Villèle
zu erkundigen.«

»Das ist wahr, Sire; doch das rührt davon her, daß für mich die
Interessen Eurer Majestät vor denen ihres unterthänigen Dieners
kommen.«

»Sie wollen also von meinen Interessen mit mir sprechen,
Herr von Villèle?«

»Allerdings, Sire.«
»Ich höre.«



 
 
 

»Eure Majestät weiß, was vorgeht?« fragte der Conseil-
Präsident.

»»Es geht also etwas vor?«
»Eure Majestät hat uns neulich eingeladen, das

Freudengeschrei des Pariser Volkes zu hören?«
»Ja.«
»Erlaubt uns der König, ihn das Drohungsgeschrei hören zu

lassen?«
»Wohin muß ich zu diesem Ende gehen?«
»Oh! nicht weit; man braucht nur dieses Fenster zu öffnen.

Gestattet der König . . . ?«
»Oeffnen Sie.«
Herr von Villèle ließ das Spaniolett spielen, und das Fenster

öffnete sich.
Mit der Abendluft, welche die Lichter flackern machte,

drang ein Wirbel von verworrenen Geräuschen herein. Es waren
zugleich Freudenschreie und Schreie der Drohung; es waren
von jenen Getösen, welche über den in gewaltiger Aufregung
begriffenen Städten hinlaufen, deren Absichten man nicht
erfassen kann, und die um so erschrecklicher werden, als man
einsieht, sie enthalten das Unbekannte.

Sodann, mitten unter Allem dem, losbrechend wie ein
Gewitter von Flächen, die Schreie: »Nieder mit Villèle! Nieder
mit Peyronnet! Nieder mit den Jesuiten!«

»Ah! Ah!« sagte lächelnd der König, »ich kenne das. Sie
waren heute Morgen nicht bei der Revue, meine Herren?«



 
 
 

»Ich war dabei, Sire,« antwortete Herr von Peyronnet.
»Es ist wahr, ich glaube Sie zu Pferde mit dem Generalstabe

bemerkt zu haben.«
Herr von Peyronnet verbeugte sich.
»Nun wohl, das ist die Fortsetzung des Marsfeldes,« sagte der

König.«
»Das ist eine Frechheit, der man Einhalt thun muß, Sire!« rief

Herr von Villèle.
»Sie sagen, mein Herr?« fragte kalt der König.
»Sire,« fuhr der Finanzminister, zum Gefühle seiner Pflicht

zurückgerufen, fort, »ich sage, die Beleidigungen, welche das
Ministerium treffen, berühren auch den König; wir wollten also
Seine Majestät fragen, was Ihr Belieben in Rücksicht dessen sei,
was vorgeht.«

»Meine Herren, übertreiben Sie sich nicht die Gefahr, – ich
glaube nicht, daß ich eine Gefahr mitten unter meinem Volke
laufe, und ich bin fest überzeugt, daß ich mich nur zu zeigen
brauchte, um alle diese verschiedenen Rufe in einen einzigen, in
den: »»Es lebe der König!«« zu verwandeln.«

»Oh! Sire,« sagte hinter Karl X. eine Frauenstimme,
»ich hoffe, der König wird nicht so unklug sein, sich
hinauszubegeben!«

»Ah! Sie da, Frau Dauphine!«
»Hat mir der König nicht erlaubt, zu ihm zu kommen?«
»Das ist wahr . . . Nun wohl, meine Herren, was schlagen Sie

mir vor in Betreff dessen, was vorgeht, wie Sie soeben sagten,



 
 
 

Herr Finanzminister ?«
»Sire, Sie wissen, daß unter dem Geschrei, welches man

ausstößt, das ist: »»Nieder mit den Priestern?«« sagte die
Herzogin von Angoulême.

»Ah! wahrhaftig? . . . Ich hörte wohl rufen:
»»Nieder mit den Jesuiten!««
»Nun, Sire?« fragte die Dauphine.
»Das ist nicht ganz dasselbe, meine liebe Tochter . . . fragen

Sie nur Monseigneur den Erzbischof . . . Herr von Frayssinous,
sprechen Sie offenherzig: glauben Sie, daß das Geschrei:
»»Nieder mit den Jesuiten!«« an die Geistlichkeit gerichtet ist?«

»Ich mache einen Unterschied, Sire,« antwortete der
Erzbischof, ein Mann von sanftem Charakter und redlichem
Geiste.

»Ich,« sagte die Dauphine, ihre dünnen Lippen
zusammenpressend, »ich mache keinen.«

»Meine Herren,« rief der König, »nehmen Sie Platz und reden
Sie Jeder über die Frage.«

Die Minister setzten sich, und die Erörterung begann.



 
 
 

 
XXI

Herr von Valsigny
 

Während die Erörterung, deren Einzelheiten und Resultate
wir später werden kennen lernen, sich um den Tisch mit
dem grünen Teppich eröffnete, wo so oft die Geschicke
Europas gespielt haben, – während Herr von Marande, gemeiner
Voltigeur der 2. Legion, nach Hause zurückkehrend, ohne
daß ihm den ganzen Tag ein Zeichen der Billigung oder der
Mißbilligung entschlüpft war, an dem man seine politische
Meinung hätte erkennen können, seine Uniform mit einer Eile
auszog, welche seine geringe Sympathie für den Militärstand
verrieth, und, als wäre er in seinem Innern nur mit dem
großen Balle beschäftigt, den er geben sollte, selbst alle
Anstalten zur Soirée leitete, – beeilten sich unsere jungen Leute,
welche Salvator seit den letzten bei der Revue ausgetauschten
Ermahnungen nicht gesehen hatten, wie Herr von Marande
ihre Uniform abzulegen, und erkundigten sich bei Justin, als
einer gemeinschaftlichen Quelle, was sie weiter unter den
verschiedenen Eventualitäten, die sich bieten dürften, zu thun
haben.

Justin erwartete selbst Salvator.
Der junge Mann kam gegen neun Uhr. Er hatte auch seine

Uniform abgelegt und sein Commissionärs-Costume wieder
angezogen. Man sah an seiner schweißbedeckten Stirne und an



 
 
 

seiner keuchenden Brust, daß er die Zeit seit der Rückkehr von
der Revue reichlich benützt hatte.

»Nun?« fragten einstimmig die vier jungen Leute, sobald sie
ihn erblickten.

»Es ist Ministerconseil,« antwortete Salvator.
»Worüber ?«
»Ueber die Strafe, die man der guten Nationalgarde, welche

nicht vernünftig gewesen ist, zuzuerkennen gedenkt.«
»Und wann wird man das Resultat des Conseil erfahren?«
»Sobald ein Resultat da sein wird.«
»Sie haben also Ihre Entrées in den Tuilerien?«
»Ich habe überall meine Entrées.«
»Teufel!i« rief Jean Robert, »ich bedaure, daß ich nicht

warten kann: ich habe einen obligaten Ball.«
»Ich auch,« sagte Petrus.
»Bei Frau von Marande?« fragte Salvator.
»Ja,« antworteten die zwei jungen Leute ganz erstaunt.

»Woher wissen Sie das?«
»Ich weiß Alles.«
»Doch morgen, bei Tagesanbruch, Neuigkeiten, nicht wahr?«
»Unnöthig! Sie werden heute Nacht erhalten.«
»Petrus und ich, wir gehen aber zu Frau von Marande . . . «
»Nun wohl, Sie werden sie bei Frau von Marande erhalten.«
»Wer wird sie uns geben?«
»Ich.«
»Wie! Sie gehen zu Frau von Marande?«



 
 
 

Salvator lächelte fein.
»Nicht zu Frau von Marande, sondern zu Herrn von

Marande,« erwiderte er.
Dann sagte er mit demselben Lächeln, das eines der

besonderen Merkmale seiner Physiognomie war:
»Es ist mein Banquier.«
»Ah! alle Wetter!« rief Ludovic,. »nun ärgere ich mich, daß

ich die Einladung, die Du mir angeboten, Jean Robert, nicht
angenommen habe.«

»Wenn es nicht so spät wäre!« versetzte der Letztere.
Und seine Uhr ziehend, fuhr er fort:
»Halb zehn Uhr: unmöglich!«
»Sie wünschen auf den Ball von Frau von Marande zu gehen?«

fragte Salvator.
»Ja,« antwortete Ludovic; »ich hätte gern meine Freunde

heute Nacht nicht verlassen mögen  .  .  .  Kann nicht jeden
Augenblick etwas geschehen?«

»Wahrscheinlich wird nichts geschehen ,« sagte Salvator;
»verlassen Sie aber darum Ihre Freunde doch nicht.«

»Ich muß sie wohl verlassen, da ich keine Einladung habe.«
Salvator ließ auf seinem Gesichte das Lächeln umherirren, das

bei ihm Gewohnheit war.
»Bitten Sie unsern Dichter, Sie vorzustellen,« sagte er.
»Oh!« erwiderte lebhaft Jean Robert, »ich bin nicht frei genug

im Hause.«
Und eine leichte Röthe zog über seine Wangen.



 
 
 

»Dann,« sprach Salvator, sich gegen Ludovic umwendend,
»dann bitten Sie Herrn Jean Robert, Ihren Namen auf diese
Karte zu setzen.«

Und er zog aus seiner Tasche eine gedruckte Karte, worauf
die Worte standen:

»Herr und Frau von Marande haben die Ehre, Herrn . . . . zu
der Soirée einzuladen, die sie in ihrem Hotel in der Rue d’Artois
am Sonntag den 29. April geben werden. Man tanzt.

Paris den 20. April 1827.

Jean Robert schaute Salvator mit tiefem Erstaunen an.
»Ah!« sagte Salvator, »Sie befürchten, man könnte Ihre

Handschrift erkennen? . . . Geben Sie mir eine Feder, Justin.«
Justin reichte Salvator eine Feder; dieser schrieb den Namen

Ludovic auf die Karte, indem er seine feine, aristokratische
Handschrift zwang, die Verhältnisse einer gewöhnlichen
Handschrift anzunehmen: dann gab er die Karte dem jungen
Doctor.

»Mein lieber Salvator,« fragte Jean Robert.
»Sie haben gesagt, Sie gehen nicht zu Frau von Marande,

sondern zu Herrn von Marande.«
»Das habe ich wirklich gesagt-«
»Wie werden wir uns sehen?«
»Es ist wahr,« erwiderte Salvator, »denn Sie, Sie gehen zu

Madame!«
»Ich gehe auf den Ball eines Freundes, und ich denke, man

wird aus diesem Balle nicht von Politik sprechen.«



 
 
 

»Nein  .  .  .  doch um halb zwölf Uhr, wenn unsere arme
Freundin Carmelite gesungen hat, wird man tanzen, und auf den
Schlag zwölf Uhr wird man, am Ende der Galerie, welche ein
Gewächshaus bildet, das Cabinet von Herrn von Marande öffnen;
hier werden alle diejenigen eingelassen, welche die zwei Worte:
Charte und Chartres sagen. Nicht wahr, sie sind nicht schwer zu
behalten?«

»Nein.«
»So sind alle Dinge verabredet. Wenn Sie sich nun umkleiden

und um halb elf Uhr im blauen Boudoir sein wollen, so ist keine
Zeit zu verlieren.«

»Ich habe einen Platz für Einen in meinem Coupe,« sagte
Petrus.

»Nimm Ludovic mit: Ihr seid Nachbarn; ich, ich werde
meinerseits gehen.«

»Gut!«
»Um halb elf Uhr also im Boudoir von Madame, um

Carmelite zu hören,« sagte Petrus, »und um Mitternacht im
Cabinet des Herrn, um zu erfahren, was in den Tuilerien
vorgefallen ist.«

Und die drei jungen Leute, nachdem sie Salvator und Justin
die Hand gedrückt hatten, entfernten sich und ließen die zwei
Carbonari beisammen.

Um elf Uhr waren, wie wir gesehen haben, Petrus, Jean
Robert und Ludovic bei Frau von Marande versammelt und
klatschten Carmelite Beifall; um halb zwölf Uhr, indeß Frau



 
 
 

von Marande und Regina eifrigst um die ohnmächtige Carmelite
besorgt waren, gaben sie Camille die von uns erwähnte Lection;
um Mitternacht endlich, während Herr von Marande, der
zurückgeblieben war, um sich nach Carmelite zu erkundigen,
galanter Weise seiner Frau die Hand küßte und es sich von ihr
als eine Gunst erbat, sie, sobald der Ball beendigt wäre, in ihrem
Schlafzimmer begrüßen zu dürfen, traten sie, das verabredete
Einlaßwort: Charte und Chartres sprechend, in das Cabinet des
Banquier ein.

Hier waren versammelt alle Veteranen der Verschwörungen
von Grenoble, von Belfort, von Saumur und von la Rochelle;
alle die Menschen, welche ihren Kopf durch ein Wunder
des Gleichgewichts auf ihren Schultern behalten hatten: die
Lafayette, die Köchlin, die Paon, die Dermoncourt, die Carrel,
die Guinard, die Arago, die Cavaignac, Jeder eine abgesonderte
Meinung oder eine Meinungsnuance vertretend, Alle Männer
von einer anerkannten Ehrenhaftigkeit.

Man aß Gefrorenes, man trank Punsch, und man sprach von
Theater, Kunst und Literatur . . . Politik, – davor hütete man sich
wohl!

Die drei jungen Leute traten mit einander ein und suchten mit
den Augen Salvator.

Salvator war noch nicht angekommen.
Alle drei schloßen sich nun, je nach ihren Sympathien, an eine

der Celebritäten an, welche da waren: Jean Robert an Lafayette,
der für ihn eine beinahe väterliche Freundschaft hegte; Ludovic



 
 
 

an Francois Arago, diesen schönen Kopf, dieses große Herz,
diesen bezaubernden Geist; Petrus endlich an Herrn Vernet,
dessen Bilder alle im Salon zurückgewiesen worden waren, und
der bei sich eine Privatausstellung gemacht hatte, zu der ganz
Paris strömte.

Das Cabinet von Herrn von Marande bot eine seltsame
Musterkarte der Unzufriedenen aller Parteien. Alle diese
Unzufriedenen, während sie, wie gesagt, von Dingen der Kunst,
der Wissenschaft, des Krieges sprachen, wandten indessen den
Kopf nach der Thüre, sobald ein Neuer ankam. Sie schienen
Jemand zu erwarten.

Und sie erwarteten in der That den noch unbekannten Boten,
der ihnen die Nachrichten aus dem Schlosse bringen sollte.

Endlich öffnete sich die Thüre, und ein junger Mann von
ungefähr dreißig Jahren, mit vollkommener Eleganz gekleidet,
trat ein.

Petrus, Jean-Robert und Ludovic unterdrückten einen Schrei
des Erstaunens: dieser junge Mann war Salvator.

Der Ankommende suchte mit den Augen, erblickte Herrn von
Marande, und ging auf ihn zu.

Herr von Marande reichte ihm die Hand.
»Sie kommen spät, Herr von Valsigny,« sagte der Banquier.
»Ja, mein Herr,« antwortete der junge Mann mit einer

Stimme und mit Geberden, welche vollkommen verschieden
von seiner gewöhnlichen Stimme und seinen gewöhnlichen
Geberden, und ein Lorgnon an sein rechtes Auge haltend,



 
 
 

als bedürfte er dieses Appendix, um Jean Robert, Petrus und
Ludovic zu erkennen; »ja, es ist wahr, ich komme spät; doch
ich wurde bei meiner Taute, einer alten Witwe, einer Freundin
der Frau Herzogin von Angoulême, die mir Neuigkeiten aus dem
Schlosse gab, zurückgehalten.«

Alle Anwesende verdoppelten ihre Aufmerksamkeit, Salvator
wechselte einige Grüße mit den Personen, die sich um
ihn drängten, wobei er in genauem Maße den Grad von
Freundschaft, von Ehrfurcht oder Vertraulichkeit beobachtete,
welchen der elegante Herr von Valsigny Jedem gewähren zu
müssen glaubte.

»Neuigkeiten aus dem Schlosse?« wiederholte Herr von
Marande; »es gibt also Neuigkeiten aus dem Schlosse.«

»Oh! Sie wissen nicht? . . . Ja, es hat Conseil stattgefunden.«
»Dies, mein lieber Herr von Valsigny,« erwiderte Herr Von

Marande, »dies ist nichts Neues.«
»Dies kann aber machen und hat gemacht.«
»Wahrhaftig?«
»Ja.«
Man trat näher zusammen.
»Auf den Antrag der Herren von Villèle, von Corbière,

von Peyronnet, von Damas, von Clermont-Tounerre; auf das
Andrängen der Frau Dauphine, die der Ruf: »»Nieder mit
den Jesuiten!«« tief verletzt hat; trotz der Opposition der
Herren von Frayssinous und Chabrol, welche für die theilweise
Verabschiedung stimmten, – ist die Nationalgarde aufgelöst!«



 
 
 

»Aufgelöst?«
»Von Grunde aus! So daß ich, der ich einen sehr schönen Grad

hatte, – ich war Fourier,—nun ohne Amt bin und mich mit etwas
Anderem beschäftigen muß!«

»Aufgelöst!« wiederholten die Zuhörer, als könnten sie nicht
an diese Nachricht glauben.

»Das ist ja sehr ernst, was Sie da sagen, mein Herr!« rief der
General Pajol.

»Finden Sie, General?«
»Allerdings . . . Das ist ganz einfach ein Staatsstreich!«
»Ja? . . . Nun wohl, Seine Majestät König Karl X. hat einen

Staatsstreich gemacht.«
»Sie sind dessen, was Sie sagen, sicher?« fragte Lafayette.
»Ah! Herr Marquis, (Salvator nahm es nicht im Ernste, daß

die Herren von Lafayette und von Montmorency ihre Titel in der
Nacht vom 4. August 1789 Verbrannt hatten). Ah! Herr Marquis,
ich würde nichts sagen, was nicht die strenge Wahrheit wäre.«

Sodann mit fester Stimme:
»Ich glaubte Ihnen genug bekannt zu sein, daß Sie nicht an

meinem Worte zweifeln würden.«
Der Greis reichte dem jungen Manne die Hand.
Und er sagte lächelnd und leise: .
»Gewöhnen Sie sich doch ab, mich Marquis zu nennen.«
»Entschuldigen Sie,« erwiderte lachend Salvator, »Sie sind

dergestalt Marquis für mich . . . «
»Nun wohl, es seit für Sie, der Sie ein Mann von Geist sind,



 
 
 

werde ich bleiben, was Sie wollen; doch für die Anderen machen
Sie mich nur zum General.«

Dann zur ursprünglichen Conversation zurückkehrend, fragte
Lafayette:

»Und wann erläßt man diese schöne Ordonnanz?«
»Sie ist erlassen.«
»Wie, erlassen?« rief Herr von Marande; »und ich weiß es

noch nicht!« .
»Sie werden es wahrscheinlich sogleich erfahren. Sie dürfen es

Ihrem Neuigkeitengeber nicht verargen, daß er noch im Verzuge
ist: ich habe eigene Mittel, durch die Mauern zu sehen, eine Art
von hinkendem Teufel, der die Dächer aufhebt, daß ich in die
Staatsconseils schaue.«

»Und durch die Mauern der Tuilerien schauend, haben Sie die
Ordonnanz abfassen sehen?« fragte der Banquier.

»Mehr noch, ich habe sie über die Schulter von demjenigen,
der die Feder hielt, gelesen. Oh! Es sind keine Phrasen . . . oder
es ist vielmehr nur eine Phrase: »»Karl X., von Gottes Gnaden,
u.s.w. auf den Bericht unseres Staatssecretärs, Ministers des
Innern, u.s.w. ist die Nationalgarde von Paris aufgelöst.«« Das ist
das Ganze.«

»Und diese Ordonnanz.«
»Ist an den Moniteur und an den Marschall Qudinot geschickt

worden.«
»Und sie wird morgen im Moniteur stehen?«
»Sie steht schon darin; nur ist der Moniteur noch nicht



 
 
 

erschienen.«
Die Anwesenden schauten sich an.
Salvator fuhr fort:
»Morgen oder vielmehr heute, – denn wir haben Mitternacht

überschritten, – heute Morgen um sieben Uhr werden die
Nationalgarden auf ihren Posten von der Königlichen Garde und
den Linientruppen abgelöst werden.«

»Ja,« sprach eine Stimme, »bis die Nationalgarden auf ihren
Posten die Linientruppen und die Königliche Garde wieder
ablösen.«

»Das könnte wohl eines Tags geschehen,« erwiderte Salvator,
dessen Auge einen Blitz schleuderte, »doch das wird nicht auf
eine Ordonnanz von König Karl X. Geschehen.«

»Es ist eine unglaubliche Verblendung!« sagte Arago.
»Ah! Herr Arago,« rief Salvator, »Sie, ein Astronom, der

Sie auf Stunde und Minute die Finsternisse vorhersehen können,
sehen Sie nicht besser am Himmel des Königthums?«

»Was wollen Sie?« erwiderte der berühmte Gelehrte; »ich bin
ein positiver Mensch und folglich voller Zweifel.«

»Das heißt, Sie wollen einen Beweis?« sagte Salvator; »gut!
man wird Ihnen einen geben.«

Er zog aus seiner Tasche ein noch feuchtes kleines Papier.
»Sehen Sie,« sprach er, »hier ist ein Abdruck der Ordonnanz,

welche im Moniteur stehen wird.
Ei! er ist ein wenig verwischt: er wurde ganz besonders für

mich mit der Bürste abgezogen.«



 
 
 

Und er fügte mit einem Lächeln bei:
»Das hat mich ein wenig aufgehalten: ich wartete darauf.«
Hierauf gab er den Abdruck Arago, aus dessen Händen er in

alle Hände überging; sodann, wie ein Schauspieler, der mit seinen
Effekten haushälterisch umgeht, sagte Salvator , als er gesehen
hatte, der Effekt des Abdrucks sei hervorgebracht:

»Das ist nicht Alles.«
»Wie! was gibt es denn noch?« fragten alle Stimmen.
»Der Herr Herzog von Doudeauville, Minister des

königlichen Hauses, hat seine Entlassung genommen.«
»Ah!« sagte Lafayette, »ich wußte, daß er, seitdem dem

Leichname seines Verwandten die Beschimpfung widerfahren
ist, nur auf eine Gelegenheit wartete.«

»Nun wohl,« erwiderte Salvator, »bei der Nationalgarde hat
sich die Gelegenheit geboten.«

»Und die Entlassung ist bewilligt worden?«
»Mit Eifer.«
»Vom König?«
»Der König ließ sich wohl ein wenig nöthigen; doch die

Frau Herzogin von Angoulême bemerkte ihm, das sei ein ganz
gefundener Platz für den Herrn Fürsten von Polignac.«

»Wie für den Herrn Fürsten von Polignac?«
»Für den Herrn Fürsten Anatole Jules von Polignac, 1804 zum

Tode verurtheilt, durch die Vermittlung der Kaiserin Josephine
gerettet, 1814 zum römischen Fürsten gemacht, 1816 zum Pair
und 1823 zum Botschafter in London.«



 
 
 

»Da er aber Botschafter in London ist . . . «
»Ah! was liegt daran, General, man wird ihn zurückberufen.«
»Und Herr von Villèle,« fragte Herr von Marande, »er hat die

Zurückberufung gebilligt?«.
»Er hat sich wohl ein wenig widersetzt,« antwortete

Salvator, der mit einer Erstaunen erregenden Beharrlichkeit seine
leichtsinnige Miene beibehielt; »denn er ist ein feiner Fuchs,
dieser Herr von Villèle, wenigstens wie man sagt! In seiner
Eigenschaft als feiner Fuchs nun begreift er, obschon nach den
Worten von Barthélemy und Méry

Depuis Cing ans entiers, l’impassible Villèle Cimente sur le
roc sa- fortune eternelle8.

er begreift, daß es keinen Felsen gibt, so stark er sein mag,
den man nicht untergraben kann, – hiervon zeugt Hannibal, der
nach Titus Livius die Kette der Alpen mit Essig durchbrochen
hat, und er befürchtet, Herr von Polignac werde der Essig sein,
der seinen Felsen in Staub verwandle.«

»Wie!« rief der General Pajol, »Herr von Polignac ins
Ministerium!«

»Es bliebe uns, das Gesicht zu verhüllen!« fügte Dupont (de
l’Eure) bei.

»Mein Herr,« erwiderte Salvator, »es bliebe uns im
Gegentheile übrig, uns zu zeigen.«

Der junge Mann sprach diese Worte mit einem Ausdrücke,

8 Seit fünf vollen Jahren kittet der unempfindliche Villèle sein ewiges Glück an den
Felsen.



 
 
 

der so verschieden von dem war, welchen er bis dahin
angenommen hatte, daß sich Aller Augen auf ihn hefteten.«

Da erst erkannten ihn seine drei Freunde; es war wohl ihr
Salvator, und nicht mehr der Valsigny von Herrn von Marande.

In diesem Augenblicke trat ein Lackei ein und übergab dem
Herrn des Hauses einen Brief.

»Pressant!« sprach er.
»Ich weiß, was es ist,« sagte der Banquier.
Und er nahm rasch den Brief, zog ihn aus einem Umschlage

ohne Siegel und las folgende drei Zeilen von grober Hand
geschrieben:

»Die Nationalgarde aufgelöst.
»Die Entlassung des Herzogs von Doudeauville angenommen.
»Herr von Polignac von London zurückberufen.«
»Wahrhaftig,« rief Salvator, »man sollte glauben, ich sei

es, der Seine Königliche Hoheit Monseigneur den Herzog von
Orleans unterrichte.«

Jedermann schauerte.
»Ei! wer sagt Ihnen denn, dieses Billet sei von Seiner

Königlichen Hoheit?« fragte Herr von Marande.
»Ich habe seine Handschrift erkannt,« antwortete einfach

Salvator.
»Seine Handschrift?«
»Ja ,  .  .  .  darüber darf man sich nicht wundern, ich habe

denselben Notar wie er: Herrn Baratteau.«
Man meldete, das Souper sei serviert.



 
 
 

Salvator ließ sein Lorgnon fallen und schaute seinen Hut an
wie ein Mensch , der sich anschickt, wegzugehen.

»Sie bleiben nicht bei uns beim Souper, Herr von Valsigny ?«
fragte Herr von Marande.

»Unmöglich, mein Herr, ich bedaure es sehr.«
»Warum denn?«
»Meine Nacht ist noch nicht beendigt, und ich werde sie

vollends im Assisenhofe zubringen.«
»Im Assisenhofe? zu dieser Stunde?«
»Ja; man hat Eile, ein Ende mit einem armen Teufel zu

machen, dessen Name Ihnen vielleicht nicht unbekannt ist.«
»Ah! Sarranti . . . dieser Elende, der zwei Kinder umgebracht

und eine Summe von hunderttausend Thalern seinem Wohlthäter
gestohlen hat,« sagte eine Stimme.

»Und der sich für einen Bonapartisten ausgibt,« sagte eine
andere Stimme. »Ich hoffe wohl, er wird zum Tode verurtheilt
werden.«

»Ah! zum Tode verurtheilt, – da können Sie sicher sein, mein
Herr,« erwiderte Salvator.

»Und hingerichtet!«
»Ei! hingerichtet, das ist weniger sicher.«
»Wie! Sie glauben, Seine Majestät werde einen solchen

Missethäter begnadigen ?«
»Nein; doch dieser Missethäter könnte unschuldig sein, und

dann käme seine Begnadigung nicht vom König, sondern von
Gott,« erwiderte Salvator.



 
 
 

»Und er sprach diese letzten Worte mit einem Ausdrucke, der
ihn von Zeit zu Zeit für seine drei Freunde unter dem frivolen
Anscheine, mit dem er sich bekleidet hatte, erkennbar machte.

»Meine Herren, sagte Herr von Marande, »Sie haben gehört?
Das Abendbrod ist serviert.«

Während die Personen, an die sich Herr von Marande wandte,
ihren Weg nach dem Speisesaale nahmen, näherten sich die drei
jungen Leute Salvator.

»Sagen Sie mir, mein lieber Salvator,« fragte ihn Jean
Robert, »wäre es möglich, daß wir Sie morgen zu sehen nöthig
hätten . . . «

»Das ist wahrscheinlich.«
»Wo werden wir Sie dann finden?«
»Ei! an meinem gewöhnlichen Platze, in der Rue aux

Fers, vor der Thüre meiner Schenke, an meinem Weichsteine;
Sie vergessen immer, daß ich Commissionär bin, mein
Lieber . . . Oh! die Dichters die Dichter!«

Und er ging ab durch die Thüre der entgegengesetzt, welche
in den Speisesaal führte, ohne Zögern, wie ein Mensch, der
mit allen Passagen des Hauses vertraut ist, und ließ seine drei
Freunde in einem Erstaunen zurück, das an die Betäubung
grenzte.



 
 
 

 
XXII

Das Taubennest
 

Unsere Leser erinnern sich vielleicht, daß mit einem
Ausdrücke reizender Galanterie Herr von Marande, ehe er in
sein Cabinet zurückkehrte, wo ihn die von Salvator mitgeteilten
Neuigkeiten aus den Tuilerien erwarteten, seine Frau um
Erlaubnis gebeten hatte, ihr nach dem Schlusse des Balles einen
Besuch in ihrem Schlafzimmer machen zu dürfen.

Es ist Morgens um sechs Uhr; der Tag graut; die legten
Wagen haben aufgehört, auf dem Pflaster des Hofes vom Hotel
zu rasseln; die letzten Lichter erlöschen in den Gemächern; die
ersten Geräusche von Paris erwachen. Frau von Marande hat sich
seit einer Viertelstunde in ihr Schlafzimmer zurückgezogen; es
sind fünf Minuten, daß Herr von Marande die letzten Worte mit
einem Manne ausgetauscht hat, dessen militärische Haltung sich
unter seinem bürgerlichen Kleide verräth.

Die letzten Worte waren:
»Seine Königliche Hoheit mag ruhig sein! sie weiß, daß sie auf

mich zählen kann wie auf sich selbst . . . «
Hinter diesem Manne, der rasch in einem Wagen ohne

Wappen, bespannt mit zwei kräftigen Rossen, die ein Kutscher
ohne Livree führt, abgegangen und mit seiner Equipage an der
Ecke der Rue Richelieu verschwunden ist, haben sich die Thore
des Hotels geschlossen.



 
 
 

Unsere Leser mögen sich nun nicht zu viel um die eisernen
und eichenen Scheidewände bekümmern, die sich zwischen sie
und die Gebieter dieses glänzenden Hauses stellen, von dem
wir einige Theile beleuchtet haben: unser Romandichter-Stab
braucht sich nur zu erheben, und die bestgeschlossenen Thüren
werden sich wieder vor uns öffnen. Benützen wir also dieses
Privilegium und drehen wir mit dem Ende dieses Stabes die
Thüre des Boudoir von Frau Lydie von Marande. Sesam, öffne
dicht!

Sie sehen, die Thüre ist geöffnet in das reizende himmelblaue
Cabinet, wo Sie vor ein paar Stunden Carmelite die Romanze
von der Weide haben singen hören.

Sogleich werden wir vor Ihnen eine erschrecklichere Thüre zu
öffnen haben, die des Assisenhofes; mit Ihrer Erlaubnis wollen
wir aber , ehe wir den Fuß in diese Hölle des Verbrechens setzen,
um einen Augenblick auszuruhen und Kräfte zu sammeln, in das
Liebesparadies eintreten, welches man das Zimmer von Frau von
Marande nennt.

Diesem Zimmer, um sich nicht in unmittelbarer Berührung
mit dem Boudoir zu finden, ging eine Art von Vestibule
vorher, das die Form eines ungeheuren Prachthimmels hatte;
dieses Vestibule, das zugleich ein Badecabinet bildete, war
vom Plafond mit farbigen Gläsern, arabische Zeichnungen
bildend, beleuchtet ; seine Wände und sein Plafond, mit
Ausnahme der Oeffnung, welche bestimmt war, ein Licht
eindringen zu lassen, das nie über ein Halbdunkel gehen



 
 
 

durfte, – waren mit einem ganz eigenthümlichen Stoffe, von
einem neutralen, zwischen dem Perlgrau und dem Orangegelb
schwebenden Tone, ausgeschlagen; das Gewebe schien aus
jenen asiatischen Pflanzen gemacht, deren spinnbare Fäden
die Indianer ausziehen, um den bei uns unter dem Namen
Nankin bekannten Stoff daraus zu fabrizieren. Die Teppiche
waren chinesische Matten, weich wie der geschmeidigste Stoff,
und harmonierten in der Farbe bewunderungswürdig mit den
Tapeten; die Meubles waren von chinesischem Lack mit
einfachen Goldfädchen. Die Marmorarbeiten waren weiß wie
Milch, und die Porzellangefässe, welche sie trugen, von jenem
ganz eigenthümlichen zarten Türkisblau, durch das sich altes
Sèvres auszeichnet.

Den Fuß in diesen süßen, geheimnißvoll durch eine am
Plafond hängende Lampe von böhmischem Glase beleuchteten
Winkel setzend, hätte man sich hundert Meilen von der Erde
geglaubt, und es hätte einem geschienen, man reife in einer von
den orangefarbigen, aus Azur und Gold gekneteten Wolken, mit
denen Maril hat seine orientalischen Landschaften befranste.

Hatte man einmal diese Wolke erreicht, so war es ganz
einfach, daß man in das Paradies eintrat, und es war in der That
wohl das Paradies, dieses Zimmer, in das wir den Leser führen.

Sobald die Thüre geöffnet war, oder, um genauer zu sprechen,
sobald der Thürvorhang aufgehoben war, – denn wenn es hier
Thüren gab, so hatte sie die Kunst des Tapezirers unsichtbar
gemacht, – sobald der Thürvorhang aufgehoben war, war der



 
 
 

erste Gegenstand, der in die Augen fiel, die schöne Lydie,
träumerisch in dem Bette ausgestreckt, das die rechte Seite des
Zimmers einnahm, einen Ellenbogen in ein Kopfkissen vertieft,
das von Gaze zu sein schien, und in der andern Hand einen
kleinen Band Gedichte in Saffian haltend, ein Buch, das zu lesen
sie vielleicht die größte Lust hatte, welches sie aber nicht las, so
sehr schien sie von einem andern Gedanken, als dem der Lecture
erfüllt zu sein.

Eine Lampe von chinesischem Porzellan brannte über
einem Tischchen von Boule und beleuchtete durch eine Kugel
von rothem böhmischem Glase die Betttücher mit einer
rosenfarbigen Tinte ähnlich der, welche sich bei Sonnenaufgang
über den jungfräulichen Schnee des Montblanc verbreitet.

Das ist es, was die Augen zuerst anzog; und wir werden es
vielleicht sogleich versuchen, so keusch, als es uns möglich sein
wird« den durch dieses bezaubernde Gemälde hervorgebrachten
Eindruck wiederzugeben; vorher aber fühlen wir uns wie
unwillkürlich hingerissen, die übrige Wohnung zu beschreiben.

Zuerst den Olymp; dann die Göttin, die ihn bewohnte.
Man stelle sich ein Zimmer vor, – oder vielmehr ein

Taubennest, gerade groß genug, um zu schlafen, gerade hoch
genug, um zu athmen. Es war am Plafond und an der Wand
mit nacaratrothem Sammet tapeziert, der Reflexe von Granat,
Karfunkel und Rubin an den Stellen hatte, die ihr Vorsprung ins
Licht setzte.

Das Bett nahm fast die ganze Länge ein, und kaum hatte an



 
 
 

jedem Ende des Bettes eine Etagere von Rosenholz beladen mit
dem köstlichsten Tande von Sachsen, Sèvres und China Platz.

Dem Bette gegenüber war der Kamin, wie das übrige Zimmer
ganz mit Sammet bekleidet; auf den beiden Seiten dieses Kamins
standen zwei Causeuses, welche mit den Federn vom Halse eines
Colibri überzogen zu sein schienen, und über jeder von diesen
Causeuses ein Spiegel, dessen Rahmen vergoldete Maisblätter
bildeten.

Setzen wir uns auf eine von diesen Causeuses und werfen wir
einen Blick auf das Bett.

Das Bett war von nacaratrothem Sammet und ohne irgend
eine Zierrat seine reiche Nuance trat nur durch die Umrahmung
hervor, unter der es erschien; diese Umrahmung war ein
Meisterwerk von Einfachheit, und man wunderte sich, daß es
einen Tapezirer gab, der Dichter genug, oder einen Dichter, der
Tapezirer genug, um zu einem solchen Resultate zu gelangen. Es
bestand aus jenen großen Stücken orientalischen Stoffes, welche
die arabischen Frauen Haiks nennen; diese Haiks waren von
Seide mit abwechselnd blauen und weißen Streifen; ihre Fransen
waren von demselben Gewebe.

An den zwei Extremitäten des Bettes fielen zwei Stücke
von diesem Stoffe senkrecht, und konnten sich längs der
Wand mittelst aus Gold und Seide geflochtener algerischer
Vorhanghalter mit Ringen von Türkissen drapieren.

Der Fond des Bettes war ein ungeheurer Spiegel in einen
Rahmen von Sammet dem Bette ähnlich gefaßt, und ruhend nicht



 
 
 

auf der Wand, sondern aus einem dritten Haik. Beim oberen
Niveau des Spiegels sprang der Stoff, in tausend Falten gelegt,
hervor und verband sich in einem sanften Abhange mit einem
großen goldenen Pfeile, um den er sich in zwei dicken Bouillens
rollte.

Doch das Wunder des Zimmers war das, was der Spiegel
dieses Bettes reflectirte, der offenbar bestimmt war, die Gränzen
des Gemaches verschwinden zu machen.

Wir haben gesagt, dem Spiegel gegenüber sei der
Kamin gewesen. Ueber diesem, mit jenen tausend köstlichen
Kleinigkeiten, welche die Welt einer Frau bilden, beladenen
Kantine dehnte sich ein Gewächshaus aus, von dem man nur
durch ein Spiegelglas ohne Folie getrennt war, das im Nothfalle
in die Wand zurücktreten und so das Zimmer der Frau mit
dem Zimmer der Blumen in Verbindung setzen konnte. Mitten
in diesem Gewächshause , ein Bassin überragend, in welchem
chinesische Fische den allen Farben spielten, und wo sich Vögel
von Purpur und Azur so groß wie Bienen tränkten, erhob sich
eine Marmorstatue von Prodier.

Dieses kleine Gewächshaus war gewiß kaum von der Größe
des Zimmers; doch durch ein Wunder den Anordnung erschien
es wie ein herrlicher, ungeheurer Garten Indiens oder der
Antillen, so durchschlangen einander die Tropenpflanzen, die es
enthielt, als wollten sie den Blicken, die sich auf sie hefteten, das
Schauspiel einer ganzen exotischen Flora geben.

Es war in der That ein ganzer Continent von zehn Quadratfuß,



 
 
 

ein ganzes Taschen-Asien.
Der Baum, den man den König der Vegetabilien nennt,

der Baum der Wissenschaft des Guten und des Bösen, der
im irdischen Paradiese geborene Baum, – dessen Ursprung
unbestreitbar ist, da das Blatt dazu gedient hat, die Blöße unserer
ersten Voreltern zu bedecken, und da er aus diesem Grunde
den Namen Adamsfeigenbaum erhalten hat, war repräsentiert
durch seine fünf Hauptspecies: den Paradies-Bananenbaum,
den Bananenbaum mit kurzen Früchten, den chinesischen
Bananenbaum mit rosenfarbiger Sparte. Der Bananenbaum mit
rother Sparte. Neben ihm wuchs die Heliconia, die sich ihm
durch die Lange und die Breite der Blätter nähert; sodann
die Ravelania von Madagascar, in Miniatur den berühmten
Baum des Reisenden vertretend, wo der durstige Neger das
frische Wasser findet, das ihm der ausgetrocknete Bach
verweigert; die Strelitzia Regina, deren Blüthe der Kopf einer
Schlange mit Griffel und Federkrone von Feuer zu sein
scheint; das Blumenrohr von Ostindien, aus dem man in Delhi
Gewebe so geschmeidig als der feinste Seidenstoff fabriziert;
der Coftus, wegen seines Wohlgeruchs von den Alten bei
allen religiösen Feierlichkeiten angewendet; der wohlriechende
Baumschmarotzer von der Isle de la Réunion; der Zingiber von
China, was nichts Anderes ist, als die Pflanze, die der Ingwer
gibt; kurz, eine Sammlung im Auszuge der vegetabilischen
Reichthümer der ganzen Welt.

Das Bassin und der Sockel der Statue waren verloren in



 
 
 

Farnkraut mit Blättern gerändert wie mit dem Durchschlage und
in Lykopoden, die mit dem Bürlapp der feinsten Teppiche von
Smyrna und Constantinopel wetteifern konnten.

In Ermanglung der Sonne, welche erst in ein paar Stunden
Königin des Horizonts sein wird, suchen sie nun durch
diese Blätter, durch diese Blumen, durch diese Früchte die
leuchtende Kugel, welche dem Gewölbe herabkommt und, ihre
Strahlen durch ein leicht blau gefärbtes Wasser verbreitend,
diesem Urwäldchen die reine melancholische Helle, die sanften,
silbernen Reflexen des Mondes gibt.

Vom Bette aus gesehen, ist dieses kleine Gewächshaus ein
anbetungswürdiges Schauspiel.

Die Person, welche im Bette lag und, auf den Ellenbogen
gestützt, in der andern Hand ein Buch hielt, erhob auch, wie wir
vorhin sagten, die Augen über ihr Buch und ließ ihre Blicke auf
den lilliputischen Pfaden umherschweifen, welche da und dort
das Licht in dem Zauberlande zog, das sie durch ein Spiegelglas
wie durch einen Traum sah.

Liebte sie, so mußte sie mit den Augen die verliebt
verschlungenen Zweige suchen, wohin sie ihr Nest hätte setzen
mögen; liebte sie nicht, so mußte sie vom üppigen Leben
dieser herrlichen Vegetation das unaussprechliche Geheimniß
der Liebe verlangen, von dem jedes Blatt, jede Blume, jeder
Duft keusch und mysteriös die ersten Worte enthüllten.

Und nun, da wir hinreichend dieses unbekannte Eben der Rue
d’Artois beschrieben haben, sprechen wir von der Eva, die es



 
 
 

bewohnte.
Ja, Eva ist wohl der Name, den Lydie, so träumerisch, mit dem

Arme aufgestützt und die Meditationen von Lamartine lesend,
verdiente; Lydie bei jeder Strophe, – duftende Strophen! –
schauend, wie sich die Knospen der Pflanzen öffneten und so
in der Natur den im Buche angefangenen Traum fortsetzend. Ja,
es war eine wahre Eva, rosig, frisch und blond; Eva am andern
Tage nach der Sünde, mit dem Blicke auf Allem, was sie umgab,
umherschweifend; Eva zitternd, unruhig, zuckend, ängstlich das
Geheimniß dieses Paradieses suchend, wo man fühlte, daß sie zu
zwei gewesen, und wo sie ganz betrübt war, daß sie sich wieder
allein fand; rufend, durch die Schläge ihres Herzens, durch die
Blitze ihrer Augen, durch das Scheuern ihrer Lippen, entweder
den Gott, der sie zur Welt kommen gemacht, oder den Menschen,
der sie sterben gemacht hatte.



 
 
 



 
 
 

Gehüllt, wie sie war, in Betttücher von feinem Batist, den Hals
umgeben von einer Flaumpalatine, die Lippe feucht, das Auge
in Feuer, die Wange in Blüthe – hätte ein Bildhauer von Athen
oder Korinth kein anderes Modell, keinen vollendeteren Typus
für eine Statue von Leda geträumt.

Sie hatte in der That von der vom Schwan umschlungenen
Leda die verliebte Röthe und die wollüstige Beschauung. Sie
so sehend, würde der Autor der Psyche, dieser heidnischen
Eva, Canova ein Meisterwerk aus ihr gemacht haben, das seine
Venus Borghese entthront hatte: Correggio hätte daraus eine
träumerische Calypso, mit einem Amor hinter ihr in einen
Winkel der Draperie verborgen gemacht. Dante hätte daraus die
ältere Schwester von Beatrix gemacht, und von ihr durch die
Krümmungen der Erde geführt zu werden verlangt, wie er von
der jüngeren Schwester durch die Krümmungen des Himmels
geführt worden war.

Sicherlich aber hätten sich Dichter, Maler und Bildhauer vor
der bewunderungswürdigen Person verbeugt, in der zugleich,
durch eine unbegreifliche Mischung, die Schamhaftigkeit des
Mädchens, der Reiz der Frau, die Sinnlichkeit der Göttin
residierten; ja, das zehnte, das fünfzehnte, das zwanzigste
Jahr, das Kinderjahr, das mannbare Jahr, das Liebesjahr, diese
drei Jahre, welche die Trilogie der Jugend bilden, welche,
jedes der Reihe nach, dem Kinde, dem Mädchen, der Frau
entgegenkommen, und, einmal überschritten, zurückbleiben;



 
 
 

diese drei Jahre, wie die drei Gracien von Germain Pilon,
schienen dem privilegierten Geschöpfe, dessen Portrait wir zu
zeichnen suchen, das Geleite zu geben und auf seine Stirne die
Blumen mit den reinsten Wohlgerüchen, mit den frischesten
Farben zu entblättern.

Je nach der Art, wie man sie anschaute, erschien sie: ein
Engel hätte sie für seine Schwester gehalten, Paul für Virginie,
Desprieux für Manon Lescaut.

Woher kam bei ihr diese dreifache, unvergleichliche,
seltsame, unerklärbare Schönheit? Das werden wir in der Folge
unserer Erzählung, nicht zu erklären, aber begreiflich zu machen
suchen, indem wir dieses Kapitel oder vielmehr das nächste
den Unterredungen der Frau von Marande und ihrem Gatten
vorbehalten.

Dieser Gatte wird sogleich eintreten; er ist es, den Lydie in
einer so tiefen Zerstreuung erwartet; er ist es aber sicherlich
nicht, den ihr unbestimmter Blick in den Halbtinten des Zimmers
und in dem Halbschatten des Gewächshauses sucht.

Er hat sie indessen auf eine sehr zärtliche Art um diese
Erlaubnis gebeten, die er sogleich benützen wird, um die
Erlaubnis, einen Augenblick in ihrem Zimmer mit ihr plaudern
zu dürfen, ehe er sich in seiner Wohnung einschließen würde.

Wie! so viel Schönheit! so viel Jugend, so viel Frische,
Alles, was der Mann, zu seinem fünfundzwanzigsten Jahre, das
heißt zum Culminationspunkte seiner Jugend gelangt, Idealstes
träumen kann, und was er nie trifft; wie! so viel Glück, so



 
 
 

viel Freude, so viel Trunkenheit, alle diese Schätze gehören
einem einzigen Manne, und dieser Mann ist der allerdings
frische, blonde, rosenfarbige, zierliche, höfliche und geistreiche,
aber trockene, kalte, egoistische, ehrgeizige Banquier, den wir
kennen! Alles dies gehört ihm wie sein Hotel, wie seine Bilder,
wie seine Kasse!

Welches mysteriöse Abenteuer, welche sociale Macht, welche
tyrannische, unerbittliche Autorität konnten mit einander diese
zwei, – wenigstens dem Anscheine nach, – so unähnlichen
Wesen, diese zwei Stimmen, welche so wenig gemacht, um mit
sich zu sprechen, diese zwei Herzen, welche so schlecht gemacht,
um sich zu verstehen, verbinden?

Wahrscheinlich werden wir es später erfahren, Mittlerweile
hören wir sie plaudern, und vielleicht wird uns ein Blick, ein
Zeichen, ein Wort von einem dieser zwei an einander Gefesselten
auf die Spur von Ereignissen bringen, welche für uns noch in der
dunklen Nacht der Vergangenheit verbergen sind.

Plötzlich glaubte die schöne Träumerin das dumpfe Rauschen
der Teppiche im vorhergehenden Zimmer zu hören; so leicht der
Tritt war, der sich näherte, der Boden krachte unter ihm. Frau
von Marande ließ ihre Toilette rasch eine letzte Revue passieren;
sie kreuzte ihren Schwanenpelz enger auf ihrem Halse; sie zog
die Spitze ihres Nachthemdes weiter auf ihr Handgelenke vor,
und als sie sah, daß die ganze übrige Person auf eine tadellose
Art verschleiert war, so machte sie nicht mehr die geringste
Bewegung, um die Anordnung zu verändern.



 
 
 

Nur legte sie ihr offenes Buch auf das Bett zurück und hob
ein wenig die Stirne empor, so daß nicht mehr der obere Theil
ihres Kopfes, sondern ihr Kinn in ihrer Hand ruhte, und in dieser
Stellung, wuchs noch mehr Gleichgültigkeit, als Coquetterie
bezeichnete, erwartete sie ihren Herrn und Meister.



 
 
 

 
XXIII

Eheliche Plauderei
 

Herr von Marande hob den Vorhang auf, blieb aber auf der
Thürschwelle stehen.

»Darf ich eintreten?« fragte er.
»Gewiß  .  .  .  Versprachen Sie nicht, Sie werden

kommen? . . . Ich erwartete Sie seit einer Viertelstunde.«
»Ah! was sagen Sie mir da, Madame? Sie müssen so müde

sein! Nicht wahr, ich bin.unbescheiden gewesen?«
»Nein; kommen Sie.«
Herr von Marande näherte sich, grüßte voll Anmuth, nahm

die Hand, die ihm seine Frau reichte, neigte sich auf diese Hand
mit dem zarten Gelenke, mit den weißen, schmalen Fingern, mit
den rosigen Nägeln, und legte seine Lippen so leicht darauf, daß
Frau von Marande mehr die Absicht begriff, als daß sie den Kuß
fühlte.

Die junge Frau befragte mit den Augen ihren Gatten.
Es ließ sich leicht sehen, daß nichts ungewöhnlicher war,

als ein solcher Besuch von Herrn von Marande; und dennoch
ließ sich auch sehen, daß dieser Besuch weder gewünscht, noch
gefürchtet war: es war eher der Besuch eines Freundes als der
eines Gatten, und Lydie schien sogar mit mehr Neugierde als
Besorgniß zu warten.

Herr von Marande lächelte; dann sagte er mit seiner sanftesten



 
 
 

Stimme:
»Ich muß mich vor Allem entschuldigen, daß ich Sie so

spät oder vielmehr so früh besuche. Glauben Sie mir, hielten
mich nicht die wichtigsten Geschäfte den ganzen Tag außer
dem Hause, so würde ich eine günstigere Gelegenheit abgewartet
haben, um vertraulich mit Ihnen zu reden.«

»Welche Stunde Sie auch wählen mögen, mein Herr, um mit
mir zu sprechen,« erwiderte Frau von Marande mit liebreichem
Tone, »es ist immer eine kostbare Gelegenheit, um so kostbarer,
je seltener sie ist.«

Herr von Marande verbeugte sich, diesmal aber zum Zeichen
des Dankes; dann trat er an eine Bergère, rückte sie hinzu, und
lehnte den Arm des Meuble an das Bett von Frau von Marande
an, so daß er sich ihr gegenüber befand.

Die junge Frau ließ ihren Kopf wieder auf ihre Hand fallen
und wartete.

»Erlauben Sie mir, Madame,« sagte Herr von Marande,
»daß ich, ehe ich in die Sache selbst eingehe, oder, wenn Sie
lieber wollen, um besser in dieselbe einzugehen, Ihnen meine
Complimente über Ihre außerordentliche Schönheit wiederhole,
welche alle Tage zunimmt und heute Nacht wahrhaft den
Culminationspunkt der menschlichen Schönheit erreicht zu
haben schien.«

»In der That, mein Herr, ich weiß nicht, wie ich auf eine solche
Höflichkeit antworten soll: sie bereitet mir um so mehr Freude,
als Sie mir gewöhnlich die Complimente mit einer gewissen



 
 
 

Sparsamkeit zumessen. Gestatten Sie, daß ich mich darüber
beklage, ohne es Ihnen vorzuwerfen.«

»Klagen Sie wegen meines Geizes nur die auf die Arbeit
eifersüchtige Liebe an. Meine ganze Zeit ist der Aufgabe
gewidmet, die ich mir vorgesetzt habe; würde es mir aber eines
Tages erlaubt sein, einen Theil meiner Stunden in der süßen
Muße zuzubringen, die Sie mir in diesem Augenblicke gewähren,
glauben Sie mir, dieser Tag wäre einer der schönsten meines
Lebens.«

Frau von Marande schlug die Augen zu ihrem Gatten auf und
schaute ihn, als könnte ihr nichts seltsamer scheinen, als das, was
er ihr so eben gesagt hatte, mit Erstaunen an.

»Ei! mich dünkt, mein Herr,« antwortete sie mit allem
Zauber, den sie ihrer Stimme zu geben vermochte, »mich dünkt,
so oft Sie diese Muße zu genießen verlangen, werden Sie nur
zu thun haben, was Sie diesen Morgen gethan  .  .  .  mich zu
benachrichtigen, Sie wünschen mich zu sehen, oder auch,«
fügte sie lächelnd bei, »sich bei mir einzufinden, ohne mich zu
benachrichtigen.«

»Sie wissen,« sagte Herr von Marande ebenfalls lächelnd,
»das liegt nicht in unseren Bedingungen.«

»Diese Bedingungen, mein Herr, Sie haben sie dictirt, und
nicht ich; ich habe sie einfach angenommen. Es war nicht an der,
welche, ohne Ihnen irgend eine Mitgift zu bringen, von Ihnen
ihr Vermögen, ihre Stellung . . . und sogar die Ehre ihres Vaters
erhielt, Bedingungen zu machen, wie mir scheint.«



 
 
 

»Glauben Sie, liebe Lydie, der Augenblick sei gekommen,
etwas an diesen Bedingungen zu ändern, und würde ich Ihnen
nicht sehr überlästig scheinen, käme ich, zum Beispiel, diesen
Morgen und würfe ungeschlachter Weise meinen ehelichen
Realismus mitten unter die Träume, die Sie heute Nacht gemacht
haben, und vielleicht in diesem Augenblicke, wo ich mit Ihnen
spreche, noch machen?«

Frau von Marande fing an zu begreifen, worauf die
Conversation abzielte, und fühlte eine Purpurwolke über
ihr Gesicht ziehen. Der Banquier ließ dieser Wolke Zeit,
sich zu zerstreuen, und fragte dann gerade auf den Punkt
zurückkommend, wo das Gespräch unterbrochen worden war,
mit seinem ewigen Lächeln und seiner unbeugsamen Höflichkeit:

»Diese Bedingungen« Madame« Sie erinnern sich
derselben ?«

»Vollkommen, mein Herr,« antwortete die junge Frau mit
einer Stimme, die sie ruhig zu erhalten sich anstrengte.

»Ich habe das Glück« bald drei Jahre Ihr Gatte zu sein, und
in drei Jahren vergißt man viele Dinge.«

»Ich werde nie vergessen, was ich Ihnen verdanke, mein
Herr.«

»Hierin, Madame, sind wir verschiedener Ansicht. Ich glaube
nicht, daß Sie mir etwas verdanken; sollten Sie aber das
Gegentheil denken und irgend eine Schuld mir gegenüber
eingegangen zu haben meinen, so würde ich Sie bitten, gerade
diese Schuld zu vergessen.«



 
 
 

»Man vergißt nicht, wann man will, und wie man will,
mein Herr; und es gibt gewisse Leute, für die der Undank
nicht nur ein Verbrechen, sondern auch eine Unmöglichkeit
ist! Mein Vater, ein in den Geschäften ungeschickter alter
Soldat, steckte sein ganzes Vermögen, das er zu verdoppeln
hoffte, in eine industrielle Speculation und wurde zu Grunde
gerichtet. Er hatte Verbindlichkeiten bei dem Banquehause
übernommen, bei welchem Sie Nachfolger wurden, und diese
Verbindlichkeiten konnten zur Verfallzeit nicht gehalten werden.
Ein junger Mann . . . «

»Madame  .  .  .  « versuchte Herr von Marande zu
unterbrechen.«

»Ich will über nichts weggehen,« sagte Lydie: »Sie würden
glauben, ich habe vergessen. Ein junger Mann, der meinen Vater
für reich hielt, bat um meine Hand; ein instinctartiger Widerwille
gegen diesen jungen Mann machte, daß mein Vater von Anfang
sein Gesuch zurückwies. Doch besiegt durch meine Bitten, –
dieser junge Mann hatte mir gesagt, er liebe mich, und ich
glaubte ihn zu lieben . . . «

»Sie glaubten?« sagte Herr von Marande.
»Ja, mein Herr, ich glaubte. Ist man mit sechzehn Jahren

seiner Gefühle ganz sicher, besonders, wenn man aus der Pension
kommt und die Welt ganz und gar nicht kennt? . . . Ich wiederhole
also, besiegt durch mein Bitten, empfing am Ende mein Vater
Herrn von Bedmar. Alles wurde festgesetzt, selbst meine Mitgift:
dreimal hunderttausend Franken. Doch es Verbreitete sich das



 
 
 

Gerücht vom Ruine meines Vaters, mein Bräutigam stellte
plötzlich seine Besuche ein und verschwand! nur empfing
mein Vater einige Zeit nachher von ihm einen Brief datiert
von Mailand, in welchem er ihm sagte, da er seinen ersten
Widerwillen, ihn zum Schwiegersohne anzunehmen, erfahren
habe, so wolle er seinen Sympathien keine Gemalt antun. Meine
Mitgift war abgesondert deponiert und vor jedem Angriffe
geschützt worden; es war ungefähr die Hälfte von dem, was
mein Vater Ihrem Banquehause schuldete. Drei Tage vor der
Verfallzeit seiner Verbindlichkeiten erschien er bei Ihnen, bot
Ihnen die dreimal hunderttausend Franken an und bat Sie um
Frist für das Uebrige. Sie antworteten ihm, er möge sich vor
Allem beruhigen, und fügten bei, da Sie ihm ein Geschäft
vorzuschlagen haben, so bitten Sie ihn um ein Rendezvous in
seinem Hause am andern Tage . . . Ist das so ?«

»Ja, Madame  .  .  .  nur muß ich gegen das Wort Geschäft
Einsprache thun.«

»Ich glaube, es ist das, dessen Sie sich bedienten.«
»Ich brauchte einen Vorwand, um Eintritt in Ihr Haus zu

erlangen, Madame: das Wort Geschäft war keine Bezeichnung,
sondern ein Vorwand.«

»Ich verlasse das Wort; mein Herr: bei solchen Umständen
ist das Wort nichts, dies Sache ist Alles. Sie kamen und
machten meinem Vater den unerwarteten Antrag, mein Gatte zu
werden, als meine Mitgift die von ihm Ihrem Hause gegenüber
contrahirten sechsmal hunderttausend Franken Schulden zu



 
 
 

nehmen, und ihm die hundertausend Thaler zu lassen, die er
Ihnen angeboten hatte.«

»Ihrem Vater mehr antragend, Madame, hätte ich befürchtet,
er würde es ausschlagen.«

»Ich kenne Ihr ganzes Zartgefühl, mein Herr. Mein Vater, so
sehr er von dem Vorschläge betäubt war, nahm an, mit Vorbehalt
meiner Einwilligung, und diese Einwilligung ließ, wie Sie wissen,
nicht auf sich warten.«

»Ah! Sie haben ein frommes, kindliches Herz, Madame.«
»Erinnern Sie sich unserer Zusammenkunft mein Herr?

Meine ersten Worte waren, daß ich von der Vergangenheit
sprach, daß ich Ihnen gestand . . . «

»Eines den den Mädchengeheimnissen, welche zu vollenden
ein delicater Mann seiner Braut nie die Zeit lassen darf.
Uebrigens fügte ich bei: »»Nehmen Sie meinen Antrag aus
welchem Gesichtspunkte es Ihnen beliebt, mein Fräulein,
»entweder als ein Geschäft, das ich mache . . . ««

»Sie sehen wohl, daß dies das Wort war, dessen Sie sich
bedienten!«

»Ich bin Banquier,« sagte Herr von Marande, »man muß
der Gewohnheit verzeihen, »»entweder als ein Geschäft, das
ich mache, und dessen Resultate, obgleich unbekannt, für mich
vortheilhaft sein müssen, oder als eine Schuld, die ich im Namen
meines Vaters bezahle.««

»Ganz richtig, mein Herr! ich erinnere mich Alles dessen. Es
handelte sich um einen von meinem Vater dem Ihrigen während



 
 
 

des Kaiserreichs, oder am Anfange der Restauration geleisteten
Dienst.«

»Ja, Madame  .  .  . Dann fügte ich bei, da ich nicht glaube,
daß dieser doppelte Titel, unter dem ich Ihr Gatte werde, Sie zu
irgend einem Danke verpflichte, so lasse ich Ihnen vollkommene
Freiheit hinsichtlich Ihrer Gefühle für mich; ich selbst, obschon
ich Verbindlichkeiten übernommen habe, behalte mir meine
Unabhängigkeit vor; nie, so verführerisch Gott Sie geschaffen
habe, sollen Sie durch meine ehelichen Ansprüche belästigt
werden. Ich setzte endlich hinzu, schön, jung und zur Liebe
fähig, wie Sie es seien, glaube ich sogar dieser angebotenen
Freiheit keine andere Gränze geben zu müssen, als das Maß,
das sie derselben, sie nach den gesellschaftlichen Convenienzen
regelnd, würden setzen wollen. Nur nahm ich mir vor, über Sie
zu wachem wie es ein nachsichtiger Vater bei seiner Tochter
thut, und, – immer als ein Vater, unter dem Titel Wächter Ihres
Rufes, der der meinige wurde, – den ungebührlichen Versuchen
zu steuern, welche gewisse Menschen, durch Ihre Schönheit
angezogen und geblendet, zu machen nicht verfehlen würden.«

»Mein Herr . . . «
»Ach! dieser Vatertitel, ich hatte bald das Recht, ihn

anzunehmen: der Oberste starb plötzlich auf einer Reise, die er
in Italien machte; mein Correspondent in Rom sandte mir diese
traurige Nachricht zu. Ihr Schmerz, als Sie es erfuhren, war groß;
die ersten Monate unserer Ehe sahen uns in Trauer gekleidet.«

»Oh! von Herzen, wie von Körper, das schwöre ich Ihnen,



 
 
 

mein Herr.«
»Kann ich daran zweifeln, Madame, ich, der ich so viel

Mühe hatte, nicht Sie dieses Unglück vergessen zu machen,
sondern von Ihnen zu erlangen, daß Sie Ihre Verzweiflung in
die Grenzen der Vernunft einschließen. Sie hatten die Güte,
mir Gehör zu schenken; Sie legten am Ende die düsteren
Kleider ab, oder vielmehr die düsteren Kleider verließen Sie am
Ende; man sah Sie aus dieser Trauer hervortreten, wie in den
ersten Frühlingstagen eine Blume aus der grauen Winterhülle
hervortritt. Der Sammet der Jugend, die Frische der Schönheit
waren nie von Ihren Wangen verschwunden, doch das Lächeln
hatte sich von Ihren Lippen verbannt. allmählich . . . ah! machen
Sie sich keinen Vorwurf daraus, Madame, das ist ein Gesetz
der Natur  .  .  .  allmählich kam das verbannte Lächeln wieder,
die verdüsterte Stirne klärte sich auf, die durch Seufzer beengte
Brust fing an sich in freudigem Aufathmen zu erweitern; Sie
kehrten zum Leben, zum Vergnügen, zur Coquetterie zurück;
Sie wurden wieder Frau, und, lassen Sie mir diese Gerechtigkeit
widerfahren, ich diente Ihnen als Führer und Stütze auf diesem
schwierigen Wege, – schwieriger, als man glaubt, – der von den
Thränen zum Lächeln, vom Schmerze zur Freude zurückbringt.«

»Ja,« sagte Frau von Marande, die Hand ihres Gatten
ergreifend, »und lassen Sie mich diese redliche Hand drücken,
die mich so geduldig, so liebreich, so brüderlich geführt hat.«

»Sie danken mir für eine Gunst, die Sie mir erwiesen haben!
das ist wahrhaftig zu viel Güte von Ihnen.«



 
 
 

»Aber, mein Herr,« fragte Frau von Marande, ganz bewegt,
– sei es nun von der Scene, welche stattfand, sei es von den
Erinnerungen, die diese Scene in ihr zurückrief, »werden Sie
wohl die Güte haben, mir zu erklären, worauf Sie abzielen?«

»Ah! verzeihen Sie Madame! ich vergaß sowohl die Stunde,
die es ist, als den Ort, wo ich mich befinde, und die Müdigkeit,
die Sie fühlen müssen.«

»Mein Herr, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Sie sich
ewig in meinen Intentionen irren.«

»Ich fasse mich kurz, Madame. Ich sagte also, Ihre Rückkehr
in die Welt nach einer Abwesenheit von mehr als einem Jahre
habe eine lebhafte Sensation hervorgebracht. Sie hatten die
Welt schön verlassen, sie sah Sie bezaubernd wieder: nichts
verschönert so sehr, als der Succeß: von reizend wie Sie waren,
machten Sie Ihre Successe anbetungswürdig.«

»Nun kommen Sie wieder auf Ihre Complimente zurück.«
»Nun kommen wir wieder auf die Wahrheiten zurück, dahin

muß man immer zurückkommen, Madame. Lassen Sie mich
Ihnen nun sagen, und ich werde mit ein paar Worten geendigt
haben.«

»Ich höre.«
»Nun wohl, Madame, indem ich Sie aus der Dunkelheit

hervorzog, die Ihre Trauerkleider auf Sie warfen, that ich, was
Pygmalion that, als er seine Galatea aus dem Marmorblocke zog,
wo sie vor Alter Augen verborgen war. Denken Sie sich nun
Pygmalion als unsern Zeitgenossen, denken Sie sich, er führe



 
 
 

seine Galatea in die Welt unter dem Namen . . . Lydie; denken
Sie, statt Phygmalion zu lieben, liebe Galatea . . . nichts; – stellen
Sie sich die Herzensangst des armen Pygmalion vor, die Leiden,
ich sage nicht einmal seiner Liebe, sondern seines Stolzes, wenn
er wird sagen hören: »»Nicht für sich hat der arme Bildhauer den
Marmor belebt, sondern . . . für . . . ««

»Mein Herr, die Vergleichung . . . «
»Ja, ich kenne das Sprichwort: »»Vergleich ist nicht

Vernunft;««9 das ist wahr. Kommen wir also auf die Wirklichkeit
zurück, rein ohne Metapher. Nun wohl, Madame, diese
erstaunliche Schönheit, die Ihnen tausend Freunde erobert, und
mir tausend Neider schafft; diese wunderbare Anmuth, welche
um Sie, wie Bienen um einen Rosenstrauch, die Blüthe der
Elegants summen macht; diese Gewalt, die Sie über Alles üben,
was Sie umgibt, und die unwiderstehlich Alles anzieht, was
in Ihre Sphäre kommt; diese zauberische Schönheit endlich
erschreckt mich und macht mich zittern, wie mich würde der
Anblick eines Absturzes zittern machen, über dem ich in Ihrer
theuren Gesellschaft spazieren ginge  .  .  . Verstehen Sie mich,
Madame?«

»Ich versichere Sie, nein, mein Herr,« antwortete Lydie.
Und mit einem reizenden Lächeln fügte sie bei:
»Was Ihnen, beiläufig bemerkt, beweist, daß ich nicht so viel

Geist habe, als Sie manchmal zu sagen mir die Ehre erweisen.«
»Es ist mit dem Geiste wie mit der Sonne, Madame: er hat

9 Comparaison n’est pas raison.



 
 
 

seine Stunden der Zurückgezogenheit und der Sammlung. Ich
will also zugleich wie zu Ihrem Geiste, so zu Ihren Augen zu
sprechen suchen. Erinnern Sie sich, daß Sie eines Tags, auf
unserer Reise nach Savoyen, als wir von Entremont kommend,
von der Höhe des Berges herab die Rhone erblickten, welche in
der Sonne schimmerte wie ein Fluß von Silber, im Schatten wie
ein Fluß von Azur, erinnern Sie sich, daß Sie plötzlich meinen
Arm verließen, auf das Ploteau liefen und dann ganz erschrocken
stehen blieben, da Sie, durch die einen schwachen Teppich
bildenden Blumen und Kräuter, einen vor Ihren Schritten
geöffneten Abgrund erschauten, der nur sichtbar war, wenn man
den Rand erreicht hatte?«

»Oh! ja, ich erinnere mich dessen,« erwiderte die Augen
schließend und leicht erbleichend Frau von Marande, »und es
freut mich, daß ich mich erinnere, denn hätten Sie mich nicht
festgehalten und zurückgezogen, so hätte ich wahrscheinlich
nicht das Glück, Ihnen meinen Dank zu erneuern.«

»Ich begehrte ihn nicht, Madame; nur wünschte ich Ihnen
durch ein Bild, und Ihre Erinnerungen erweckend, deutlicher,
als ich es noch gethan, das zu erklären, was ich vorhin
einen Abgrund nannte. Nun wohl, ich wiederhole, Ihre
Schönheit erschreckt mich wie jene Schlucht von sechshundert
Fuß Tiefe, welche Blumen und Kräuter bedeckten, und ich
befürchte, wir werden eines Tags Beide davon verschlungen
werden! . . . Diesmal verstehen Sie, Madame?«

»Ja, mein Herr, ich glaube, daß ich zu begreifen anfange,«



 
 
 

antwortete die junge Frau die Augen niederschlagend.
»Fangen Sie an zu begreifen, so bin ich ganz ruhig,«

erwiderte lächelnd Herr von Marande. »Sie werden sogleich
völlig begreifen!  .  .  .  Ich sagte also, Madame, für Sie einen
Vater ersetzend, – Sie wissen, daß ich nie andere Rechte, als
diese in Anspruch nahm? – müsse ich die Augen mit einer
gewissen Besorgniß auf die Schaaren von Schönen, Elegants,
Dandys werfen, welche meine Tochter umgeben . . . Bemerken
Sie wohl, Madame, daß meine Tochter jede Freiheit hat: in dieser
funkelndem geputzten Schaar kann sie ihre Wahl treffen; aus
dieser Wahl wird nie ein Unglück entstehen; nur halte ich es,
nicht für mein Recht, sondern für meine Pflicht, ihr, immer als
Vater, zu sagen: »»Gut gewählt, mein Kind . . . Schlecht gewählt,
meine Tochter!««

»Mein Herr!«
»Doch, nein! ich irre mich, ich werde ihr das nicht sagen:

ich lasse die Männer, die sich besonders mit ihr beschäftigen,
die Revue passieren, und ich werde ihr meine Ansicht über
diese Männer sagen . . . Wollen Sie meine Ansicht über Einige
von denjenigen wissen, die sich gestern am meisten mit Ihnen
beschäftigt haben?«

»Reden Sie, mein Herr-«
»Lassen Sie uns mit Monseigneur Coletti anfangen.«
»Oh! mein Herr!«
»Ich nenne Ihnen ihn nur der Erinnerung wegen und

als passende Eröffnung der Liste; übrigens, Madame, ist



 
 
 

Monseigneur Coletti ein reizender Prälat!«
»Ein Priester!«
»Sie haben Recht; auch bringen Sie mich sogleich auf Ihr

Gefühl: ein Priester ist nicht gefährlich für eine Frau wie
Sie  .  .  .  schön, jung, reich, frei  .  .  .  oder beinahe frei; und
Monseigneur Coletti kann sich öffentlich oder insgeheim mit
Ihnen beschäftigen, beim hellen Tage oder in der tiefsten
Finsternis kommen, Niemand wird es einfallen, zu sagen, Frau
von Marande sei die Geliebte von Monseigneur Coletti.«

»Und dennoch, mein Herr . . . « sagte die junge Frau, ihren
Satz mit einem Lächeln abschneidend.

»Dennoch liebt er Sie, oder er ist vielmehr verliebt in Sie:
Monseigneur Coletti liebt nur sich selbst; – das ist es, was Sie
sagen wollen, nicht wahr?«

Das in Permanenz auf den Lippen von Frau von Marande
gebliebene Lächeln war eine stillschweigende Beipflichtung zur
Meinung ihres Mannes.

»Nun wohl,« fuhr der Banquier fort, »ein Anbeter in den
hohen Würden der Kirche steht einer hübschen jungen Frau
ziemlich wohl an, besonders wenn diese hübsche junge Frau
weder spröde noch devot ist, und einen andern Liebhaber hat.«

»Einen andern Liebhaber!« rief Lydie.
»Bemerken Sie wohl, daß ich nicht gerade von Ihnen rede;

ich generalisiere, ich sage eine hübsche junge Frau . . . Sie sind
jung unter den Jungen, hübsch unter den Hübschen; doch Sie
sind nicht die einzige junge, die einzige hübsche Frau von Paris,



 
 
 

nicht wahr ?«
»Oh! ich hege diese Anmaßung durchaus nicht, mein Herr.«
»Monseigneur Coletti mag also gelten! Er läßt für Sie die

beste Loge des Conservatoire aufbewahren, wenn die Orotorien
kommen; er reserviert Ihnen die beste Tribune von Saint-Roch,
um das Magnificat und das Dies irae zu hören, und er hat
meinem Haushofmeister Recepte von Wildpretpurée gegeben,
welche die Bewunderung Ihrer zwei alten Cicisbei, der Herrn von
Courchamp und Montrond, erregten. Sodann ist da ein reizender
Junge, den ich von ganzem Herzen liebe . . . «

Frau von Marande befragte ihren Gatten mit dem Blicke;
dieser Blick bedeutete klar: »Wer das?«

»Lassen Sie mich auch sein Lob gegen Sie aussprechen, nicht
als Dichter, nicht als dramatischer Schriftsteller, – Sie wissen, es
ist abgemacht, daß die Banquiers nichts von der Poesie oder dem
Theater verstehen, – sondern als Mensch . . . «

»Sie meinen Herrn . . . ?«
Frau von Marande zögerte.
»Ich meine Herrn Jean Robert, bei Gott!«
Eine zweite Purpurwolke, noch viel intensiver und tiefer

gefärbt als die erste, zog über das Gesicht von Frau von Marande,
ihr Gatte verlor nicht die kleinste Nuance hiervon; er hatte
jedoch den Anschein, als gäbe er nicht darauf Acht.

»Sie lieben Herrn Jean Robert?»fragte die junge Frau.
»Warum nicht? Er ist von gutem Hause; sein Vater nahm

bei den republikanischen Heeren einen Grad ein, der über dem



 
 
 

war, welchen der Ihrige bei den kaiserlichen Heeren einnahm;
hätte er sich mit der Familie Napoleon vereinigen wollen, so
wäre er als Marschall von Frankreich gestorben, statt sterbend
seine Familie im Elend oder beinahe im Elend zurückzulassen.
Der junge Mann hat Alles das in die Hand genommen; er ist
muthig durch die Schwierigkeiten des Lebens gegangen; das
ist ein offenes redliches Herz, das vielleicht seine Liebe, aber
durchaus nicht seine Antipathien zu verbergen weiß. Sehen Sie,
mich zum Beispiel, mich liebt er nicht . . . «

»Wie, er liebt Sie nicht?« rief Frau von Marande, die sich
hinreißen ließ; »ich habe ihm doch gesagt . . . «

»Er soll sich den Anschein geben, als liebte er mich . . . Nun
wohl, der arme Junge, obschon er, ich bezweifle es nicht, die
größte Rücksicht für Ihre Ermahnungen hat, vermöchte doch bei
diesem Punkte nicht dazu zu gelangen, daß er Ihnen gehorchen
würde. Nein, er liebt mich nicht! sieht er mich auf einer Seite der
Straße kommen, und er kann ohne Unhöflichkeit auf die andere
gehen, so thut er es; begegne ich ihm, und er ist, unversehens
erfaßt, genöthigt, mich zu grüßen, so geschieht es mit einer
Kälte, von der jeder Andere als ich verletzt wäre, der ich
diese Pflicht der Höflichkeit erfülle, um ihn eine Einladung bei
Ihnen annehmen zu machen. Gestern habe ich ihn gezwungen,
buchstäblich gezwungen, mir die Hand zu geben, und wenn Sie
wüßten, was der arme Junge während der ganzen Zeit, die seine
Hand in der meinigen blieb, gelitten hat! Das hat mich gerührt,
und je mehr er mich haßt, desto mehr liebe ich ihn  .  .  .  Sie



 
 
 

begreifen das, nicht wahr, Madame? Das ist ein undankbarer
Mensch, aber ein redlicher Mensch.«

»Wahrhaftig, mein Herr, ich weiß nicht, wie ich das, was Sie
mir sagen, nehmen soll!«

»Wie man Alles nehmen muß, was ich sage: als die Wahrheit.
Der arme Junge glaubt sich im Unrechte gegen mich, und das
macht ihn befangen.«

»Mein Herr, in welchem Unrechte?«
»Ich sage Ihnen nicht, er sei kein Geisterseher; er ist Dichter,

und jeder Dichter ist es mehr oder weniger  .  .  .  Ah! eine
Empfehlung: nicht wahr, er macht Ihnen Verse?«

»Mein Herr . . . «
»Er hat gemacht; ich habe sie gesehen.«
»Er läßt sie aber nicht drucken!«
»Er hat Recht, wenn sie schlecht sind; er hat Unrecht, wenn sie

gut sind. Er thue sich meinetwegen keinen Zwang an. Ich setze
indessen eine Bedingung.«

»Welche, wenn ich fragen darf? Daß mein Name nicht dabei
stehe?«

»Im Gegentheile, im Gegentheile! Teufel! Geheimnisse gegen
uns, seine Freunde! Nein!  .  .  .  Ihr Name mag mit allen
Buchstaben dabei stehen! Wer Henkers wird Schlimmes in
Versen gemacht von einem Dichter an eine hübsche Frau finden?
Wenn Herr Jean Robert Verse an eine Blume, an den Mond, an
die Sonne macht, setzt er einen Anfangsbuchstaben dazu? Nicht
wahr, nein? er setzt ihren ganzen Namen. Wie die Blume, wie



 
 
 

der Mond, wie die Sonne, sind Sie eine von den sanften, schönen,
wohlthätigen Schöpfungen der Natur: er behandle Sie also wie
die Sonne, wie den Mond, wie die Blumen.«

»Ah!«mein Herr, wenn Sie im Ernste sprechen . . .
»Ja, ich verstehe, das macht Ihnen die Brust ein wenig leicht.«
»Mein Herr . . . «
»Das ist also abgethan; Herr Jean Robert bleibt, er mag wollen

oder nicht, unter der Zahl unserer Freunde; und wundert man
sich über seine unausgesetzten Aufmerksamkeiten, so sagen Sie,
– was wahr ist« – weder Sie, noch er haben diese beharrlichen
Aufmerksamkeiten gewünscht, sondern ich, der ich dem Talente,
dem Zartgefühle und der Discretion von Herrn Jean Robert volle
Gerechtigkeit widerfahren lasse.«

»Was für ein sonderbarer Mann sind Sie doch, mein Herr!«
rief Frau von Marande, »und wer, wird mir das Geheimniß Ihrer
seltsamen Zuneigung für mich sagen?«

»Belästigt sie Sie?«« fragte Herr von Marande mit einem
Lächeln, das nicht ganz von Melancholie frei war.

»Oh! Nein, Gott sei Dank! . . . nur läßt sie mich befürchten,
daß . . . «

»Nun, was läßt sie Sie befürchten ?«
»Daß an einem schönen Tage . . . Doch nein, es ist unnöthig,

daß ich Ihnen sage, was mir durch den Geist, oder vielmehr durch
das Herz geht.«

»Reden Sie, Madame, wenn das, was Sie zu sagen haben,
einem Freunde gesagt werden kann.«



 
 
 

»Nein« das hätte beinahe das Ansehen einer Erklärung.«
Herr von Marande schaute seine Frau fest an.
»Aber, mein Herr,« sagte sie, »ist Ihnen nicht auch manchmal

Eines eingefallen?«
Herr von Marande schaute fortwährend seine Frau an.
»Was? Lassen Sie hören, Madame!»fragte er, nachdem er

einen Augenblick geschwiegen hatte.
»Daß sich . . . so lächerlich das sein mag, eine Frau in ihren

Mann verlieben kann.«
Eine Wolke zog rasch über das Gesicht von Herrn von

Marande; er schloß die Augen, und die Dunkelheit bildete sich,
so zu sagen, auf seiner Physiognomi.

Alsdann erwiderte er den Kopf schüttelnd und als erwachte
er aus einem Traume:

»Ja, so lächerlich es sein mag, das kann geschehen. Bitten Sie
Gott, Madame, daß ein solches Phänomen nicht zwischen uns
eintrete!«

Und die Stirne faltend, fügte er mit leiser Stimme bei:
»Das wäre ein zu großes Unglück für Sie und besonders für

mich!«
Dann stand er auf und mochte ein paar Gänge im Zimmer,

wobei er sich bemühte, in dem Theile zu bleiben, der am Kopfe
des Bettes von Frau von Marande war, und wohin ihm daher die
Blicke von dieser nicht folgen konnten.

Aber, Dank sei es einem in ihrer Nähe befindlichen Spiegel,
Lydie bemerkte, daß sich ihr Gatte die Stirne und vielleicht sogar



 
 
 

die Augen mit einem Taschentuche abwischte.
Ohne Zweifel entging es Herrn von Marande nicht, seine

Aufregung, was auch die Ursache davon sein mochte, verrathe
ihn in den Augen seiner Frau; denn, sein Gesicht erheiternd und
seine Lippen und seine Augen zum Lächeln zwingend, setzte er
sich wieder in den ein paar Minuten leer gebliebenen Lehnstuhl.

Sodann, nachdem er noch einen Augenblick geschwiegen
hatte, sagte er mit seiner sanftesten Stimme:

»Nun« Madame« nachdem ich die Ehre gehabt habe, Ihnen
meine Meinung über Monseigneur Coletti und Herrn Jean
Robert zu sagen, habe ich Sie nach um die Ihrige über Herrn
Lorédan von Valgeneuse zu bitten.«

Frau von Marande schaute ihren Gatten mit einem gewissen
Erstaunen an.

»Mein Herr,« antwortete sie, »meine Meinung über ihn ist die
der ganzen Welt.«

»So sagen Sie mir die der ganzen Welt, Madame.«
»Herr von Valgeneuse . . . «
»Sie schwieg, verlegen, weiter zu gehen.
»Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte sie, »Sie scheinen mir

Vorurtheile gegen Herrn von Valgeneuse zu haben.«
»Vorurtheile, ich? Gott behüte mich, daß ich Vorurtheile

gegen Herrn von Valgeneuse habe! Nein, ich höre nur, was
man sagt  .  .  . Sie wissen, nicht wahr, was man von Herrn von
Valgeneuse sagt?«

»Er ist reich, er hat Successe, er ist bei Hof sehr wohl gelitten:



 
 
 

das ist mehr als es braucht, daß man viel Schlimmes von ihm
sagt.«

»Wissen Sie, was man von ihm Schlimmes sagt.?«
»Wie ich das Schlimme weiß, mein Herr; sehr mittelmäßig.«
»Nun, so hören Sie, was man sagt . . . Sprechen wir zuerst von

seinem Reichthum.«
»Er ist unbestritten.«
»Gewiß, in her Thatsache seiner Existenz; doch bestreitbar,

wie es scheint, in der Art, wie er ihn erlangt hat.«
»Hat nicht der Vater von Herrn von Valgeneuse das Vermögen

eines älteren Bruders geerbt?«
»Ja; nur ist über diese Erbschaft eine düstere Geschichte im

Umlaufe; es handelt sich um etwas wie um ein Testament, das
beim Tode dieses älteren Bruders verschwunden wäre, der in
dem Augenblicke, wo man es am wenigsten erwartete, von einem
Schlage getroffen worden sein soll. Es war ein Sohn da. . . . Haben
Sie hiervon sprechen hören, Madame ?«

»Unbestimmt: die Gesellschaft, die mein Vater sah, war nicht
die von Herrn von Valgeneuse.«

»Ihr Vater war ein redlicher Mann, Madame, und es gibt ein
Sprichwort über die Gesellschaft, die man sieht. Nun wohl, es
war ein Sohn da, ein reizender junger Mann, den die Erben,
die, welche man anklagt, – sage ich, welche man anklagt, so
handelt es sich, wohlverstanden, nicht um eine Anklage vor dem
Assisenhofe, – den die Erben, aus dem Hause seines Vaters
gejagt haben; denn er war notorisch der Sohn des Marquis



 
 
 

von Valgeneuse, der Neffe des Grafen und folglich der Vetter
von Herrn Lorédan und Fräulein Susanne. An eine groß-artige
Existenz gewöhnt, soll sich dieser junge Mann, der sich plötzlich
von allen Mitteln entblößt sah, sodann erschossen haben.«

»Das ist in der That eine düstere Geschichte!«
»Ja, die aber, statt die Familie zu verdüstern, dieselbe sehr

erfreut hat. Lebte der junge Mann, so konnte sich jeden
Augenblick das Testament wiederfinden und der wahre Erbe
mit diesem Testamente bewaffnet wieder erscheinen; war aber
der Erbe todt, so gab es keine Chance, daß das Testament
allein wiedererschien. Dies, was den Reichthum betrifft. – Was
die Successe von Herrn von Valgeneuse in der Welt betrifft,
so nehme ich an, Sie verstehen unter dem Worte Succeß
Liebesglück.«

»Nennt man das nicht so?« sagte lächelnd Frau von Marande.
»Nun, was seine Successe betrifft, so scheint es, daß sie

sich auf Frauen von der großen Welt beschränken, und daß,
wenn er sich an das wendet, was man Mädchen aus dem
Volke nennt, trotz des edelmüthigen Beistands, den ihm bei
solchen Gelegenheiten seine Schwester Fräulein Susanne von
Valgeneuse leistet, der junge Mann zuweilen genöthigt ist,
Gewalt anzuwenden.«

»Ah! mein Herr, was höre ich da?«
»Etwas was Ihnen Herr Coletti wahrscheinlich besser sagen

würde, als ich; denn ist Herr von Valgeneuse gut bei Hofe, so ist
dies so durch die Kirche.«



 
 
 

»Und Sie sagen,« fragte Frau von Marande, welche
ein gewisses Interesse an diesen, wahren oder falschen,
Anschuldigungen nahm; »und Sie sagen, Fräulein Susanne
unterstütze ihren Bruder bei seinen Liebesunternehmungen?«

»Ah! das, das ist bekannt, und wahrhaftig, die Personen,
welche die leidenschaftliche Freundschaft kennen, welche
Fräulein Susanne für ihren Bruder hegt, tragen ihr Rechnung
dafür. Fräulein Susanne unterscheidet sich dadurch von ihrem
Bruder, daß sie das Familienleben liebt, und daß sie alle
Vergnügungen, beinahe alle wenigstens, in ihrem Hause sucht.«

»Ah! mein Herr, und Sie glauben an solche Verleumdungen?«
»Ich, Madame, ich glaube an nichts, außer an den Curs

der Rente, und ich muß diesen noch im Moniteur gedruckt
sehen. Doch das, an was ich, zum Beispiel, glaube, ah! das
ist an die Geckenhaftigkeit und an die Indiskretion von Herrn
von Valgeneuse. Er ist wie die Schnecke in dieser Hinsicht: er
beschmutzt die Reputationem die er nicht frißt.«

»Ah! Sie lieben Herrn von Valgeneuse nicht mein Herr!«
sagte Frau von Marande.

»Nein, ich gestehe es  .  .  .  Sollten Sie ihn zufällig lieben,
Madame?«

»Ich! Sie fragen mich, ob ich Herrn Lorédan liebe?«
»Mein Gott! ich frage Sie das, wie ich Sie etwas Anderes

fragen würde; nur habe ich mich eines schlechten Ausdruckes
bedient; ich weiß wohl, daß Sie Niemand im absoluten Sinne des
Wortes lieben. Ich hätte Sie fragen müssen: »»Gefällt Ihnen Herr



 
 
 

Lorédan?«
»Er ist mir gleichgültig?«
»Wahrhaftig, Madame?«
»Oh! ich betheure es Ihnen; nur möchte ich eben so wenig

ihm, als einem Andern ein Unglück widerfahren sehen, das er
nicht verdient hätte.«

»Ei! wer kann solche Dinge wünschen? Ich versichere Ihnen
auch, Madame« daß – wenigstens von meiner Seite, – Herrn von
Valgeneuse nur verdientes Unglück widerfahren wird.«

»Welches Unglück kann denn Herr von Valgeneuse verdienen,
und wie könnte ihn dieses Unglück von Ihnen aus treffen?«

»Ei! Madame, das ist ganz einfach! So, zum Beispiel, hat
Ihnen heute Nacht Herr von Valgeneuse sehr beharrlich den Hof
gemacht . . . «

»Mir?«
»Ihnen, ja, Madame . . . es war nichts Ungebührliches dabei,

es geschah bei Ihnen, und man konnte diese Bestrebungen von
Herrn von Valgeneuse, unablässig auf Ihrer Ferse zu sein, als
ein . . . vielleicht übertriebenes, jedoch entschuldbares Zeichen
von Höflichkeit gegen seine Wirthin betrachten. Sie gehen
indessen, wie Sie wohl begreifen? noch zu andern Soiréen als den
Ihrigen; Sie werden Herrn von Valgeneuse in der Welt begegnen:
nun wohl, wenn er nur in acht Soiréen anderswo thut, was er
hier gethan hat, so sind Sie eine kompromittierte Frau. Ei! mein
Gott, ich will Sie nicht erschrecken, Madame; doch an dem Tage,
wo Sie eine kompromittierte Frau sein werden, ist Herr von



 
 
 

Valgeneuse ein todter Mann!«
Frau von Marande stieß einen Schrei aus.
»Ah! mein Herr,« sagte sie, »ein todter Mann meinetwegen!

getödtet für mich! das wird der Gewissensbiß meines ganzen
Lebens sein.«

»Ei! wer sagt Ihnen denn, daß ich Herrn Lorédan für Sie und
Ihretwegen tödten würde?«

»Sie selbst, mein Herr.«
»Ich habe nicht ein Wort hiervon gesagt. Tödtete ich Herrn

Lorédan für Sie oder Ihretwegen, so wären Sie noch vielmehr
nach als vor seinem Tode kompromittiert; nein, ich würde ihn
tödten wegen des Preßgesetzes oder wegen der letzten Revue der
Nationalgarde, wie ich Herrn von Bedmar getödtet habe.«

»Herrn von Bedmar?« rief Lydie furchtbar erbleichend.
»Nun wohl,« fuhr Herr von Marande fort, »hat man je

erfahren , daß es für Sie oder Ihretwegen geschehen ist?«
»Sie haben Herrn von Bedmar getödtet?«wiederholte Frau

von Marande.
»Ja; wußten Sie denn das nicht?«
»Ah! mein Gott!«
»Ich gestehe Ihnen indessen, daß ich einen Augenblick

zögerte. Sie wissen oder Sie wissen nicht, daß ich Gründe hatte,
Herrn von Bedmar zu verachten; bei einem Umstande hatte ich
die Ueberzeugung erlangt, sein Benehmen sei nicht das eines
redlichen Mannes gewesen. Man schrieb mir, – einer meiner
Correspondenten aus Italien, – am 20. November 1824 werde



 
 
 

Herr von Bedmar in Livorno sein. Ich erinnerte mich, daß ich ein
wichtiges Geschäft in Livorno hatte; ich traf am 19. November
dort ein: Herr von Bedmar traf ebenfalls ein. Dann bekamen
wir, ich weiß nicht, wie das zuging, im Hafen von Livorno,
in dem Augenblicke, wo er hier landete. einen Streit wegen
einer ganz geringfügigen Sache, wegen eines Cominissionärs: der
Streit erbitterte sich; kurz ich fand mich beleidigt, und forderte
von ihm Genugthuung wegen dieser Beleidigung, wobei ich ihm,
wie das meine Gewohnheit ist, die Wahl der Waffen ließ: er
hatte Unrecht, die Pistole zu wählen, eine ungeschlachte Waffe,
welche zerreißt, zerschmettert, tödtet. Auf der Stelle gaben wir
uns Rendez-vous in den Cascine von Pisa. Auf dem Kampfplatze
angekommen , stellten uns unsere Zeugen zwanzig Schritte aus
einander; ich warf einen Louis d’or in die Luft, um zu wissen,
wer zuerst schießen sollte: das Loos fiel ihm zu; er schoß . . . ein
wenig tief; die Kugel durchbohrte mir den Schenkel.«

»Durchbohrte Ihnen den Schenkel?« rief Frau von Marande.
»Ja, Madame, glücklicher Weise, ohne den Knochen

anzugreifen.«
»Ich habe aber nie erfahren, daß Sie verwundet worden sind.«
»Wozu Sie mit einer Wunde plagen, die in vierzehn Tagen

geheilt war.«
»Und verwundet, wie Sie waren, mein Herr . . . ?«
»Legte ich auf ihn an  .  .  .  In diesem Augenblicke geschah

es, wie ich erwähnte, daß ich zögerte, es war ein sehr hübscher
Junge, im Genre von Herrn von Valgeneuse; ich sagte mir:



 
 
 

»»Vielleicht wird er, wie Herr von Valgeneuse, von einer Mutter,
von einer Schwester geliebt?« ich zögerte . . . Hielt ich um eine
Linie rechts oder links, so fehlte ich ihn, und da ich verwundet
war, so endigte sich das Duell hiermit. Doch ich erinnerte mich,
daß Herr von Bedmar ein junges Mädchen schändlich betrogen
hattet daß er auch am Ende seiner Pistole den Vater dieses
Mädchens gehabt hatte, der herbeigekommen war, um von ihm
Genugthuung für diesen Schimpf zu verlangen, und daß er, der
Elende! den Vater dieses Mädchens getödtet hatte. Da zielte ich
gerade auf die Brust, die Kugel durchbohrte ihm das Herz, und
er fiel, ohne einen Seufzer von sich zu geben.«

»Mein Herr ,« rief Frau von Marande, »mein Herr .  .  . Sie
sagen, mein Vater . . . ?«

»Sei von Herrn von Bedmar im Duell getödtet worden; das ist
die Wahrheit Sie sehen, daß ich Recht gehabt habe, ihm eben so
wenig Gnade zu gewähren, als ich bei einem ähnlichen Umstande
Herrn von Valgeneuse gewähren würde.«

Und seine Frau mit einem Gesichte so ruhig wie bei seinem
Eintritte grüßend, ging Herr von Marande hinaus, gefolgt von
dem erschrockenen Blicke von Frau von Marande.

»Ah!« murmelte Lydie, indem sie ihren Kopf wieder auf ihr
Kissen fallen ließ, »Gott verzeihe mir, es gibt Augenblicke, wo
ich glaube, daß dieser Mann mich liebt . . . und daß ich ihn liebe!«



 
 
 

 
Zweiter Band

 
 
I

Assisenhof der Seine
Sitzung vom 29. April

Affaire Sarranti
 

Der Leser, als er aus dem Munde von Salvator erfuhr,
dieser begebe sich in den Justizpalast, um dort den letzten
Debatten der Affaire Sarranti beizuwohnen, mußte begreifen,
es brauche nicht weniger, als die absolute Nothwendigkeit, in
der wir uns befinden, Herrn von Marande in das Zimmer
seiner Frau zu folgen, daß wir ihn nicht auf der Stelle in den
großen, erschrecklichen Saal des Justizpalastes führten, wo das
Verbrechen seine Strafe holt, und leider auch zuweilen durch
einen unseligen Irrtum die Unschuld ihre Verurtheilung.

Drei Statuen müßten in drei Winkel dieses großen Saales
gestellt werden, in Erwartung einer vierten, welche vielleicht
ewig abwesend bliebe: die von Calas, von la Barre und von
Lesurques!

Gegen elf Uhr Abends, in dem Augenblicke, wo Karl X.
seinen Conceil hielt, in dem Momente, wo Hunderte von



 
 
 

Equipagen das Pflaster der Rue d’Artois erschallen machten,
boten die Zugänge des Justizpalastes ein Schauspiel, welches
noch viel interessanter, als das des Boulevard des Italiens.

In der That, von der Place du Chatelet, – wenn man von
Norden nach Süden bis zur Place du Pont-Saint-Michel ging, –
waren der Pont du Change, die Rue de la Barillerie, der Pont
Saint Michel und alle benachbarte Straßen: und, – wenn man
von Westen nach Osten ging, von der Place Dauphine bis zum
Pont de la Cité, – die Quais de l’Horloge, Desaix, de la Cité, de
l’Archevêché, des Orfévres bedeckt von einer so compacten, so
gedrängten, so unruhigen Menge, daß man hätte glauben sollen,
die alte Insel des Palastes schwanke, schwimmend geworden,
mitten in der Seine und mache eine äußerste Anstrengung, um
dem Orkane, der sie gegen das Meer treibe, zu widerstehen.
Was viel dazu beitrug, dieser Menge eine große Aehnlichkeit
mit einem stürmischen Ocean zu geben, das war das dumpfe,
tiefe, monotone Tosen, von dem sie alle Straßen der Umgegend
wiederhallen machte, und das wie eine wüthende Fluth bis zu den
Gewölben des alten Palastes vom heiligen Ludwig emporstieg.

An diesem Abend oder vielmehr in dieser Nacht, denn der
Abend war schon weit vorgerückt, sollten sich die Debatten des
Processes Sarranti schließen, der sehr mit Recht in einem so
hohen Grade die öffentliche Aufmerksamkeit seit dem Tage, wo
der Moniteur die Anklageacte veröffentlicht hatte, in Anspruch
nahm.

Die Leser werden sich also nicht wundern, daß ein Proceß,



 
 
 

der in den Annalen der Criminaljustiz Epoche zu machen
bestimmt war, in die Umgebung des Palastes einen so großen
Volkszusammenlaus und in den Saal eine viel beträchtlichere
Menge zog, als der Saal fassen konnte. Um die Verwirrung, die
Unruhe und, wer weiß? die Unordnungen zu vermeiden, welche
ein solcher Zustrom hätte veranlassen können, hatte es der Herr
Präsident für nöthig erachtet, zum Voraus Eintrittskarten an
die Personen, oder wenigstens an einen Theil der Personen, die
darum nachgesucht, auszutheilen. Selbst die Advocaten hatten
eine gewisse Anzahl für jeden Sitzungstag erhalten.

Es war unmöglich gewesen, den zahlreichen Gesuchen der
Einen und der Andern zu entsprechen: mehr als zehntausend
Bitten um Billets waren an den Herrn Präsidenten seit dem Tage,
an welchem man die Anklageacte veröffentlicht hatte, gerichtet
worden. Die Diplomatie, die beiden Legislaturen, der Adel, der
Richterstand, die Armee und der reiche Handelstand hatten sich
um diese Gunst beworben: wenige von diesen Bewerbungen
waren erhört worden.

In Folge hiervon waren alle Plätze dergestalt besetzt, daß
man hätte glauben sollen, die Zuschauer seien an einander
gelöthet und bilden nur noch einen einzigen Körper: man hörte
auch von Zeit zu Zeit vor der Thüre und in den Gängen die
Stimme eines Unglücklichen, den man erstickte. Der Schweif
der Zuschauer verlängerte sich nicht nur bis ans Ende der
Galerie und versperrte die zahlreichen Treppen, welche nach
den verschiedenen Eingangsthüren mündeten, sondern diese



 
 
 

ungeheure Reihe von Zuschauern hatte sogar, – wie eine
Riesenschlange, – ihren Schweif aus der Place du Pont-Saint-
Michel und ihren Kopf aus der Place du Châtelet.

Mehrere Bänke waren speciell für die Advocatenzunft
vorbehalten worden, doch bald hatte sich derselben eine große
Anzahl von Damen bemächtigt, welche nicht Platz aus den
Bänken hatten finden können , die für sie in der inneren
Umschließung, der Advocatenbank gegenüber, bereit standen.

Die Debatten waren erst seit zwei Tagen eröffnet, und obschon
man bis jetzt keinen Beweis für das Verbrechen hatte, dessen
Herr Sarranti angeklagt war, sagte man doch im Justizpalaste,
und man wiederholte in der Menge, der Wahrspruch sollte noch
an demselben Tage gegeben werden.

Man erwartete jeden Augenblick ihn bekannt machen zu
hören: wir reden wenigstens von denjenigen, welche von fern
der Sitzung beiwohnten: und, obschon es elf Uhr geschlagen
hatte, obschon in der Menge ein, wahres oder falsches, Gerücht
im Umlaufe, nach welchem der förmliche Befehl zugeschickt
worden war, daß noch im Verlaufe der Sitzung das Verbrechen
abgeurtheilt und der Spruch erlassen sein müsse, kam keine
Nachricht nach außen, und die Ungeduldigsten fingen an die
energischen Schreie auszustoßen, welche die da und dort unter
der Menge zerstreuten Gendarmen nicht ganz zurückzuhalten
vermochten.

Für diejenigen, welche den Debatten beiwohnten, nahm im
Gegentheile das Interesse immer mehr zu, und dreizehn Stunden



 
 
 

Audienz an einem Tage, – die Sitzung hatte um zehn Uhr
Morgens begonnen, – hatten die Aufmerksamkeit der Einen
nicht vermindert, die Neugierde der Andern nicht geschwächt.

Uebrigens waren, außer der Theilnahme, die der Angeklagte
im Herzen von Jedem erregte, diese schon so ergreifenden
Debatten noch viel interessanter durch das merkwürdige Talent,
mit welchem denselben präsidiert wurde, und zugleich durch die
Energie und den guten Tact des Advocaten, der Herrn Sarranti
vertheidigte, gemacht worden.

Was das Talent des Präsidenten betrifft, es war
unvergleichlich. Es ließ sich unmöglich, bei so ernsten und
so peinlichen Functionen, ein schärferer, präciserer Geist
der Analyse, ein eleganterer und leichterer Vortrag, ein
erhabeneres Gefühl für den Wohlanstand und eine ängstlichere
Unparteilichkeit zur Anwendung bringen. Denn, sagen wir es
beiläufig, da wir eine Gelegenheit hierzu finden, wir, die wir uns
etwas auf diese ängstliche Unparteilichkeit, die wir an dem Herrn
Präsidenten des Assisenhofes loben, zu Gute thun, das Talent
des Präsidenten, seine Gewandtheit und seine Billigkeit üben auf
den Gang der Debatten und sogar auf die Haltung des Publikums
einen außerordentlichen Einfluß; man kann nicht glauben, wie
sehr sie ihnen Größe und Würde einflößt und den Sitzungen der
Gerichtshöfe den ihnen eigenthümlichen imposanten Charakter
gibt.

Die ’Feierlichkeit dieses Abends hatte gerade zugleich den
imposanten Charakter, von dem wir sprechen, und einen



 
 
 

düsteren, traurig fantastischen Charakter, den man hinreichend
begreifen wird, wenn wir mit ein paar Worten die Inscenirung
dieser Sitzung gemacht haben.

Jedermann oder beinahe Jedermann kennt den Sitzungssaal
des Assisenhofes von Paris. Es ist ein ungeheures Rechteck,
mehr lang, als breit, düster, tief und hoch wie eine Kirche.

Wir sagen düster, obschon dieser Saal das Licht durch
fünf ungeheure Fenster und zwei Glasthüren empfängt, welche
alle auf einer Seite des Saales, der linken vom Eintritte aus,
angebracht sind; aber, mag nun die rechte Seite, durch welche
kein Licht eindringt, außer wenn sich die kleine Thüre öffnet,
durch die der Angeklagte aus und eingeht, – mag nun, sagen wir,
diese düstere Wand, welche vergebens Füllungen von blauem
Papier aufzuhellen suchen, an die Wand, die sie anschaut, ihre
Dunkelheit werfen , oder mag der Tempel der Gerechtigkeit
einen Reflex von dem häßlichen Kothe bewahren, mit welchem
das Verbrechen sein Pflaster befleckt hat, man wird plötzlich,
in den Saal des Assisenhofes eintretend, von einer schwarzen
Traurigkeit, von einem Schauer des Ekels, von einem Eindrucke
ähnlich dem erfaßt, welchen man empfände, setzte man in den
Wald eintretend den Fuß auf ein Schlangennest.

Doch an diesem Abend, – statt der düsteren Tinte, in die er
sich gewöhnlich kleidet, – glänzte der Assisenhof von Lichtern,
welche vielleicht noch trauriger als seine Dunkelheit.

Man denke sich diese ganze Menge seltsam beleuchtet
durch die schwankenden Scheine von hundert Lichtern, durch



 
 
 

den Reflex von Lampen, welche, mit Dämpfern bedeckt, den
Geschworenen ein sonderbares Aussehen, eine traurige Blässe
verliehen, wie sie den von den spanischen Meistern gemalten
Inquisitoren eigenthümlich ist.

Trat man in den Saal ein, so wurde man durch dieses
leuchtende Halbdunkel oder, besser gesagt, diese düstere
Halbhelle unwillkürlich an die geheimnisvollen Sitzungen des
Rathes der Zehn oder der Inquisition erinnert. Alle Geheimen
und Torturen des Mittelalters fielen einem ein, und man suchte
im finstersten Winkel des Saales die leichenbleiche Maske des
Folterers.

In dem Augenblicke, wo wir in das Innere eindringen, schickt
sich der Herr Staatsanwalt an, sein Requisitorium zu sprechen.

Er steht.
Es ist ein Mann von hoher Gestalt, bleich von Gesicht, knochig

und dürr wie ein altes Pergament, ein lebendiger Leichnam, der
vom Leben nur noch die Stimme und den Blick hat: denn von
Geberde, von Bewegung ist keine Rede, und auch diese Stimme
ist schwach wie ein Hauch: auch dieser Blick ist unbestimmt,
ohne entschiedenen Ausdruck. Dieser Mensch, um Alles zu
sagen, scheint die Verkörperung der Criminalprocedur zu sein:
es ist ein Requisitorium in Fleisch und Knochen: in Knochen
besonders!

Ehe wir aber die Hauptpersonen dieses Dramas hörbar
machen, sagen wir, welchen Platz sie im Sitzungssaale
einnahmen.



 
 
 

Im Fond des Saales, am Mittelpunkte des kreisförmigen
Bureau, ist der Präsident, assistiert von den Richtern, welche den
Hof bilden.

Zur Rechten vom Eintretenden oder zur Linken vom
Präsidenten, unter zwei von den hohen Fenstern, sind die
vierzehn Geschworenen. Wir sagen vierzehn statt zwölf, der
Herr Staatsanwalt hat, in Betracht der muthmaßlichen Länge der
Debatten, die Beifügung von zwei Supplementargeschworenen
und einem Ersatzrichter verlangt.

In der kreisförmigen Einfriedung, welche das Bureau des
Hofes begrenzt, ist der ehrliche Herr Gérard als Civilpartie.

Es war wohl derselbe Mann, beinahe kahl, mit grauen,
kleinen, tiefliegenden, trüben Augen, mit dichten, ergrauenden
Augenbrauen, aus deren Mitte, wie starre Wildschweinborsten,
lange Haare hervorstanden, welche sich in der Linie einer
geierschnabelartig gebogenen Nase verbindend über den Augen
einen Bogen von einer übertriebenen, ganz unverhältnißmäßigen
Krümmung bildeten: es war endlich diese feige, gemeine
Physiognomie, welche einen so seltsamen Eindruck aus den
Abbé Dominique bei seinem Eintritte in das Schlafzimmer des
Sterbenden gemacht hatte.

Das Gesicht eines Mannes, der von der Gerechtigkeit verlangt,
daß sie ihn an einem Mörder räche, ist in der Regel, was auch
seine gewöhnliche Häßlichkeit sein mag, rührend, im höchsten
Grade interessant, während das Gesicht des Angeklagten
Verachtung und Ekel erregt: hier aber war es das Gegentheil, und



 
 
 

hätte man das Publikum, das die Versammlung bildete, gefragt,
so würde es, – rechts das schöne, redliche Gesicht von Herrn
Sarranti und das unschuldvolle, rechtschaffene Antlitz des Abbé
Dominique sehend, – das Publikum würde einstimmig gesagt
haben, die Rollen seien verkehrt, der Mörder sei das Opfer, und
derjenige, welcher für das Opfer gelte, sei der Mörder. Ohne
einen andern Grund, ohne einen andern Beweis, als die rasche
Beschauung der zwei Männer, war es unmöglich, sich hierin zu
täuschen.

Haben wir noch bemerkt, daß Herr Sarranti, escortirt von
zwei Gendarmen, von Zeit zu Zeit, auf das Geländer gestützt,
mit seinem Sohne und seinem Advocaten sprach, so werden wir
in allen ihren Details die Scenirung dieser traurigen Feierlichkeit
auseinandergesetzt haben.

Wir haben gesagt, die Debatten seien seit zwei Tagen eröffnet
gewesen. Die Sitzung, der wir den Leser beiwohnen lassen, war
also die dritte und wahrscheinlich die letzte Sitzung.

Sagen wir rasch, was in den zwei ersten Sitzungen vorgefallen
war.

Nach den präliminaren Förmlichkeiten verlas man die
Anklageacte, welche wir nicht mittheilen werden, die
aber Personen, die sich für dergleichen Stücke besonders
interessieren, in den Journalen jener Zeit finden können.

Aus dieser Acte ging hervor, daß Herr Gaëtano Sarranti,
ehemaliger Militär, geboren in Ajaccio, auf Corsica,
achtundvierzig Jahre alt, Officier der Ehrenlegion, angeklagt



 
 
 

war, am Abend des 20. August 1820 mit Einbruch eine Summe
von dreimalhunderttausend Franken aus dem Secretär von Herrn
Gérard gestohlen, eine Frau im Dienste von Herrn Gérard
ermordet, und die zwei Neffen von Herrn Gérard entführt oder
getödtet zu haben, ohne daß man je die Spur ihrer Person oder
ihrer Leichname hätte ausfinden können.

Verbrechen vorhergesehen durch die Artikel 293, 296, 302,
304, 345 und 354 des Strafcodex.

Nach Verlesung der Anklageacte befragte man, in der
gewöhnlichen Form, den Angeklagten: er antwortete Nein aus
alle Fragen, die man an ihn machte, ohne andere Zeichen einer
Gemüthsbewegung von sich zu geben als den Schmerz, den er zu
fühlen schien, als er den Tod oder das Verschwinden der zwei
Kinder erfuhr.

Der Advocat von Herrn Gérard glaubte Herrn Sarranti
ungeheuer dadurch in Verlegenheit zu bringen, daß er ihn fragte,
warum er so plötzlich das Haus verlassen habe, wo er mit so
viel Wohlwollen ausgenommen worden sei: doch Herr Sarranti
antwortete einfach, da die Verschwörung, deren Hauptchef er
einer gewesen, der Polizei denunziert worden sei, so habe er
sich nach den Instructionen des Kaisers zu Herrn Lebastard de
Prémont, französischem General im Dienste von Rundschit Sing,
begeben.

Dann erzählte er, wie er, um seinem Projecte Folge zu geben,
in Begleitung des Generals nach Europa zurückgekehrt sei und in
Genossenschaft mit ihm den König von Rom aus dem Palaste von



 
 
 

Schönbrunn zu entführen versucht habe, ein Versuch, der, wie er
seit seiner Verhaftung erfahren, zu seinem großen Bedauern, –
gestand er, – gescheitert sei.

So, während er die Bezichtigung des Diebstahls und des
Mordes zurückwies, nahm er die des Majestätsverbrechens in
Anspruch und verwarf nur das bürgerliche Schaffot, um mit laute
r Stimme das politische zu reclamiren.

Das war aber nicht die Sache derjenigen, welche ihn
verurtheilen wollten. Was man in Herrn Sarranti zu finden
wünschte, das war der gemeine Dieb, der abscheuliche Mörder,
der sich das blutige Vermögen von zwei unglücklichen Kindern
anzueignen trachtet und nicht der politische Verschwörer, der,
mit Gefahr seines Lebens, eine Dynastie an die Stelle einer
andern setzen und mit gewaffneter Hand die Form einer
Regierung ändern will.

Der Präsident war genöthigt, Herrn Sarranti mitten unter den
von ihm gegebenen Erklärungen zurückzuhalten.

Bei diesen Erklärungen durchlief das ganze Auditorium
ein sympathetischer Schauer, der auch ihn, den Beamten,
unwillkürlich und wie die Andern ergriff.

Dann kam die Angabe von Herrn Gérard.
Unsere Leser erinnern sich seiner vor dem Maire von Viry

gemachten ersten Angabe am Tage, nachdem das Verbrechen
begangen worden. Die zweite war identisch dieselbe. Es ist also
unnöthig, daß wir sie hier mittheilen, da sie der Leser schon
kennt.



 
 
 

Das Ende der ersten Sitzung nahm die Zeugenaussage ein.
Diese Aussage war, ganz wider Sarranti, ein langer Panegyrims
von Herrn Gérard, gegen den, wenn man den Zeugen glauben
durfte, der heilige Vincenz de Paula nur ein elender Egoist war.

Diese Zeugen waren keine andere, als der Maire von Viry.
Der Leser kennt schon den guten Mann. Bethört durch die
Unruhe, durch die an Verwirrung grenzende Befangenheit, in
der sich Herr Gérard in dem Augenblicke befand, wo er die
Katastrophe dem Maire anzeigte, hatte dieser die Betäubung
des Verbrechers für den Schrecken des Opfers genommen. Man
hörte auch das Zeugniß von fünf bis sechs Bauern, Pächtern
und Grundeigenthümern von Viry, welche, da sie zu Herrn
Gérard nur in landwirthlichen Beziehungen, bei Gelegenheit
von Ankäufen und Verkäufen von Gütern, gestanden hatten,
erklärten, bei allen diesen Verträgen habe sich Herr Gérard
als ein Mann von einer strengen Pünktlichkeit und Redlichkeit
gezeigt.

Man hörte noch zwanzig bis fünfundzwanzig Zeugen von
Vanvres und vom Bas-Meudon, das heißt alle diejenigen, welche
von Herrn Gérard, seitdem er unter ihnen wohnte, zahlreiche
Zeichen seiner Wohlthätigkeit und seines Edelmuths empfangen
hatten.

Diejenigen von unseren Lesern, die sich des Kapitels betitelt:
»Ein Dorfphilantrop,« erinnern, werden begreifen, welche
Wirkung auf die Jury die Erzählung der guten Handlungen des
redlichen Herrn Gérard und vorzüglich die Erzählung der letzten,



 
 
 

das heißt der, welche ihm beinahe das Leben gekostet hätte,
hervorbringen mußte.

Selbst über Herrn Gérard befragt, antwortete Herr Sarranti
mit seiner ganz militärischen Treuherzigkeit, er halte ihn für
einen vollkommen redlichen Mann, und er müsse durch sehr
ernste Anscheine getäuscht worden sein, um gegen ihn, Herrn
Sarranti, eine so grausame Anklage zu erheben.

Worauf ihn der Präsident fragte:
»Was sagen Sie aber zu Ihrer Rechtfertigung, und wie

erklären Sie sich den Diebstahl der hunderttausend Thaler, den
Tod von Madame Gérard und das Verschwinden der Kinder?«

»Die hunderttausend Thaler gehörte mir,« erwiderte Herr
Sarranti, »oder, besser gesagt, es war ein Depot, das mir der
Kaiser Napoleon anvertraut hatte. Sie sind mir von der Hand von
Herrn Gérard selbst wiedergegeben worden. Was die Ermordung
von Madame Gérard und das Verschwinden der Kinder betrifft,
so kann ich nichts hierüber bemerken, da Madame Gérard
vollkommen gesund war, und die Kinder in dem Augenblicke,
wo ich das Schloß verließ, nämlich Nachmittags um drei Uhr,
auf der Wiese spielten.«

Alles dies war so wenig wahrscheinlich, daß der Präsident die
Geschworenen anschaute, – und diese schüttelten den Kopf mit
einer höchst bezeichnenden Miene.

Was Dominique betrifft, so blieb sein Anblick während des
Laufes der Debatten der eines Menschen, welcher von einem bis
zum Delirium gehenden Fieber befallen ist. Er stand auf, er setzte



 
 
 

sich wieder, zog seinen Vater am Schooße seines Ueberrocks,
öffnete den Mund, als ob er sprechen wollte, stieß dann plötzlich
einen Seufzer aus, zog sein Sacktuch aus der Tasche, wischte
seine schweißbedeckte Stirne ab, ließ seinen Kopf in seine Hände
fallen und blieb Stunden lang wie vernichtet.

Etwas Aehnliches ging übrigens aus Seiten von Herrn Gérard
vor: denn, – für die Anwesenden unerklärliche Befangenheit, –
es war nicht Herr Sarranti, sondern vielmehr Dominique, dem
Herr Gérard mit den Augen folgte.

Stand Dominique aus, so stand er, wie durch eine Feder
emporgehoben, auch aus: öffnete Dominique den Mund, um zu
sprechen, so floß der Schweiß von der Stirne des Anklägers, der
einer Ohnmacht nahe zu sein schien.

Diese zwei Bläßen rangen mit einander, welche zuerst die
Leichenfarbe erreichen würde.

Mitten unter diesen mysteriösen Scenen, deren Geheimniß
nur die zwei Schauspieler besaßen, warf ein unerwarteter
Zwischenfall sein heiseres, mißstimmiges Geschrei in das
Concert von Lobeserhebungen, das sich um Herrn Gérard erhob.

Ein achtzigjähriger Greis, bleich, abgezehrt, mager wie der
aufgeweckte Lazarus, antwortete aus den Ruf, der an ihn erging,
und trat mit langsamem, aber gleichmäßigem, wie der der Statue
des Gouverneurs, festem und sonorem Schritte vor.

Es war jener alte Gärtner von Viry, Vater und Großvater
einer ganzen Welt von Kindern, der die Gärten des Schlosses
seit dreißig bis vierzig Jahren kultivierte, als sich das Ereigniß



 
 
 

zutrug: es war jener treue Diener, dessen Entlassung, wie man
sich erinnert, Orsola verlangt hatte, um sich ihrer Herrschaft über
Herrn Gérard zu versichern.

»Ich weiß nicht, wer den Mord begangen hat,« sagte er: »doch
ich weiß, daß die ermordete Frau eine böse Frau war: sie hatte
sich des Geistes von diesem Manne bemächtigt, der nicht ihr
Gatte war, und dessen Frau sie werden wollte, (und er deutete
aus Herrn, Gérard). Sie hatte ihn behext, und sie übte eine
grenzenlose Gewalt über ihn. Meine Ueberzeugung ist, daß sie
die Kinder haßte, und daß sie mit diesem Manne Alles machen
konnte, was sie wollte.«

»Habt Ihr eine Thatsache zu erzählen?« fragte der Präsident.
»Nein,« antwortete der Greis; »nur habe ich so eben vom

Charakter von Herrn Gérard reden hören, und ich halte es für
die Pflicht von mir, der ich seit achtzig Jahren so viele Menschen
gesehen, zu sagen, was ich von diesem denke. Die Magd wollte
Herrin werden; vielleicht thaten ihr die Kinder hierbei Zwang an.
Ich war ihr wohl ein Hinderniß!«

Während der Greis sprach, schien Dominique zu
triumphieren, indeß im Gegentheile Herr Gérard bleich war wie
ein Todter. Seine zitternden Kinnbacken machten seine Zähne
an einander klappern.

Diese Erklärung brachte eine tiefe Erregung im Publikum
hervor.

Der Präsident war genöthigt, zur Stille aufzufordern, und als
er den Greis entließ, sagte er zu ihm:



 
 
 

»Geht, mein Freund; die Herren Geschworenen werden Eurer
Angabe Rechnung tragen.«

Der Advocat von Herrn Gérard wand nun ein, man habe
den Gärtner, dessen Dienste wegen seines hohen Alters beinahe
unnütz geworden seien, entlassen wollen, und in diesem
Augenblicke habe Orsola, welche dieser Mensch anzugreifen so
undankbar sei, seine Begnadigung erbeten.

Der Greis, der mit einer Hand auf seinen Stab, mit der andern
auf einen seiner Söhne gestützt, nach seiner Bank zurückkehrte,
blieb plötzlich stehen, als ob ihn, durch das hohe Gras des Parkes
gehend, eine Schlange in die Ferse gebissen hätte.

Dann kehrte er um und sprach mit fester Stimme:
»Was dieser Herr so eben gesagt hat, ist, abgesehen vom

Undanke, dessen er mich beschuldigt, die reine Wahrheit. Orsola
hatte Anfangs meine Entlassung verlangt, und Herr Gérard hatte
ihr dieselbe bewilligt: sodann verlangte sie meine Begnadigung,
und Herr Gérard bewilligte sie ihr auch. Die Magd wollte ihre
Gewalt über den Herrn versuchen, vielleicht um sich dessen zu
versichern, was sie bei einem wichtigeren Umstande thun könnte.
Fragen Sie Herrn Gérard, ob das wahr ist.«

»Ist das, was. dieser Mensch sagt, wahr, mein Herr?« fragte
der Präsident Herrn Gérard.

Gérard wollte antworten, es sei falsch: doch emporschauend
begegnete er den Augen des Gärtners, welche die seinigen
suchten.

Geblendet durch sie wie durch Blitze seines Gewissens, hatte



 
 
 

er nicht den Muth zu leugnen, und er stammelte:
»Es ist wahr!«
Dieser Zwischenfall ausgenommen waren, wie gesagt, alle

Zeugnisse zu Gunsten von Herrn Gérard.
Was die Zeugnisse zu Gunsten von Herrn Sarranti betrifft, –

der Angeklagte hatte nicht um ein einziges angesucht: er wähnte
sich bonapartistischer Verschwörung beschuldigt, und da er die
ganze Verantwortlichkeit aus sich zu nehmen gedachte, so hatte
er keine Entlastungszeugen nöthig zu haben geglaubt.

So hatte sich die Anklage wie aus einem Zapfen gedreht,
und Herr Sarranti befand sich einem Diebstahle, einer doppelten
Entführung und einem Morde gegenüber. Die Anschuldigung
dünkte ihm alsdann so wahnsinnig, daß er sich auf die Instruction
selbst verließ, sie werde seine Unschuld zur Kenntniß bringen.

Nur zu spät bemerkte er, in welche Falle er gerathen war,
und bei diesem Factum des Diebstahls, der Entführung und
des Mordes widerstrebte es ihm, ein Zeugniß anzurufen. Seiner
Ansicht nach mußte sein Ableugnen genügen.

Doch allmählich drang durch diese Bresche, die er offen
gelassen, der Verdacht, dann die Wahrscheinlichkeit, dann,
wenn nicht in den Geist des Publikums, wenigstens in den der
Geschworenen eine Beinahe-Gewißheit ein.

Herr Sarranti war wie ein Mensch, der von einem zu
raschen Laufe gegen einen Abgrund fortgerissen wird: er sah
den Abgrund, er ermaß ihn; doch es war zu spät! keine
Stütze schien sich zu bieten, an der er sich hätte zurückhalten



 
 
 

können. Er mußte unfehlbar hinabstürzen. Der Abgrund war
tief, erschrecklich, häßlich: er sollte dabei nicht nur das Leben,
sondern auch die Ehre verlieren.

Und dennoch sagte ihm Dominique unablässig leise:
»Haben Sie Muth, mein Vater! ich weiß, daß Sie unschuldig

sind!«
Man war zu dem Punkte der Debatten gelangt, wo, da die

Sache hinreichend durch das Anhören der Zeugen erhellt war,
die gesetzliche Discussion den Advocaten zukommt.

Der Advocat der Civilpartei nahm das Wort.
Ich weiß nicht, ob die Gesetzgebung, als sie bestimmte, die

Parteien sollten, statt selbst zu plaidiren, durch das Organ eines
Dritten plaidiren, sah, begriff, errieth, – abgesehen von den
Vortheilen, die sie bei der Anklage oder der Vertheidigung durch
Procuration fand, – ich weiß nicht, ob sie sah, begriff, errieth, zu
welchen Stufen der Treulosigkeit, der Unverschämtheit und der
Spitzfindigkeit sie den Menschen hinabzusteigen zwinge.

Es gibt auch im Justizpalaste Advocaten der schlimmen
Sachen. Diese Menschen wissen vollkommen, daß die Sache, die
sie verteidigen, eine schlechte ist: schaut sie aber an, hört sie,
studiert sie: würdet Ihr nach ihrer Stimme, nach ihren Geberden,
nach ihrem Accente nicht sagen, sie seien überzeugt?

Was ist nun der Zweck dieser falschen Ueberzeugung, die
sie heucheln? Ich setze die Frage des Geldes, der Belohnung,
des Salaire ganz beiseit: was ist der Zweck dieser falschen
Ueberzeugung, die sie heucheln und die Anderen wollen theilen



 
 
 

machen?
Nicht der, einen Schuldigen zu retten und einen Unschuldigen

zur Verurtheilung zu bringen?’
Sollte das Gesetz, statt diese seltsame Abirrung des Geistes zu

beschützen, dieselbe nicht vielmehr bestrafen?
Man wird mir vielleicht sagen, es sei mit dem Advocaten

wie mit dem Arzte. Der Arzt wird gerufen, um einen Mörder
zu behandeln, der, in der Ausübung seiner Functionen, einen
Messerstich oder eine Pistolenkugel bekommen hat: um ins
Leben einen Verurtheilten zurückzurufen, der nach seiner
Verurteilung, in Folge eines wohl erwiesenen Verbrechens, sich
zu entleiben versucht hat; der Arzt kommt und findet den
Verwundeten fast im Zustande einer Leiche; er braucht die
Wunde nur machen zu lassen: sie wird ganz sachte und von selbst
den Menschen zum Tode führen. Der Arzt glaubt eine völlig
entgegengesetzte Mission empfangen zu haben; der Arzt ist der
Kämpfer für das Leben, der Gegner des Todes.

Ueberall, wo er das Leben trifft, unterstützt er es, überall, wo
er den Tod trifft, bekämpft er ihn.

Er kommt in dem Augenblicke an, wo das Leben des Mörders
oder wenigstens des Verurtheilten verscheidet, wo der Tod die
Hand ausstreckt, um sich des Verurtheilten oder des Mörders zu
bemächtigen; wer auch der Sterbende sein mag, der Arzt ist sein
Secundant, er wirft den Handschuh der Wissenschaft dem Tode
hin und spricht: »Nun ist es an uns Beiden!«

Von diesem Augenblicke an beginnt der Kampf zwischen dem



 
 
 

Arzte und dem Tode. Schritt für Schritt weicht der Tod vor dem
Arzte zurück. Der Tod tritt am Ende aus dem Kreise hinaus,
der Arzt bleibt Herr des Schlachtfeldes; der Verurtheilte, der
sich entleiben wollte, der Mörder, der eine Wunde bekommen
hat, sind gerettet; ja, doch gerettet, um den Händen der
menschlichen Gerechtigkeit übergeben zu werden, die an ihnen
ihr Zerstörungswerk übt, wie der Arzt sein Rettungswerk geübt
hat.

So ist es mit dem Advocaten, wird man sagen: man gibt
ihm einen Schuldigen, das heißt einen schwer verwundeten
Menschen; er macht daraus einen Unschuldigen, das heißt einen
Menschen, der sich wohl befindet.

Derjenige, welcher mir diese Antwort gibt, vergißt nur Eines:
daß der Arzt Niemand das Leben nimmt, welches er dem
Kranken wiedergibt, während der Advocat manchmal dem
Unschuldigen das Leben nimmt, das er dem Schuldigen gibt.

Es war so bei dem erschrecklichen Ereignisse, wo Herr
Gérard und Herr Sarranti einander gegenüberstanden.

Vielleicht glaubte der Advocat von Herrn Gérard an die
Unschuld von diesem: sicherlich glaubte er aber nicht an die
Schuldhaftigkeit von Herrn Sarranti.

Das hielt diesen Mann nicht ab, die Anderen glauben zu
machen, was er selbst nicht glaubte.

Er drängte in einem emphatischen Eingange alle rednerische
Gemeinplätze, alle die abgedroschenen Phrasen zusammen,
die sich in den Journalen jener Zeit gegen die Bonapartisten



 
 
 

herumschleppten: er zog eine Parallele zwischen Karl X. und
dem Usurpator: er tischte den Geschworenen alle die Beigerichte
aus, die ihren Appetit in Betreff des Hauptstückes reizen sollten.
Das Hauptstück war Herr Sarranti, das heißt einer von jenen
Ruchlosen, vor denen die Schöpfung einen Abscheu hat: eines
von jenen Ungeheuern, welche die Gesellschaft zurückstößt,
einer von jenen Verbrechern, fähig zu den schwärzesten
Attentaten, deren Tod als ein Beispiel von ihren Zeitgenossen
verlangt wird, welche entrüstet sind, daß sie dieselbe Lust mit
ihnen athmen sollen.

Er schloß also, ohne das erschreckliche Wort auszusprechen,
aus die Todesstrafe.

Doch, wir müssen es sagen, er nahm zugleich seinen Platz
unter einem eisigen Stillschweigen wieder ein.

Dieses Stillschweigen des Auditoriums, eine augenscheinliche
Mißbilligung der Masse, mußte im Herzen des Advocaten des
redlichen Herrn Gérard ein schmerzliches Gefühl der Wuth und
der Scham zurücklassen. Keine Stirne lächelte ihm zu, kein
Mund beglückwünschte ihn, keine Hand streckte sich gegen
seine Hand aus, und als das Plaidoyer beendigt war, bildete sich
ein leerer Raum um ihn.

Er wischte seine in Schweiß gebadete Stirne ab und erwartete
mit Bangigkeit das Plaidoyer seines Gegners.

Derjenige, welcher für Herrn Sarranti plaidirte, war ein der
republikanischen Partei angehörender junger Advocat; er hatte
kaum vor einem Jahre auf der Laufbahn des Advocatenstandes



 
 
 

debutirt, und sein Debut war ein äußerst glänzendes gewesen.
Er war der Sohn von einem unserer berühmtesten Gelehrten

und hieß Emanuel Richard.
Herr Sarranti hatte mit seinem Vater in Verbindung

gestanden; der junge Mann hatte sich im Namen seines Vaters
angeboten; Herr Sarranti hatte angenommen.

Der junge Mann stand auf, legte seine Toque auf die Bank,
warf seine langen schwarzen Haare zurück und begann bleich
vor innerer Erregung.

Ein tiefes Stillschweigen herrschte im Auditorium von dem
Augenblicke, wo es bemerkte, er werde sogleich anfangen zu
reden.

»Meine Herren,« sprach er, den Geschworenen ins Gesicht
schauend, »erstaunen Sie nicht, daß mein erstes Wort ein Schrei
der Entrüstung und des Schmerzes ist. Seit dem Augenblicke,
wo ich die monstruose Anklage habe hervortreten sehen, welche
hoffentlich auf eine Fehlgeburt auslaufen wird, und aus die zu
antworten mir Herr Sarranti in jedem Falle verbietet, bewältige
ich mich nur mit großer Mühe, und mein verwundetes Herz
blutet und seufzt tief in meinem Innern.

»Ich wohne in der Thal einer erschrecklichen Sache bei.
»Ein ehrenwerther und geehrter Mann, ein alter Soldat,

dessen Blut aus allen unsern großen Schlachtfeldern für
denjenigen geflossen ist, der zugleich sein Landsmann, sein
Herr und sein Freund war: ein Mann, dessen Herz nie ein
böser Gedanke beschmutzt, dessen Hand nie eine schmähliche



 
 
 

Handlung befleckt hat: dieser Mann, der mit hoher Stirne hierher
gekommen ist, um aus eine der Anklagen zu antworten, die
zuweilen ein Ruhm für diejenigen sind, welche sie treffen: dieser
Mann sagt Ihnen: »»Ich habe um meinen Kopf in dem großen
Spiele der Verschwörungen gespielt, das die Throne niederwirft,
die Dynastien verändert, die Reiche umstürzt: ich habe verloren:
nehmen Sie ihn!«« Dieser Mann hört sich zurufen: »»Schweigen
Sie! Sie sind kein Verschwörer: Sie sind ein Dieb, Sie sind ein
Entführer, Sie sind ein Mörder!««

»Ah! meine Herren, Sie werden zugeben, man muß sehr stark
sein, um vor dieser dreifachen Anklage den Kopf hoch tragend
zu bleiben. In der That, wir sind stark: denn aus diese dreifache
Anklage antworten wir ganz einfach: »»Wären wir das, was
Sie sagen, so hätte uns der Mann mit den Adleraugen und den
Flammenblicken, der so gut in den Herzen zu lesen wußte, nicht
die Hand gedrückt, er hätte uns nicht seine Freunde genannt, er
hätte uns nicht gesagt: Geh!! . . . ««

»Entschuldigen Sie, Maitre Emanuel Richard,« fragte der
Präsident, »von welchem Manne sprechen Sie denn so?«

»Ich spreche von Seiner Majestät Napoleon I., gesalbt 1804
in Paris zum Kaiser der Franzosen; gekrönt 1805 in Mailand
zum König von Italien, und gestorben als Gefangener auf St.
Helena, am 5.Mai 1821,« antwortete der junge Mann mit lauter,
verständlicher Stimme.

Es läßt sich nicht sagen, welch ein seltsamer Schauer die
Versammlung durchlief.



 
 
 

Damals nannte man Napoleon den Usurpator, den Tyrannen,
den Wehrwolf von Corsica, und seit dreizehn Jahren, das
heißt seit dem Tage seines Sturzes, hatte sicherlich Niemand
vor seinem besten, vertrautesten Freunde ausgesprochen, was
Emanuel Richard im Angesichte des Gerichtshofes, der
Geschworenen und des Auditoriums ausgesprochen.

Die Gendarmen, welche zur Rechten und zur Linken von
Herrn Sarranti saßen, standen auf und befragten mit den Augen
und mit den Geberden den Präsidenten, was zu thun sei, und ob
sie nicht noch im Laufe der Sitzung den vermessenen Advocaten
in Verhaft nehmen sollten.

Gerade das Uebermaß seiner Kühnheit rettete ihn; das
Tribunal blieb niedergeschmettert.

Herr Sarranti ergriff die Hand des jungen Mannes und sprach
zu ihm:

»Genug! genug! im Namen Ihres Vaters, gefährden Sie sich
nicht!«

»Im Namen Ihres Vaters und des meinigen, fahren Sie fort!«
rief Dominique.

»Meine Herren,« fuhr Emanuel fort, »Sie haben Processe
gesehen, bei welchen die Angeklagten die Zeugen Lügen
straften, die augenscheinlichsten Beweise leugneten, dem
Staatsanwalte ihr Leben streitig machten, Sie haben Alles dies
zuweilen, oft, fast immer gesehen . . . Nun wohl, meine Herren,
wir, wir behalten Ihnen ein viel interessanteres Schauspiel vor.

»Wir sagen Ihnen:



 
 
 

»»Ja, wir sind schuldig, und hier sind die Beweise: ja, wir
haben gegen die innere Sicherheit des Staats konspiriert, und hier
sind die Beweise: ja, wir wollten die Form der Regierung ändern,
und hier sind die Beweise: ja, wir haben ein Complott gegen den
König und seine Familie angezettelt, und hier sind die Beweise:
ja, wir sind Majestätsverbrecher, und hier sind die Beweise: ja,
ja, wir haben die Strafe der Vatermörder verdient, und hier ist
der Beweis: ja, wir verlangen barfuß und den schwarzen Schleier
auf dem Kopfe nach dem Schaffot zu gehen, wie es unser Recht
ist, wie es unser Wunsch ist, wie es unser Wille ist . . . «

Ein Schreckensschrei drang aus Aller Munde hervor.
»Schweigen Sie! schweigen Sie!« rief man von allen Seiten

dem jungen Fanatiker zu, »Sie stürzen ihn ins Verderben.«
»Reden Sie, reden Sie!« rief Sarranti, »so will ich vertheidigt

sein.«
Beifallklatschen erscholl aus allen Punkten des Auditoriums.
»Gendarmen, räumen Sie den Saal!« rief der Präsident.
Dann wandte er sich gegen den Advocaten und sagte zu ihm:
»Maitre Emanuel Richard, ich entziehe Ihnen das Wort.«
»Wenig liegt mir zu dieser Stunde hieran,« antwortete der

Advocat, »ich habe das Mandat, mit dem ich betraut worden bin,
erfüllt, ich habe Alles gesagt, was ich zu sagen hatte.«

Sodann sich gegen Herrn Sarranti umdrehend:
»Sind Sie zufrieden, mein Herr, und sind es wirklich Ihre

Worte, die ich wiederholt habe?«
Statt jeder Antwort warf sich Herr Sarranti in die Arme seines



 
 
 

Vertheidigers.
Die Gendarmen hielten sich bereit, den Befehl des

Präsidenten zu vollziehen: doch es durchlief sogleich ein solches
Gebrüll die Menge, daß der Präsident einsah, er unternehme
ein nicht nur schwieriges, sondern sogar gefährliches Werk. Ein
Aufruhr konnte zum Ausbruche kommen, und während des
Aufruhrs konnte Herr Sarranti entführt werden.

Einer von den Richtern neigte sich gegen den Präsidenten und
sprach ihm leise ein paar Worte ins Ohr.

»Gendarmen,« sagte dieser, »nehmen Sie Ihre Plätze wieder
ein. Der Gerichtshof appelliert an die Würde des Auditoriums.«

»Stille!« rief eine Stimme mitten aus der Menge.
Und die Menge, als wäre sie gewohnt, dieser Stimme zu

gehorchen, schwieg.
Von da an war die Frage scharf herausgestellt’: einerseits die

Verschwörung, die sich, in ihren kaiserlichen Glauben, in die
Religion ihres Eides verschanzt, nicht einen Schild, sondern eine
Palme aus ihrem Verbrechen machte: andererseits die öffentliche
Behörde10 entschlossen, in Herrn Sarranti nicht den Verbrecher
des Hochverrates, den Schuldigen der Majestätsbeleidigung,
sondern den Dieb von hunderttausend Thalern, den Entführer der
Kinder, den Mörder von Orsola zu verfolgen.

Sieh wegen dieser Anklagen vertheidigen hieß sie zugeben: sie
Schritt für Schritt, eine um die andere, zurückweisen hieß ihre
Existenz zugeben.

10 Der Staatsanwalt.



 
 
 

Aus Befehl von Herrn Sarranti hatte sich also Emanuel
Richard nicht einen Augenblick der dreifachen Anklage, die der
Staatsanwalt verfolgte, entgegengestellt: er ließ das Publikum
Richter dieser seltsamen Lage eines Angeklagten sein, der ein
Verbrechen gestand, welches man ihn nicht wollte gestehen
machen, und das nicht eine Erleichterung, sondern eine
Erschwerung der Strafe für das, dessen er angeklagt war, nach
sich zog.

Das Urtheil war auch im Publikum gesprochen. Bei jedem
anderen Umstande wäre nach dem Plaidoyer des Advocaten vom
Angeklagten die Sitzung unterbrochen worden, um den Richtern
und den Geschworenen einen Augenblick Ruhe zu gewähren;
doch nach dem, was im Auditorium vorgegangen, war jeder
Halt auf dem Abhange, den man hinabstieg, gefährlich, und die
öffentliche Behörde dachte, es sei besser ein Ende zu machen,
und müßte man auch unter einem Sturme endigen.

Der Herr Staatsanwalt erhob sich also; unter der tiefen Stille,
die sich über das Meer zwischen zwei Sturmwinden verbreitet,
nahm er das Wort.

Von den ersten Worten an begriff das ganze Publikum, daß
man von den poetischen, blitzenden Höhen eines politischen
Sinai wieder in die Niederungen einer Criminalchicane
hinabgefallen war.

Als ob der erschreckliche Ausfall des Advocaten von
Herrn Sarranti nicht stattgefunden hätte; als ob dieser halb
niedergeschmetterte Titan nicht auf seinem Throne den Jupiter



 
 
 

der Tuilerien wanken gemacht hätte; als ob der Blick nicht
noch geblendet wäre von den Blitzen, die der kaiserliche Adler,
durch den höchsten Aether hinziehend, über der Menge flammen
gemacht hatte, drückte sich der Herr Staatsanwalt also aus:

»Meine Herren, seit einigen Monaten haben mehrere
Verbrechen die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich gezogen,
während sie zugleich die thätige Sorgfalt und die Ueberwachung
der Behörden rege machten. Aus der Anhäufung einer
stets zunehmender Bevölkerung, vielleicht auch aus der
Unterbrechung einer Arbeit oder aus der Theurung der
Lebensmittel entstehend, waren diese Verbrechen sicherlich
nicht zahlreicher, als die, über welche wir gewöhnlich zu seufzen
haben, und die der kretische Tribut sind, den die Gesellschaft
jedes Jahr dem Müßiggang und den Lastern bezahlt, welche, wie
der Minotaurus des Alterthums, eine gewisse Anzahl von Opfern
haben wollen.«

Offenbar hegte der Staatsanwalt eine Werthschätzung für
diese Periode, denn er machte eine Pause und schaute im Kreise
aus dieser Menge umher, welche in ihren Abgründen vielleicht
um so mehr aufgeregt, als sie an ihrer Oberfläche stumm war.

Das Publikum blieb unempfindlich.
»Meine Herren,« fuhr der Staatsanwalt fort, »es hatte sich

indessen die Frechheit mehrerer Schuldigen eine neue Laufbahn
eröffnet, auf welcher sie zu treffen und zu verfolgen man weniger
gewohnt war, und sie beunruhigte mehr durch die Neuheit
und die Vermessenheit ihrer Attentate: doch ich sage es mit



 
 
 

Freude, meine Herren, das Uebel, über das wir zu seufzen
haben, ist nicht so groß, als man glauben will: man hat sich nur
darin gefallen, zu übertreiben. Tausend lügenhafte Gerüchte sind
absichtlich verbreitet worden: die Böswilligkeit schuf sie selbst:
kaum von ihr geschaffen, empfing man sie mit Gierde, und jeden
Tag brachte die Erzählung von den angeblichen Verbrechen
der Nacht den Schrecken in die einfältigen Gemüther, die
Bestürzung in die leichtgläubigen Geister . . . «

Das Auditorium schaute sich an, da es nicht wußte, worauf der
Staatsanwalt abzielte . . . Nur die Stammgäste der Assisenhöfe,
diejenigen, welche hier holen, was ihnen im Winter fehlt,
nämlich eine warme Atmosphäre und ein Schauspiel, welches
wegen der Gewohnheit für sie neu und erregend zu sein aufhört,
das aber gerade der Gewohnheit wegen für dieselben nothwendig
ist; diese Stammgäste allein, gewohnt an die Phraseologien
der Herren Berard und Marchangy, bekümmerten sich wenig
darum, welchen Weg der Staatsanwalt einschlug, da sie wußten,
daß man, wie man im Volksstyle sagt: »Jeder Weg führt nach
Rom,« unter gewissen Regierungen und in gewissen Epochen
im Style des Justizpalastes sagen kann: »Jeder Weg führt zur
Todesstrafe!«

Hatte man nicht diesen Weg Didien in Grenoble; Pleignies,
Cotteron und Carbonea in Paris, Bérton in Saumur, Raoulx,
Bories, Goubin und Pommier in la Rochelle geführt?«

Der Staatsanwalt fuhr mit einer majestätischen Miene und
einer erhabenen Protection fort:



 
 
 

»Beruhigen Sie sich, meine Herren, die gerichtliche Polizei
hat die hundert Augen des Argus; sie wachte, sie holte die
modernen Cacus aus ihren verborgensten Zufluchtsorten, aus
ihren tiefsten Höhlen; denn nichts ist für sie undurchdringlich,
und die Behörden antworteten auf das lügnerische Geschrei, das
im Umlaufe war, dadurch, daß sie ihre Pflicht strenger als je
übten.

»Ja, – wir sind weit davon entfernt, es zu leugnen, große
Verbrechen sind begangen worden, und, das unbeugsame Organ
des Gesetzes, haben wir gegen diese verschiedenen Verbrechen
die verschiedenen Strafen gefordert, die sie verdient hatten; denn
Niemand, meine Herren, seien sie hiervon überzeugt, entgeht
dem rächenden Schwerte des Gesetzes. Es beruhige sich also
fortan die Gesellschaft: die verwegensten Ruhestörer sind schon
in den Händen der Justiz, und diejenigen, welche sie noch nicht
festhält, werden bald vor ihr die Strafe ihrer Attentate finden.

»So versuchen es diejenigen, welche, in der Gegend des Saint-
Martin-Canals verborgen, seine öden User zum Schauplatze
ihrer nächtlichen Angriffe gemacht hatten, zu dieser Stunde in
die Kerker geworfen, vergebens die Beweise zu entkräften, die
die Untersuchung gegen sie gesammelt hat.

»Der Sieux Ferrantes, ein Spanier: der Sieux Aristolos, ein
Grieche: der Sieux Walter, ein Baier: der Sieux Coquerillat, ein
Auvergnat, sind vorgestern in der Dunkelheit der Nacht verhaftet
worden. Es offenbarte indessen keine Spur ihre Gegenwart: doch
kein Obdach konnte sie vor den wachsamen Augen der Justiz



 
 
 

schützen, und die Macht der Wahrheit hat diesen erschrockenen
Gewissen schon Geständnisse entrissen . . . «

Die Zuhörer schauten sich fortwährend an und fragten sich
leise, was der Sieux Ferrantes, der Sieux Aristolos, der Sieux
Walter und der Sieux Coquerillat mit Herrn Sarranti gemein
haben.

Die Stammgäste aber schüttelten fortwährend den Kopf mit
einer Miene des Vertrauens, welche bedeutete: »Ihr werdet
sehen! Ihr werdet sehen!«

Der Staatsanwalt fuhr fort:
»Drei von noch strafbareren Händen ausgegangene

Verbrechen haben den Abscheu und die öffentliche Entrüstung
erregt. Ein Leichnam wurde bei der Briche gefunden: es war
der eines unglücklichen Soldaten, der seinen Abschied erhalten
hatte. Zur selben Zeit fiel ein armer Arbeiter unter mörderischen
Streichen auf den Feldern von la Villette. Ein Fuhrmann von
Poissy endlich wurde ein paar Tage nachher auf der Landstraße
von Paris nach Saint-Germain getödtet.

»In kurzer Zeit, meine Herren, hat der Arm der Gerechtigkeit
die Urheber dieser letzten Attentate an den äußersten Grenzen
Frankreichs erreicht.

»Doch man hat sich nicht auf diese Geschichten beschränkt;
man hat hundert andere Verbrechen erzählt; man hat von einem
Unglücklichen gesprochen, der in der Rue Charles X. den
Streichen der Mörder erlag; ein Kutscher wurde, der Sage nach,
in seinem Blute gebadet hinter dem Luxembourg gefunden; ein



 
 
 

schändliches Attentat war an einer unglücklichen Frau in der Rue
du Cadran verübt worden; ein königlicher Postwagen soll vor
zwei Tagen mit bewaffneter Hand von dem nur zu berühmten
Gibassier geplündert worden sein, dessen Name, mehr als einmal
in diesem Saale ausgesprochen, sicherlich bis zu Ihnen gelangt
ist.

»Nun wohl, meine Herren, während man die Bürger so zu
beunruhigen sich bestrebte, constatirte die gerichtliche Polizei,
daß der in der Rue Charles X. aufgefundene Unglückliche
an einer Blutergießung in der Lunge gestorben war; daß
der Kutscher, sich gegen seine Pferde erhitzend, an einem
Schlagflusse gestorben war; und daß die unglückliche Frau, für
die man ein so rührendes Interesse in Anspruch nahm, einfach
das Opfer von einher jener stürmischen Scenen war, welche
die Schwelgerei hervorruft: und was den nur zu berühmten
Gibassier betrifft, meine Herren, so will ich, indem ich Ihnen
einen unzweideutigen Beweis gebe, daß er das Verbrechen,
dessen man ihn beschuldigt, nicht begangen hatte, Ihnen das
Maß des Vertrauens geben, das Sie zu solchen verleumderischen
Erfindungen haben können.

»Als ich sagen hörte, Gibassier habe den Postwagen zwischen
Angoulême und Poitiers angehalten, ließ ich Herrn Jackal
kommen.

»Herr Jackal versicherte mir, Gibassier sei in Toulon, wo er
seine Strafzeit unter der Nummer 171 ausstehe, und wo seine
Reue ein solches Beispiel gebe, daß man in diesem Augenblicke



 
 
 

im Begriffe sei, bei Seiner Majestät König Karl X. um Erlassung
der sieben bis acht Jahre Bagno, die er noch durchzumachen
habe, nachzusuchen.

»Nach diesem unglaublichen Beispiele, das mich der Mühe,
andere zu wählen, überhebt, beurtheilen Sie das Uebrige, meine
Herren, und sehen Sie, mit welchen plumpen Lügen man die
Neugierde, besser gesagt, die öffentliche Böswilligkeit unterhält.

»Seufzen wir, meine Herren, daß wir diese Gerüchte im
Umlaufe sehen, und daß die Uebel, über die man sich
beklagt, gewisser Maßen aus diejenigen zurückfallen, welche sie
verbreitet haben!

»Der öffentliche Friede ist gestört worden, sagt man: man
schließt sich in seinem Hause ein und zittert: die Fremden sind
aus einer von Verbrechen heimgesuchten Stadt geflohen: der
Handel ist ruiniert, zu Grunde gerichtet, vernichtet!

»Meine Herren, was würden Sie sagen, wenn der
böswillige Geist der Menschen, die ihre bonapartetische oder
republikanische Gesinnung unter dem Titel von Liberalen
verbergen, allein diese Mißgeschicke durch Verleumdungen
hervorgerufen hätte?

»Sie wären entrüstet, nicht wahr?
»Doch ein anderes Uebel ist durch die unseligen Manoeuvres

eben dieser Menschen erzeugt worden, welche die Gesellschaft
bedrohen, während sich sich das Ansehen geben, als nähmen sie
dieselbe unter ihren Schutz, jeden Tag unbestrafte Frevelthaten
verkündigen und wiederholen, unachtsame Behörden lassen das



 
 
 

Verbrechen ruhig die Straflosigkeit genießen.
»So konnte sich ein Sarranti, über dessen Loos Sie zu dieser

Stunde zu entscheiden haben, seit sieben Jahren schmeicheln, er
werde für immer vor den Verfolgungen der Gerichte geschützt
sein.

»Meine Herren, die Gerechtigkeit hinkt, sie kommt mit
langsamen Schritten, sagt Horaz. Das mag sein! doch sie kommt
unfehlbar.

»So begeht ein Mensch! – ich meine den Verbrecher,
den Sie vor den Augen haben, – ein Mensch begeht ein
dreifaches Verbrechen, Diebstahl, Entführung, Mord. Nachdem
das Attentat begangen ist, verläßt er die Stadt, in der er wohnt,
er verläßt das Land, wo er geboren worden, er durchschifft die
Meere, er flieht ans Ende der Welt, und verlangt von einem
andern Continent, von einem jener im Herzen Indiens verlorenen
Reiche, ihn wie einen königlichen Gast aufzunehmen; doch
jener andere Continent stößt ihn zurück, jenes Reich stößt ihn
zurück, und Indien sagt zu ihm: »»Was willst Du unter meinen
unschuldigen Kindern, Du Schuldiger? Entferne Dich von hier!
fort! Zurück, Dämon! Retro, Satanas! . . . ««

Bis dahin zurückgehalten, kam plötzlich, zum großen
Aergernisse der Herren Geschworenen, einiges Gelächter zum
Ausbruch.

Der Staatsanwalt aber, mochte er die Heiterkeit der Menge
nicht begreifen, mochte er im Gegentheile, sie begreifend, diese
Heiterkeit zurückdrängen oder ihr eine Wendung zu seinen



 
 
 

Gunsten geben wollen, – der Staatsanwalt rief:
»Meine Herren, der Schauer des Auditoriums ist bezeichnend;

es ist ein verächtlicher Tadel von der Menge dem Verbrecher
zugeworfen, und die strengste Verurtheilung wird für ihn nicht
grausamer sein, als dieses Lächeln der Verachtung . . . «

Ein Gemurre empfing diese Verdrehung der Meinung des
Auditoriums.

»Meine Herren,« sprach der Präsident, sich an das
Auditorium wendend, »erinnern Sie sich, daß das Stillschweigen
die erste Pflicht des Publikums ist.«

Das Publikum, das die größte Ehrfurcht für die unparteiische
Stimme des Präsidenten hatte, trug seiner Ermahnung sogleich
Rechnung, und die Stille war alsbald wiederhergestellt.

Ein Lächeln auf den Lippen, die Stirne hoch und ruhig,
hielt Herr Sarranti seine Hand in der des schönen Mönches;
und dieser, der sich frommer Weise schon unter dem Spruche
beugte, den sein Vater nicht vermeiden konnte, erinnerte an
jene heiligen Sebastian, deren Typus die spanischen Maler uns
vermacht haben, und die, den Leib von Pfeilen durchbohrt, die
erhabenste Milde, die engelischste Resignation athmen.

Wir werden dem Staatsanwalte nicht weiter in seinem
Plaidoyer folgen; wir sagen nur, daß er, sobald einmal der
Gegenstand in Angriff genommen war, so lange als er konnte
die aus den Anschuldigungen der Zeugen von Herrn Gérard
hervorgehenden Ansichten gleichsam ausmalte, und dabei alle
abgedroschene Mittel, alle classische Blumen der Rhetorik des



 
 
 

Justizpalastes erschöpfte. Er schloß endlich sein Plaidoyer,
indem er auf die Anwendung der Artikel 293, 296, 302 und 304
des Strafcodex antrug.

Ein Gemurmel des Schmerzes und ein Schauer des
Schreckens durchliefen die ganze Menge; die Erregung hatte den
höchsten Grad erreicht.

Der Präsident fragte Herrn Sarranti:
»Angeklagter, haben Sie etwas zu sagen?«
»Nicht einmal, daß ich unschuldig bin, dergestalt verachte ich

die gegen mich erhobene Anklage,« antwortete Herr Sarranti.
»Und Sie, Maitre Emanuel Richard, haben Sie etwas zu

Gunsten Ihres Clienten vorzubringen?«
»Nein, mein Herr,« antwortete der Advocat.
»Dann sind die Debatten geschlossen,« sagte der Präsident.
Es fand im ganzen Auditorium eine ungeheure Bewegung der

Theilnahme, gefolgt von einer tiefen Stille, statt.
Das Resumé des Präsidenten trennte allein den Angeklagten

vom Spruche. Es war vier Uhr Morgens. Man begriff, das
Resumé werde kurz sein, und an der Art, wie der ehrenwerthe
Herr Präsident die Debatten geleitet hatte, erkannte man, er
werde unparteiisch sein.

Sobald er den Mund aufthat, hatten die Huissiers auch nicht
nöthig, Stillschweigen aufzuerlegen: die Menge schwieg von
selbst.

»Meine Herren Geschworenen,« sprach der Präsident mit
einer Stimme, aus der er die Aufregung zu verbannen nicht im



 
 
 

Stande gewesen war, »ich habe so eben die Debatten geschlossen,
deren Länge zugleich peinlich für Ihr Herz, ermüdend für Ihren
Geist ist.

»Ermüdend für Ihren Geist: denn sie dauern seit sechzig
Stunden.

»Peinlich für Ihr Herz: denn wer wäre nicht bewegt, wenn
er als klagende Partei einen Greis sieht, ein Muster der Tugend
und der Menschenliebe, die Ehre seiner Mitbürger, und ihm
gegenüber, von ihm eines dreifachen Verbrechens angeklagt,
einen Mann, den seine Erziehung dazu berief, eine ehrenhafte
und sogar glänzende Laufbahn zu verfolgen, und der durch seine
Stimme und durch die seines Sohnes, eines würdigen Mönches,
gegen die dreifache Anklage, deren Gegenstand er ist, protestiert.

»Mein Herren Geschworenen, Sie sind noch wie ich unter
dem Eindrucke der Plaidoyers, die Sie gehört haben. Wir
müssen uns also Gewalt anthun, in die Tiefe von uns selbst
hinabsteigen, uns mit Ruhe in diesem feierlichen Augenblicke
sammeln, und mit kaltem Blute das Ganze dieser langen
Debatten wiederaufnehmen.«

Dieser Eingang brachte eine tiefe Bewegung im Gemüthe der
Zuhörer hervor, und die Menge folgte, stumm und keuchend, mit
einer glühenden Aufmerksamkeit der Analyse des Präsidenten.

Nachdem er mit gewissenhafter Treue alle Mittel der Anklage
hatte die Revue passieren lassen, nachdem er hervorgehoben,
was der Mangel der Vertheidigung Nachtheiliges für den
Angeklagten hatte, schloß der ehrenwerthe Gerichtsbeamte seine



 
 
 

Rede mit folgenden Worten:
»Meine Herren Geschworenen, ich habe vor Ihnen so

gewissenhaft und so rasch, als es mir möglich war, das Ganze der
Sache auseinandergesetzt. Es kommt nun Ihnen, es kommt Ihrem
hohen Scharfsinne, Ihrer erhabenen Weisheit zu, das Gerechte
vom Ungerechten zu unterscheiden und zu beschließen.

»Während Sie diese Prüfung vollführen, werden Sie
jeden Augenblick erschüttert sein durch die tiefen, heftigen
Gemüthsbewegungen, welche das Herz des redlichen Mannes
in dem Augenblicke ergreifen, wo er ein Urtheil über seines
Gleichen fällen und eine entsetzliche Wahrheit verkündigen
soll; doch es wird Ihnen weder an der Erleuchtung, noch am
Muthe fehlen, und was auch Ihr Urtheil sein mag, es wird der
souverainen Gerechtigkeit entfließen, besonders wenn Sie zum
Führer den einzigen unfehlbaren Führer nehmen: das Gewissen!

»Im Vertrauen auf dieses Gewissen, an dem sich alle
Leidenschaften gebrochen haben, – denn es ist taub für Worte,
taub für die Freundschaft, taub für den Haß, – bekleidet Sie
das Gesetz mit Ihren furchtbaren Functionen, überträgt Ihnen
die Gesellschaft ihre Vollmachten, und beauftragt Sie mit ihren
gewichtigsten und theuersten Interessen. Die Familien mögen,
Ihnen wie Gott selbst vertrauend, sich unter Ihren Schutz stellen,
und die Angeklagten, welche das Gefühl ihrer Unschuld haben,
mögen in Ihre Hände ihr Leben mit voller Sicherheit legen und
Sie, ohne zu zittern, als Richter annehmen.«

Dieses scharfe, präcise, kurze Resumé, das vom ersten



 
 
 

bis zum letzten Worte das Gepräge der gewissenhaftesten
Unparteilichkeit an sich trug, wurde beständig mit der
religiösesten Stille angehört.

Kaum hatte der Präsident zu sprechen aufgehört, als sich das
ganze Auditorium aus innerem Antriebe wie ein einziger Mensch
erhob und die lebhaftesten Zeichen von Billigung von sich gab,
in die sich der laute Beifall der Advocaten mischte.

Herr Gérard hatte den Präsidenten, die Blässe der Angst auf
der Stirne, angehört: er fühlte, daß in der Seele des gerechten
Mannes, der gesprochen hatte, nicht die Anklage, sondern der
Zweifel war.

Es war beinahe vier Uhr, als sich die Jury in den
Berathungssaal zurückzog.

Man führte den Angeklagten weg, und, – unerhörtes Factum
in den gerichtlichen Annalen! – nicht eine von den seit dem
Morgen anwesenden Personen dachte daran, ihren Platz zu
verlassen, welche Zeit auch die Beratschlagung sich verlängern
sollte.

Es war also von diesem Augenblicke an im Saale ein
ungeheures, äußerst belebtes Gespräch, das sich über die
verschiedenen Umstände der Debatten entwickelte, während sich
zugleich eine entsetzliche Bangigkeit aller Herzen bemächtigte.

Herr Gérard hatte gefragt, ob er sich entfernen könne. Seine
Kraft reichte aus, um die Todesstrafe beantragen zu hören: sie
ging aber nicht so weit, daß er diese Strafe aussprechen zu hören
vermochte.



 
 
 

Er stand auf, um wegzugehen.
Die Menge war, wie gesagt, sehr gedrängt, und dennoch

bildete sich sogleich eine Passage auf seinem Wege: Jeder trat
auf die Seite, als wollte er einem unreinen oder garstigen Thiere
Platz machen: der Zerlumpteste, der Aermste, der Schmutzigste
der Zuhörer hätte sich durch die Berührung dieses Menschen
befleckt geglaubt.

Gegen halb fünf Uhr hörte man den Ton einer Klingel.
Vom Inneren des Saales ausgegangen, theilte sich ein Schauer

beim Klange dieses Glöckchens nach außen mit. Sogleich, wie
eine steigende Fluth, schlug die Woge den Saal, und Jeder
beeilte sich, sich niederzusetzen. Doch das war eine vergebliche
Aufregung: der Ches der Jury ließ ein Actenstück vom Processe
verlangen.

Indessen drangen die ersten Strahlen eines bleichen, grauen
Tages durch die Fenster ein und singen an das Licht der Kerzen
und der Lampen zu vermischen. Das war die Stunde, wo
die stärksten Organisationen die Müdigkeit fühlen: es war die
Stunde, wo die heitersten Geister die Traurigkeit begreifen: es
war die Stunde, wo man friert.

Gegen sechs Uhr wurde das Glöckchen aufs Neue hörbar.
Diesmal konnte keine Täuschung mehr stattfinden: es war

wohl die Freisprechung oder das Todesurtheil, was nach einer
zweistündigen Berathung verkündigt werden sollte.

Eine elektrische Bewegung theilte sich der ganzen
Versammlung mit, deren Schauer man, so zu sagen, aus der



 
 
 

Oberfläche sah. Die Stille trat wie durch einen Zauber bei
diesem eine Secunde vorher so geräuschvollen und so bewegten
Auditorium wieder ein.

Die Verbindungsthüre zwischen dem Audienzsaale und dem
Berathungssaale öffnete sich, die Mitglieder der Jury erschienen,
und Jeder strengte sich an, zum Voraus aus ihrem Gesichte den
Spruch, der verkündigt werden sollte, zu lesen: die Züge von
einigen derselben deuteten die lebhafteste Gemüthsbewegung an.

Der Gerichtshof kam einige Augenblicke nachher.
Der Ches der Jury trat vor, und, die Hand aus der Brust, aber

mit schwacher Stimme, begann er die Lesung des Wahrspruches.
Fünf Fragen waren der Entscheidung der Jury unterworfen

worden.
Sie waren also abgefaßt:
»1. Ist Herr Sarranti schuldig, mit Vorbedacht einen Mord an

Orsola begangen zu haben?
»2. Ist dieses Verbrechen anderen hiernach specificirten

Verbrechen vorangegangen?
»3. War der Zweck desselben, die Vollbringung dieser

Verbrechen zu erleichtern oder vorzubereiten?
»4. Hat Herr Sarranti am Tage des 19. August oder in der

Nacht vom 19. aus den 20. einen Diebstahl mit Einbruch in der
Wohnung von Herrn Gérard begangen?

»5. Hat er die zwei Neffen des genannten Herrn Gérard
verschwinden gemacht?«

Es trat eine Pause von einem Augenblicke ein.



 
 
 

Keine Feder vermöchte die Bangigkeit dieses Augenblicks
wiederzugeben, der, obgleich schnell wie der Gedanke, dem
Abbé Dominique, welcher mit dem Advocaten bei der leeren
Bank des Angeklagten geblieben war, ein Jahrhundert scheinen
mußte.

Der Chef der Jury sprach folgende Worte:
»Bei meiner Ehre und bei meinem Gewissen, vor Gott und

vor den Menschen ist die Erklärung der Jury:
»»Ja, mit Stimmenmehrheit bei allen Fragen, der Angeklagte

ist schuldig!««
Aller Augen waren auf Dominique geheftet: er stand wie die

Anderen.
Durch die graue Atmosphäre des Morgens sah man seine

Blässe sich in Leichenfarbe verwandeln; er schloß die Augen und
hielt sich am Geländer fest, um nicht zu fallen.

Das ganze Auditorium erstickte einen Seufzer des Schmerzes.
Es wurde der Befehl gegeben, den Angeklagten

hereinzuführen.
Aller Augen wandten sich nach der kleinen Thüre.
Herr Sarranti erschien wieder. Dominique reichte ihm die

Hand und sprach nur die Worte:
»Mein Vater!«
Doch er hörte den Todesspruch an, wie er die Anklageacte

gehört hatte, – ohne ein Zeichen von Aufregung von sich zu
geben.

Weniger unempfindlich, stieß Dominique eine Art von



 
 
 

Seufzer aus, schaute mit glühendem Auge den Platz an, den
Herr Gérard inne gehabt hatte, und zog mit einer krampfhaften
Bewegung eine Papierrolle aus seiner Tasche: dann schob er mit
einer äußersten Anstrengung diese Rolle wieder in seinen Rock
zurück.

Während des kurzen Augenblicks, der so viele
verschiedenartige Empfindungen in sich schloß, beantragte
der Herr Staatsanwalt mit einer mehr erschütterten Stimme,
als man von einem Manne hätte erwarten sollen, der diesen
strengen Spruch hervorgerufen hatte, gegen Herrn Sarranti die
Anwendung der Artikel 293, 296, 302 und 304 des Strafcodex.

Der Hof begann die Berathung.
Das Gerücht verbreitete sich nun im Saale, wenn Herr Sarranti

ein paar Secunden im Saale wiederzuerscheinen gesäumt habe,
so sei dies der Fall gewesen, weil er, während man seinen
Todesspruch ausgearbeitet, tief eingeschlafen sei. Zugleich sagte
man, der Wahrspruch der Schuldhaftigkeit habe nur die streng
nothwendige Majorität für sich gehabt.

Nach einer Berathung von fünf Minuten setzte sich der Hof
wieder, und der Präsident verkündigte mit tiefer Bewegung und
einer erstickten Stimme den Spruch, der Herrn Sarranti zur
Todesstrafe verurtheilte.

Dann sagte er, sich an Herrn Sarranti wendend, der ruhig und
unempfindlich gehört hatte:

»Angeklagter Sarranti, Sie haben drei Tage, um ein
Cassationsgesuch einzureichen.«



 
 
 

Sarranti verbeugte sich.
»Ich danke, Herr Präsident,« erwiderte er; »doch es ist nicht

meine Absicht, dies zu thun.«
Dominique schien bei diesen Worten mit Gewalt aus seiner

Betäubung gerissen zu werden.
»Doch, doch, meine Herren,« rief er, »mein Vater wird um

Cassation nachsuchen, denn er ist unschuldig.«
»Mein Herr,« sagte der Präsident, »das Gesetz verbietet,

solche Worte auszusprechen, wenn das Urtheil verkündigt ist.«
»Dem Advocaten des Angeklagten, Herr Präsident, doch

nicht seinem Sohne,« rief Emanuel. »Wehe dem Sohne, der nicht
immer an die Unschuld seines Vaters glaubt!«

Der Präsident schien einer Ohnmacht nahe.
»Mein Herr,« sagte er zu Sarranti, dem er diesen Titel gegen

alle Gewohnheit gab, »haben Sie eine Bitte an den Hof zu
richten?«

»Ich bitte, frei meinen Sohn sehen zu dürfen, der sich
hoffentlich nicht weigern wird, mir als Priester aus dem Schaffot
beizustehen.«

»Oh! mein Vater, mein Vater,« rief Dominique, »Sie werden
es nie besteigen, das schwöre ich Ihnen!«

Mit leiser Stimme fügte er dann bei:
»Und wenn es Jemand besteigt, so werde ich es sein.«



 
 
 

 
II

Die Liebenden der Rue Macon
 

Wir haben gesagt, welche Wirkung der Urtheilspruch im
Inneren des Saales hervorbrachte: die Wirkung war außen nicht
minder groß.

Kaum waren die Worte: »Zur Todesstrafe!« von den Lippen
des Präsidenten gefallen, da war es wie ein langer Seufzer, wie
ein ungeheurer Angstschrei, der, vom Innern des Sitzungssaales
ausgegangen, durch die Brust von Tausenden bis aus dem Platze
des Chatelet wiederhallte und die Zuschauer schauern machte,
als ob die Sturmglocke, welche vor der Revolution die viereckige
Tour de l’Horloge enthielt, – wie sie es im Chore mit der
Glocke von Saint-Germain-l’Auxerrois in der Nacht vom 24.
August 1572 that, – das Signal zu Metzeleien einer neuen St.
Bartholomäus-Nacht geben würde.

Diese ganze Menge zog sich düster und traurig zurück: sie
verlief sich langsam und niedergeschlagen, das Herz gepreßt von
dem entsetzlichen Urtheile, das gesprochen worden war.

Jeder, der unwissend hinsichtlich dessen, was vorging, diese
so bestürzte Menge gesehen hätte: Jeder, der diesem stillen
Abgange, dieser stummen Desertion beigewohnt hätte, würde
kein anderes Motiv für diesen langsamen, düsteren Rückzug
gesunden haben, als eine außerordentliche Katastrophe, wie der
Ausbruch eines Vulcans, die Ankunft der Pest, oder die ersten



 
 
 

Gerüchte von einem Bürgerkrieg.
Doch auch derjenige, welcher, nachdem er die ganze Nacht

diesen entsetzlichen Debatten beigewohnt, derjenige, welcher in
diesem ungeheuren Saale beim zitternden Scheine der, vor den
ersten Strahlen des Tages erbleichenden, Lampen und Kerzen
hatte das Todesurtheil aussprechen hören und diese drohende
Menge sich verlaufen sehen, plötzlich, ohne Uebergang, in das
reizende Nest, das Salvator und Fragola bewohnten, versetzt
worden wäre, würde einen sehr süßen Eindruck empfunden
haben, ein Gefühl ähnlich dem, das die frische Luft eines
Maimorgens dem Liederlichen, der die Nacht bei einer Orgie
zugebracht hat, geben muß.

Er hätte vor Allem das kleine Speisezimmer gesehen, dessen
vier Füllungen mit Bildern von Pompeji geschmückt waren;
sodann Salvator und Fragola auf jeder Seite eines lackierten
Tisches sitzend, auf welchem ein Theeservice in weißem
Porzellan von glänzender Feinheit, wenn auch nicht von großem
Werthe stand.

Mit dem ersten Blicke hätte man sogleich zwei Verliebte, oder
zwei Liebende erkannt, – oder vielmehr zwei Geschöpfe, die sich
lieben.

Aber, fand nicht etwa ein Streit zwischen ihnen statt, was nach
der Art, wie das reizende Kind den jungen Mann anschaute,
unmöglich schien, – so würde man begriffen haben, daß eine
sorgenvolle, melancholische Träumerei über dem Haupte und
dem Herzen von Beiden schwebte.



 
 
 

Und in der That, das unschuldige Gesicht von Fragola, das
eine in der Aprilsonne sich öffnende Frühlingsblume zu sein
schien, trug unter dem keuschen, zärtlichen aus ihren Geliebten
gehefteten Blicke das Gepräge einer Gemüthsbewegung so tief,
daß sie beinahe an den Schmerz grenzte, an sich, und dies,
während an ihrer Seite Salvator einem so großen Kummer
preisgegeben schien, daß es ihm nicht einmal einfiel, das
Mädchen zu trösten.

Und diese Traurigkeit war sehr natürlich aus beiden Seiten.
Die ganze Nacht abwesend, war Salvator seit einer halben

Stunde nach Hause zurückgekommen, und er hatte Fragola in
ihren tief erregenden Einzelheiten alle Abenteuer dieser Nacht
erzählt: die Erscheinung von Camille von Rozan bei Frau von
Marande, die Ohnmacht von Carmelite, und das Todesurtheil
von Herrn Sarranti.

Das Herz von Fragola schauerte mehr als einmal, während
sie diese grauenvolle Erzählung hörte, deren Einzelheiten fast
eben so traurig in den vergoldeten Salons des Banquier, als im
düsteren Saale des Assisenhofes. In der That, war der Leib von
Herrn Sarranti durch den Präsidenten des Gerichtes zum Tode
verurtheilt worden, war das Herz von Carmelite nicht auch zum
Tode verurtheilt durch den Tod von Colombau?

Den Kopf aus die Brust geneigt, träumte sie.
Den Kopf auf seine Hände gestützt, meditierte er: denn es

öffnete sich ein ganzer Horizont vor ihm.
Er erinnerte sich jener Nacht, wo er mit Roland über die



 
 
 

Mauern des Schlosses Viry gestiegen war: er erinnerte sich
des Laufes von Roland durch die Wiesen, durch den Wald,
welcher Laus am Fuße der Eiche sein Ziel gesunden hatte: er
erinnerte sich endlich der Wuth, mit der der Hund die Erde
aufgekratzt hatte, und des entsetzlichen Eindrucks, der ihn,
Salvator, ergriffen, als das Ende seiner gekrümmten Finger die
seidenen Haare des Kindes berührte.

Welchen Zusammenhang konnte dieser unter einer Eiche
begrabene Leichnam mit der Sache von Herrn Sarranti haben?
Wäre es, statt ein Beweis zu seinen Gunsten zu sein, vielmehr
ein Beweis gegen ihn? . . . Und dann Mina, hieß das nicht sie ins
Verderben stürzen?

Oh! wenn Gott die Gnade haben wollte, einen Strahl seines
Lichtes in das Gehirn von Salvator herabsteigen zu lassen!

Vielleicht auch durch Rose-de-Noël . . .
Hieß es aber nicht das nervöse Kind tödten, es auf das blutige

Kapitel seiner Kindheit zurückbringen?
Welche Mission hatte er übrigens erhalten, in allen diesen

finsteren Tiefen zu wühlen?
Und dennoch, – hatte er nicht den Namen Salvator

angenommen, und schien nicht Gott in seine Hand den Faden
zu legen, mittelst dessen er sich in diesem Labyrinthe von
Verbrechen ausfinden konnte?

Er würde Dominique aufsuchen, – war er nicht verbunden
gegen diesen Priester, dem er das Leben verdankte? – Er würde
zu seiner Verfügung alle diese Halbscheine von Wahrheit stellen,



 
 
 

welche wie Blitze blenden müßten.
Sobald dieser Entschluß gefaßt war, stand er auf, um ihn in

Ausführung zu bringen, als das Geräusch der Klingel ertönte.
Roland, der, bei seinem Herrn liegend, langsam seinen

verständigen Kopf emporgehoben hatte, richtete sich auf seinen
Pfoten auf, als er den Ton des Glöckchens hörte.

»Wer kommt, Roland?« fragte Salvator. »Ist es ein Freund?«
Der Hund hörte seinen Herrn, und, als hätte er ihn verstanden,

ging er langsam auf die Thüre mit dem Schwanze wedelnd zu,
was ein untrügliches Zeichen von Sympathie war.

Salvator lächelte und öffnete die Thüre.
Dominique erschien bleich, traurig und ernst auf der Schwelle.
Salvator gab einen Freudenschrei von sich.
»Seien Sie willkommen in meinem armen Hause! Ich dachte

an Sie; ich war im Begriffe, zu Ihnen zu gehen.«
»Ich danke,« sagte der Priester; »Sie sehen, daß ich Ihnen die

Mühe des Weges erspart habe.«
Fragola war aufgestanden beim Anblicke dieses schönen

Mönches, den sie nur ein einziges Mal, beim Bette von
Carmelite, gesehen hatte.

Dominique schickte sich an, zu sprechen. Salvator machte
eine Geberde der Bitte, daß der Mönch, statt zu sprechen, höre.

Der Mönch drückte seine halbgeöffneten Lippen wieder
zusammen und hörte.

»Fragola,« sagte Salvator, »theures Kind meines Herzens,
komm hierher!«



 
 
 

Das Mädchen näherte sich und stützte ihren Arm auf den Arm
ihres Geliebten.

»Fragola,« fuhr Salvator fort, »glaubst Du, daß mein Leben
seit sieben Jahren von einigem Nutzen für die Menschen gewesen
ist, glaubst Du, daß ich einiges Gute auf Erden gethan habe,
so kniee vor diesem Märtyrer nieder, küsse den Saum seines
Kleides und danke ihm; denn ihm verdanke ich es, daß ich nicht
seit sieben Jahren eine Leiche bin!«

»Oh! mein Vater!« rief Fragola, sich auf die Kniee werfend.
Dominique reichte ihr die Hand und sprach:
»Stehen Sie auf, mein Kind; danken Sie Gott: Gott allein gibt

und nimmt das Leben.«
»Es war also der Abbé Dominique, der in Saint-Roche an dem

Tage predigte, wo Du Dich tödten wolltest?« fragte Fragola.
»Ich hatte die geladene Pistole in meiner Tasche; mein

Entschluß war gefaßt; noch eine Stunde, und ich sollte zu
existiren aufhören. Das Wort dieses Mannes hat mich vom
Rande des Abgrundes zurückgehalten: ich habe gelebt.«

»Und Sie danken Gott, daß Sie leben?«
»Oh! ja, von ganzer Seele!« erwiderte Salvator, Fragola

anschauend. »Darum sagte ich Ihnen: »»Mein Vater, welche
Sache Sie auch wünschen mögen, und sollte Ihnen diese Sache
unmöglich scheinen, zu welcher Stunde des Tages oder der Nacht
es sein mag, ehe Sie an eine andere Thüre klopfen, klopfen Sie
an die meine!««

»Und Sie sehen, ich bin gekommen!«



 
 
 

»Was wünschen Sie, daß ich thun soll? Befehlen Sie!«
»Halten Sie meinen Vater für unschuldig?«
»Ja, bei meiner Seele, das ist meine Ueberzeugung; und

ich kann Ihnen vielleicht den Beweis seiner Unschuld erlangen
helfen.«

»Ich habe ihn!« antwortete der Mönch.
»Hoffen Sie Ihren Vater zu retten?«
»Ich bin dessen sicher!«
»Bedürfen Sie der Mitwirkung meines Armes oder meines

Verstandes?«
»Niemand außer mir selbst kann mir bei Verfolgung meines

Werkes helfen.«
»Was verlangen Sie dann von mir?«
»Etwas, was mir unmöglich scheint, daß ich es durch Ihre

Vermittlung erlange; doch Sie hießen mich zu Ihnen kommen,
um welcher Sache willen es auch sein möge, und ich hätte nicht
kommend zum Verräther an meiner Pflicht zu werden geglaubt.«

»Sagen Sie mir Ihren Wunsch.«
»Ich muß heute, spätestens morgen eine Audienz beim König

erhalten  .  .  .  Sie sehen, mein Freund, daß das unmöglich
ist . . . wenigstens durch Sie.«

Salvator wandte sich lächelnd gegen Fragola um und sagte:
»Taube, fliege aus der Arche und komm nur mit dem

Oelzweige zurück.«
Fragola ging, ohne zu antworten, in das Nebenzimmer, setzte

einen Hut mit einem Schleier auf, warf auf ihre Schultern eine



 
 
 

Mantille von englischem Stoffe, kam wieder zurück, reichte
Salvator ihre Stirne zum Kusse und entfernte sich.

»Setzen Sie sich, mein Vater,« sagte der junge Mann. »In
einer Stunde werden Sie Ihre Audienz für heute oder für morgen
spätestens haben.«

Der Priester setzte sich und schaute Salvator mit einem
Erstaunen an, das an die Betäubung grenzte.

»Aber wer sind Sie denn,« fragte er Salvator, »Sie, der Sie
unter einem so demüthigen Anscheine über eine so große Macht
verfügen?«

»Mein Vater,« antwortete Salvator, »ich bin wie Sie: ich muß
allein auf dem Wege gehen, den ich mir vorgezeichnet habe;
erzähle ich aber je einem Menschen mein Leben, so verspreche
ich Ihnen, daß Sie es sein werden.«



 
 
 

 
III

Die Quadrupel Allianz
 

Das Atelier, oder vielmehr das Gewächshaus von Regina, bot
in der Stunde, wo der Abbé Dominique bei Salvator eintrat, das
heißt gegen zehn Uhr Morgens, das anmuthige Schauspiel von
drei auf demselben Sopha gruppierten Frauen mit einem zu ihren
Füßen liegenden Kinde.

Diese drei Frauen, welche unsere Leser schon erkannt haben,
waren die Gräfin Rappt, Frau von Marande und Carmelite; das
Kind war die kleine Abeille.

Beunruhigt über die Art, wie Carmelite die Nacht zugebracht,
hatte Regina, frühzeitig aufgestanden, Nanon abgeschickt, um
sich nach ihrer Freundin erkundigen zu lassen, und zugleich mit
dem Auftrage, sie in ihrem Wagen zurückzubringen, sollte sie
sich wohl genug fühlen, um den Morgen im Hotel Lamothe-
Houdan zuzubringen.

Carmelite besaß die unbezwinglichste von allen Kräften: die
Willenskraft; sie verlangte von Nanon nur die Zeit, um einen
Shawl über ihre Schultern zu werfen, stieg in den Wagen und
kam zu Regina.

Sie hatte Regina für alle ihre Bemühungen am
vorhergehenden Tage zu danken: das war das erste Bedürfniß
ihrer Seele: die Beschwerden ihres Leibes kamen erst nachher.

Man höre nun, was geschehen war.



 
 
 

Als Herr von Marande gegen sieben Uhr Morgens das Zimmer
seiner Frau verließ, suchte Frau von Marande zu schlafen, doch
vergebens: es war ihr unmöglich.

Um acht Uhr stand sie auf: sie nahm ein Bad, und ließ dann
Herrn von Marande um Erlaubnis bitten, sich nach Carmelite
erkundigen zu dürfen.

Herr von Marande, der auch nicht geschlafen hatte und schon
bei der Arbeit war, klingelte, und ließ, statt jeder Antwort, dem
Kutscher sagen, er solle anspannen und sich Madame für den
ganzen Morgen zur Verfügung stellen.

Um zehn Uhr stieg Frau von Marande in den Wagen und gab
Befehl, nach der Rue de Tournon zu fahren.

Sie kam gerade in dem Augenblicke an, wo sich Carmelite von
Hause entfernt hatte: doch die Kammerfrau wußte zum Glücke,
wohin Carmelite gegangen war: der Kutscher erhielt also Befehl,
seine Gebieterin nach dem Boulevard des Invalides zur Gräfin
Rappt zu fahren.

Frau von Marande traf hier zehn Minuten nach Carmelite ein.
Carmelite hatte die kleine Abeille aus den Knieen aus

einem Tabouret vor Regina gefunden: sie ließ sich als wahre
Coquette, was sie schon war, die Einzelheiten der Soirée am
vorhergehenden Abend erzählen.

In dem Augenblicke, wo Regina dem Kinde die Ohnmacht
von Carmelite erzählte, welche Ohnmacht sie durch die
erstickende Hitze, die in den Salons herrschte, zu erklären
suchte, trat Carmelite ein, und das Kind warf sich ihr um den



 
 
 

Hals, küßte sie zärtlich und fragte, wie sie sich befinde.
Regina hatte zwei Gründe gehabt, um zu Carmelite zu

schicken: einmal wollte sie Kunde über ihre Gesundheit haben;
und dann, wenn Carmelite käme, um sie selbst zu geben,
gedachte sie ihr zu sagen, es sei am Abend große Fete im
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten, und ihr einen
Einladungsbrief zuzustellen: das Mädchen könnte, nach ihrem
Belieben, auf diesen Ball als Eingeladene oder als Künstlerin
gehen, singen oder nicht singen.

Carmelite nahm die Einladung im Namen der Künstlerin
an; sie hatte am Tage vorher eine so harte, zu gleicher
Zeit aber so heilsame Prüfung durchgemacht, daß sie fortan
nichts mehr zu fürchten brauchte. Kein Publikum, selbst das
eines Ministeriums, war zu fürchten, so fremd es der Kunst
sein mochte; kein Mensch konnte mehr diejenige erschrecken,
welche vor dem unheilvollen Gespenste, das ihr erschienen war,
gesungen hatte.

Es wurde also verabredet, Carmelite sollte auf diesen Ball als
Künstlerin gehen, – von Regina vorgestellt und patronisirt.

Man war so weit, als Frau von Marande eintrat.
Es war ein Freudenschrei, zugleich von den zwei Freundinnen

und von der kleinen Abeille ausgestoßen, welche Frau von
Marande ungemein liebte.

»Ah! die Fee Türkis!« rief Abeille.
Frau von Marande hatte die schönsten Türkise von Paris,

und darum nannte sie Abeille so, wie sie ihre Schwester die



 
 
 

Fee Carita nannte, wegen ihres Abenteuers mit Rose-de-Noël:
wie sie Carmelite die Fee Grasmücke nannte, wegen ihrer
bewunderungswürdigen Stimme, und Fragola die Fee Mignonne,
wegen ihrer zarten Taille und ihres graziösen Halses. Waren die
vier jungen Frauen beisammen, so behauptete Abeille, das Reich
der Feen sei vollständig.

Das Reich der Feen sollte an diesem Tage vollständig sein:
denn kaum hatte Frau von Marande einen Kuß mit ihren zwei
Freundinnen ausgetauscht, als die Thüre sich öffnete und man
Fragola meldete.

Die drei jungen Frauen stürzten der vierten Freundin
entgegen, derjenigen von Allen, welche man am seltensten sah,
und umarmten sie nach und nach, während Abeille, welche eiligst
ihren Theil an den Liebkosungen haben wollte, um die Gruppe
hüpfte und rief:

»Und ich! und ich! liebst Du mich nicht mehr, Fee
Mignonne?«

Fragola wandte sich endlich gegen Abeille um, hob sie in
ihren Händen wie einen Vogel aus und bedeckte das Gesicht des
kleinen Mädchens mit Küssen.

»Man sieht Dich nicht mehr, Liebe!« sagten gleichzeitig
Regina und Frau von Marande, indeß sich Carmelite, der Fragola
während ihrer Wiedergenesung treue Gesellschaft geleistet hatte,
da sie ihr keinen ähnlichen Vorwurf machen konnte, daraus
beschränkte, daß sie ihr die Hand drückte.

»Es ist wahr, meine Schwestern,« erwiderte Fragola, »Ihr seid



 
 
 

die Prinzessinnen, und ich bin die arme Cendrillon,11 muß beim
Herde bleiben . . . «

»Ah! nicht wie Cendrillon,« sagte Abeille, »wie Trilby.«
Das Kind hatte das reizende Mährchen von Charles Nodier

gelesen.
»Außer bei großen Veranlassungen,« fuhr Fragola fort,

»außer bei ernsten Dingen . . . Dann wage ich es, und ich komme,
um Euch zu fragen, theure Schwestern, ob Ihr mich immer noch
liebt?«

Eine dreifache Umarmung beantwortete diese Frage.
»Große Veranlassungen  .  .  .  ernste Dinge…« wiederholte

Regina; »in der That, Dein hübsches Gesicht ist traurig.«
»Sollte Dir ein Unglück widerfahren sein?« fragte Frau von

Marande.
»Dir . . . oder ihm?« fragte Carmelite, welche begriff, daß die

größten Mißgeschicke nicht immer diejenigen sind, welche uns
treffen.

»Oh! nein, Gott sei gelobt!« rief Fragola; »weder ihm, noch
mir, sondern einem Freunde.«

»Welchem Freunde?« fragte Regina.
»Dem Abbé Dominique.«
»Ah! es ist wahr,« rief Carmelite, »sein Vater . . . !«
»Verurtheilt!«
»Zum Tode?«
»Zum Tode!«

11 Aschenbrödel.



 
 
 

Die jungen Frauen stießen einen schwachen Schrei aus.
Dominique war der Freund von Colombau gewesen.

Dominique war ihr Freund.
»Was kann man für ihn thun?« fragte Carmelite.
»Soll man um die Begnadigung von Herrn Sarranti bitten?«

sagte Regina.
»Mein Vater ist beim König wohl gelitten.«
»Nein,« erwiderte Fragola, »man muß um etwas minder

Schwieriges bitten, meine geliebte Regina, und Du bist es, die
darum bitten wird.«

»Was ist es? Sprich!«
»Man muß den König um einen Audienzbrief bitten.«
»Für wen?«
»Für den Abbé Dominique.«
»Für welchen Tag?«
»Für heute.«
»Ist es nur das?«
»Ja  .  .  .  es ist wenigstens Alles, was er für den Augenblick

verlangt.«
»Klingle, mein Kind,« sagte Regina zu Abeille.
Abeille klingelte.
Sodann zu Regina zurückkommend, fragte sie: »Oh! meine

Schwester, wird man ihn tödten?«
»Wir werden thun, was nur immer möglich ist, damit ein

solches Unglück nicht geschieht,« erwiderte Regina.
In diesem Augenblicke erschien Nanon.



 
 
 

»Lassen Sie sogleich einspannen,« sagte Regina, »ohne
eine Minute zu verlieren, und melden Sie meinem Vater, ich
begebe mich wegen einer höchst wichtigen Angelegenheit in die
Tuilerien.«

Nanon entfernte sich.
»Zu wem gehst Du in den Tuilerien?« fragte Frau von

Marande.
»Zu wem soll ich gehen, wenn nicht zur vortrefflichen

Herzogin von Berry?«
»Ah! Du gehst zu Madame?« sagte die kleine Abeille. »Ich

will mit Dir gehen. Mademoiselle hat mir gesagt, ich soll
jedes Mal kommen, so oft mein Vater oder Du Madame die
Aufwartung machen.«

»Wohl, es sei; komm!«
»Oh! welch ein Glück! welch ein Glück!« rief Abeille.
»Liebes Kind!« sprach Fragola, das Mädchen umarmend.
»Ja, und während meine Schwester Madame sagt, der Abbé

Dominique müsse den König sehen, werde ich Mademoiselle
sagen, wir kennen den Abbé, und man dürfe seinem Vater nichts
zu Leide thun.«

Die vier Frauen weinten, als sie das naive Versprechen des
Kindes hörten, das, ohne genau zu wissen, was das Leben ist,
schon gegen den Tod kämpfte.

Nanon kam wieder und meldete, da der Marschall so eben
selbst von den Tuilerien zurückkehre, so stehe ein Wagen im
Hofe angespannt.



 
 
 

»Vorwärts!« rief Regina; »verlieren wir keinen Augenblick.
Komm, Abeille, und thu’, was Du sagtest: das kann Dir nur Glück
bringen.«

Dann schaute sie aus die Pendeluhr, wandte sich an ihre drei
Freundinnen und sagte:

»Es ist elf Uhr: um Mittag werde ich mit dem Audienzbriefe
zurück sein. Erwarte mich, Fragola.«

Hiernach ging Regina ab und ließ ihre Freundinnen
beisammen, – voll Vertrauen zum Einflusse von Regina,
besonders aber zur wohlbekannten Güte von derjenigen, deren
erhabene Protection sie anflehen wollte.

Wir haben schon einmal, wie man sich erinnert, die vier
Hauptheldinnen unseres Romans am Fuße des Bettes von
Carmelite getroffen: wir sinken sie diesmal am Fuße des
Schaffots von Herrn Sarranti versammelt. Wir haben ein paar
Worte von ihrer gemeinschaftlichen Erziehung gesagt: schauen
wir weiter vor in diesen ersten Jahren der ganz von Blumen und
Wohlgerüchen erfüllten Jugend, und sehen wir das Band, das sie
vereinigte. Wir haben Zeit, einen Schritt rückwärts zu machen:
Regina hat selbst gesagt, sie werde nicht vor Mittag zurücksein.

Dieses Band war mächtig: es mußte so sein, um aus vier, den
Neigungen, dem Range, dem Temperamente, der Laune nach so
verschiedenen, Mädchen eine und dieselbe Neigung, eine und
dieselbe Laune, einen einzigen Willen zu machen.

Alle Vier, Regina, Tochter des noch lebenden Generals von
Lamothe-Houdan: Lydie, die Tochter des, wie wir gesehen,



 
 
 

gestorbenen Obersten Laclos: Carmelite, die Tochter des
bei Champaubert getödteten Kapitäns Gervais: und Fragola,
die Tochter des bei Waterloo gefallenen Trompeters Ponroy,
waren Töchter von Legionären und hatten ihre Erziehung im
kaiserlichen Hause zu Saint-Denis erhalten.

Beantworten wir aber vor Allem eine Frage, die diejenigen,
welche uns aus der Fährte folgen, um uns aus einem Versehen zu
ertappen, unfehlbar an uns machen würden.

Wie war Fragola, die Tochter eines einfachen Trompeters,
eines gemeinen Reiters, in Saint-Denis zugelassen worden, wo
nur den Töchtern von Officieren der Eintritt gewährt wird?

Wir werden es in ein paar Zeilen sagen.
Bei Waterloo, in dem Augenblicke, wo Napoleon, fühlend,

daß die Schlacht unter seinen Händen eine Wendung zum
Weichen nahm, Befehle über Befehle an seine verschiedenen
Divisionen sandte, mußte er nothwendig eine Ordre an den
General Grafen von Lobau, Commandanten der jungen Garde,
schicken. Er schaute umher: keine Adjutanten mehr: Alle waren
abgegangen, das Schlachtfeld in jeder Richtung durchfurchend.

Er erblickte einen Trompeter und rief ihm.
Der Trompeter eilte herbei.
»Höre,« sagte er zu ihm, »bringe diesen Befehl dem General

Lobau und suche aus dem kürzesten Wege zu ihm zu gelangen.
Es hat Eile.«

Der Trompeter schaute auf den Weg, welcher zu durchreiten
war, und schüttelte den Kopf.



 
 
 

»Es geht heiß auf diesem Wege zu!« sagte er.
»Hast Du Angst?«
»Ah! ja wohl, ein Ritter der Ehrenlegion!«
»Nun wohl, so geh’ also ab! hier ist der Befehl!«
»Und wenn ich getödtet werde, wird mir der Kaiser eine

Gnade bewilligen?«
»Ja, sprich geschwinde . . . Was willst Du?«
»Ich wünsche, daß, wenn mich der Tod trifft, meine

Tochter Athenais Ponroy, welche mit ihrer Mutter in der
Rue des Amandiers Nr. 17 wohnt, in Saint-Denis wie eine
Officierstochter erzogen werde.«

»Das wird geschehen: gehe ruhig.«
»Es lebe der Kaiser!« rief der Trompeter.
Und er ging im Galopp ab.
Er durchritt die ganze Front der Schlacht und kam bis

zum Grafen Lobau: nun, als er ankam, fiel er, dem General
das Papier reichend, das den Befehl enthielt, vom Pferde. Ein
Wort auszusprechen, war ihm unmöglich: er hatte den Schenkel
gebrochen, eine Kugel im Bauche und eine andere in der Brust.

Niemand hörte mehr etwas vom Trompeter Ponroy.
Doch der Kaiser erinnerte sich seines Versprechens: bei seiner

Ankunft in Paris gab er Befehl, die Kleine sogleich nach Saint-
Denis zu führen und dort aufzunehmen.

So war die demüthige Athenais Ponroy, – deren ein wenig
anspruchsvoller Taufname Salvator in den Fragola verwandelt
hatte, – so war die demüthige Athenais Ponroy in Saint-Denis mit



 
 
 

den Töchtern der Obersten und der Marschälle ausgenommen
worden.

Diese vier Mädchen von so verschiedenen Lebenslagen und
Glücksumständen fanden sich eines Tags eng verbunden durch
eine Herzensverschwisterung, welche dieselben, sie von der
Kindheit an vereinigend, erst beim Tode trennen sollte. Für
sich allein, so zu sagen, die ganze französische Gesellschaft
repräsentierend, hätte man sie für die Verkörperung der
Aristokratie, des Adels aus dem Kaiserreiche, des Bürgerthums
und des Volkes gehalten.

Alle Vier von demselben Alter, mit einem Unterschiede von
ein paar Monaten, hatten sie von den ersten Tagen ihres Eintrittes
in das Pensionnat an für einander eine lebhafte Sympathie
gefühlt, welche gewöhnlich in den Colleges oder den Pensionnats
die Zöglinge von so verschiedenen Ständen und Lebenslagen
nicht hegen; unter diesen vier Mädchen hatte der Rang, das
Vermögen, der Name keine Bedeutung die Tochter des Capitäns
Gervais hieß Carmelite für Lydie, die Tochter des Trompeters
Ponroy hieß Athenais für Regina. Keine Erinnerung an die
Größe der Einen oder die geringen Herkunft der Andern störte
diese reine Zuneigung, welche allmählich eine innige und tiefe
Freundschaft wurde.

Der Kindeskummer, der Eine treffen mochte, fand einen
Wiederhall im Herzen der drei Anderen, und wie sie ihr Leid
theilten, so theilten sie auch ihre Freuden, ihre Hoffnungen, ihre
Träume, kurz ihr Leben; denn ist in dieser Zeit das Leben etwas



 
 
 

Anderes, als ein Traum?
Es war die Verschwisterung in der vollen Bedeutung des

Wortes, die Verschwisterung wachsend und sich immer enger
schließend, nach Maßgabe der Tage, der Monate, der Jahre,
und im letzten Jahre solche Verhältnisse annehmend, daß ihre
Quadrupel-Allianz in Saint-Denis sprichwörtlich geworden war.

Doch es sollte der letzte Tag dieses gemeinschaftlichen
Lebens kommen. Noch einige Monate, und Jede sollte, aus
Saint-Denis austretend, einen andern Weg einschlagen, um nach
dem väterlichen Hause zurückzukehren: die Eine nach dem
Faubourg Saint-Germain, die Andere nach dem Faubourg Saint-
Honoré, Diese nach dem Faubourg Saint-Jacques, Jene nach dem
Faubourg Saint-Antoine. Ebenso sollten sie vier verschiedenen
Wegen im Leben folgen, und Jede sollte in eine Welt eintreten,
wo ihr die drei Anderen nur noch durch Zufall begegnen könnten.

Es war also vorbei mit dieser reizenden Vertraulichkeit, mit
diesem süßen Leben zu Vier, wobei Keine verloren und Jede
gewonnen hatte! es war geschehen um dieses seit vier Jahren von
denselben Gemüthsbewegungen schlagende Quadrupel-Herz! es
war geschehen um diese friedliche, lächelnde Kindheit! Alles
dies sollte verschwinden ohne Hoffnung aus Wiederkehr. Dieser
zu Vier begonnene Traum, Jede sollte ihn allein fortsetzen: der
Kummer der Einen würde der Andern unbekannt sein. Das
Pensionsleben war ein langer, köstlicher Traum: das wirkliche
Leben sollte ansangen.

Ohne Zweifel war es der Zufall, oder vielmehr – lassen wir



 
 
 

dieser grausamen Gottheit ihren wahren Namen, – das Geschick,
das sie unter seinem Hauche zerstreute und wie Blumen in
den vier Winden des Lebens verzettelte. Doch sie widerstanden
muthig, bogen sich wie die Rohre, brachen aber nicht.

Sie legten ihre vier weißen Hände in einander und schworen
sich feierlich, sich gegenseitig zu unterstützen, beizustehen, zu
lieben, mit einem Worte, wie im Pensionnat, und dies bis zum
letzten Tage ihres Lebens.

Sie machten also unter sich den Vertrag, dessen Hauptclausel
war, Jede sollte sich erheben auf den Ruf der Andern, zu
jeder Stunde des Tages, zu jeder Stunde der Nacht, in welchem
Momente des Lebens es wäre, in welcher freien oder dornigen,
freudigen oder traurigen, gefährlichen oder verzweifelten Lage,
die Eine von ihnen die Andere oder sogar die drei Anderen zu
Hilfe rufen würde.

Wir haben sie, diesem Vertrage treu, auf den Ruf der
sterbenden Carmelite erscheinen sehen; wir werden sie nicht
minder pünktlich bei nicht minder ernster Veranlassung
wiederfinden.

Wir haben gesagt, wie es verabredet war, alle Jahre
am Aschermittwoch bei der Mittagsmesse in Notre-Dame
zusammenzukommen.

In den zwei bis drei Jahren, welche seit ihrem Austritte
aus der Pension verlaufen waren, hatten Carmelite und Fragola
ihre Freundinnen fast nur bei diesem jährlichen Rendez-vous
gesehen,



 
 
 

Fragola hatte hierbei auch ein Jahr gefehlt. Erzählen wir je
ihre Geschichte, so werden wir sagen, bei welcher Gelegenheit.

Regina und Lydie hatten sich etwas öfter gesehen.
Doch diese Seltenheit des Zusammenseins der vier Mädchen

hatte ihre Freundschaft nur wachsen gemacht, statt sie zu
schwächen, und sie Vier hätten vielleicht, sich auf einander
stützend, erreicht, was ein Congreß von Diplomaten nicht hätte
erreichen können.

Und, in der That, sie Vier hielten, auf die vier aufsteigenden
und absteigenden Sprossen der Gesellschaft gestellt, die
Schlüssel des ganzen socialen Gebäudes: den Hof, die
Aristokratie, die Armee, die Wissenschaft, die Geistlichkeit, die
Sorbonne, die Universität, die Academie, das Volk, was weiß
ich? Ihre Schlüssel paßten in alle Schlösser, öffneten alle Thüren;
sie Vier repräsentierten die absolute, unbegrenzte Macht.

Nur gegen den Tod, wie wir gesehen haben, vermochten sie
nichts.

Mit denselben Tugenden begabt, von denselben Grundsätzen
erfüllt, von denselben Gefühlen durchdrungen, zu denselben
Opfern, zu derselben Hingebung fähig, schienen sie geboren für
das Gute, und vereinzelt oder mit einander, um welchen Preis es
sein mochte, strengte sich, war die Gelegenheit geboten, Jede an,
es zu vollbringen.

Wir werden ohne Zweifel in der Folge unserer Erzählung
Gelegenheit haben, sie im Kampfe mit Leidenschaften aller Art
zu beobachten, und wir werden dann vielleicht sehen, wie aus



 
 
 

den furchtbarsten Kämpfen die wohlgestählten Seelen siegreich
hervorgehen können.

Hören wir nun.
Es hat zwölf Uhr geschlagen, Regina muß bald

zurückkommen.
Einige Minuten nach zwölf Uhr wird das Rollen eines Wagens

hörbar.
Die drei jungen Frauen, welche mit einander

sprachen .  .  . worüber? Carmelite gewiß von Todten: die zwei
Anderen vielleicht von Lebenden, – die drei jungen Frauen
erhoben sich gleichzeitig.

Die Herzen schlugen gleichstimmig: das von Fragola aber
sicherlich lebhafter, als die der zwei Anderen.

Plötzlich hörte man die Stimme der kleinen Abeille, welche,
ein köstlicher Vorläufer, entsprungen war, rufen:

»Hier sind wir! hier sind wir! hier sind wir! Meine Schwester
Regina hat die Audienz.«

Und so rufend erschien sie im Gewächshause.
Regina trat wirklich hinter ihr lächelnd wie eine Siegerin ein:

sie hielt den Audienzbrief in der Hand.
Die Audienz war in dem Briefe aus denselben Tag um halb

drei Uhr bestimmt: es war also keine Minute zu verlieren.
Die zwei jungen Frauen umarmten sich, ihre

Freundschaftsschwüre erneuernd. Fragola ging rasch die Treppe
hinab, sprang in den Wagen, der schneller zu fahren versprach,
als ihr Fiacre, und der mit Wappen geschmückte Wagen brachte



 
 
 

das schöne, reizende Kind nach seiner bescheidenen Wohnung
und hielt vor der Thüre des Ganges der Rue Macon an.

Die zwei Männer standen am Fenster.
»Sie ist es!« sagten sie gleichzeitig.
»In einem mit Wappen geschmückten Wagen?« fragte der

Mönch Salvator.
»Ja: doch das ist nicht die Frage. Hat sie den Audienzbrief

oder hat sie ihn nicht?«
»Sie hält ein Papier in der Hand!« rief der Mönch.
»Dann geht Alles gut,« sagte Salvator.
Dominique eilte nach dem Ruheplatze.
Fragola hörte die Thüre sich öffnen und rief:
»Ich bin es … ich habe den Brief!«
»Für welchen Tag?« fragte Dominique.
»Für heute, in zwei Stunden!«
»Ah!« rief der Mönch, »seien Sie gesegnet, mein theures

Kind!«
»Und Gott sei gelobt, mein Vater!« sprach Fragola, indem

sie ehrerbietig mit ihrer kleinen weißen Hand dem Mönche den
Audienzbrief des Königs überreichte.



 
 
 

 
IV

Der Aufschub
 

Der König war an diesem Tage nicht gerade von einer tollen
Heiterkeit.

Die Auflösung der Nationalgarde, welche im Moniteur von
Morgen laconisch angekündigt worden war, hatte die ganze
handeltreibende Partei in Aufruhr gebracht. Die Herren Krämer,
wie die Herren von Hofe sie nannten, waren nie zufrieden: sie
murrten, wie wir schon gesagt haben, wenn man sie die Wache
beziehen ließ und sie murrten, wenn man ihnen verbot, sie zu
beziehen.

Was wollten sie denn?
Die Juli-Revolution zeigte, was sie wollten.
Fügen wir diesem bei, daß die Verurtheilung von Herrn

Sarranti, welche sich durch die ganze Stadt verbreitet hatte, als
eine unheilvolle Kunde, nicht wenig dazu beitrug, die Gährung
bei einer ansehnlichen Partei zu vermehren.

Und, obschon Seine Majestät die Messe in Gesellschaft
Ihrer Königlichen Hoheiten des Dauphin, der Frau Herzogin
von Berry gehört; obschon Sie Seine Herrlichkeit den Kanzler,
Ihre Excellenzen die Minister, die Staatsräthe, die Cardinäle,
den Herrn Fürsten von Talleyrand, den Nuntius des Papstes,
den Gesandten von Sardinien, den Gesandten von Neapel,
den Großreferendär der Pairskammer, eine große Anzahl



 
 
 

von Deputirten und Generalen empfangen; obschon Sie den
Heirathsvertrag von Herrn Tassin de la Valliere, General-
Einnehmer der Finanzen der Ober-Pyrenäen, mit Fräulein
Charlet unterzeichnet hatte, hatten doch diese verschiedenen
Uebungen nicht den Einfluß gehabt, die Stirne des sorgenvollen
Monarchen zu entrunzeln, und wir wiederholen, Seine Majestät
war auf taufend Meilen davon entfernt, von einer tollen
Heiterkeit zwischen ein und zwei Uhr des Nachmittags am 30.
April 1827 zu sein.

Seine Stirne drückte im Gegentheile eine düstere Unruhe aus,
die ihm gewöhnlich fremd. Es war in dem königlichen Greise,
der gut und einfältigen Herzens, ein wenig von der Sorglosigkeit
des Kindes; überdies war er überzeugt, er gehe auf dem guten,
auf dem wahren Wege, und der Letzte von dem Geschlechte,
dessen Schutzdach die Falten der weißen Fahne bildeten, hatte
er zum Wahlspruche die Devise der alten Tapfern genommen;
Thue, was Du sollst, komme, was da will!

Er trug nach seiner Gewohnheit jene Uniform, – blau mit
Silber, – mit der Vernet ihn, eine Revue passierend, gemalt
hat: er hatte auf der Brust das große Band und den Stern
vom heiligen Geiste, mit welcher Decoration er ein Jahr später
Victor Hugo empfangen und ihm die Aufführung von Marion
Delorme verweigern sollte. – Die Verse des Dichters über diese
Zusammenkunst leben noch: Marion Delorme wird immer leben.
Wo bist Du, guter König Karl X., der Du den Kopf der Väter
den Kindern und die Aufführung der Stücke den Dichtern



 
 
 

verweigertest?
Als er den Huissier vom Dienste den Besuch melden hörte, für

welchen ihn seine Schwiegertochter um eine Audienz gebeten
hatte, hob der König sein gebeugtes Haupt empor.

»Der Abbé Dominique Sarranti?« wiederholte er
maschinenmäßig: »ja, das ist es!«

Doch ehe er antwortete, nahm er von seinem Schreibtische
ein Blatt Papier, und als er es mit den Augen durchlaufen hatte,
sagte er:

»Man lasse den Abbé Dominique eintreten.«
Der Abbé Dominique erschien aus der Thürschwelle: hier

blieb er, die Hände aus seiner Brust gekreuzt, stehen und
verbeugte sich tief.

Der König verbeugte sich auch, nicht vor dem Menschen,
sondern vor dem Priester.

»Treten Sie ein, mein Herr,« sagte er.
Der Abbé machte ein paar Schritte vorwärts und blieb

abermals stehen.
»Herr Abbé,« sprach der König, »die Schnelligkeit, mit der

ich Ihnen diese Audienz bewilligt habe, muß Ihnen beweisen, wie
ich alle Diener Gottes besonders hochschätze.«

»Das ist eine von den Eigenschaften Eurer Majestät, welche
ihr zum Ruhme gereicht, und zugleich eines ihrer schönsten
Anrechte auf die Liebe ihrer Unterthanen.«

»Ich höre Sie, Herr Abbé,« sagte der König, indem er die
den Fürsten, wenn sie Audienz geben, eigenthümliche Haltung



 
 
 

annahm.
»Sire,« sprach Dominique, »mein Vater ist heute Nacht zum

Tode verurtheilt worden.«
»Ich weiß es, mein Herr, und ich habe tief hierüber für Sie

geseufzt.«
»Mein Vater war unschuldig an den Verbrechen, wegen deren

er verurtheilt worden ist . . . «
»Entschuldigen Sie, Herr Abbé,« unterbrach Karl X., »das

war nicht die Meinung der Herren Geschworenen.«
»Sire, die Geschworenen sind Menschen, und wie diese

können sie durch den Anschein getäuscht sein.«
»Ich gebe Ihnen das zu, Herr Abbé, eher als einen Kindestrost,

denn als ein Axiom des menschlichen Rechts; so weit aber
Gerechtigkeit von den Menschen geübt werden kann, ist
Gerechtigkeit gegen Ihren Vater von den Herren Geschworenen
geübt worden.«

»Sire, ich habe den Beweis der Unschuld meines Vaters!«
»Sie haben den Beweis der Unschuld Ihres Vaters?«

wiederholte Karl X. mit Erstaunen.
»Ich habe ihn, Sire!«
»Und warum haben Sie ihn nicht früher gegeben?«
»Ich konnte nicht.«
»Nun wohl, mein Herr, da es glücklicher Weise noch Zeit ist,

so geben Sie ihn mir.«
»Ihnen den Beweis geben, Sire?« sagte der Abbé Dominique,

indem er sein Haupt neigte; »leider ist das unmöglich.«



 
 
 

»Unmöglich?«
»Ach! ja, Sire.«
»Und welches Motiv kann einen Menschen abhalten, die

Unschuld eines Verurtheilten laut zu erklären, wenn besonders
dieser Mensch ein Sohn, und dieser Verurtheilte sein Vater ist?«

»Sire, ich kann Eurer Majestät nicht antworten, doch der
König weiß, ob derjenige, welcher bei den Andern die Lüge
bekämpft, derjenige, welcher sein Leben mit Erforschung der
Wahrheit zubringt, wo immer sie auch sein mag, kurz einer der
Diener des Herrn, – der König weiß, ob dieser lügen könnte
und besonders möchte. Nun wohl, Sire, unter der Rechten des
Herrn, des Herrn, den ich anflehe, mich zu bestrafen, wenn
ich lüge, erkläre ich laut zu den Füßen Eurer Majestät die
Unschuld meines Vaters; ich versichere mit allen Kräften meines
Gewissens und schwöre Eurer Majestät, daß ich Ihr den Beweis
hiervon früher oder später geben werde.«

»Herr Abbé,« erwiderte der König mit einer majestätischen
Sanftmuth, »Sie sprechen als Sohn, und ich ehre das Gefühl, das
Ihnen Ihre Worte eingibt; erlauben Sie mir aber, daß ich Ihnen
als König antworte.«

»Oh! Sire, ich höre mit gefalteten Händen.«
»Ginge das Verbrechen, dessen Ihr Vater beschuldigt ist,

nur mich an, griffe es unmittelbar nur mich an; wäre es mit
einem Worte ein politisches Verbrechen, ein Attentat gegen
die Ruhe des Staates, ein Verbrechen der Majestätsbeleidigung,
oder sogar ein Attentat gegen mein eigenes Leben, hätte der



 
 
 

Streich getroffen, wäre ich verwundet, tödtlich verwundet, wie es
meinem armen Sohne durch Louvel geschehen ist, ich thäte, was
mein sterbender Sohn gethan hat, mein Herr, zu Gunsten Ihres
Kleides, das ich achte, Ihrer Frömmigkeit, die ich ehre: mein
letzter Act wäre die Begnadigung Ihres Vaters.«

»Oh! Sire, wie gut sind Sie!«
»Doch es ist nicht so: die politische Anklage ist vom

Staatsanwalte beseitigt worden, und die des Diebstahls, der
Entführung, des Mordes . . . !«

»Sire! Sire!«
»Ah! ich weiß, daß das grausam zu hören ist; da ich

aber verweigere, so muß ich wenigstens die Ursachen meiner
Weigerung sagen  .  .  .  Die Beschuldigung des Diebstahls, der
Entführung und des Mordes ist also stehen geblieben. Durch
diese Anklage ist aber nicht der König bedroht, ist nicht der
Staat in Gefahr, ist weder die Majestät, noch die königliche
Macht kompromittiert; die Gesellschaft ist angegriffen, und die
Moralität schreit um Rache.«

»Ah! wenn ich sprechen könnte, Sire!« rief Dominique, die
Hände ringend.

»Diese drei Verbrechen, deren Ihr Vater nicht nur angeklagt,
sondern überwiesen ist, – überwiesen, da die Jury geurtheilt
hat und die, von der Charte den Franzosen zugestandene, Jury
ein unfehlbares Tribunal ist, – diese drei Verbrechen sind
die gemeinsten, die niederträchtigsten, die am Gerechtesten
strafbaren: das geringste von den dreien verdient die Galeeren.«



 
 
 

»Sire! Sire! Erbarmen! sprechen Sie dieses erschreckliche
Wort nicht aus!«

Der Abbé Dominique sank aus seine Knie«.
Der König fuhr fort:
»Sie wollen, daß, während es sich um diese drei entsetzlichen

Verbrechen handelt, ich, der Vater meiner Unterthanen, den
Schuldigen die Ermunterung gebe, mein Begnadigungsrecht zu
benützen, während ich, wenn ich es hätte, und zum Glück
habe ich es nicht, von meinem Rechte über Leben und Tod
Gebrauch machen müßte?  .  .  .  Wahrhaftig, Herr Abbé, Sie,
der Sie Großjusticiar beim Tribunal der Buße sind, fragen Sie
sich selbst und sagen Sie, ob Sie einem so großen Verbrecher,
wie es Ihr Vater, ist, andere Worte zu sagen hätten, als die,
die einzigen, welche mir mein Herz eingibt: »»Ich rufe aus den
Todten die ganze göttliche Barmherzigkeit herab, doch ich muß
den Lebenden bestrafend Gerechtigkeit üben.««

»Sire,« rief der Abbé die ehrerbietigen Formeln, die officielle
Etiquette vergessend, die der Abkömmling von Ludwig XIV. so
streng beobachten ließ, »Sire, enttäuschen Sie sich: es ist nicht
der Sohn, der zu Ihnen spricht, es ist nicht der Sohn, der Sie bittet,
es ist nicht der Sohn, der Sie anfleht; es ist ein ehrlicher Mensch,
der, die Unschuld eines andern Menschen kennend, Ihnen zuruft:
Nicht zum ersten Male irrt sich die menschliche Gerechtigkeit,
Sire! Sire, erinnern Sie sich an Calas; Sire, erinnern Sie sich an
Labarre; Sire, erinnern Sie sich an Lesurques! Ludwig XV., Ihr
erhabener Ahn, hat gesagt, er gäbe eine von seinen Provinzen,



 
 
 

wenn Calas nicht unter seiner Regierung hingerichtet worden
wäre; Sire, ohne es zu wissen, sind Sie im Begriffe, das Beil aus
den Hals eines Gerechten fallen zu lassen; Sire, im Namen des
lebendigen Gottes sage ich Ihnen, der Schuldige wird gerettet
sein, und der Unschuldige wird sterben!«

»Ei! mein Herr,« erwidert der König bewegt, »dann sprechen
Sie! so sprechen Sie doch! Kennen Sie den Schuldigen, so nennen
Sie ihn mir, oder, ein entarteter Sohn, sind Sie der Henker;
ein Vatermörder, sind Sie es, der Ihren Vater tödtet! .  .  . Auf,
sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie! das ist nicht nur Ihr
Recht, sondern Ihre Pflicht!«

»Sire, es ist meine Pflicht, zu schweigen,« antwortete der
Abbé, dem die Thränen, – die ersten, die er vergossen hatte, –
die Augen überflutheten.

»Ist es so, Herr Abbé,« fügte der König, der die Wirkung sah,
ohne die Ursache zu begreifen, und sich durch das, was er als
eine Halsstarrigkeit des Mönches betrachtete, verletzt zu fühlen
anfing; »ist es so, dann erlauben Sie’ mir, mich dem Spruche der
Herren Geschworenen zu unterwerfen.«

Und er machte ein Zeichen, das dem Mönche bedeutete, die
Audienz sei beendigt.

Doch so gebietend auch die Geberde des Königs war,
Dominique gehorchte nicht; er stand nur auf und sprach mit einer
ehrerbietigen, aber festen Stimme

»Sire, Eure Majestät hat sich getäuscht: ich verlange nicht
oder verlange nicht mehr die Begnadigung meines Vaters.«



 
 
 

»Was verlangen Sie denn?«
»Sire, ich bitte Eure Majestät um einen Aufschub.«
»Um einen Ausschub?«
»Ja, Sire.«
»Von wie viel Tagen?«
Dominique berechnete in seinem Geiste und sprach dann laut:
»Von fünfzig Tagen.«
»Ei!« sagte der König, »das Gesetz bewilligt drei Tage dem

Angeklagten, um ein Cassationsgesuch einzureichen, und die
Cassation ist immer eine Sache von vierzig Tagen.«

»Je nachdem, Sire; der Cassationshos kann, wenn man ihn
drängt, sein Urtheil in zwei Tagen, in einem sogar eben so gut
sprechen, als in vierzig, und überdies . . . «

Dominique zögerte.
»Und überdies?« wiederholte der König. »Vollenden Sie

Ihren Gedanken.«
»Überdies, Sire, wird mein Vater kein Cassationsgesuch

einreichen.« ,
»Wie, das wird Ihr Vater nicht thun?«
Dominique schüttelte den Kopf.
»So will also Ihr Vater sterben?« rief der König.
»Er wird wenigstens nichts thun, um dem Tode zu

entkommen.«
»Dann, mein Herr, wird die Gerechtigkeit ihren Lauf haben.«
»Sire,« sprach Dominique, »im Namen Gottes bewilligen Sie

einem seiner Diener die Gnade, um die er Sie bittet!«



 
 
 

»Nun wohl, ja, mein Herr, ich werde sie ihm vielleicht
bewilligen, doch vor Allem unter einer Bedingung: daß
der Verurtheilte nicht der Justiz trotzt. Er reiche sein
Cassationsgesuch ein, und ich werde sehen, ob er außer den
drei Tagen Frist, die ihm das Gesetz bewilligt, die vierzig
Tage Ausschub bekommen soll, die ihm meine Gnade gewähren
wird.«

»Es ist mit dreiundvierzig Tagen nicht genug, Sire,« erwiderte
Dominique entschlossen; »ich brauche fünfzig.«

»Fünfzig, mein Herr, und wozu?«
»Um eine lange, mühsame Reise zu machen, Sire; um eine

Audienz zu erhalten, die ich vielleicht nur schwer erlangen
werde; um endlich einen Mann zu überzeugen, der, wie Sie, Sire,
vielleicht nicht wird überzeugt sein wollen.«

»Sie machen eine lange Reise?«
»Eine Reise von dreihundert fünfzig Meilen, Sire!«
»Und Sie machen sie zu Fuße?«
»Ich mache sie zu Fuße, ja, Sire.«
»Warum zu Fuße? Sprechen Sie!«
»Weil so die Pilger reisen, welche eine höchste Gnade von

Gott zu erbitten haben.«
»Wenn ich aber die Reisekosten tragen würde, wenn ich Ihnen

das nöthige Geld gäbe . . . ?«
»Sire, Eure Majestät bewahre das Geld, das sie mir geben

würde, für ein frommes Almosen. Ich habe ein Gelübde gethan,
zu Fuße und zwar barfuß zu gehen, ich werde zu Fuße und barfuß



 
 
 

gehen.«
»Und Sie machen sich anheischig, in fünfzig Tagen die

Unschuld Ihres Vaters zu beweisen?«
»Nein, Sire, ich mache mich nicht anheischig, und ich

schwöre, daß kein Anderer an meiner Stelle sich hierzu
anheischig machen könnte; doch ich versichere, daß ich nach der
Reise, die ich unternehme, wenn ich nicht die Mittel habe, die
Unschuld meines Vaters zu proclamiren, ich versichere, daß ich
den Spruch der menschlichen Gerechtigkeit annehme, und mich
darauf beschränke, dem Verurtheilten die Worte des Königs:
»»Ich rufe auf Dich die göttliche Barmherzigkeit herab!«« zu
wiederholen.«

Eine neue Gemüthsbewegung erfaßte Karl X. Er schaute den
Abbé Dominique an, und als er sein offenes, redliches Gesicht
sah, drang eine Halbüberzeugung in sein Herz ein.

Unwillkürlich indessen, trotz dieser unwiderstehlichen
Sympathie, welche das Gesicht des edlen Mönches einflößte, ein
Gesicht, das nur der Reflex seines Herzens war, nahm König
Karl X., als wollte er Kräfte gegen das gute Gefühl schöpfen,
das sich seiner zu bemächtigen drohte, zum zweiten Male das
auf seinem Tische liegende Blatt Papier, auf das er seine Augen
geworfen, als ihm der Huissier den Abbé Dominique gemeldet
hatte; er richtete rasch wieder einen Blick darauf, und dieser
Blick, so rasch er war, genügte, um in ihm den guten Willen
zurückzudrängen, der so nur einen ephemeren Ausdruck hatte:
von gerührt, wie er war, während er den Abbé Dominique



 
 
 

anhörte, wurde er kalt, sorgenvoll, verdrießlich.
Es war wohl Grund vorhanden, verdrießlich. kalt und

sorgenvoll zu sein: die Note, welche der König vor Augen hatte,
war die kurze Geschichte von Herrn Sarranti und dem Abbé
Dominique, zwei Portraits skizziert von Meisterhand, wie sie die
Congregation zu skizzieren wußte; – die Biographie von zwei
wüthenden Revolutionären.

Die erste war die von Herrn Sarranti. Sie nahm ihn bei
seinem Abgange von Paris; sie folgte ihm nach Indien an
den Hof von Rundschit Sing, bei seinen Verbindungen mit
dem General Lebastard de Prémont, der selbst als entsetzlich
gefährlicher Mensch bezeichnet war; sodann von Indien ging sie
mit ihm nach Schönbrunn, sie detaillierte die durch die guten
Bemühungen von Herrn Jackal gescheiterte Verschwörung, und
während sie den General Lebastard jenseits der Wien-Brücke
verlor, nahm sie Herrn Sarranti allein wieder auf, um ihn nach
Paris zurückzuführen und erst am Tage seiner Verhaftung zu
verlassen. Am Rande standen die Worte: »Überdies angeklagt
und überwiesen der Verbrechen der Entführung, des Diebstahls
und des Mordes, wegen welcher Verbrechen er verurtheilt
worden ist.«

Was den Abbé Dominique betrifft, – seine Biographie war
nicht minder detailliert. Man nahm ihn beim Austritte aus
dem Seminar; man erklärte ihn für einen Schüler des Abbé
Lamenais, dessen Dissidenz Aufsehen zu erregen anfing; sodann
machte man aus ihm einen Mansardenbesucher, der nicht das



 
 
 

Wort Gottes verbreite, sondern für die revolutionäre Propaganda
arbeite; man führte eine Predigt von ihm an, die ihm würde
ernstliche Ermahnungen von Seiten seiner Obern zugezogen
haben, hätte er nicht einem spanischen, in Frankreich noch nicht
wiederhergestellten Orden angehört. Man trug endlich darauf an,
ihn nach dem Auslande zurückzuschicken, da seine Anwesenheit
in Paris, nach der Aussage der Kongregation, gefährlich war.

Kurz, nach der Note, die der arme König vor Augen hatte,
waren die Herren Sarranti, Vater und Sohn, Blutsäufer und
hielten in der Hand: der Eine das Schwert, das den Thron
umstürzen sollte; der Andere die Fackel, welche die Kirche
niederbrennen sollte.

Es genügte also, hatte man sich einmal mit all diesem
Jesuitengifte angeschwängert, die Blicke wieder auf das Blatt
Papier zu werfen, um zum politischen Hasse, der sich einen
Augenblick beugen konnte, zurückzukehren und gleichsam mit
einem Schlage aufs Neue alle die Gespenster der Revolution
hervortreten zu sehen.

Der König schauerte und warf dem Abbé Dominique einen
schlimmen Blick zu.

Dieser täuschte sich nicht im Blicke von Karl X. und fühlte
sich wie von einem glühenden Eisen getroffen. Er hob indessen
das Haupt stolz empor, verbeugte sich, machte zwei Schritte
rückwärts und schickte sich an, wegzugehen.

Eine erhabene Geringschätzung für diesen König, der die
Instincte seines Herzens zurückstieß, um an ihre Stelle den



 
 
 

Haß Anderer zu setzen, die niederschmetternde Verachtung des
Starken gegen den Schwachen schweiften wider den Willen des
Abbé Dominique in seinen Augen und auf seinen Lippen.

Karl X. sah dieses Gefühl wie eine Flamme glänzen, und, im
Ganzen Bourbon, das heißt schnell für die Gnade, hatte er einen
von den Gewissensbissen, welche zu gewissen Stunden, Agrippa
d’Aubigne anschauend, sein Ahnherr Heinrich IV. haben mußte.

Die Wahrheit oder wenigstens der Zweifel erschien ihm in der
Halbtinte; er wagte es nicht, zu verweigern, was dieser redliche
Mann von ihm verlangte, und rief den Abbé Dominique in dem
Augenblicke zurück, wo er sich entfernen wollte.

»Herr Abbé,« sagte er zu ihm, »ich habe bis jetzt weder
bejahend, noch verneinend auf Ihre Bitte geantwortet; wenn
ich es aber nicht gethan habe, so ist dies so, weil ich vor
meinen Augen, oder vielmehr in meinem Geiste die Schatten der
ungerecht geopferten Gerechten vorüberziehen sah.«

»Sire,« rief der Abbé, indem er zwei Schritte rückwärts
machte, »es ist noch Zeit, und der König braucht nur ein Wort
zu sprechen.«

»Ich bewillige Ihnen zwei Monate, Herr Abbé,« sagte der
König, indem er seinen gewöhnlichen Stolz wieder annahm, als
bereute er es und als erröthete er darüber, daß er die geringste
Gemüthsbewegung hatte durchscheinen lassen; »doch hören Sie
wohl? Ihr Vater gebe sein Cassationsgesuch ein! Ich verzeihe
zuweilen die Rebellion gegen das Königthum; ich würde nie die
Rebellion gegen die Justiz verzeihen.«



 
 
 

»Sire, werden Sie die Gnade haben, mir das Mittel zu geben,
bei meiner Ankunft zu jeder Stunde des Tages und der Nacht zu
Ihnen zu gelangen?«

»Gern,« antwortete der König.
Und er klingelte.
»Sie sehen diesen Herrn,« sagte Karl X. zum eintretenden

Huissier. »Schauen Sie ihn genau an, und man führe ihn bei
mir ein, zu welcher Stunde des Tags oder der Nacht er auch
hier erscheinen mag. Unterrichten Sie hiervon die Leute vom
Dienste.«

Der Abbé verbeugte sich und ging ab, das Herz voll Freude,
wenn nicht voll Dankbarkeit.



 
 
 

 
V

Der Vater und der Sohn
 

Alle die Blüthen der Hoffnung, welche langsam im Schooße
des Menschen keimen und’ ihre Früchte nur zu gewissen Stunden
geben, erschlossen sich im Herzen des Abbé Dominique, so wie
er den Fuß auf eine Stufe setzte, die ihn von der königlichen
Majestät entfernte und seinen Mitbürgern näherte.

Indem er sich der Schwächen des unglücklichen Monarchen
erinnerte, dünkte es ihm unmöglich, daß dieser, unter den Jahren
gebeugte, Mann, mit dem guten Herzen, aber dem trägen Geiste,
ein ernstes Hinderniß beim Werke der großen Göttin sein sollte,
welche vorwärts schreitet, seitdem der menschliche Genius seine
Fackel angezündet hat, der Göttin, die man die Freiheit nennt.

Dann kehrte, – seltsamer Weise, und was bewies, daß ohne
Zweifel sein Plan für die Zukunft sehr entschieden festgesetzt
war, – dann kehrte seine ganze Vergangenheit plötzlich in sein
Gedächtniß zurück. Er erinnerte sich der geringsten Einzelheiten
seines Priesterlebens, seiner unsäglichen Unschlüssigkeiten in
dem Augenblicke, wo er sein Gelübde ablegen sollte, seiner
inneren Kämpfe in dem Augenblicke, wo er die Weihe
empfangen sollte; Alles war aber besiegt worden durch jene
Hoffnung, welche, der Feuersäule von Moses ähnlich, ihm seinen
Weg durch die Gesellschaft bezeichnete und ihm sagte, die
Laufbahn, auf der er seinem Vaterlande am Nützlichsten sein



 
 
 

könne, sei die geistliche Laufbahn.
Wie der Stern der Weisen strahlte sein Gewissen und zeigte

ihm die wahre Straße. Einen einzigen Augenblick hatte der
Sturm seinen Himmel verdunkelt, und er hatte aufgehört, seinen
Weg zu erkennen; doch er sing wieder an darauf zu sehen und
er setzte sich wieder in Marsch, wenn nicht mit einem vollen
Vertrauen, doch wenigstens mit dem festesten Entschlusse.

Er stieg die letzte Stufe des Palastes mit einem Lächeln auf
den Lippen hinab.

Welchem geheimen Gedanken entsprach, in einer solchen
Lage, sein Lächeln?

Doch kaum hatte er den Fuß in den Hof der Tuilerien gesetzt,
als er das sympathetische Gesicht von Salvator erblickte, der,
unruhig über das Resultat des Schrittes des Abbé Dominique,
seinen Abgang in einer fieberhaften Angst erwartete.

Salvator begriff, als er nur das Gesicht des armen Mönches
sah, den Erfolg des Besuches.

»Gut!« sagte er, »der König hat Ihnen den Aufschub bewilligt,
um den Sie ihn gebeten.«

»Ja,« erwiderte der Abbé: »es ist im Grunde ein vortrefflicher
Mensch.«

»Nun wohl,« sprach Salvator, »das söhnt mich wieder ein
wenig mit ihm aus: das bringt Seine Majestät König Karl X.
wieder ein wenig in Gnade bei mir. Ich vergebe ihm seine
Schwächen in Erinnerung an seine angeborenen Tugenden. Man
muß nachsichtig gegen diejenigen sein, welche nie die Wahrheit



 
 
 

hören.«
Dann plötzlich den Ton verändernd, sagte er zum Abbé:
»Nicht wahr, wir kehren in die Conciergerie zurück?«
»Ja,« antwortete einfach Dominique, indem er seinem

Freunde die Hand drückte.
Sie nahmen einen Wagen, der leer über den Quai fuhr, und

kamen rasch an den Ort ihrer Bestimmung.
Vor der Thüre des düsteren Gefängnißes reichte Salvator

Dominique die Hand und fragte ihn, was er, aus demselben
weggehend, zu thun gedenke.

»Ich werde auf der Stelle Paris verlassen.«
»Kann ich Ihnen in dem Lande, in das Sie sich begeben,

nützlich sein?«
»Können Sie die Förmlichkeiten abkürzen, welche die

Ausfertigungen eines Passes begleiten?«
»Ich kann Ihnen einen solchen ohne Förmlichkeit

verschaffen.«
»Dann erwarten Sie mich in Ihrer Wohnung: ich werde Sie

dort abholen.«
»Ich werde Sie in einer Stunde hier erwarten: Sie werden

mich an der Ecke des Quai finden. Sie können im Innern des
Gefängnißes nun bis um vier Uhr bleiben, und es ist drei Uhr.«

»In einer Stunde also,« sagte der Abbé Dominique, dem
jungen Manne aufs Neue die Hand drückend.

Und er verschwand unter dem düsteren Eingange.
Der Gefangene war in die Zelle gebracht worden, welche



 
 
 

Louvel in sich geschlossen hatte und Fieschi in sich schließen
sollte. Dominique wurde ohne Schwierigkeit bei ihm eingeführt.

Herr Sarranti, der aus einem Schemel saß, stand aus und ging
seinem Sohne entgegen: dieser verbeugte sich vor ihm mit der
Ehrfurcht, mit der man die Märtyrer empfängt.

»Ich erwartete Dich, mein Sohn,« sprach Herr Sarranti.
Und es lag in seiner Stimme etwas wie ein Ausdruck von

Vorwurf.
»Mein Vater,« erwiderte der Abbé, »es ist nicht meine Schuld,

daß ich nicht früher gekommen bin.«
»Ich glaube es,« sagte der Gefangene, seinem Sohne beide

Hände drückend.
»Ich komme von den Tuilerien,« fuhr Dominique fort.
»Du kommst von den Tuilerien?«
»Ja, ich bin beim König gewesen.«
»Du bist beim König gewesen?« fragte Herr Sarranti erstaunt,

indem er seinen Sohn starr anschaute.
»Ja, mein Vater.«
»Und warum bist Du beim König gewesen? Gewiß nicht, um

ihn um meine Begnadigung zu bitten.«
»Nein, mein Vater,« erwiderte rasch der Abbé.
»Was hattest Du denn von ihm zu verlangen?«
»Einen Aufschub.«
»Einen Aufschub! und warum einen Aufschub?«
»Das Gesetz bewilligt Ihnen drei Tage, um ein

Cassationsgesuch einzureichen; drängt nichts den Spruch des



 
 
 

Hofes, so ist dies eine Sache von vierzig bis zweiundvierzig
Tagen.«

»Nun?«
»Ich habe den König um zwei Monate gebeten.«
»Den König?«
»Den König.«
»Und warum zwei Monate?«
»Weil ich zwei Monate nöthig habe, um mir die Beweise Ihrer

Unschuld zu verschaffen.«
»Ich werde kein Cassationsgesuch einreichen,« antwortete

Herr Sarranti entschlossen.
»Mein Vater!«
»Ich werde es nicht thun, . . . das ist ein fester Entschluß, und

ich habe Emanuel verboten, es in meinem Namen zu thun.«
»Mein Vater, was sagen Sie mir?«
»Ich sage, daß ich jede Art von Aufschub ausschlage; ich bin

verurtheilt worden, ich will hingerichtet werden; ich habe meine
Richter verworfen, nicht den Henker.«

»Mein Vater, hören Sie mich an.«
»Ich will hingerichtet sein . . . es drängt mich, mit den Qualen

des Lebens und der Ungerechtigkeit der Menschen ein Ende zu
machen.«

»Mein Vater!« murmelte traurig der Abbé.
»Ich weiß, Dominique, was Du mir Alles in dieser Hinsicht

sagen kannst, ich kenne die Vorwürfe, die Du mir zu machen
berechtigt bist.«



 
 
 

»Oh! mein verehrter Vater!« sagte erröthend der Abbé
Dominique, »wenn ich Sie auf den Knieen anflehen würde . . . «

»Dominique!«
»Wenn ich Ihnen sagte, diese Unschuld, die ich Ihnen

verspreche, werde ich in den Augen der Menschen so rein
hervorstellen, als das Tageslicht Gottes, das durch das Gitter
dieses Gefängnisses bis zu uns gelangt . . . «

»Nun wohl, mein Sohn, diese Unschuld wird nach meinem
Tode nur um so glänzender und leuchtender hervortreten; ich
werde um keinen Aufschub bitten, ich werde keine Gnade
annehmen!«

»Mein Vater! mein Vater!« rief Dominique in Verzweiflung,
»beharren Sie nicht bei diesem Entschlusse, der Ihr Tod ist,
der die Verzweiflung meines Lebens und vielleicht das unnütze
Verderben meiner Seele sein wird.«

»Genug!« sprach Sarranti.
»Nein, nicht genug, mein Vater!« entgegnete Dominique,

indem er wirklich auf seine Kniee sank, in seinen Händen die
Hände seines Vaters preßte und sie mit Thränen und Küssen
bedeckte. Sarranti versuchte es, den Kopf abzuwenden, und zog
feine Hände zurück.

»Mein Vater!« fuhr Dominique fort, »Sie weigern sich, weil
Sie nicht an meine Worte glauben; Sie weigern sich, weil Ihnen
der schlimme Gedanke kommt, ich gebrauche eine Ausflucht,
um Sie dem Tode streitig zu machen und zwei Monate Ihrem so
edlen und so gut ausgefüllten Dasein beizufügen, weil Sie fühlen,



 
 
 

Sie können, zu welcher Stunde und in welchem Alter es auch
sein möge, sterben, und Sie werden in den Augen des höchsten
Richters voll der Tage und der Ehre sterben.«

Ein schwermüthiges Lächeln, das bewies, Dominique habe
richtig getroffen, schwebte über die Lippen von Herrn Sarranti.

»Nun wohl, mein Vater,« fuhr Dominique fort, »ich schwöre
Ihnen, daß die Worte Ihres Sohnes keine leeren Worte sind; ich
schwöre Ihnen, daß ich hier,« Dominique legte die Hand auf
seine Brust,– »daß ich hier die Beweise Ihrer Unschuld habe.«

»Und Du hast sie nicht vorgebracht?« rief Herr Sarranti,
indem er einen Schritt zurückwich und seinen Sohn mit einem
Erstaunen, das an Mißtrauen grenzte, ansah; »und Du hast gegen
Deinen Vater ein Urtheil fällen lassen; Du hast Deinen Vater Zu
einem entehrenden Tode verurtheilen lassen, während Du hier,«
– und Herr Sarranti streckte den Finger gegen die Brust des
Mönches aus, – »während Du hier die Beweise der Unschuld
Deines Vaters hattest?«

Dominique hob die Hand empor.
»Mein Vater! so wahr als Sie ein Ehrenmann sind; so wahr

als ich Ihr Sohn bin, wenn ich von diesen Beweisen Gebrauch
gemacht, wenn ich Ihnen das Leben, die Ehre mit Hilfe dieser
Beweise gerettet hätte, Sie würden mich verachtet haben, und
wären grausamer an Ihrer Verachtung gestorben, als Sie je durch
das Eisen des Henkers sterben werden.«

»Wenn Du aber diese Beweise heute nicht geben konntest, wie
wirst Du sie eines Tages geben können?«



 
 
 

»Mein Vater, das ist ein zweites Geheimniß, das ich Ihnen
nicht enthüllen darf, ein Geheimniß, das zwischen mir und Gott
ist.«

»Mein Sohn,« sprach der Verurtheilte mit kurzem Tone, »es
ist in Allem dem zu viel Geheimniß für mich. Ich nehme nur an,
was ich begreifen kann; ich begreife nicht: folglich schlage ich
aus.«

Und einen Schritt zurückweichend, winkte er dem Mönche,
aufzustehen.

»Genug, Dominique,« sagte er; »erspare mir jeden Streit, und
laß uns die letzten Stunden, die wir noch auf Erden beisammen
zu bleiben haben, so sanft als möglich zubringen.«

Der Mönch stieß einen Seufzer aus; er wußte, daß, sobald
einmal diese Worte von seinem Vater ausgesprochen waren, sich
nichts mehr hoffen ließ.

Und dennoch, während er aufstand, sann er darüber nach,
durch welche Wendung er von dem unbeugsamen Manne, den
er seinen Vater nannte, eine Aenderung seines Entschlusses
erlangen könnte.

Herr Sarranti bezeichnete Dominique einen Schemel, machte
mit einem Reste von Aufregung drei bis vier Gänge in der engen
Zelle, stellte dann einen Schemel zu seinem Sohne, setzte sich
selbst, sammelte sein Gemüth und sprach also zu dem armen
Mönche, der ihn mit gesenktem Haupte und gepreßtem Herzen
anhörte:

»Bei dem Bedauern, daß wir uns trennen müssen, bleibt mir



 
 
 

in dem Augenblicke, wo ich sterben soll, eine Art von Reue, oder
vielmehr eine Furcht, ich habe mein Leben schlecht angewandt.«

»Oh! mein Vater!« rief Dominique, indem er das Haupt
erhob und die Hände seines Vaters zu nehmen suchte, die
dieser zurückzog, weniger in einer Bewegung der Kälte, als im
Gegentheile, um seinem Sohne nicht diese magnetische Gewalt
über sich zu geben.

Sarranti fuhr fort:
»Und, in der That, höre mich wohl an, mein Sohn, und sprich

Dein Urtheil über mich.«
»Mein Vater!«
»Sprich Dein Urtheil über mich, ich wiederhole es . . . Habe

ich nach Deiner Ansicht, – denn es macht mir Freude, es
zu sagen, mein Sohn, Du bist ein Mann von hoher Moral,
– habe ich nach Deiner Ansicht den Verstand, den mir Gott
gegeben, um Anderen nützlich zu sein, gut oder schlecht
angewendet?  .  .  .  Zuweilen zweifle ich  .  .  .  höre mich wohl
an  .  .  .  und mir scheint, dieser Verstand habe ihnen zu nichts
gedient. Etwas Anderes ist es, so viel als man vermag zum
Werke der Civilisation beizutragen, welches zu fördern wir, die
Einen und die Anderen, berufen sind; etwas Anderes, sein Leben
einer einzigen Idee zu weihen, oder vielmehr einem einzigen
Menschen, so groß Dieser Mensch auch sein mag.«

»Oh! mein Vater!« rief der Mönch, einen glühenden Blick auf
Herrn Sarranti heftend.

»Höre mich an, mein Sohn,« wiederholte der Gefangene.



 
 
 

»  .  .  .  Nun wohl, es ergreift mich, wie ich Dir sagte, ein
Augenblick des Zweifels, und ich befürchte, mich im Wege geirrt
zu haben. Aus dem Punkte, diese Welt zu verlassen, mache ich
meine Gewissensprüfung, und es ist ein Glück für mich, daß
ich sie vor Dir mache. Glaubst Du, die Energie, die ich in mir
habe, hätte können besser angewendet werden? Habe ich von den
Fähigkeiten, mit denen mich Gott begabt, den besten Gebrauch
gemacht, den ich davon machen konnte, und wenn ich mir eine
Ausgabe vorgesetzt, habe ich sie auch gut vollbracht? Antworte
mir, mein Dominique.«

Zum zweiten Male sank Dominique, vor seinem Vater aus die
Kniee.

»Mein edler Vater,« sagte er, »ich kenne keinen Menschen
unter dem Himmel, der redlicher und edelmüthiger, als Sie
es gethan, seine Kräfte im Dienste einer Sache verwendet
hat, die ihm gerecht und gut schien; ich kenne keine höhere
Rechtlichkeit, als Ihre Rechtlichkeit, keine uneigennützigere
Ergebenheit, als Ihre Ergebenheit. Ja, mein edler Vater, Sie
haben Ihre Ausgabe aus dem Gesichtspunkte erfüllt, aus dem Sie
sich dieselbe auferlegt hatten, und die Zelle, in der wir zu dieser
Stunde sind, ist das materielle Zeugniß Ihrer Seelengröße und
Ihrer erhabenen. Selbstverleugnung.«

»Meinen Dank, Dominique,« antwortete Sarranti; »und
tröstet mich etwas über den Tod, so ist es der Gedanke, daß
mein Sohn das Recht hat, stolz aus mein Leben zu sein. Ich
werde Dich also, mein einziges Kind, ohne Gewissensbisse, ohne



 
 
 

Bedauern verlassen. Und ich hatte doch noch Kräfte im Dienste
des Vaterlands; ich war kaum, – mir scheint das wenigstens heute
so, – ich war kaum bei der Hälfte meiner Ausgabe, und ich
glaubte, – in einer dunklen Ferne, welche zu erreichen mir aber
möglich gewesen wäre, – den leuchtenden Strahl eines besseren
Lebens, etwas wie die Befreiung meines Vaterlands, und, wer
weiß? vielleicht in Folge der Befreiung meines Vaterlands die
Befreiung der Nationen zu erschauen!«

»Ah! mein Vater!« rief der Abbé, »ich stehe Sie an, verlieren
Sie diesen leuchtenden Strahl nicht aus dem Blicke: denn das
ist die Feuersäule, welche Frankreich nach dem gelobten Lande
führen soll. Mein Vater, hören Sie mich an, und Gott lege die
Ueberredung in den Mund seines demüthigen Dieners.«

Herr Sarranti strich mit der Hand über seine feuchte Stirne, als
wollte er sie von den materiellen Wolken befreien, welche seine
Gedanken verdunkeln und das Wort seines Sohnes bis in seinen
Geist zu gelangen verhindern konnten.

»Hören Sie also nun mich an, mein Vater: Sie haben so eben
mit einem einzigen Worte die sociale Frage erleuchtet, der die
edlen Menschen, wer sie auch sein mögen, ihr Leben weihen: der
Mensch und die Idee.«

Die Augen aus seinen Sohn geheftet, machte Herr Sarranti ein
Zeichen der Beistimmung.

»Der Mensch und die Idee. Alles liegt hierin, mein Vater. Der
Mensch, in seiner Hoffart, glaubt der Herr der Ideen zu sein,
während im Gegentheile die Idee Gebieterin des Menschen ist.



 
 
 

Die Idee, o mein Vater, ist die Tochter Gottes, und Gott hat
ihr, um ihr ungeheures Werk zu vollbringen, die Menschen als
Werkzeuge gegeben  .  .  .  hören Sie das wohl, mein Vater: ich
werde manchmal dunkel.

»Durch die Periode der Zeiten strahlt die Idee wie eine Sonne,
die Menschen verblendend, die ihren Gott daraus gemacht
haben. Sehen Sie dieselbe geboren werden, wo der Tag geboren
wird: da, wo die Idee ist, ist das Licht: in allem Uebrigen ist die
Nacht.

»Als die Idee über dem Ganges erschien und hinter der
Kette des Himalaya ausging, jene Urcivilisation, von der wir nur
noch Traditionen bewahrt haben, jene Ahnstädte erleuchtend,
von denen wir nur. noch die Trümmer kennen, da strahlten
ihre Flammen um sie und beleuchteten zugleich mit Indien
alle benachbarten Nationen: nur war die Intensität des Lichtes
da, wo die Idee war. Aegypten, Persien, Arabien waren in
der Halbtinte: die übrige Welt in der Dunkelheit: Athen, Rom,
Carthago, Cordova, Florenz und Paris, diese zukünftigen Herde,
diese zukünftigen Leuchtthürme waren noch nicht aus der Erde
hervorgegangen, und man wußte noch nicht einmal etwas von
ihrem Namen.

»Indien vollbrachte sein Werl der patriarchalischen
Civilisation. Diese Mutter des Menschengeschlechts, welche als
Symbol die Kuh mit den unversiegbaren Eutern angenommen
hatte, reichte den Ecepter Aegypten, seinen dreihundert
Namen, seinen dreihundert und dreißig Königen und seinen



 
 
 

sechsundzwanzig Dynastien. Man weiß nicht, wie lange Indien
gedauert hat: Aegypten dauerte dreitausend Jahre. Es erzeugte
Griechenland: nach der patriarchalischen Regierung und der
theokratischen Regierung die republikanische Regierung. Die
antike Gesellschaft hatte die heidnische Vollkommenheit
erreicht.

»Dann kam Rom, Rom, die privilegierte Stadt, wo die Idee
Mensch werden und über die Zukunft herrschen sollte  .  .  .  –
Mein Vater, verbeugen wir uns Beide: ich will den Namen des
Gerechten aussprechen, der nicht nur für die Gerechten starb,
die man nach ihm opfern sollte, sondern auch für die Schuldigen:
mein Vater, ich spreche den Namen Christi aus.«

Sarranti neigte das Haupt: Dominique bekreuzte sich.
»Mein Vater, in dem Augenblicke, wo der Gerechte seinen

letzten Ausruf von sich gab, rollte der Donner, zerriß der
Vorhang im Tempel, öffnete sich die Erde  .  .  .  Dieser Spalt,
der von einem Pole zum andern ging, war der Abgrund, der die
alte Welt von der neuen trennte. Alles war wiederanzufangen,
Alles war neu zu machen: man hätte glauben sollen, Gott, der
Unfehlbare, habe sich getäuscht, hätte man nicht, von Stelle zu
Stelle, wie an seinem eigenen Lichte angezündete Leuchtthürme,
die großen Vorläufer erkannt, die man Moses, Aeschylos, Plato,
Sokrates, Virgil und Seneca nennt.

»Die Idee hatte vor Jesus Christus ihren antiken Namen:
Civilisation, gehabt: sie hatte nach Jesus Christus ihren modernen
Namen: Freiheit. In der heidnischen Welt war die Freiheit nicht



 
 
 

nöthig für die Civilisation: sehen Sie Indien, sehen Sie Aegypten,
sehen Sie Arabien, sehen Sie Persien, sehen Sie Griechenland,
sehen Sie Rom. In der christlichen Welt gibt es keine Civilisation
ohne Freiheit; sehen Sie Rom, Carthago, Granada fallen, sehen
Sie den Vatican geboren werden . . . «

»Mein Sohn,« fragte Sarranti mit einer Art von Zweifel, »ist
der Vatican wirklich der Tempel der Freiheit?«

»Er war es wenigstens bis zu Gregor VII.  .  .  .  Ah! mein
Vater, hier muß man abermals den Menschen von der Idee
trennen! Die Idee, die den Händen des Papstes entwischt, geht
in die Hände von König Ludwig dem Dicken über, welcher
vollendet, was Gregor VII. begonnen hat. Frankreich wird Rom
fortsetzen; in diesem Frankreich, das kaum das Wort Gemeinde
stammelt; in diesem Frankreich, dessen Sprache sich bildet,
bei welchem die Leibeigenschaft aufgehoben werden wird, in
diesem Frankreich werden sich fortan die Geschicke der Welt
debattieren. Rom hat nur noch den Leichnam Christi: Frankreich
hat sein Wort, seine Seele, – die Idee! . . . Seht sie sich erheben
unter dem Namen Gemeinde. Gemeinde, das heißt Volksrechte,
Demokratie, Freiheit!

»O mein Vater, die Menschen glauben, sie benützen die Ideen,
während im Gegentheile es die Idee ist, welche die Menschen
benützt.

»Hören Sie, mein Vater, denn in dem Augenblicke, wo Sie Ihr
Leben Ihrem Glauben opfern, muß man Licht machen um diesen
Glauben, damit Sie wohl sehen, ob die von Ihnen angezündete



 
 
 

Fackel Sie dahin geführt hat, wohin Sie gehen wollten.«
»Ich höre,« erwiderte der Verurteilte, indem er seine Hand an

seine Stirne drückte, als wollte er sie verhindern, vor der Minerva
zu zerspringen, die er ganz gerüstet unter dem Gewölbe seines
Gehirnes sich bewegen fühlte.

»Die Ereignisse sind verschieden,« fuhr der Mönch fort,
»doch die Idee ist dieselbe. Nach der Gemeinde kommen
die Pastoureaux; nach den Pastoureaux kommt die Jacquerie;
nach der Jacquerie kommen die Maillotins; nach den Maillotins
kommt der Krieg des öffentlichen Wohls; nach dem Kriege
des öffentlichen Wohls die Ligue; nach der Ligue die Fronde;
nach der Fronde die französische Revolution. Nun, mein Vater,
alle die Empörungen, – mögen sie Gemeinde, Pastoureaux,
Jacquerie, Maillotin, Krieg des öffentlichen Wohls, Ligue,
Fronde, Revolution heißen, – das ist immer die Idee, die Idee,
die sich verwandelt, bei jeder Verwandlung aber wächst.

»Der Blutstropfen, der von der Zunge des ersten Menschen
fällt, welcher auf dem öffentlichen Platze von Cambrai:
Gemeinde, ruft, und dem man die Zunge als einem Gotteslästerer
ausschneidet, ist die Quelle der Demokratie; zuerst Quelle, dann
Bach, dann Fluß, dann Strom, dann See, dann Ocean.

»Sehen wir nun, mein Vater, auf diesem Ocean den vom
Herrn erwählten Steuermann schiffen, den man Napoleon den
Großen nennt . . . «

Der Verurtheilte, der nie solche Worte gehört hatte, sammelte
sich und hörte.



 
 
 

Der Mönch fuhr in folgenden Ausdrücken fort:
»Drei Männer waren zu allen Zeiten im Geiste des Herrn

erwählt gewesen, um die Werkzeuge der Idee zu sein und das
Gebäude der christlichen Welt zu behauen, wie er es verstand.
Diese drei Männer sind Cäsar, Karl der Große, Napoleon. Und
bemerken Sie wohl, mein Vater, Jeder von diesen drei Männern
weiß nicht, was er thut, und scheint gerade das Gegentheil von,
dem zu träumen, was er vollbringt: Cäsar, ein Heide, bereitet
das Christenthum vor; Karl der Große, ein Barbar, bereitet die
Civilisation vor; Napoleon, ein Despot, bereitet die Freiheit vor.

»Diese drei Männer kommen in einer Entfernung von
achthundert Jahren von einander. Mein Vater, es sind drei
verschiedene menschliche Anblicke, doch es ist dieselbe Seele,
die sie belebt, – die Idee.

»Cäsar, ein Heide, vereinigt durch die Eroberung die Völker
in einen einzigen Bündel, damit auf dieser Menschengarbe
Christus aufstehe, eine befruchtende Sonne der modernen Welt,
und damit unter dem Nachfolger Cäsars sich Christus erhebe.

»Karl der Große, ein Barbar, gründet die Feudalherrschaft,
diese Mutter der Civilisation, und bricht an den Schranken seines
ungeheuren Reiches die Wanderung der Völker, welche noch
barbarischer als er.

»Napoleon . . . Erlauben Sie, mein Vater, daß ich in Beziehung
auf Napoleon meine Theorie weiter entwickle. Es sind nicht leere
Worte, die ich Ihnen sage, und ich hoffe, sie führen mich im
Gegentheile zu dem Ziele, nach dem ich strebe.



 
 
 

»Als Napoleon, oder vielmehr Bonaparte, – denn der Riese
hat zwei Namen, wie er zwei Gesichter hat, – als Bonaparte
erschien, war Frankreich dergestalt durch die Revolution aus den
andern Völkern hinausgeschleudert, daß es das Gleichgewicht
der Nationen gestört hatte. Dieser Bucephalus brauchte einen
Alexander, dieser Löwe einen Androklos. Bonaparte erschien
mit seiner doppelten volksthümlichen und aristokratischen Natur
im Angesichte dieser wahnsinnigen Freiheit, die man fesseln
mußte, um sie zu heilen. Bonaparte war hinter der Idee in
Frankreich, aber vor den Ideen anderer Völker.

»Die Könige sahen nicht in ihm, was in ihm war: die Könige
sind manchmal blind: die Tollen führten Krieg gegen ihn.

»Da nahm Bonaparte, – der Mann der Idee, – was in
Frankreich Reinstes, Verständigstes, Progressivstes unter seinen
Kindern war: er bildete Bataillons daraus, heilige Bataillons, die
er über Europa verbreitete. – Ueberall bringen diese Bataillons
der Idee den Tod den Königen und das Leben den Völkern:
überall, wo der Geist Frankreichs durchzieht, macht die Freiheit
in seinem Gefolge einen Riesenschritt und wirst die Revolutionen
in den Wind, wie ein Säemann das Korn auswirft.

»Napoleon fällt 1815, und schon ist die Ernte, die er
vorbereitet hat, auf gewissen Boden gut zu machen. So verlangen
im Jahre 1818, – erinnern Sie sich der Data, mein Vater, –
das Großherzogthum Baden und das Königreich Baiern eine
Constitution und erhalten sie: 1819 verlangt Württemberg eine
Constitution und erhält sie: 1820 Revolution und Constitution



 
 
 

der Cortes in Spanien: 1821 Empörung der Griechen gegen die
Türkei.

»Der Mensch ist Gefangener: der Mensch ist an den Felsen
von St. Helena gefesselt: der Mensch ist todt; der Mensch ist
begraben; der Mensch ruht unter seinem namenlosen Steine;
doch die Idee ist frei, doch die Idee überlebt ihn, doch die Idee
ist unsterblich!

»Eine einzige Nation, eine einzige, war durch ihre
topographische Lage dem progressiven Einflusse Frankreichs
entgangen, weil sie zu weit entfernt war, als daß wir je daran
gedacht hätten, den Fuß auf ihr Gebiet zu setzen. Napoleon
träumt die Vernichtung der Engländer in Indien durch seine
Verbindung mit Rußland  .  .  .  Dadurch, daß er die Augen
immer auf Moskau geheftet hält, gewöhnt er sich an die
Entfernung; die Entfernung verschwindet allmählich durch einen
zugleich erhabenen und wahnsinnigen optischen Effect. Einen
Vorwand, und wir erobern Rußland, wie wir Italien, Aegypten,
Deutschland, Oesterreich und Spanien erobert haben. Der
Vorwand wird eben so wenig fehlen, als er zur Zeit der Kreuzzüge
fehlte, wo wir die Civilisation vom Orient entlehnten. Gott will
es: wir werden die Freiheit dem Norden bringen. Ein englisches
Schiff läuft in den Hafen irgend einer Stadt am Baltischen Meere
ein, und der Krieg ist von Napoleon dem Manne erklärt, der
zwei Jahre vorher, sich vor ihm verbeugend, folgenden Vers vom
Voltaire auf sich anwandte:



 
 
 

L’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux! 12

»Und vor Allem scheint es, aus den ersten Blick, die
Vorhersehung Gottes scheitere an dem despotischen Instincte
eines Menschen. Frankreich dringt in Rußland ein, Rußland
weicht aber vor Frankreich zurück: die Freiheit und die Sklaverei
werden nicht in Berührung kommen. Kein Samen wird in
dieser eisigen Erde keimen: denn vor unseren Heeren werden
nicht nur die feindlichen Heere, sondern auch die feindlichen
Völkerschaften zurückweichen. Es ist ein wüstes Land, dessen
wir uns bemächtigen, es ist eine in Brand gesteckte Hauptstadt,
welche in unsere Hände fällt, und wenn wir in Moskau einziehen,
ist Moskau leer, steht Moskau in Flammen!

»Da ist die Sendung Napoleons erfüllt, und der Augenblick
seines Sturzes ist gekommen: denn der Sturz von Napoleon
wird der Freiheit so ersprießlich sein, als es die Erhebung von
Napoleon gewesen ist. So klug vor dem siegenden Feinde, wird
der Czaar vielleicht unklug vor dem besiegten Feinde sein: er
war vor dem Eroberer zurückgewichen, – sehen Sie, mein Vater,
sehen Sie, er schickt sich an, dem Flüchtling zu folgen . . .

»Gott zieht seine Hand von Napoleon zurück  .  .  .  Ist nicht
seit drei Jahren sein guter Genius, Josephine, von ihm entfernt,
um Marie Louise, der Inkarnation des Despotismus, Platz zu
machen? Gott zieht also seine Hand von Napoleon zurück: und
damit das himmlische Dazwischentreten sehr sichtbar sei, sind
es diesmal bei den menschlichen Dingen nicht mehr Menschen,

12 Die Freundschaft eines großen Mannes ist eine Wohlthat der Götter.



 
 
 

welche gegen Menschen kämpfen: die Ordnung der Jahreszeiten
ist verkehrt, der Schnee und die Kälte kommen in Eilmärschen:
es sind die Elemente, welche eine Armee tödten.

»Und so treffen die von der Weisheit des Herrn
vorhergesehenen Dinge ein. Paris konnte seine Civilisation nicht
nach Moskau tragen: Moskau kommt und verlangt sie in Paris.

»Zwei Jahre nach dem Brande seiner Hauptstadt wird
Alexander in der unsern einziehen: doch sein Aufenthalt hier
wird von zu kurzer Dauer sein: seine Soldaten werden kaum
den Boden Frankreichs berührt haben: unsere Sonne, die sie
erleuchten sollte, hat sie nur geblendet.

»Gott ruft seinen Auserwählten zurück: Napoleon erscheint
wieder: der Gladiator betritt wieder die Arena, kämpft, fällt und
streckt bei Waterloo den Hals hin.

»Da öffnet Paris dem Czaar und seinem wilden Heere wieder
die Thore. Diesmal wird die Occupation drei Jahre an den Usern
der Seine diese Menschen von der Newa, von der Wolga und vom
Don zurückhalten: ganz angefüllt von neuen und fremden Ideen,
die unbekannten Namen Civilisation, Befreiung und Freiheit
stammelnd, werden sie in ihr wildes Land zurückkehren, und
acht Jahre nachher wird eine republikanische Verschwörung
in Petersburg ausbrechen  .  .  .  Wenden Sie die Augen gegen
Rußland, mein Vater, und Sie werden den Herd dieses Brandes
noch rauchend aus dem Senats-Platze sehen.

»Mein Vater, Sie haben Ihr Leben dem Menschen-Idee
geweiht: der Mensch ist todt, die Idee lebt. Leben Sie auch für



 
 
 

die Idee!«
»Was sagst Du, mein Sohn?« rief Herr Sarranti, seinen Sohn

mit Augen anschauend, in denen sich zugleich das Erstaunen und
die Freude, die Ueberraschung und der Stolz malten.

»Mein Vater, ich sage, nachdem Sie so muthig gekämpft,
werden Sie nicht das Leben verlassen wollen, ehe Sie die Stunden
der zukünftigen Unabhängigkeiten haben schlagen hören. Mein
Vater, die Welt rührt sich; Frankreich ist in Arbeit wie ein
vulcanischer Berg; noch ein paar Jahre, ein paar Monate
vielleicht, und die Lava wird aus dem Krater hervorbrechen,
auf ihrem Wege, wie verfluchte Städte, alle Knechtschaften,
alle Erniedrigungen einer Gesellschaft verschlingend, welche
verurtheilt ist, einer neuen Gesellschaft Platz zu machen.«

»Wiederhole die Worte, Dominique!« rief der enthusiastische
Corse, dessen Augen vor Freude funkelten, da er aus dem
Munde seines Sohnes diese prophetischen und tröstlichen, für
ihn wie ein Diamantenthau kostbaren Worte hervorkommen
hörte; »wiederhole diese Worte . . . Du gehörst zu einer geheimen
Gesellschaft, nicht wahr, und Du kennst das Auflösungswort der
Zukunft?«

»Ich gehöre zu keiner geheimen Gesellschaft, mein Vater, und
kenne ich das Auflösungswort der Zukunft, so habe ich es in
der Vergangenheit gelesen. Ich weiß nicht, ob sich ein Complott
in der Dunkelheit anzettelt; doch ich weiß, daß eine allmächtige
Verschwörung im Angesichte Aller im vollen Sonnenscheine
aufgegangen ist: das ist die Verschwörung des Guten gegen das



 
 
 

Böse, und die zwei Streiter stehen einander gegenüber; die Welt
wartet . . . Leben Sie, mein Vater, leben Sie!«

»Ja, Dominique,« rief Sarranti, seinem Sohne die Hand
reichend, »Du hast Recht: ich wünsche nun zu leben; doch wie
leben, da ich verurtheilt bin?«

»Mein Vater, das ist meine Sache.«
»Keine Gnade, hörst Du wohl, Dominique? Ich will nichts

von den Menschen empfangen, welche zwanzig Jahre gegen
Frankreich gekämpft haben.«

»Nein, mein Vater; verlassen Sie sich auf mich, daß ich die
Ehre der Familie wahre. Man verlangt nur Eines von Ihnen: daß
Sie ein Cassationsgesuch einreichen; ein Unschuldiger hat keine
Gnade zu verlangen.«

»Was ist denn Dein Plan, Dominique?«
»Mein Vater, gegen Sie, wie gegen Andere muß ich ihn

verschweigen.«
»Es ist ein Geheimniß?«
»Tief, unverletzlich.«
»Selbst für Deinen Vater, Dominique?«
Dominique nahm die Hand seines Vaters, küßte sie

ehrfurchtsvoll und erwiderte:
»Selbst für meinen Vater!«
»Sprechen wir nicht mehr davon, mein Sohn . . . Wann werde

ich Dich wiedersehen?«
»In fünfzig Tagen . . . vielleicht früher, doch nicht später.«
»Ich werde Dich fünfzig Tage lang nicht sehen?« rief Herr



 
 
 

Sarranti erschrocken.
Er fing an zu befürchten, er werde sterben.
»Ich unternehme zu Fuße eine lange

Pilgerfahrt. . . . Empfangen Sie mein Lebewohl. Ich reise schon
diesen Abend, in einer Stunde, ab, um bis zu meiner Rückkehr
nicht mehr zu rasten. Segnen Sie mich, mein Vater!«

Ein Gefühl erhabener Größe verbreitete sich über das Antlitz
von Herrn Sarranti.

»Gott begleite Dich auf Deiner schmerzlichen Pilgerfahrt,
edles Herz!« sagte er, die Hände über das Haupt seines Sohnes
erhebend; »er bewahre Dich vor Hinterhalten und Verrathen, und
führe Dich zurück, um die Thüre meines Gefängnisses zu öffnen,
mag diese Thüre auf das Leben oder auf den Tod gehen.«

Dann nahm er zwischen seine zwei Hände den Kopf des
knieenden Mönches, schaute ihn mit stolzer Zärtlichkeit an,
küßte ihn auf die Stirne, und winkte ihm wegzugehen, ohne
Zweifel aus Furcht, es könnte sich seine Gemüthsbewegung in
Schluchzen Luft machen.

Der Mönch seinerseits, der seine Kräfte entschwinden fühlte,
wandte sich ab, um seinem Vater den Anblick der Thränen zu
entziehen, welche aus feinen Augen hervorstürzten, und ging
hastig hinaus.



 
 
 

 
VI

Der Paß
 

Es schlug vier Uhr in dem Augenblicke, wo der Abbé
Dominique den Fuß aus der Conciergerie setzte. Vor der Thüre
fand der Mönch Salvator wieder. Der junge Mann sah, in welcher
Unruhe der Abbé war, errieth, was in seiner Seele vorging, und
begriff, daß mit ihm von seinem Vater sprechen seine Wunde
wiederbeleben hieß. Er sagte ihm auch nichts Anderes als die
Worte: , »Und was gedenken Sie nun zu thun?«

»Ich reise nach Rom ab.«
»Wann?«
»So bald als möglich.«
»Brauchen Sie einen Paß?«
»Vielleicht könnte mein Rock mir denselben ersetzen; doch

gleichviel, um keinen Verzug zu erleiden, ziehe ich es vor, einen
zu haben.«

»Holen wir einen Paß; wir sind nur zwei Schritte von der
Präfectur, und mit meinem Beistande werden Sie, glaube ich,
nicht lange zu warten haben.«

Fünf Minuten nachher traten Sie in den Hof der Präfectur ein.
In dem Augenblicke, wo sie über die Thürschwelle des

Paßbureau schritten, stieß in dem finsteren Gange ein Mann an
sie.

Salvator erkannte Herrn Jackal.



 
 
 

»Empfangen Sie meine Entschuldigungen, Herr Salvator,«
sagte der Polizeimann, als er den jungen Mann erkannte; »ich
frage Sie diesmal nicht, durch welchen Zufall ich das Glück habe,
Ihnen zu begegnen.«

»Und warum fragen Sie das nicht, Herr Jackal?«
»Ei! weil ich es weiß.«
»Sie wissen, was mich hierher führt?«
»Ist es nicht mein Handwerk, Alles zu wissen?«
»Ich komme also hierher, lieber Herr Jackal . . . ?«
»Um einen Paß zu holen, lieber Herr Salvator.«
»Für mich?« fragte lachend Salvator.
»Nein, sondern für diesen Herrn,« antwortete Herr Jackal, mit

dem Finger auf den Mönch deutend.
»Wir sind vor der Thüre des Bureau; Bruder Dominique ist

bei mir; Sie wissen, daß mich mein Gewerbe in Paris zurückhält;
es ist also nicht schwer, zu errathen, lieber Herr Jackal, daß ich
einen Paß hole, und daß der Paß für diesen Herrn ist.«

»Ja, schwieriger aber war es, Ihren Wunsch vorherzusehen.«
»Ah! ah . . . Und Sie haben ihn vorhergesehen?«
»So weit es meinem armen kleinen Scharfsinne erlaubt war,

dies zu thun.«
»Ich begreife nicht.«
»Wollen Sie mir die Freundschaft erweisen, mir mit dem

Herrn Abbé zu folgen, lieber Herr Salvator? Dann werden Sie
vielleicht begreifen?«

»Und wohin soll ich Ihnen folgen?«



 
 
 

»Ei! in den Saal, wo man die Pässe abgibt. Sie werden den
des Herrn Abbé ganz ausgefertigt finden!«

»Ganz ausgefertigt?« sagte Salvator mit einer Miene des
Zweifels.

»Ah! mein Gott, ja,« erwiderte Herr Jackal mit jener
Treuherzigkeit, die er so gut auf seinem Gesichte auszubreiten
wußte.

»Selbst mit dem Signalement?«
»Selbst mit dem Signalement. Es muß nur die Unterschrift des

Herrn Abbé dabei fehlen.«
Sie waren vor dem mittleren Bureau der Thüre gegenüber

angelangt.
»Den Paß von Herrn Dominique Sarranti,« sagte Herr Jackal

zu dem, in seinem kleinen hölzernen Käfig eingeschlossenen,
Bureauchef.

»Hier, mein Herr,« erwiderte der Bureauchef, indem er den
Paß Herrn Jackal reichte, der ihn sodann dem Mönche übergab.

»Das ist es wohl, nicht wahr?« fuhr Herr Jackal fort, während
Dominique einen erstaunten Blick auf das officielle Papier warf.

»Ja, mein Herr,« antwortete der Abbé; »in der That, das ist
es.«

»Nun wohl,« sprach Salvator, »wir haben nun nichts mehr
zu thun, als den Paß von Monseigneur dem Nuntius visiren zu
lassen.«

»Das ist etwas Leichtes,« erwiderte Herr Jackal, indem er tief
aus seiner Tabatiere schöpfte und mit Wollust eine Prise Tabak



 
 
 

schlürfte.
»Sie leisten mir da einen wahren Dienst, lieber Herr Jackal,«

sagte Salvator, »und ich weiß nicht, wie ich Ihnen meine
Dankbarkeit bezeigen soll.«

»Reden wir nicht hiervon; sind die Freunde unserer Freunde
nicht unsere Freunde?«

Herr Jackal sprach diese Worte mit einer solchen
Schulternbewegung, mit einem solchen Ausdrucke von
Treuherzigkeit, daß ihn Salvator voll Zweifel anschaute.

Es gab Augenblicke, wo er nahe daran war, Herrn Jackal für
einen Philosophen zu halten, der sein Handwerk als Polizeimann
aus Liebe für die Menschheit treibe.

Doch gerade in diesem Momente warf ihm Herr Jackal
von unten einen von jenen Blicken zu, welche von seiner
Verwandtschaft mit dem Thiere zeugten, an das sein Name
erinnerte.

Dann winkte er Dominique, ihn zu erwarten, und sagte:
»Zwei Worte, lieber Herr Jackal.«
»Vier, Herr Salvator  .  .  .  sechs, ein ganzes Wörterbuch; es

ist ein so großes Vergnügen für mich, mit Ihnen zu plaudern,
daß ich, wenn ich dieses Vergnügen habe, wünschte, die
Conversation würde gar nie endigen.«

»Sie sind sehr gut,« sagte Salvator.
Und trotz seines inneren Widerstrebens gegen diese Art von

Genossenschaft, nahm er den Arm des Polizeimannes.
»Mein lieber Herr Jackal, sagen Sie mir zwei Dinge . . . «



 
 
 

»Mit großem Vergnügen, lieber Herr Salvator.«
»In welcher Absicht haben Sie diesen Paß vorbereitet?«
»Das ist das erste von den zwei Dingen, die Sie mich zu fragen

haben?«
»Ja.«
»Ei! in der Absicht, Ihnen angenehm zu sein.«
»Ich danke . . . Wie haben Sie nun gewußt, Sie werden mir

angenehm sein, wenn Sie einen Paß aus den Namen von Herrn
Dominique Sarranti ausfertigen lassen?«

»Weil Herr Dominique Sarranti Ihr Freund ist, so weit ich es
an dem Tage, wo Sie ihn am Bette von Herrn Colombau trafen,
beurtheilen konnte.«

»Sehr gut! Doch wie haben Sie errathen, er sei im Begriffe,
eine Reise zu machen?«

»Ich habe es nicht errathen: er hat es selbst Seiner Majestät
gesagt, als er sie um einen Aufschub von fünfzig Tagen bat.«

»Er hat Seiner Majestät aber nicht gesagt, wohin er gehe.«
»Oh! ein schöner Witz, lieber Herr Salvator! Herr Dominique

Sarranti verlangt einen Aufschub von fünfzig Tagen vom König,
um eine Reise von dreihundert fünfzig Meilen zu machen.
Wie weit ist es nun von Paris nach Rom? Dreizehnhundert
Kilometer auf der Straße von Siena, vierzehnhundert dreißig
Kilometer auf der Straße von Perugia; die mittlere Summe ist
also dreihundert fünfzig Meilen. Mit wem kann es Herr Sarranti
unter den Umständen, in denen er sich befindet, zu thun haben?
Mit dem Papste, denn er ist Mönch: der Papst ist der König der



 
 
 

Mönche; und Ihr Freund will es in Rom versuchen, den König der
Mönche für seinen Vater zu interessieren, damit er den König von
Frankreich um seine Begnadigung bitte; das ist das Ganze, lieber
Herr Salvator. Ich könnte Sie glauben lassen, ich sei ein Zauberer;
ich will Ihnen lieber ganz einfach die Wahrheit sagen. Sie sehen
nun, der Erste der Beste hätte, von Deduction zu Deduction
fortschreitend , die Sache so geschickt als ich zu ihrem Ziele
geführt. Herr Dominique hat mir also nur noch in Ihrem und in
seinem Namen zu danken und nach Rom abzureisen.«

»Nun wohl,« sagte Salvator, »das wird er sogleich thun.«
Sodann den Mönch rufend:
Mein lieber Dominique, hier ist Herr Jackal bereit, Ihre

Danksagungen zu empfangen.«
Der Mönch näherte sich, dankte Herrn Jackal, und

dieser nahm die Complimente von Dominique mit derselben
Treuherzigkeit und Einfachheit hin, die er während der ganzen
Scene zur Schau gestellt hatte.

Die zwei Freunde verließen die Präfectur.
Sie machten stillschweigend ein Hundert Schritte.
Nach hundert Schritten blieb der Abbé Dominique stehen,

legte seine Hand auf den Arm seines nachdenkenden Begleiters
und sagte:

»Ich bin unruhig, mein Freund.«
»Ich auch,« erwiderte Salvator.
»Die Zuvorkommenheit dieses Polizeimannes scheint mir

nicht natürlich.«



 
 
 

»Mir auch nicht . . . Doch lassen Sie uns weiter gehen; ohne
Zweifel folgt man uns und bespäht uns.«

»Welches Interesse glauben Sie, daß er gehabt hat, um so
meine Reise zu erleichtern?« fragte der Abbé der Ermahnung
von Salvator gehorchend.

»Ich weiß es nicht, doch ich glaube wie Sie, daß er eines
gehabt hat.«

»Glauben Sie an das, was er Ihnen von seinem Wunsche,
Ihnen angenehm zu sein, gesagt hat?«

»Ei! mein Gott, das ist streng genommen möglich: es ist
ein seltsamer Mensch, der zuweilen, man weiß nicht warum,
noch wie, von Gefühlen erfaßt wird, die seinem Stande nicht
anzugehören scheinen. In einer Nacht, als ich durch die
verlorenen Quartiere der Stadt zurückkehrte, hörte ich in einer
von jenen Straßen, welche keinen oder vielmehr einen sehr
unglücklichen Namen haben, – ich hörte am Ende der Rue de
la Tuerie13, in der Nähe der Rue de la Vieille-Lanterne, dumpfe
Schreie. Ich bin immer bewaffnet, – Sie müssen begreifen,
warum, Dominique; ich eilte nach der Seite, wo ich das Geschrei
hörte. Ich sah von der schmutzigen Treppe herab, welche von der
Rue de la Tuerie nach der Rue de la Vieille-Lanterne führt, einen
Mann, der sich mit Händen und Füßen zwischen drei Männern
wehrte, die ihn durch die offene Thüre einer Abzucht nach der
Seine zu schleppen suchten. Ich nahm mir nicht die Zeit, die
Treppe hinabzusteigen: ich schlüpfte unter dem Geländer durch,

13 Metzelei Straße.



 
 
 

und ließ mich auf die Straße fallen. Ich war zwei Schritte von der
Gruppe; Einer von denen, welche sie bildeten, machte sich davon
los und sprang mit aufgehobenem Stocke auf mich zu. Er rollte
in demselben Augenblicke von einem Pistolenschusse getödtet
in die Gosse. Bei diesem Anblicke, beim Lärmen des Schusses
entflohen die zwei anderen Männer, und ich befand mich allein
mit dem, welchem mich die Vorsehung auf eine so wunderbare
Weise zu Hilfe geschickt hatte. Es war Herr Jackal. Ich kannte
ihn damals nur dem Namen nach, – wie ihn Jedermann kennt.
Er sagte mir, wer er sei, und wie er sich hier befinde: er sollte
eine Haussuchung in einem schlechten Garni vornehmen, das in
der Rue de la Vieille-Lanterne ein paar Schritte von der Treppe,
liegt; da er eine Viertelstunde vor seinen Agenten ankam, so hielt
er sich am Gitter der Abzucht verborgen, als sich plötzlich das
Gitter öffnete und drei Männer über ihn Herfielen. Diese drei
Männer waren gleichsam die Abgeordneten aller Diebe und aller
Mörder von Paris, welche geschworen hatten, sich des Herrn
Jackal zu entledigen, dessen Beaufsichtigung eine Geißel für sie
war. Und in der That, sie waren im Begriffe, ihr Versprechen zu
halten und sich von ihm zu befreien, als ich zu ihrem Unglücke,
und besonders zum Unglücke von dem, welcher zu meinen Fußen
röchelte, Herrn Jackal zu Hilfe kam  .  .  . Seit jenem Tage hat
Herr Jackal eine gewisse Dankbarkeit für mich und leistet mir,
mir und meinen Freunden, alle die kleinen Dienste, die er mir
leisten kann, ohne seine Pflicht als Ches der Sicherheitspolizei
zu verletzen.«



 
 
 

»Es ist also in der That möglich, daß er die Absicht gehabt
hat, Ihnen angenehm zu sein,« sagte der Abbé Dominique.

»Das ist möglich: doch lassen Sie uns in mein Haus gehen:
Sehen Sie jenen trunkenen Menschen: er folgt uns von der Rue de
Jerusalem an: sobald wir jenseits der Thüre sind, wird er seinen
Rausch verloren haben.«

Salvator zog einen Schlüssel aus der Tasche, öffnete die
Gangthüre, ließ Dominique vorangehen, und schloß die Thüre
wieder hinter sich.

Roland hatte seinen Herrn gerochen: die zwei jungen Leute
fanden auch den Hund im ersten Stocke und Fragola Salvator vor
der Thüre ihrer Wohnung erwartend.

Das Mittagsbrod stand bereit, denn die Zeit war unter diesen
verschiedenen Ereignissen verlaufen, und es hatte sechs Uhr
geschlagen.

Obschon ernst, war das Gesicht der beiden Männer doch
ruhig. Es war also nichts wirklich Aergerliches vorgefallen.

Fragola befragte Salvator mit dem Blicke.
»Alles geht gut,« erwiderte dieser mit einem Halblächeln.
»Der Herr Abbé erweist uns die Ehre, unser Mahl zu theilen?«

sagte Fragola.
»Geben Sie mir nun Ihren Paß, mein Bruder,« sprach

Salvator.
Der Mönch zog aus seiner Brust den zusammengefalteten Paß.
Salvator entfaltete den Paß, untersuchte ihn sorgfältig, drehte

ihn hin und her, jedoch ohne etwas Verdächtiges zu bemerken.



 
 
 

Endlich hielt er ihn an eine Fensterscheibe.
In der Durchsichtigkeit des Papiers erschien ein Buchstabe,

der in jeder andern Lage, als in der, in welche Salvator das Papier
gebracht hatte, unsichtbar gewesen wäre.

»Sehen Sie?« sagte Salvator.
»Was?« fragte der Abbé.
»Dieser Buchstabe.«
Und er deutete mit dem Finger auf den Buchstaben.
»Ein S?«
»Ja, ein S; begreifen Sie?«
»Nein.«
»Ein S ist der erste Buchstabe des Wortes surveillance14«
»Nun?«
»Nun, das bedeutet: »»Im Namen des Königs von Frankreich,

empfehle ich, Jackal, Vertrauter des Herrn Polizeipräfecten,
allen französischen Agenten, im Interesse Seiner Majestät,
und allen auswärtigen Agenten, im Interesse ihrer respectiven
Regierungen, dem Inhaber dieses Passes auf der Spur zu folgen,
ihn zu überwachen, ihn auf der Landstraße anzuhalten, und
im Nothfalle gefänglich einzuziehen;«« mit einem Worte, mein
Freund, Sie stehen, ohne es zu wissen, unter der Aufsicht der
hohen Polizei.«

»Was liegt mir im Ganzen daran?« sagte der Abbé.
»Oh! geben wir wohl Acht,« erwiderte ernst Salvator; »die

Art, wie der Proceß Ihres Vaters geführt worden ist, beweist,
14 Überwachung.



 
 
 

daß man sich nicht ungern seiner entledigen würde, und ich will
das Verdienst von Fragola nicht hervorheben,« fügte Salvator mit
einem unmerklichen Lächeln bei, »doch es hat nicht weniger
gebraucht, als die hohen Einflüsse, über die sie verfügt, daß Sie
Ihre Audienz erhielten, und in Folge Ihrer Audienz die zwei
Monate Aufschub, die Ihnen der König bewilligt hat.«

»Glauben Sie, der König würde sein Versprechen nicht
halten?«

»Nein; doch Sie haben nur zwei Monate.«
»Das ist mehr, als ich brauche, um nach Rom zu gehen und

von dort zurückzukehren,«
»Wenn man Ihnen keine Verlegenheiten bereitet, keine

Hindernisse, in den Weg legt, Sie nicht verhaftet; wenn man
Sie endlich, sind Sie dort angekommen, nicht durch tausend
verborgene Intriguen verhindert, denjenigen zu sehen, welchen
Sie sehen wollen.«

»Ich glaubte, jeder Mönch, der, eine Pilgerfahrt von
vierhundert Meilen vollendend, in Rom barfuß und mit einem
Stabe in der Hand ankomme, brauche nur vor der Pforte
des Vaticans zu erscheinen, und die Treppe, welche nach der
Wohnung desjenigen führt, welcher einst selbst ein einfacher
Mönch war, werde ihm geöffnet sein.«

»Mein Bruder, Sie glauben noch an viele Dinge, an welche Sie
nach und nach zu glauben aufhören werden . . . Der Mensch, so
wie er ins Leben eintritt, ist wie ein Baum, dessen Blüthen der
Wind Anfangs zerstreut, dessen Blätter er sodann abreißt, dessen



 
 
 

Aeste er hernach bricht, bis der Sturm, der auf den Wind folgt,
an einem schönen Tage ihn selbst zerbricht  .  .  . Mein Bruder,
sie haben ein Interesse dabei, daß Herr Sarranti stirbt, und sie
wenden alle mögliche Mittel an, um das Wort, das Sie dem König
abgelistet haben, unnütz zu machen!«

»Abgelistet!« rief Dominique, Salvator mit Erstaunen
anschauend.

»Abgelistet aus ihrem Gesichtspunkte  .  .  . Wie denken Sie,
daß Sie den Einfluß erklären, der gemacht hat, daß die Frau
Herzogin von Berry, die vielgeliebte Tochter des Königs, deren
Gemahl unter dem Streiche eines Fanatikers gestorben ist, sich
für den Sohn eines andern Revolutionärs interessierte, der selbst
Revolutionär und Fanatiker?«

»Das ist wahr,« sagte Dominique erbleichend; »doch was
thun?«

»Darauf werden wir bedacht sein.«
»Aber wie?«
»Indem wir diesen Paß verbrennen, der Ihnen nicht nützlich

sein kann.«
Und Salvator zerriß den Paß und warf die Stücke davon in den

Ofen.
Dominique schaute ihm mit Bangigkeit zu.
»Doch nun,« sagte er, »ohne Paß, wie wird es mir ergehen?«
»Vor Allem glauben Sie mir, es ist besser, ohne Paß zu reisen,

als mit diesem zu reisen; Sie werden indessen nicht ohne Paß
reisen.«



 
 
 

»Wer wird mir einen geben?«
»Ich!« antwortete Salvator.
Und er öffnete einen kleinen Secretär, ließ eine geheime

Schublade spielen und nahm unter mehreren in derselben
verborgenen Papieren einen Paß, der völlig unterzeichnet, auf
dem aber Name und Signalement nicht ausgefüllt waren.

Er füllte die Namen und das Signalement aus: die Namen mit
dem Namen von Bruder Salvator; das Signalement nach dem
Signalement von Sarranti.

»Doch das Visa?« fragte Dominique.
»Er ist visirt von der sardinischen Gesandtschaft für Turin. Ich

glaubte nach Italien, und zwar, wohl verstanden, incognito dahin
zu gehen, und darum hatte ich mich mit diesem Passe versehen;
er wird Ihnen dienen.«

»Doch in Turin?«
»In Turin sagen Sie, Ihre Geschäfte nöthigen Sie, bis Rom zu

gehen, und man wird Ihren Paß ohne Schwierigkeit visiren.«
Der Mönch ergriff und drückte die Hände von Salvator.
»Oh! mein Bruder! oh! mein Freund!« rief er, »wie vermag

ich je für Alles, was ich Ihnen schuldig bin, erkenntlich zu sein?«
»Ich habe Ihnen gesagt, mein Bruder,« erwiderte lächelnd

Salvator, »was ich auch für Sie thun mag, ich werde immer Ihr
Schuldner bleiben.«

Fragola kam zurück; sie hörte diese letzten Worte.
»Wiederhole unserem Freunde, was ich ihm sage, mein

Kind,« sprach Salvator, dem Mädchen die Hand reichend.



 
 
 

»Er verdankt Ihnen das Leben, mein Vater; ich verdanke ihm
mein Glück; Frankreich wird ihm nach Maßgabe dessen, was
ein Mensch thun kann, vielleicht seine Befreiung verdanken. Sie
sehen wohl, die Schuld ist ungeheuer. Verfügen Sie also über
uns.«

Der Mönch schaute die zwei jungen Leute an.
»Sie thun das Gute: seien Sie glücklich!« sagte er mit einer

Geberde väterlicher und barmherziger Nachsicht.
Fragola deutete auf den servierten Tisch.
Der Mönch setzte sich zwischen die zwei jungen Leute und

sprach ernst das Benedicite, das sie mit einem Lächeln reiner
Seelen anhörten, welche überzeugt sind, das Gebet steige zu Gott
auf.

Man aß rasch und stillschweigend.
Ehe das Mahl beendigt war, stand Salvator, der die Ungeduld

in den Augen des Mönches las, auf.
»Ich bin zu Ihren Befehlen, mein Vater, doch ehe wir gehen,

lassen Sie mich Ihnen einen Talisman geben . . . Fragola, hole
die Briefcassette.«

Fragola ging hinaus.
»Einen Talisman!« wiederholte der Mönch.
»Ah! seien Sie ruhig, mein Freund, es ist nichts Abgöttisches;

doch Sie wissen, was ich Ihnen in Betracht der Schwierigkeiten
gesagt habe, die Sie erfahren dürften, um bis zum heiligen Vater
zu gelangen.«

»Ja; Sie vermögen also etwas für mich dort?« »Vielleicht!«



 
 
 

erwiderte Salvator lächelnd. Sodann, als Fragola mit der
verlangten Cassette zurückkam:

»Eine Kerze, Siegellack und das Wappenpetschaft.«
Das Mädchen stellte die Cassette auf den Tisch und ging

abermals hinab.
Salvator öffnete die Cassette mit einem vergoldeten

Schlüsselchen, das er an einer Kette hängend an seinem Halse
trug.

Sie enthielt etwa zwanzig Briefe; von diesen zwanzig Briefen
nahm er einen aufs Gerathewohl.

Fragola kehrte in diesem Augenblicke mit der Kerze, dem
Siegellack und dem Petschaft zurück.

Salvator legte den Brief in einen Umschlag, siegelte ihn mit
dem Wappenpetschaft und schrieb folgende Adresse darauf:

An den Herrn Vicomte von Chateaubriand
in Rom.

»Hören Sie,« sagte er zu Dominique, »es sind drei Tage, daß
derjenige, an welchen dieser Brief adressiert ist, müde der Art,
wie die Dinge in Frankreich gehen, nach Rom abgereist ist.«

»An den Herrn Vicomte von Chateaubriand?« wiederholte
der Mönch.

»Ja; vor einem Namen wie der seinige öffnen sich alle
Thüren. Halten Sie die Schwierigkeiten für unüberwindlich,
so überreichen Sie ihm diesen Brief, sagen Sie ihm, er sei
Ihnen vom Sohne desjenigen übergeben worden, welcher ihn
geschrieben hat, und rufen Sie im Namen dieses Briefes



 
 
 

Emigrationserinnerungen an. Er wird Ihnen vorangehen, und
Sie werden ihm nur zu folgen haben. Wenden Sie übrigens
dieses Mittel nur im äußersten Nothfalle an; denn es wird ein
Geheimniß enthüllen, das sodann unter drei Personen sein wird:
Sie, Herr von Chateaubriand und wir, Fragola und ich, die wir
nur Eins bilden.«

»Ich werde blindlings Ihre Instructionen befolgen, mein
Bruder.«

»Nun wohl, das ist Alles, was ich Ihnen zu sagen hatte. Küsse
dem frommen Manne die Hand, Fragola; ich, ich begleite ihn bis
zum letzten Hause der Stadt.«

Fragola näherte sich und küßte die Hand dem Mönche, der
ihr mit einem sanften Lächeln zuschaute.

»Ich erneure meinen Segen,« sprach er; »seien Sie so
glücklich, als Sie keusch, gut und schön sind.«

Sodann, als ob alle lebendige Wesen des Hauses ein Recht aus
seinen Segen hätten, strich er mit der Hand über den Kopf des
Hundes und ging ab.

Salvator, der zurückgeblieben war, drückte sanft seine Lippen
aus die von Fragola und murmelte:

»Ah! ja, keusch, gut und schön!«
Und er folgte dem Mönche.



 
 
 

 
VII

Der Pilger
 

Ehe er abreiste, mußte der Abbé noch in seine Wohnung
gehen: die zwei jungen Leute schlugen also den Weg nach der
Rue du Pot-de-Fer ein.

Kaum hatten sie zehn Schritte gemacht, als ein Commissionär,
dem ein in einen Mantel gehüllter Mann einen Brief übergeben,
sich von der Mauer trennte und ihnen folgte.

»Hören Sie,« sagte Salvator zum Mönche, »ich wette, das ist
ein Commissionär, der aus derselben Seite zu thun hat wie wir!«

»Wir werden also bespäht?«
»Bei Gott!«
In der That, die jungen Leute wandten sich dreimal um,

einmal an der Ecke der Rue de l’Eperon, einmal an der Ecke
der Rue Saint-Sulpice, und einmal vor der Thüre des Abbé: der
Commissionär hatte, wie es schien, an demselben Orte wie sie
zu thun.

»Ah!« murmelte Salvator, »das ist ein geschickter Mann,
dieser Herr Jackal, da wir aber Gott für uns haben, und er nur
den Teufel für sich hat, so werden wir vielleicht noch geschickter
sein als er.«

Sie traten ein: der Abbé nahm seinen Schlüssel. Ein Mann
plauderte mit der Portiere und streichelte ihre Katze.

»Sehen Sie diesen Mann recht an, wenn wir weggehen,« sagte



 
 
 

Salvator, während er die Treppe hinaufstieg.
»Welchen Mann?«
»Den, welcher mit Ihrer Portiere plaudert.«
»Nun?«
»Nun, er wird sie bis an die Barrière begleiten, und vielleicht

noch viel weiter.«
Man trat in das Zimmer von Dominique ein.
Es war eine Oase, dieses Zimmer, wenn man von der

Conciergerie oder der Präfectur kam. Die untergehende
Sonne beleuchtete es zu dieser Stunde mit ihren sanften
Strahlen; die Vögel des Luxembourg sangen in den blühenden
Kastanienbäumen; die Luft war rein, und man fühlte sich
glücklich, wenn man nur in diesen Winkel eintrat.

Salvator aber fühlte sein Herz beklommen bei dem Gedanken,
der arme Mönch sollte diese heitere Atmosphäre verlassen,
um auf den Landstraßen von Land zu Land, unter der
glühenden Sonne des Süden, unter dem eisigen Winde der Nacht
umherzuirren.

Der Abbé blieb einen Augenblick mitten im Zimmer stehen
und schaute rings umher.

»Ich bin glücklich hier gewesen!« sagte er, durch Worte
den Gedanken seines Geistes formend; »ich habe die süßesten
Stunden meines Lebens in dieser friedlichen Einsamkeit
zugebracht, wo ich Vergnügen nur vom Studium, Trost nur von
Gott verlangte. Jenen Mönchen ähnlich, welche den Thabor
oder den Sinai bewohnen, kamen dann wie Erinnerungen



 
 
 

aus einem vergangenen Leben, wie Offenbarungen eines
zukünftigen Lebens zu mir. Ich habe hier, wie lebendige Wesen,
die blühendsten Träume meiner Jugend, die zauberhaftesten
Glückseligkeiten meiner Jünglingszeit vorüberziehen sehen; ich
verlangte nur einen Freund: Gott gab mir diesen Freund in
Colombau, Gott hat ihn mir genommen! doch er hat Sie mir
gegeben, Salvator. Der Wille Gottes geschehe!«

Und nachdem er diese Worte gesprochen, nahm der Mönch
ein Buch, das er in seine Rocktasche steckte, und knüpfte eine
einfache Schnur um seinen weißen Rock; dann holte er aus einer
Ecke des Zimmers einen langen Dornenstock und zeigte ihn
seinem Freunde.

»Ich habe ihn von einer traurigen Pilgerfahrt
zurückgebracht,« sagte er; »es ist das einzige materielle
Andenken, das mir von Colombau bleibt.«

Sodann, als befürchtete er, weich zu werden und
auszubrechen, sprach er:

»Wollen wir gehen, mein Freund?«
»Gehen wir!« erwiderte Salvator, indem er aufstand.
Sie stiegen die Treppe hinab; der Mann war nicht mehr bei

der Portiere, doch er war an der Ecke der Straße.
Die zwei jungen Leute durchschritten den Luxembourg; der

Mann folgte ihnen. Sie erreichten die Allee de l’Observatoire,
nahmen ihren Weg durch die Rue Cassini, den Faubourg Saint-
Jaques, und gelangten so., mehr stumm als sprechend, durch die
äußeren Boulevards bis zur Barrière Fontainebleau; sie gingen



 
 
 

durch die Barrière, verfolgt von den neugierigen Blicken der
Douaniers und der Leute aus dem Volke, welche an den Anblick
des mönchischen Gewandes wenig gewohnt waren; die zwei
Freunde setzten ihren Marsch fort; der Mann folgte ihnen immer.

allmählich trennten sich die Häuser, dann wurden sie die
Straße entlang seltener; endlich sah man rechts , und links nichts
mehr als die Ebene, wo die Aehren sich zu schaukeln ansingen.

»Wo werden Sie heute übernachten?« fragte Salvator.
»In dem ersten Hause, wo man so gut sein will, mir

Gastfreundschaft zu geben,« antwortete der Mönch.
»Diese Gastfreundschaft, mein Bruder, dulden Sie, daß ich sie

Ihnen gebe?«
Der Mönch nickte mit dem Kopfe zum Zeichen der

Beistimmung.
»Fünf Meilen von hier, etwas vor der Cour de France, finden

Sie links einen kleinen Fußpfad, den Sie an einem Pfosten
erkennen, auf welchem Sie ein weißes Kreuz sehen, das die Form
von dem hat, was man in der Heraldik ein Pfotenkreuz nennt.«

Dominique nickte zum zweiten Male.
»Sie folgen diesem Fußpfade, der Sie ans Ufer des Flusses

führt. Sodann, hundert Schritte von da, mitten unter einer
Gruppe von Erlen, Pappelbäumen und Weiden, werden Sie bei
den Strahlen, des Mondes ein weißes Häuschen sehen. Ueber
der Thüre dieses Hauses werden Sie ein Kreuz ähnlich dem des
Pfostens erkennen.«

Dominique nickte zum dritten Male.



 
 
 

»Ganz nahe dabei ist eine hohle,Weide,« fuhr Salvator fort:
»Sie werden in der Höhlung dieser Weide suchen und einen
Schlüssel finden: das ist der Schlüssel der Thüre. Sie nehmen
ihn und öffnen. Für diese Nacht, und für so viel Nächte als Sie
wollen, gehört die Hütte Ihnen.«

Es fiel dem Mönch nicht einmal ein, Salvator zu fragen, zu
welchem Zwecke er ein Haus am Ufer des Flusses habe: er
öffnete seine Arme seinem Freunde.

Das Herz angeschwollen von tiefer Erregung, preßten sich die
jungen Leute an einander.

Man mußte sich trennen.
Der Abbé ging ab.
Salvator blieb unbeweglich an dem Platze stehen, wo er

seinen Freund verlassen hatte, und folgte ihm mit den Augen so
weit, als seine Augen seine Form in der wachsenden Dunkelheit
unterscheiden konnten.

Jeder, der diesen schönen Mönch friedlich und ernst,
seinen Dornenstock in der Hand, mit seinem von Weiße
glänzenden Rocke und seinem hinter ihm flatternden Mantel
hätte hinwandeln sehen: Jeder, sagen wir, der so zu Fuße aus
seine lange, fromme Pilgerfahrt diesen schönen Mönch mit
dem festen Gange, mit dem gleichen Schritte hätte abgehen
sehen, würde sich zugleich von Mitleid und von Traurigkeit, von
Ehrfurcht und von Bewunderung ergriffen gefühlt haben.

Endlich verlor ihn Salvator aus dem Gesicht«: er machte
ein Zeichen, welches bedeutete: »Gott behüte Dich!« und stieg



 
 
 

gegen die rauchige, kothige Stadt hinab, – mit einem Kummer
mehr und einem Freunde weniger.



 
 
 

 
VIII

Der Urwald der Rue d’Enfer
 

Lassen wir den Abbé aus der Straße nach Italien, seine
traurige, lange Pilgerfahrt von dreihundert fünfzig Meilen
vollbringend, das Herz erfüllt von schmerzlichen Bangigkeiten,
die Füße gequetscht durch die harten Kieselsteine des Weges,
und sehen wir, was, ungefähr drei Wochen nach seiner Abreise,
das heißt am Montag dem 21. Mai, um Mitternacht, in einem
Hause, oder vielmehr im Parke eines öden Hauses von einer der
volkreichsten Vorstädte von Paris vorging.

Unsere Leser erinnern sich vielleicht des nächtlichen
Besuches, den Carmelite und Colombau, zur Zeit ihres so schnell
verlaufenen Glückes, in einer Frühlingsnacht dem Grabe von la
Ballière machten. In jener Nacht, wie man sich auch erinnert,
gingen sie, nachdem sie die Rue Saint-Jacques und die Rue du
Val-de-Grace durchschritten hatten, gegen links und kamen in
der Rue d’Enfer vor eine kleine hölzerne Gitterthüre, welche dem
ehemaligen Garten der Carmeliterinnen als Eingang dient.

Nun wohl, jenseits der Straße, – folglich rechts, wenn man
nach dem Observatoire geht, diesem Garten der Carmeliterinnen
beinahe gegenüber, war eine gewölbte Thüre mit eisernem Gitter
und durch eine eiserne Kette geschlossen.

Schaut im Vorübergehen durch die Gitterstangen dieser
Thüre, und Ihr werdet erstaunt sein, wenn Ihr die üppigste



 
 
 

Vegetation seht, die Ihr je vor den Augen gehabt, die Ihr je in
einem Traume erschaut habt.

In der That, man denke sich einen Wald von Platanen,
Adamsfeigenbäumen, Kastanienbäumen, Sumachs, Fichten,
Tulpenbäumen mit einander wie Lianen verschlungen
und verbunden durch tausendarmigen Epheu, in einem
unentwirrbaren Durcheinander, in einer unglaublichen
Verwirrung: ein für den Menschen undurchdringlicher Wald,
ein Urwald Indiens oder Americas, und man wird kaum einen
Begriff von der Zauberwirkung haben, die aus den erstaunten
Vorübergehenden der Anblick dieses vereinzelten, mehr als
vereinzelten, geheimnißvollen Parkwinkels hervorbringt,

Doch der Zauber, den der Anblick eines Urlandes und
einer üppigen Vegetation verursacht, verschwand sehr bald und
machte einer Art von Schrecken Platz, wenn, statt diesen Wald
am hellen Tage zu sehen, der Vorübergehende seinen Blick durch
die Gitterstangen in der Abenddämmerung oder in der Finsternis
tauchte, welche der Mitternachtsmond sichtbar machte.

Da erblickte er, beim bleichen Scheine der Königin mit
dem silbernen Diadem, in der Ferne die Trümmer eines
eingestürzten Hauses und einen ungeheuren gähnenden Brunnen
in einem Dickicht von hohem Grase: da hörte er unter
der tiefen Stille jene tausend seltsamen Geräusche, die um
Mitternacht aus den Kirchhöfen, den verfallenen Thürmen und
den unbewohnten Schlössern hervorkommen: dann, wenn, –
statt von jenem dreifachen Erze umschlossen zu sein, von



 
 
 

dem Horaz in Beziehung auf den ersten Schiffer spricht,
– die Einbildungskraft des verspäteten Wanderers, eines
Schülers von Göthe oder Lesers von Hoffmann, auch nur
ein wenig von der Lecture dieser zwei Dichter erfüllt wäre,
würden ihm die Erinnerung an die Burgen des Rheins, wohin
die Gespenster der Feudalbaronen zurückkehren, die Geister
der böhmischen Wälder, alle Mährchen, alle Legenden, alle
schlimmen Geschichten des alten Deutschlands wieder in den
Kopf kommen, und er würde von diesen schweigsamen Bäumen,
von diesem offenen Brunnen, von diesem eingestürzten Hause
ihre Geschichte, ihr Mährchen oder ihre Legende verlangen.

Was wäre es dann bei dem, welcher, nachdem er die
Trödlerin, – eine gute, brave Frau Namens Thomas, die gerade
gegenüber, auf der andern Seite der Straße, wohnt, – was wäre
es dann, sagen wir, wenn er, nachdem er diese brave Frau über
die Legende oder die Geschichte des geheimnißvollen Parkes
befragt hätte, durch Vergünstigung, durch Gewalt oder durch
List das Mittel, ihn zu besichtigen, erhielte! Er würde sicherlich
schauern, sähe er nur durch das Gitter diesen seltsamen,
düsteren, unbeschreiblichen Wirrwarr von alten Bäumen, hohen
Gräsern, Farnkräutern, Nesseln und kriechendem Epheu.

Ein Kind würde es nicht wagen, die Schwelle dieser Thüre
zu überschreiten; eine Frau würde beim Anblicke dieses Parkes
ohnmächtig werden.

Mitten in diesem Quartier, das schon so voll von Legenden,
– mit der vom Teufel von Vauvert anzufangen, – ist dieser Park



 
 
 

eine Art von Nest, wo tausend Legenden entstehen, die Euch der
erste der Beste von der Barrière bis zur Porte Saint-Jacques, vom
Observatoire bis zur Place Saint-Michel erzählen wird.

Welche ist die wahrste von allen diesen sich widersprechenden
Legenden? Wir vermöchten es nicht zu sagen; doch wir
wollen, ohne sie als ein evangelisches Wort zu geben, diejenige
mittheilen, welche uns persönlich ist, und man wird begreifen,
warum die Erinnerung an dieses düstere, fantastische Haus bei
uns so tief in den Geist eingedrungen ist, daß sie nach Verlauf
von dreißig Jahren noch darin bleibt.

Ich war kurz zuvor in Paris angekommen; ich zählte zwanzig
Jahre, wohnte im Faubourg Saint-Denis und hatte eine Geliebte
in der Grande-Rue-d’Enfer.

Sie fragen mich, warum ich, im Faubourg Saint-Denis
wohnend, eine Geliebte in diesem abgelegenen Quartier, das
so fern von dem meinigen, gewählt habe. Daraus antworte ich
Ihnen, daß man mit. zwanzig Jahren, wenn man von Villers-
Coterets ankommt und nur zwölfhundert Franken Gehalt hat,
seine Geliebte nicht wählt, sondern von ihr gewählt wird.

Ich war also von einer hübschen jungen Person gewählt
worden, welche, wie gesagt, in der Grande-Rue-d’Enfer wohnte.

Ich machte dreimal in der Woche, zur großen Angst meiner
armen Mutter, dieser schönen jungen Person einen nächtlichen
Besuch; ich ging um zehn Uhr Abends von Hause weg und kam
gegen drei Uhr Morgens zurück.

Nach meiner Gewohnheit als noctambuler Tourist trug ich,



 
 
 

auf meine hohe Gestalt und meine Stärke mich verlassend, weder
Stock, noch Pistolen, noch Dolch bei mir.

Der Weg, den ich machte, war sehr einfach; wäre er auf der
Karte von Paris mit einem Lineal und einem Bleistift gezogen
worden, er hätte keine geradere Linie verfolgt: ich ging vom
Faubourg Saint-Denis Nr. 53 aus; ich wanderte über den Pont-
au-Change, durch die Rue de la Barillerie, über den Pont Saint-
Michel; ich durchschritt die Rue de la Harpe; sie führte mich
nach der Rue d’Enfer, die Rue d’Enfer nach der Rue de l’Est,
die Rue de l’Est nach der Place de l’Observatoire;, dann zog
ich mich am Hospice des Enfants-Troupés hin und trat durch
die Barrière, und zwischen der Rue de la Pepinière und der
Rue de la Rochefoucauld öffnete ich die kleine Thüre eines
Gartens, der nach einem Hause führte, das heute verschwunden
ist und vielleicht nur noch in meiner Erinnerung lebt. Ich kam
auf demselben Wege zurück, das heißt, ich machte ungefähr zwei
Meilen in meiner Nacht.

Meine arme Mutter, die sich schon sehr ängstigte, ohne
zu wissen, wohin ich ging, würde sich wohl noch viel mehr
geängstigt haben, hätte sie mir folgen, und sehen können, durch
welche finstere Wüste mein Gang von dem aus, was man die
Ecole des Mines nennt, vollführt wurde.

Doch der ödeste und düsterste Ort von dieser ganzen
Marschlinie waren unstreitig die fünfhundert Schritte, die ich
von der Rue de l’Abbé-de-l’Epée nach der Rue de Port-Royal
gehend und von der Rue de Port-Royal nach der Rue de l’Abbé-



 
 
 

de-l’Epée zurückkehrend machte. Diese fünfhundert Schritte
gingen längs den Mauern des verfluchten Hauses hin.

Ich gestehe, daß in mondlosen Nächten diese fünfhundert
Schritte mich beklommen machten.

Es gibt einen Gott für die Trunkenen und die Verliebten,
sagt man. Gott sei Dank, ich vermöchte, was die Trunkenen
betrifft, nicht zu urtheilen; was aber die Verliebten betrifft, da
wäre ich versucht, es zu glauben: ich hatte nie ein schlimmes
Zusammentreffen.

Gequält von der Wuth, Alles zu ergründen, die mich beständig
anstachelte, hatte ich allerdings den Entschluß gefaßt, wie man
sagt, den Stier beiden Hörnern zu packen, das heißt, in das Innere
dieser geheimnißvollen Einsamkeit einzudringen.

Ich fing damit an, daß ich mich nach der betreffenden
Legende bei der Person erkundigte, welche mich, von zwei
Nächten eine, die so eben von mir erzählte Unklugheit begehen
ließ. Sie versprach, ihren Bruder, einen der unbändigsten
Studenten des Quartier Latin, darüber zu fragen; ihr Bruder
bekümmerte sich wenig um Legenden; um jedoch die Neugierde
seiner Schwester zu befriedigen, erkundigte er sich, und
Folgendes sind die Details, die er sammelte.

Die Einen sagten, dieses Haus sei das Eigentum eines reichen
Nabobs, der, nachdem er seine Söhne und seine Töchter,
seine Enkel und seine Enkelinnen, sowie auch seine Urenkel
hatte sterben sehen, – denn der Indier zählte fast anderthalb
Jahrhunderte, – geschworen habe, Niemand mehr zu sehen, nur



 
 
 

Wasser aus seiner Cisterne zu trinken, nur Gras von seinem
Garten zu essen, seinen Leib nur aus der kahlen Erde, seinen
Kopf nur aus einem steinernen Kissen ruhen zu lassen.

Andere behaupteten, dieses Haus diene als Schlupfwinkel für
eine Falschmünzerbande, und alle falsche Geldstücke, welche
in Paris im Umlaufe seien, werden zwischen der Allee de
l’Observatoire und der Rue de I’Eft verfertigt.

Die frommen Personen sagten ganz leise, diese Wohnung
werde zu unregelmäßigen Zeiten vom Jesuitengeneral besucht,
der sich, nachdem er den Brüdern von Montrouge Besuch
gemacht, nach diesem seltsamen Orte durch einen unterirdischen
Gang begebe, welcher nicht weniger als anderthalb Meilen Länge
habe. ,

Die schwachen Geister sprachen unbestimmt von Ketten
schleppenden Gespenstern, von Seelen im Fegefeuer, welche
um Gebete flehen, von unerklärlichen, außerordentlichen,
übermenschlichen Geräuschen, die man zur Mitternachtsstunde,
an gewissen Tagen des Monats, bei gewissen Mondsgestalten
höre.

Diejenigen, welche sich mit Politik beschäftigten, erzählten
Jedem, der es hören wollte, da dieser Park zu den Grundstücken
gehöre, aus denen man seitdem die Chartreuse erbaut hat, und
vor denen der Marschall Ney erschossen wurde, so habe die
Familie Ney, als eine Art von düsterer Weihung, das Haus und
die in der Nähe des unseligen Platzes liegenden Grundstücke
gekauft, und sich, nachdem sie den Schlüssel des Hauses in



 
 
 

den Brunnen und den der Parkthüre über die Mauer geworfen,
entfernt, ohne es zu wagen, rückwärts zu schauen.

Kurz, dieses Haus, wo man nie Jemand eintreten sah, diese
eisengeharnischte Thüre, die Geschichten von Diebstählen,
Morden, Entführungen und Selbstmorden, welche über diesem
trostlosen Parke wie eine Schaar Nachtvögel schwebten; die
wahren oder falschen Geschichten, die man im Quartier
zum Besten gab, der Sycomorenast, wo sich ein Mann
Namens Georges, erhenkt hatte, und den man (den Ast) den
Vorübergehenden zeigte, wenn sie vor dem Gitter stehen blieben
und fragten, – Alles trug dazu bei, in mir das lebhafteste
Verlangen zu erregen, bei Tage in diesen öden Garten und in
dieses verlassene Haus einzutreten, woran ich dreimal in der
Woche bei Nacht schauernd vorbeiging.

Das Gitter des Gartens lag in der Rue d’Enfer, doch der
Eingang des Hauses war und ist noch in der Rue de l’Est Numero
37, das heißt das letzte Haus, ehe man zur Chartreuse kommt.

Unglücklicher Weise war ich damals nicht reich; –
wohlverstanden, ich will nicht sagen, ich sei es heute viel
mehr; – ich war damals nicht reich: ich konnte es also nicht
mit dem Zauberschlüssel versuchen, der alle Thüren, Gitter
und Schlupfpforten öffnen soll; doch außer diesem setzte ich
Bitten, Kniffe und Intriguen, Alles in Bewegung, um in diesen
undurchdringlichen Ort einzudringen. Nichts glückte.

Es war wohl die Ersteigung da; doch die Ersteigung ist
etwas Ernstes, vom Gesetze Vorhergesehenes, und wäre ich



 
 
 

bei der nächtlichen Erforschung meines Urwaldes und meines
unbewohnten oder bewohnten,– das wußte man nicht, – Hauses
ertappt worden, so hätte ich große Mühe gehabt, meine Richter
zu überzeugen, ich sei aus einem Motiv reiner Neugierde
hierhergekommen.

Ich hatte mich übrigens dergestalt daran gewöhnt, an dieser
Mauer vorüberzugehen, welche von. großen Bäumen überragt
wurde, deren Aeste sich wie ein dunkles Wetterdach auf,
die Straße vorstreckten, daß ich den Schritt, statt ihn zu
beschleunigen, wie in den ersten Zeiten, hemmte, manchmal
stehen blieb und mich dabei überraschte, wie ich, wäre die
Sache möglich gewesen, ganz bereit war, mein Liebesrendez-
vous gegen einen Besuch in diesem fantastischen Garten zu
vertauschen.

Und fantastisch war das rechte Wort, wie Sie sogleich sehen
werden.

Eines Abends im Monat Juli 1826, das heißt ungefähr ein
Jahr vor den Ereignissen, die wir erzählen wollen, – als ich, um
ganz für mein Rendezvous geeignet zu sein, im Quartier Latin
zu Mittag gegessen hatte, und gegen neun Uhr Abends nach
her Rue de l’Est wandelte, schlug ich nach meiner Gewohnheit
die Augen zu dem geheimnißvollen Hause auf, und ich sah in
der Höhe des ersten Stockes einen ungeheuren Aushängezettel,
auf welchem in großen schwarzen Buchstaben die drei Worte
geschrieben standen:



 
 
 

 
Haus zu verkaufen

 
Ich blieb stehen, da ich schlecht gesehen zu haben glaubte; ich

rieb mir die Augen: es war kein Irrthum; es waren wirklich die
drei Worte: »Haus zu verkaufen« in Form eines Anschlagzettels
an die Facade geschrieben.

»Ah! bei Gott!« sagte ich zu mir selbst, »das ist die
Gelegenheit, die ich schon seit so langer Zeit suchte: hüten wir
uns wohl, sie entschlüpfen zu lassen.«

Ich stürzte nach der Thüre, und erfreut, daß ich nun eine
Antwort zu geben hatte, wenn man mich fragen wurde, was ich
wollte, klopfte ich gewaltig an . . . Niemand antwortete.

Ich klopfte zum zweiten Male . . . Abermals Nichts!
Ein drittes, ein viertes, ein fünftes Mal ließ ich den eisernen

Klopfer erschallen: doch ich erhielt kein besseres Resultat als das
erste und das zweite Mal.

Ich ließ meine Augen umherlaufen: ein Coiffeur, der aus
seiner Thürschwelle stand, schaute mir zu. Ich fragte ihn:

»An wen muß ich mich wenden, um dieses Haus zu
besichtigen?«

»Sie wollen dieses Haus besichtigen?« sagte mit erstaunter
Miene.

»Ja . . . Ist es nicht zu verkaufen?«
»In der That, heute Morgen habe ich diesen Anschlagezettel

an der Facade gesehen: doch der Teufel soll mich holen, wenn



 
 
 

ich weiß, wer ihn angenagelt hat.«
Man begreift, daß diese Meinung des Coiffeur, die mit der

meinen zusammentraf, meine Neugierde vermehrte, statt sie zu
vermindern.

»Können Sie mir ein Mittel angeben, in dieses Haus
hineinzukommen und es zu sehen?«

»Ei! klopfen Sie an diesen Keller und fragen Sie.«
Und so sprechend, deutete der Coiffeur aus eine Art von

Aushöhlung, welche auf der Straße gähnte, und in die man aus
einer Treppe von fünf bis sechs Stufen hinabstieg.

Auf die letzte Stufe gelangt, wurde ich von einem materiellen
Hindernisse ausgehalten: dieses materielle Hinderniß war ein
großer Hund, schwarz wie die Nacht: kaum konnte man ihn
in der Dunkelheit unterscheiden: seine Augen und seine Zähne
glänzten in der Finsternis, ohne daß man den Leib sah, dem sie
angehörten: er schien das Schutzungeheuer dieser Höhle zu sein.
Er lag, doch er richtete sich aus, stellte sich quer, knurrte dumpf
und wandte den Kopf nach meiner Seite.

Das Knurren schien einen Menschen herbeizurufen . . . Es war
wohl der Herr dieses fantastischen Hundes und der Bewohner
dieser geheimnißvollen Höhle!

Das reelle Leben, die menschlichen Personen waren drei
Schritte hinter mir: ich berührte sie noch mit der Hand, und
dennoch war meine Einbildungskraft so lebhaft ergriffen, daß es
mir schien, das Hinabsteigen dieser fünf Stufen habe genügt, um
mich mit einer andern Welt als die unsere in Berührung zu setzen.



 
 
 

Der Mensch, wie der Hund, hatten in der That einen
eigenthümlichen Charakter. Er war schwarz gekleidet und trug
aus dem Kopfe einen schwarzen Filzhut, dessen ungeheure
Krämpe sein schwarzes Gesicht umrahmte, in welchem, wie in
dem des Hundes, die Augen und die Zähne glänzten.

»Was wollen Sie?« fragte er mit einer rauhen Stimme, indem
er sich mir näherte.

»Das Haus sehen, das zu verkaufen ist,« antwortete ich.
»Zu dieser Stunde?« bemerkte der schwarze Mann.
»Ich begreife, welche Störung Ihnen dies verursachen

muß . . . doch seien Sie ruhig!«
Und ich ließ majestätisch in meiner Tasche ein paar

Geldstücke klingen, die einzigen, die ich besaß.
»Man kommt nicht zu dieser Stunde, um ein Haus zu

besichtigen,« entgegnete der schwarze Mann zwischen seinen.
Zähnen, indem er den Kopf schüttelte.

»Sie sehen wohl, daß dies doch geschieht, da ich da bin,« sagte
ich.

Ohne Zweifel schien das Argument dem schwarzen Manne
unwiderlegbar.

»Gut,« sprach er, »Sie sollen es sehen.«
Und er drang in die Tiefen der Höhle ein. Ich gestehe, ich

hatte einen Augenblick des Zögerns, ehe ich ihm zu folgen mich
entschloß; endlich aber entschloß ich mich.

Beim ersten Schritte fühlte ich mich aufgehalten: meine Brust
hatte an die flache Hand des schwarzen Mannes gestoßen.



 
 
 

»Man tritt durch die Rue d’Enfer, und nicht hier ein,« sagte er.
»Die Hausthüre ist aber in der Rue de l’Est,« wandte ich ein.
»Das ist möglich,« erwiderte der schwarze Mann; »doch Sie

werden nicht durch die Hausthüre eintreten.«
Ein schwarzer Mensch kann seine Fantasien haben wie ein

weißer Mensch: ich beschloß also, die meines Führers zu achten.
Ich verließ den Keller, in dessen Innerem ich übrigens nur ein

paar Schritte gemacht hatte, und befand mich wieder aus der
Straße.

Der schwarze Mann folgte mir, selbst gefolgt von seinem
Hunde und in seiner Hand seinen Stock haltend.

Beim Scheine der Laternen schien es mir, er werfe mir einen
schlimmen Blick zu.

Dann sprach er zu mir mit düsterer Stimme, im dem er mit
dem Ende seines Stockes aus die Rue du Val-de-Grace deutete: .

»Gehen Sie rechts.«’
Und er rief seinen Hund zurück, der, mich mit einer

empörenden Indiskretion beriechend, – als ob das beste Stück
meiner Person in einem gegebenen Momente ihm gehören
sollte, – mir einen Blick zuwarf, welcher das Seitenstück zum
Blicke seines Herrn bildete, und sich von mir entfernte; alsdann
verschwanden Herr und Hund links, während ich mich gegen
rechts wandte.

Vor dem Gitter angelangt, blieb ich stehen.
Durch die Gitterstangen tauchte mein Blick in die

mysteriösen Tiefen dieses Gartens, welchen zu besichtigen



 
 
 

mir endlich gestattet ward. Es war ein seltsames Schauspiel,
melancholisch, anbetungswürdig, allerdings ein wenig düster,
aber unaussprechlich ergreifend. Der Mond, der so eben
ausgegangen war und in seiner ganzen Pracht glänzte, setzte aus
die Stirne der großen Baume etwas wie eine Krone von Opal,
von Perlen und von Diamanten; die hohen Gräser funkelten
Smaragden ähnlich; die Glühwürmer sandten, da und dort in
den Tiefen des Waldes zerstreut, den Veilchen, den Moosen
und dem Epheu ihre bläulichen Scheine zu; bei jedem Winde
kamen endlich, wie aus den Wäldern Asiens, tausend unbekannte
Wohlgerüche und tausend geheimnißvolle Geräusche hervor,
welche die Bezauberung der Augen durch die Wollust des Gehörs
und des Geruchs vervollständigten.

Welche Glückseligkeit mußte es für den Dichter sein, der,
Paris mitten in Paris entschlüpfend, das Recht hatte, Tag und
Nacht in diesem Zauberlande zu lustwandeln!

Ich war in diese stumme Betrachtung versunken, als sich ein
Schatten zwischen mich und das magische Schauspiel, das ich
vor den Augen hatte, zu stellen schien.

Es war mein schwarzer Mann, der durch das Innere gegangen
war und am Gitter erschien.

»Wollen Sie immer noch herein?« fragte er.
»Mehr als je!« antwortete ich.
Und nun entstand ein Geräusch von Riegeln, die man zog,

von eisernen Stangen, die man aushob, von Ketten, die man
entrollte, ein Geklirr von altem Eisenwerk, ziemlich ähnlich dem



 
 
 

der eisenbeschlagenen Gefängnißthüren, die man schwerfällig
hinter dem Gefangenen niederfallen läßt.

Doch das war nicht Alles: als der schwarze Mann diese
verschiedenen Operationen, welche bei ihm ein tiefes Studium
der Schlosserei beurkundeten, vollendet hatte; als er die Thüre
von allem Geräth, das sie verbarricadirte, befreit hatte, und
ich mich. indem ich mit meinen ungeduldigen Händen an die
Gitterstangen drückte, anstemmte, um sie auf ihren Angeln
rollen zu machen, da weigerte sich das Gitter völlig, trotz der
Anstrengungen, die der schwarze Mann selbst vollbrachte, trotz
des Gebells des Hundes, – den man hörte, ohne ihn zu sehen, und
der wirklich unsichtbar blieb, so maßlos hoch waren die großen
Gräser.

Der schwarze Mann wurde zuerst müde; ich, ich hätte bis zum
nächsten Morgen fortgearbeitet.

»Kommen Sie an einem andern Tage,« sagte er zu mir.
»Warum dies?«
»Weil ein Berg von Erde vor der Thüre ist, und man diesen

vorher wegräumen muß.«
»Räumen Sie ihn weg.«
»Wie, ich soll ihn heute Abend wegräumen?«
»Allerdings; da Sie früher oder später dieses Geschäft

verrichten müssen, so ist es besser, sie thun es sogleich.«
»Sie haben also große Eile?«
»Ich reise morgen auf drei Monate ab.«



 
 
 



 
 
 

»Dann lassen Sie mir Zeit, eine Haue und einen Spaten zu
holen.«

Und er verschwand mit seinem Hunde unter dem dichten
Schatten, den die Riesenbäume um sich her verbreiteten.

In der That, hatte nun der Westwind seit langen Jahren an
die Thüre Staubwolken getrieben und der fallende Regen einen
Mörtel daraus gemacht, oder war es eine einfache Aufquellung
des Bodens, es hatte sich jenseits des Gitters, auf der

Seite des Gartens, ein Hügelchen von ungefähr achtzehn
Zoll Höhe gebildet, das durch das große, an den eisernen
Gitterstangen emporsteigende Gras verborgen war.

Nach einem Augenblicke kam der schwarze Mann mit
einer Haue zurück. Durch das Gitter und mit den riesigen
Verhältnissen, die meine Einbildungskraft, in ihrer Exaltation,
den gewöhnlichen Dingen gab, machte er auf mich den Eindruck
eines mit seiner Framea bewaffneten Galliers; es war nur die
rußschwarze Oberhaut, was der Aehnlichkeit schadete.

Er fing an die Erde aufzuhacken; so oft sein Werkzeug wieder
niederfiel, stieß er eine Art von Seufzer aus, ähnlich denen,
welche die Bäcker von sich geben, und von denen ihr Name
geindres15 herrührt.

Das war die Zeit, wo Löwe Weimars Hoffmann übersetzt
hatte; ich hatte den Kopf voll von den Geschichten: das Majorat,
Kater Murr, die Cremoneser Geige; ich war überzeugt, ich
schwimme mitten in einer Fantasiewelt.

15 Le geindre heißt der Oberbäckerknecht; geindre heiß ächsen, wimmern.



 
 
 

Nach einigen Augenblicken hörte der schwarze Mann zu
arbeiten auf, stützte sich auf seine Haue, und sagte zu mir:

»Nun ist es an Ihnen.«
»Wie, an mir?«
»Ja . . . Drücken Sie.«
Ich gehorchte dieser Aufforderung, und drückte und stieß

mit den Händen und den Füßen an die Thüre; sie machte noch
einen Augenblick Umstände, endlich aber entschloß sie sich und
öffnete sich plötzlich, und zwar so heftig, daß sie den schwarzen
Mann an die Stirne schlug und ins Gras niederwarf.

Der Hund, der ohne Zweifel diesen Unfall für eine
Kriegserklärung nahm, fing an wüthend zu bellen und war ganz
bereit, auf mich loszustürzen.

Ich schickte mich zu einer doppelten Vertheidigung an;
denn ich bezweifelte nicht, sobald er aufgestanden, werde der
schwarze Mann mich mit allem Ungestüm angreifen. Doch zu
meinem großen Erstaunen gebot aus der Tiefe des Grases, wo er
begraben lag, mein Führer dem wüthenden Thiere Schweigen,
stand murmelnd: »Es ist nichts!« wieder auf und erschien an der
Oberfläche des Grases.

Wenn ich sage an der Oberfläche, so sage ich die reine
Wahrheit; denn als sich der schwarze Mann, mich einladend, ihm
zu folgen, wieder in Marsch setzte, hatten wir das Gras bis am
Halse. Der Boden krachte unter meinen Füßen, mir schien, ich
gehe auf Kastanienhülsen; es war sicherlich über der Erde eine
wenigstens einen Fuß dicke Lage von Moos, dürren Blättern und



 
 
 

Epheu.
Ich wollte aufs Gerathewohl in das Dickicht eindringen, als

mich mein Führer zurückhielt.
»Einen Augenblick Geduld!« sagte er.
»Was gibt es denn noch?« fragte ich.
»Man muß die Thüre schließen, wie mir scheint.«
»Unnöthig, da wir sogleich wieder hinausgehen werden.«
»Man geht nicht hier hinaus,« antwortete mir der schwarze

Mann, indem er mir einen Blick zuwarf, der mich in meiner
Tasche suchen machte, ob ich nicht irgend eine Waffe darin
fände.

Natürlich fand ich keine Waffe.
»Und warum geht man nicht hier hinaus?« fragte ich.
»Weil das die Eingangsthüre ist.«
Dieses Argument, so unbestimmt es war, befriedigte mich: ich

war entschlossen, das Abenteuer bis zum Ende zu verfolgen.
Nachdem die Thüre geschlossen war, setzten wir uns wieder

in Marsch.
Er schien mir in jenen undurchdringlichen Urwald

einzudringen, von dem man den Kupferstich aus den Boulevards
sieht: nichts fehlte dabei, nicht einmal der liegende Baum,
der als Brücke dient, um über die Schlucht zu passieren. Die
Epheu schossen wie Furien vom Fuße der Bäume empor und
fielen dann hängend und zerzaust wieder in den Raum. Zwanzig
Windepflanzen umschlangen sich, krümmten sich, rollten sich
in einander, hielten sich eng umschlossen unter dem Blicke des



 
 
 

Mondes, in dieser großen grünen Hängematte, die der Wald
bildete.

Hätte mir die Fee der Pflanzen, plötzlich aus einem
Blumenkelche oder aus einem Baumstamme hervorkommend,
den Vorschlag gemacht, mein Leben mit ihr in diesem
anbetungswürdigen Wirrwarr zuzubringen, ich würde es
wahrscheinlich angenommen haben, ohne mich darum zu
bekümmern, was die andere Fee, die mich in der Grande Rue
d’Enfer erwartete, sagen dürste.

Es war nicht die Fee, die aus ihrem grünen Palaste hervorkam:
es war mein schwarzer Mann, der, während er seinen Stock sich
drehen ließ und da und dort alle Köpfe der Pflanzen, die sich
in seinem Bereiche fanden, unbarmherzig niederschlug, mich zu
einem Gestrüppe führte, das dichter, als eines von denen, durch
welche ich noch gedrungen, und mit rauher Stimme zu mir sagte:

»passieren Sie!«
Der Hund passierte zuerst, ich passierte nach ihm.
Der schwarze Mann folgte mir, und ich war nicht ohne

Besorgniß hinsichtlich dieses neuen den Marsch unserer
Karavane betreffenden Befehles: ich hatte mich als ein Käufer
vorgestellt: ein Käufer ist reich, und ein Stockstreich aus das
Hinterhaupt ist so schnell gegeben.

Ich schaute hinter uns: hinter uns war das Gebüsch schon
wieder geschlossen.

Plötzlich fühlte ich mich am Kragen meines Ueberrocks
gepackt und zurückgezogen . . . Ich glaubte, der Augenblick des



 
 
 

Kampfes sei gekommen.
Ich drehte mich um.
»Halten Sie doch an!« sagte der schwarze Mann zu mir.
»Und warum soll ich anhalten?«
»Sehen Sie nicht diesen Brunnen vor Ihnen.«
Ich schaute nach dem bezeichneten Orte: ich sah einen aus

dem Boden gezogenen schwarzen Kreis, und erkannte in der That
der Erde gleich die Oeffnung eines Brunnens.

Ein Schritt mehr, und ich verschwand hinabgestürzt!
Ah! ich gestehe; diesmal durchlief ein Schauer meine Adern.
»Ein Brunnen?« wiederholte ich.
»Ja, der in die Katakomben geht, wie es scheint.«
Und der schwarze Mann suchte einen Stein, den er in den

Schlund warf.
Einige Augenblicke, die mir endlos dünkten  .  .  .  zehn

Secunden vielleicht . . . verliefen. Endlich hörte ich ein dumpfes
Geräusch, ein unterirdisches Echo: der Stein hatte den Boden
berührt.

»Es ist schon ein Mensch hinuntergefallen,« sprach mein
Führer ruhig, »und Sie begreifen wohl, daß man ihn nie
wiedergesehen hat . . . Vorwärts!«

Ich umging den Brunnen den weitesten Kreis beschreibend,
welchen zu beschreiben mir möglich war.

Fünf Minuten nachher trat ich unversehrt aus dem Gestrüppe
hervor; als ich aber an den Saum kam, fühlte ich mich kräftig
beim Arme gepackt.



 
 
 

Ich fing übrigens an mich an die seltsamen Manieren meines
Führers zu gewöhnen; sodann, statt in voller Finsternis zu sein,
wie ich es fünf Minuten vorher war, befanden wir uns unter
einem Mondstrahle.

»Nun?« fragte ich ziemlich ruhig.
»Nun,« antwortete der schwarze Mann, indem er mit dem

Finger auf einen Maulbeerfeigenbaum deutete, »hier ist der
Baum.«

»Welcher Baum?«
»Der Maulbeerfeigenbaum, bei Gott!« »Ich sehe wohl, daß

dies ein Maulbeerfeigenbaum ist . . . Doch weiter?«
»Das ist der Ast.«
»Welcher Ast?«
»Der Ast, an den er sich gehängt hat.«
»Wer denn?«
»Der arme Georges.«
Ich erinnerte mich in der That dieser Geschichte eines

Gehenkten, von der ich unbestimmt hatte reden hören.
»Ah! ah!« sagte ich. »Und wer war dieser arme Georges?«
»Ein armer Junge, den man so nannte.«
»Und warum nannte man ihn so?«
»Weil es ein armer Junge war.«
»Und warum war es ein armer Junge?«
»Wenn ich Ihnen sage, daß er sich gehenkt hat!«
»Warum hat er sich aber gehenkt?«
»Weil es ein armer Junge war.«



 
 
 

Ich sah, es wäre unnütz, das Verhör weiter zu treiben.
Mein fantastischer Führer fing an mir unter seinem wahren
Gesichtspunkte zu erscheinen, das heißt als, ein Idiot.

Nun packte ich ihn beim Arme, und ich fühlte, daß er zitterte.
Ich richtete ein paar neue Fragen an ihn, und ich bemerkte,

daß das Zittern seines Körpers bis in seine Stimme übergegangen
war.

Da begriff ich, daß sein Widerwille, mich den Garten und
das Haus bei Nacht besichtigen zu lassen, nichts Anderes war als
Furcht.

Es blieb mir die dunkle Farbe der Kleider, des Gesichtes
und des Hundes zu erklären; ich wollte hierüber eine Erklärung
verlangen, doch mein Führer ließ mir nicht Zeit, und als hätte
er Eile gehabt, sich von dem verdammten Baume zu entfernen,
stürzte er wieder in das Gehölze und sagte:

»Lassen Sie uns ein Ende machen: kommen Sie!«
Diesmal ging er voran.
Wir drangen abermals in das Gehölze ein: es war ein Wald

von einem Morgen, doch die Bäume waren so dick und dergestalt
an einander gedrängt, daß er eine Meile zu haben schien.

Was das Haus betrifft, das war das Ideal von seinem Genre:
Alles war hier eingesunken, zerrissen, gespalten, in Trümmern:
man stieg dazu aus einer Freitreppe von vier bis fünf Stufen
hinaus: sodann gelangte man von dieser Art von Plattform in die
aus die Rue de l’Est gehende Pièce aus einer zweiten steinernen
Schneckentreppe: nur waren hier die Stufen getrennt, und an



 
 
 

zwanzig verschiedenen Stellen mußte man das Licht dadurch
sehen.

Ich war im Begriffe, hinaufzusteigen: doch zum dritten Male
fühlte ich die Hand meines Führers mich zurückziehen.

»Ei! mein Herr,« sagte er, »was machen Sie denn?«
»Ich besichtige das Haus.«
»Hüten Sie sich wohl! es hält an nichts, das Haus, und bliese

man ein wenig stark daraus, so würde man es einfallen machen.«
Und in der That, – mag nun Einer zu stark daraus geblasen

haben, – der Nordwind zum Beispiel, – mag es des Daraufblasens
gar nicht bedurft haben, ein Theil vom Gebäude ist heute
eingestürzt.

Ich eilte nicht nur die zwei Stufen der Schneckentreppe, die
ich erstiegen hatte, sondern auch die vier oder fünf Stufen der
Freitreppe wieder hinab. Mein Besuch war beendigt, ich hatte
nur noch wegzugehen . . . Doch wo hinaus ging man weg?

Man hätte glauben sollen, mein Führer errathe meinen
Wunsch, und er theile ihn lebhaft: denn er wandte sich gegen
mich um und sagte:

»Nicht wahr, Sie haben genug?«
»Habe ich Alles gesehen?«
»Durchaus Alles.«
»Nun, so lassen Sie uns gehen!«
Er öffnete eine in der Dunkelheit verborgene, wie es unter

dem Gewölbe war, unsichtbare kleine Thüre, und wir befanden
uns in der Rue de l’Est. Ich folgte maschinenmäßig meinem



 
 
 

Manne bis zu seinem Keller: ich war begierig, Cacus in seine
Höhle zurückkehren zu sehen.

In unserer Abwesenheit hatte sich der Keller er’leuchtet: ein
Licht brannte bei der Thüre. Unten an der Treppe wartete ein
Mann, so ähnlich demjenigen, mit welchem ich es zu thun hatte,
daß man hätte glauben sollen, es sei sein Schatten: er war schwarz
wie der Andere vom Kopfe bis zu den Füßen.

Die zwei Neger kamen einander entgegen und drückten sich
die Hand: sie knüpften das Gespräch in einer Sprache an,
die mir Anfangs fremd schien, bald aber, Dank sei es der
Aufmerksamkeit, die ich darauf verwandte, erkannte ich, daß es
auvergnatisch war.

Sobald ich auf der Fährte, war das Uebrige nicht schwer zu
finden.

Ich hatte es ganz einfach mit einem Mitgliede der
ehrenwerthen Brüderschaft der Kohlenbrenner zu thun; die
Nacht und besonders meine Einbildungskraft hatten die
Gegenstände vergrößert und poetisirt.

Ich gab meinem Führer drei Franken für die Mühe, die ich
ihm verursacht; er nahm seinen Hut ab, und an der gestreiften
Fleischfarbe, welche an dem Platze erschien, wo das Reiben
des Filzhutes die Kohle weggenommen hatte, bestätigte ich die
Genauigkeit meiner Entdeckung.

Und wenn ich nun mehr als zwanzig Jahre nachher diese
Erinnerung in der Tiefe meines Gedächtnisses aufgesucht und
auf eine vielleicht etwas ungewöhnliche Art hierher gestellt



 
 
 

habe, so geschah dies, weil mir daran lag, den Leser mit der
Oertlichkeit bekannt zu machen, in die wir ihn versetzen wollen.

Nach diesem öden Garten der Rue de l’Est, zu diesem
einsamen, halb eingestürzten Hause bitten wir ihn also, uns in
der Nacht vom 21. Mai 1827 zu folgen.



 
 
 

 
IX

Hilf Dir, und der Himmel wird Dir helfen
 

In der Nacht vom 21. Mai, um Mitternacht, in dem Gehölze,
links, wenn man durch die Rue d’Enfer eintritt, – doch wir
glauben, man kann heute nicht mehr dort eintreten, denn die
Kette des Gitters hat uns, als wir das letzte Mal hier vorbeikamen
und einen retrospectiven Blick auf die Ereignisse warfen, deren
Schauplatz dieses Gehäge war, angenietet geschienen, – am
Montag den 21. Mai also, in dem Gehölze links, wenn man durch
die Rue d’Enfer eintritt, rechts, wenn man durch die Rue de Est
eintritt, fanden sich16 fanden sich, sagen wir, zwanzig verlarvte
Carbonari versammelt, das heißt eine besondere Venta.

Wie und warum hatte diese Venta diesen Ort gewählt, um sich
zu versammeln? Das können wir leicht erklären.

Man erinnert sich der Nacht, wo Herr Jackal rittlings
hinabsteigend, aus einem Seile, in der Rue du Puits-qui-parle
das Geheimniß der Versammlungen der Carbonari in den
Katakomben entdeckt hatte: man erinnert sich, daß in Folge
hiervon Herr Jackal nach Wien abgereist war und das Complott,
dessen Zweck es war, den Herzog von Reichstadt zu entführen,
scheitern gemacht hatte.

16 eingeführt durch den Kohlenbrenner, Führer und Wächter, den wir vor den Augen
unserer Leser haben passieren lassen, und der kein Anderer war, als unser Freund
Toussaint-Louverture



 
 
 

Ungeschickte Agenten hatten diese Entdeckung
ausgeplaudert, und der nächtliche Besuch von Herrn Jackal war
für Keinen der Verschworenen mehr ein Geheimniß.

Dieser Besuch, während er das so mühsam erdachte Project
des Generals Lebastard de Prémont umstürzte, hatte für die
Verschworenen von Paris nicht die ganze Wichtigkeit gehabt,
die er von Ansang zu haben schien. Wären zehn französische
Regimenter in die Katakomben hinabgestiegen, sie hätten
nicht einen einzigen Carbonaro festnehmen können, dergestalt
führten die tausend Fußpfade der unter irdischen Grüste zu
unzugänglichen Schlupfwinkeln, Überdies waren an fünf bis
sechs Orten die Katakomben bewunderungswürdig unterminirt,
und es genügte ein auf eine Lunte dieser Minen geschütteter
Funke, um das ganze linke Ufer in die Luft zu sprengen.

Allerdings verschlang man sich, indem man Paris verschlang;
war aber nicht Simson so gestorben?

Ehe man indessen zu dieser Extremität griff, war es besser,
für den Augenblick die Katakomben zu verlassen, entschlossen,
in den verzweifelten Fällen wieder dahin zu kommen. Es fehlte
nicht an Versammlungsorten , und waren die Katakomben nicht
mehr möglich als Vereinigungsplatz, so konnten sie immerhin
als Weg dienen, um in der Dunkelheit zu demjenigen von den
Freunden zu gehen, der seine Wohnung anbieten würde.

So und bei den Nachforschungen, die man bei dieser
Gelegenheit anstellte, geschah es, daß Einer der Verschworenen,
der in der Rue d’Enfer wohnte, in einer Nacht wahrnahm, der



 
 
 

Keller, durch den er gewöhnlich in die Katakomben gelangte,
stehe auf der Ostseite mit einem der Keller des öden Hauses
in Verbindung; nur war es gefährlich, sich in einem Keller zu
versammeln, und wäre es der eines öden Hauses gewesen.

Man machte also im Keller einen Durchbruch von ungefähr
dreißig Fuß, sodann ein Loch, und man befand sich mitten im
Walde; die Erde wurde durch Stützbalken festgehalten, weil man
Einstürze befürchtete; man ließ am Ende dieses Erdganges eine
Passage für einen einzigen Menschen, und man beschloß, bis auf
neuen Befehl sich in dieser Einsamkeit zu versammeln, wobei
Jeder den entschiedenen Vorsatz in sich trug, den Ersten, der sie
stören würde, niederzuschießen.

Man wundere sich übrigens nicht über alle diese
unterirdischen Zustände, die wir ausführlich beschreiben, um
unserer Erzählung alle Wahrscheinlichkeit zu geben: über fünfzig
Häuser des Quartiers, wo die Ereignisse vorfallen, die wir
mittheilen, sind so durchbrochen, und wir könnten eben so viele
wie Theaterböden maschinirte Keller anführen. Befragen Sie,
zum Beispiel, einen wackern Cafetier der Rue Saint-Jacques,
Namens Giverne, dem Val-de-Grace beinahe gegenüber; bitten
Sie ihn, Sie seinen Keller besichtigen zu lassen und Ihnen die
Legende dieses Kellers zu sagen: er wird Ihnen vorangehen und
Ihnen sagen, dieser unterirdische Gang habe einst zum Garten
der Carmeliterinnen gehört.

»Wozu ein unterirdischer Gang im Garten der
Carmeliterinnen,« werden Sie fragen, »und wohin führte er?«



 
 
 

»Ei! zu den Carmeliterinnen, welche gegenüber waren, wo das
Val-de-Grace ist! Fragen Sie Giverne.«

Man beschuldige uns also nicht, wir setzen Fallthüren und
unterirdische Gänge dahin, wo es weder Fallthüren, noch
unterirdische Gänge gibt. Das ganze linke Ufer, von der Tour de
Nesle, die ihren nach der Seine führenden unterirdischen Gang
hatte, bis zur Tombe-Issoire, die ihren Eingang bei Montrouge
hat, das ganze linke User ist nur eine Fallthüre von oben bis
unten.

Kommen wir auf unsere nächtliche Versammlung zurück.
Diese Versammlung bestand, wie gesagt, aus zwanzig

Carbonari; denn, obgleich der Carbonarismus, nachdem er
seit 1824 verschiedene successive Niederlagen erlitten, faktisch
aufgelöst war und keine scheinbare Existenz mehr hatte, so
hatten sich seine Hauptmitglieder doch wiedergefunden, und den
Carbonarismus, wenn nicht unter demselben Namen, doch auf
denselben Basen, reorganisiert.

Der Zweck der Versammlung in dieser Nacht war, den
Grund zu der Gesellschaft zu legen, welche bald nachher den
Titel Gesellschaft Hilf Dir, und der Himmel wird Dir helfen,
annehmen sollte; ihre Stifter hatten hauptsächlich zur Absicht,
die Wahlen zu leiten und den öffentlichen Geist zu lenken . und
zu erleuchten.

Man schlug mehrere Arten der Bildung des Ausschusses vor,
und man kam überein, diesen Ausschuß mittelst vierteljährlicher
Wahlen zu konstituieren, welche stattfinden sollten, sobald die



 
 
 

Zahl der Gesellschaftsmitglieder hundert erreicht hätte; man
kam auch überein, sich streng in den Gränzen der Gesetzlichkeit
zu halten, oder vielmehr, sich darein zu verschanzen.

Es genügte indessen nicht, Versammlungen in Paris zu
halten und einen Ausschuß zur Leitung der Wahlen zu
bilden, man mußte die Departements instruieren und sie zur
Höhe der Hauptstadt heranführen. Man sprach also davon,
Wahlausschüsse in jedem Arrondissement und so viel als
möglich in jedem Canton zu schaffen, und mit diesen
Ausschüssen einen fortwährenden Verkehr zu unterhalten, um
sie funktionieren zu machen.

Dies war der Zweck dieser nächtlichen Versammlung, in der
die ersten Absteckpfähle der furchtbaren Gesellschaft Hilf Dir,
und der Himmel wird Dir helfen17 gesetzt wurden, welche einen
so großen Einfluß auf die nächsten Wahlen üben sollte.

Man war so weit mit der Discussion, und es mochte ein Uhr
Morgens sein, als man die dürren Zweige unter den Tritten eines
Mannes krachen hörte und, einen schwarzen Schatten am Saume
des Waldes erscheinen sah.

In einer Secunde hatte jeder Verschworene in seiner Hand den
Dolch, den er in seiner Brust verborgen trug.

Der Schatten kam näher: es war Toussaint, der Concierge
des öden Hauses, selbst Carbonaro und hierher gesetzt, um als
Wächter nicht nur für das Haus, sondern auch für diejenigen zu
dienen, welche sich hier versammelten.

17 Aide toi, le ciel t’aidera



 
 
 

»Was gibt es?« fragte einer der Chefs.
»Es ist ein fremder Bruder da, der eingeführt zu werden

verlangt,« antwortete Toussaint.
»Ist es wirklich ein Bruder?«
»Er hat alle Erkennungszeichen gemacht.«
»Woher kommt er?«
»Von Triest.«
»Ist er allein oder in Begleitung?«
»Er ist allein.«
Die Carbonari beratschlagten, indem sie sich in einer einzigen

Gruppe vereinigten, außerhalb welcher Toussaint blieb: nach
einem Augenblicke der Berathung öffnete sich die Gruppe
wieder, und eine Stimme sprach:

»Führen Sie den fremden Bruder ein, jedoch mit allen
üblichen Vorsichtsmaßregeln.«

Toussaint verbeugte sich und verschwand.
Nach einem Momente hörte man die dürren Zweige aufs Neue

krachen, und man sah durch die Bäume zwei Schatten statt eines
herbeikommen.

Die Carbonari warteten stillschweigend.
Toussaint führte in den Mittelpunkt der von ihnen

beschriebenen Linie den fremden und unbekannten Bruder, der
sich von ihm geleitet und mit verbundenen Augen näherte: hier
ließ er ihn allein und zog sich zurück.

Die Linie der Carbonari schloß sich wieder und bildete einen
Kreis um den Ankömmling.



 
 
 

Dann wandte sich dieselbe Stimme, welche schon gesprochen
hatte, an ihn und sagte:

»Wer sind Sie? woher kommen Sie? was verlangen Sie?«
»Ich bin der General Graf Lebastard de Prémont,« antwortete

der Ankömmling: »ich lange von Triest an, wo ich mich
eingeschifft habe, nachdem ich bei meinem Unternehmen in
Wien gescheitert bin, und ich komme nach Paris, um Herrn
Sarranti, meinen Freund und Genossen, zu retten.«

Es entstand ein starkes Gemurmel unter den Carbonari.
Dann sprach die Stimme, die sich schon hatte vernehmen

lassen, die einfachen Worte:
»Nehmen Sie Ihre Binde ab, General, Sie sind unter

Brüdern.«
Der General Graf de Prémont nahm seine Binde ab, und sein

edles Gesicht erschien entblößt.
Sogleich streckten sich alle Hände, wie ein freundschaftlicher

Bündel, gegen ihn aus; Jeder wollte seine Hand berühren, wie bei
einem im Enthusiasmus ausgebrachten Toast Jeder das Glas von
demjenigen, welcher ihn ausgebracht hat, berühren will.

Endlich trat wieder Stille ein; der Schauer, der durch die Luft
lief, erlosch.

»Brüder,« sprach der General, »Ihr wißt, wer ich bin. Im Jahre
1812 von Napoleon nach Indien geschickt, sollte ich dort ein
militärisches Reich organisieren, das im Stande wäre, uns und
den Russen entgegenzukommen, wenn wir, durch das caspische
Meer, in Nepaul vordringen würden. Ich habe es organisiert,



 
 
 

dieses Königreich, es ist Lahore . . . Als Napoleon gefallen war,
glaubte ich, das Project sei mit ihm gefallen  .  .  .  Eines Tags
kam Herr Sarranti an; er suchte mich, immer im Namen des
Kaisers, auf; doch es handelte sich nicht mehr darum, das Werk
Napoleons I. zu verfolgen, sondern Napoleon II. auf den Thron
zu setzen. Ich nahm mir nur die Zeit, die ich brauchte, um
Verbindungen in Europa anzuknüpfen, und reiste an dem Tage
ab, wo ich erfuhr, sie seien angeknüpft; ich kam über Dschedda,
Suez und Alexandrien; ich erreichte Triest, wo ich mich mit
unsern italienischen Brüdern affilierte; dann begab ich mich nach
Wien . . . Sie wissen, wie unser Project scheiterte . . . Nach Triest
zurückgekehrt, verbarg ich mich bei einem unserer Brüder, und
hier erfuhr ich, daß man Herrn Sarranti zum Tode verurtheilt
hatte. Ich schiffte mich sogleich nach Frankreich ein aus die
Gefahr dessen, was mir widerfahren könnte, und schwor dabei,
das Loos meines Freundes zu theilen, das heißt zu leben, wenn er
lebte, zu sterben, wenn er sterben würde: Mitschuldige desselben
Verbrechens müssen wir dieselbe Strafe erleiden.«

Ein tiefes Stillschweigen empfing diese Worte.
Herr Lebastard de Prémont fuhr fort:
»Einer unserer Brüder in Italien gab mir einen Brief an

einen unserer Brüder in Frankreich, Herrn von Marande: es
war ein Creditbrief, und keine politische Empfehlung. Herr von
Marande empfing mich: ich gab mich Ihm zu erkennen, nannte
ihm den Zweck meiner Reise, sagte ihm von dem Entschlusse,
den ich gefaßt, von meinem Wunsche, mit den Hauptmitgliedern



 
 
 

einer hohen Venta in Verbindung gebracht zu werden. Herr von
Marande theilte mir mit, es sei gerade heute Versammlung,
machte mich mit dem Orte der Versammlung bekannt, und
bezeichnete mir, durch welches Mittel ich in diesen Garten
gelangen und bis zu Ihnen kommen könne. Ich benützte die mir
gegebenen Instructionen . . . Ich weiß nicht, ob Herr von Marande
unter Ihnen ist: ist er unter Ihnen, so danke ich ihm . . . «

Keine Bewegung ließ vermuthen, Herr von Marande sei unter
der Zahl der Anwesenden.

Dieselbe Stille, welche schon einmal geherrscht hatte,
entstand abermals.

Der General de Prémont fühlte etwas wie einen Schauer in
sich, er fuhr aber nichtsdestoweniger fort:

»Ich weiß, Brüder, daß unsere Ansichten nicht dieselben sind;
ich weiß, daß sich unter Euch Republikaner und Orleanisten
finden; doch Republikaner und Orleanisten wollen, wie ich, die
Befreiung des Vaterlandes, den Ruhm Frankreichs, die Ehre der
Nation, nicht wahr, Brüder?«

Die Köpfe neigten sich, doch nicht eine Stimme antwortete.
»Nun wohl,« sprach der General, »ich kenne Herrn Sarranti

seit sechs Jahren; seit sechs Jahren haben wir uns nicht eine
Minute verlassen; ich stehe für seine Tapferkeit, für seine
Rechtschaffenheit, für seine Tugend; um Alles zu sagen: ich
stehe für Herrn Sarranti wie für mich selbst. Ich komme also in
meinem Namen und im Namen des Bruders, der bereit ist, seine
Ergebenheit mit seinem Kopfe zu bezahlen, und bitte Euch, mir



 
 
 

das thun zu helfen, was ich allein nicht thun kann. Ich fordere
Eure Unterstützung, um Einen der Unsern einem schmählichen
Tode zu entziehen, um, was es auch kosten mag, Herrn Sarranti
aus dem Gefängnisse, wo er eingeschlossen ist, zu entführen. Ich
biete als Ausführung vor Allem meine zwei Arme, sodann ein so
großes Vermögen, daß es genügen würde, ein Jahr lang das Herr
des Königs von Frankreich zu besolden . . . Brüder, nehmt meine
Arme, streut meine Millionen aus, und gebt mir meinen Freund
zurück! Ich habe es gesagt, und ich erwarte Eure Antwort.«

Doch die Stille empfing diesen warmen Aufruf des Generals.
Der Redner schaute umher: statt des Schauers, den er seine

Adern durchlaufen gefühlt hatte, war es ein kalter Schweiß, was
er von seiner Stirne fließen fühlte.

»Nun,« fragte er, »was geht denn vor?«
Kein Hauch antwortete.
»Habe ich,« fuhr er fort, »einen unziemlichen Vorschlag, ein

ungeschicktes Anerbieten gemacht? Schreibt Ihr mein Verlangen
einem rein persönlichen Interesse zu, und glaubt Ihr, es sei hier
nur ein Freund, der Euren Schutz zu Gunsten eines Freundes
in Anspruch nehme?  .  .  . Meine Brüder, ich habe fünftausend
Meilen zurückgelegt, um zu Euch zu kommen; ich kenne von
Euch weder die Einen, noch die Andern; ich weiß, daß wir
dieselbe Liebe für das Gute, denselben Haß gegen das Böse
haben. Wir kennen uns also in Wirklichkeit, obschon wir
uns nie gesehen haben und ich zum ersten Male zu Euch
spreche. Nun wohl, im Namen der ewigen Gerechtigkeit verlange



 
 
 

ich von Euch, daß Ihr einem ungerechten und entehrenden
Urtheile, einem entsetzlichen Tode einen der größten Gerechten,
den ich gekannt habe, entzieht!  .  .  .  Antwortet mir doch,
meine Brüder, oder ich müßte Euer Stillschweigen für eine
Weigerung halten, und Eure Weigerung für die Bestätigung des
ungerechtesten Spruches, der je aus einem menschlichen Munde
hervorgegangen ist!«

So förmlich aufgefordert, konnten die Geschworenen nichts
Anderes thun als antworten.

Derjenige, welcher schon gesprochen hatte, erhob also die
Hand, um anzudeuten, er wolle reden, und er sagte:

»Brüder, jedes Verlangen eines Bruders ist heilig und muß,
nach den Statuten, in Berathung gezogen, sodann nach der
Stimmenmehrheit angenommen oder verworfen werden. Wir
werden berathschlagen.«

Der General war vertraut mit diesen düsteren Förmlichkeiten;
er verbeugte sich, während die Gruppe, die ihn umgeben hatte,
sich zuerst von ihm trennte und sodann weiter entfernt sich
wiederbildete.

Nach fünf Minuten ging der Affiliirte, der schon das Wort
geführt hatte, ein paar Schritte auf den General zu und sprach
mit demselben Tone, mit dem der Chef der Jury die Sentenz
verkündigt:

»General, ich bin nicht der Dolmetscher meines Gedankens
allein: ich spreche im Namen der Majorität der hier
gegenwärtigen Mitglieder, vernehmen Sie, was ich Ihnen in



 
 
 

ihrem und in meinem Namen zu antworten beauftragt bin: Cäsar
sagte, die Frau von Cäsar dürfe nicht einmal beargwohnt werden.
Die Freiheit ist eine Matrone, welche noch viel keuscher, viel
unbefleckter bleiben muß, als die Frau von Cäsar! – Bruder,
– mit Bedauern gebe ich Ihnen die Antwort, – werden nicht
evidente, unverwerfliche, leuchtende Beweise von der Unschuld
von Herrn Sarranti geliefert, so vermöchten wir die Hand
nicht einem Unternehmen zu bieten, dessen Zweck es ist, dem
Gesetze denjenigen zu entziehen, welchen das Gesetz mit Recht
verurtheilt hat; ich sage mit Recht, verstehen Sie wohl, General,
bis der Beweis vom Gegentheile gegeben wird . . . Glauben Sie,
unsere glühendsten Wünsche haben Herrn Sarranti während der
ganzen Zeit begleitet, die dieser schmerzliche Proceß gedauert
hat; glauben Sie, wir haben geschauert in dem Augenblicke,
wo das Urtheil gesprochen werden sollte; glauben Sie, unser
Herz hat geblutet, als das Urtheil gesprochen war . . . General,
beweisen Sie uns die Unschuld von Herrn Sarranti, und es
sollen nicht mehr zwei Arme, zehn Arme sein, die Sie zur
Unterstützung haben werden: es werden die hunderttausend
Arme der Verbindung sein!«

Hieraus machte der Redner noch einen Schritt gegen Herrn
Lebastard de Prémont und fügte bei:

»General, bringen Sie uns einen Beweis von der Unschuld von
Herrn Sarranti?«

»Ach!« sprach der General, das Haupt neigend, »ich habe
keine andere Beweise, als meine eigene Ueberzeugung.«



 
 
 

»In diesem Falle,« erwiderte der Carbonariches, »besteht die
Berathung in ihrer ganzen Strenge.«

Und er grüßte Herrn Lebastard de Prémont, und kehrte zu der
Gruppe der anderen Geschworenen zurück, welche wegzugehen
sich anschickten.

Doch der General erhob das Haupt, streckte die Hände aus,
um einen letzten Versuch zu machen, und sprach:

»Brüder, es ist dies die Antwort der Majorität, und ich
unterwerfe mich: doch erlaubt mir nun, daß ich an die
Individualitäten appelliere . . . Brüder, ist unter Euch ein wie ich
von der Unschuld von Herrn Sarranti überzeugtes Herz? dann
schließe sich dieses Herz, ein Freund des meinigen, mir an, und
ich werde es versuchen, mit ihm das zu vollbringen. was ich mit
Eurer Hilfe zu unternehmen glücklich gewesen wäre.«

Der Carbonaro-Redner wandte sich gegen seine Gefährten um
und sagte:

»Brüder, ist unter Euch ein von der Unschuld von Herrn
Sarranti überzeugter Mann, so steht es ihm frei, sich mit dem
General zu verbinden und mit ihm alle Zufälle des Glückes und
des Unglücks zu versuchen.«

Ein Mann machte sich von der Gruppe los, legte seine linke
Hand auf die Schulter des Grafen de Prémont, nahm mit der
rechten Hand seine Larve ab und antwortete:

»Ich!«
»Salvator!« wiederholten die neunzehn Anderen.
Es war in der That Salvator, der, von der Unschuld von Herrn



 
 
 

Sarranti überzeugt, seine Hilfe dem General anbot.
Die anderen Carbonari vertieften sich Einer nach dem Andern

in die Sycomorenallee, welche zum Eingange des unterirdischen
Gewölbes führte, und verschwanden.

Salvator blieb allein mit dem Grafen de Prémont.



 
 
 

 
X

Was man mit Geld machen kann, und
was man mit Geld nicht machen kann

 
An den Stamm eines Baumes angelehnt, betrachtete Salvator

einen Augenblick den General Lebastard de Prémont.
Das Gesicht von Herrn Sarranti selbst, als er sein Todesurtheil

sprechen hörte, war weniger niedergeschlagen und weniger
bleich, als es das des Generals war, da er diese grausame Sentenz
vom Munde von Freunden aussprechen hörte, von denen er, mit
Gefahr seines Lebens, verlangt hatte, daß man ihm das seines
Freundes retten helfe.

Salvator näherte sich ihm.
Der General reichte Salvator die Hand.
»Mein Herr,« sagte der General zu ihm, »ich kenne Sie nur

Ihrem Namen nach: dieser Name, Ihre Freunde haben ihn mit
lauter Stimme ausgesprochen, und er scheint mir ein glückliches
Vorzeichen zu sein.«

»Es ist in der That ein prädestinirter Name,« antwortete
lachend Salvator.

»Sie kennen Sarranti?«
»Nein, mein Herr: doch ich bin der vertraute, und besonders

der ergebene und dankbare Freund seines Sohnes. Damit sage
ich Ihnen, General, daß ich die Hälfte Ihres Schmerzes trage, und



 
 
 

daß Sie zu Gunsten von Herrn Sarranti mit Leib und Seele über
mich verfügen können.«

»Sie theilen also die Meinung Ihrer Brüder nicht?« fragte
lebhaft der General, den diese guten Worte für den Augenblick
wiederbelebt hatten.

»Hören Sie, General,« sprach Salvator, »die Bewegung
der Massen, welche beinahe immer gerecht ist, weil sie
Instinctmäßig, ist oft blind, streng und hart. Jeder von diesen
Menschen, welche so eben die Verurtheilung von Herrn Sarranti
ratifiziert haben, hätte, allein zu Rathe gezogen, ein anderes
Urtheil gesprochen, das heißt das, welches ich zu sprechen
im Begriffe bin: Nein, aus der Tiefe meines Gewissens, ich
halte Herrn Sarranti nicht für schuldig. Derjenige, welcher seit
dreißig Jahren bei den blutigen Zufällen des Schlachtfelds, bei
den tödtlichen Kämpfen der Parteien um seinen Kopf gespielt
hat, vermöchte nicht ein feiges Verbrechen zu begehen, er
vermöchte nicht ein elender Dieb, ein gemeiner Mörder zu sein;
ich behaupte also moralisch die Unschuld von Herrn Sarranti.«

Der General drückte Salvator die Hand.
»Ich danke Ihnen, mein Herr, daß Sie so zu mir sprechen,«

sagte er zu ihm.
»Doch,« fuhr Salvator fort, »sobald ich Ihnen meine

Unterstützung angeboten habe, habe ich mich zugleich zu Ihrer
Verfügung gestellt.«

»Was wollen Sie damit sagen? ich höre mit Bangigkeit.«
»Ich will damit sagen, mein Herr, in der gegenwärtigen



 
 
 

Lage genüge es nicht, die Unschuld unseres Freundes zu
versichern: man muß sie beweisen, unverwerflich beweisen. Bei
den Kriegen, welche von den Verschwörern gegen die Regierung
und folglich von der Regierung gegen die Verschwörer geführt
werden, sind alle Waffen gut, und die, welche zwei loyale Männer
oft für ein Duell ausschlagen würden, werden gierig von den
Parteien ergriffen.«

»Erklären Sie sich.«
»Die Regierung will den Tod von Herrn Sarranti; sie will

ihn schimpflich, weil sich dieser Schimpf über ihre Gegner
verbreiten und man sagen wird, alle Verschwörer seien Elende
oder müssen solche sein, da sie zu ihrem Chef einen Mann, der
Dieb und Mörder, angenommen haben.«

»Oh!« sagte der General, »darum hat der Staatsanwalt die
politische Anklage beseitigt?«

»Und darum lag Herrn Sarranti so viel daran, daß sie wieder
ausgenommen werde.«

»Nun?«
»Die Regierung wird nur sichtbaren, greifbaren, flagranten

Beweisen weichen. Es handelt sich nicht nur darum, ihr zu
sagen: »»Herr Sarranti ist des Verbrechens, dessen er angeklagt
ist, nicht schuldig:«« man muß ihr sagen: »»Hier ist der
des Verbrechens, dessen man Herrn Sarranti angeklagt hat,
Schuldige!««

»Und diese Beweise, mein Herr, Sie haben sie?« rief der
General: »diesen wahren Schuldigen können Sie beibringen?«



 
 
 

»Ich habe diese Beweise nicht, ich kenne den Schuldigen
nicht,« antwortete Salvator: »aber . . . «

»Aber . . . ?«
»Ich bin vielleicht aus der Spur.«
»Sprechen Sie! sprechen Sie! und Sie werden Ihres Namens

wahrhaft würdig sein, mein Herr.«
»Nun wohl,« sagte Salvator, indem er sich dem General

näherte, »hören Sie, was ich Niemand gesagt habe, und was ich
Ihnen sage.«

»Oh! sagen Sie! sagen Sie!« rief der General, indem er sich
ebenfalls Salvator näherte.

»In dem Hause, wo Herr Sarranti als Hofmeister eingetreten
war, und das Herrn Gérard gehörte: in diesem Hause, aus dem
er am 19. oder 20. August 1820 geflohen ist, – denn die ganze
Frage kann im genauen Datum der Flucht liegen: – kurz im Parke
von Viry habe ich den Beweis gesunden, daß wenigstens eines
von den Kindern ermordet wurde.«

»Ah!« erwiderte Herr de Prémont, »glauben Sie nicht, daß
dieser Beweis zur Belastung unseres Freundes dienen wird?«

»Mein Herr, wenn man die Wahrheit verfolgt, und es
ist die Wahrheit, was wir verfolgen, nicht wahr? – denn
wäre Herr Sarranti schuldig, so würden wir ihn verlassen,
wie ihn die Anderen verlassen haben: – verfolgt man die
Wahrheit, so muß man jeden Beweis ergreifen, und wäre dieser
Beweis scheinbar gegen denjenigen, dessen Unschuld man will
anerkennen machen. Die Wahrheit trägt ihr Licht in sich selbst:



 
 
 

kommen wir zur Wahrheit, und es wird Tag werden.«
»Gut . . . Wie haben Sie nun diesen Beweis erlangt?«
»Als ich in einer Nacht im Parke von Viry umherschweifte,

– aus Ursachen, welche durchaus in keinem Zusammenhange
mit der Angelegenheit stehen, die uns in diesem Augenblicke
beschäftigt, – fand ich in der Tiefe eines Dickichts, am Fuße
einer Eiche, in einem Loche, das mein Hund mit der größten
Heftigkeit grub, das Skelett eines Kindes, welches man stehend
begraben hatte.«

»Und Sie glauben, es sei das von einem der zwei
verschwundenen Kinder?«

»Das ist mehr als wahrscheinlich.«
»Doch das andere Kind? denn es war ein Knabe und ein

Mädchen.«
»Das andere Kind glaube ich auch wiedergefunden zu haben.«
»Immer Dank sei es dem Hunde?«
»Ja.«
»Todt oder lebendig?«
»Lebend, denn es war das Mädchen.«
»Nun?«
»Aus diesem doppelten Vorfalle habe ich geschlossen, wenn

ich frei handeln könnte, so käme ich vielleicht zur vollständigen
Kenntniß des Verbrechens, und diese Kenntniß würde mich
unvermeidlich zu der des Verbrechers führen.«

»Ei! in der That, wenn Sie das Mädchen lebend aufgefunden
haben!« rief der General.



 
 
 

»Lebend, ja!«
»Die Kleine mußte schon sechs bis sieben Jahre alt sein zur

Zeit, wo das Verbrechen begangen wurde.«
»Sechs Jahre, ja.«
»Sie könnte sich also erinnern?«
»Sie erinnert sich.«
»Nun wohl, also? . . . «
»Nur erinnert sie sich zu sehr.«
»Ich verstehe nicht.«
»Wendet man die Augen des armen Kindes dieser

entsetzlichen Katastrophe zu, so verwirrt sich ihr Geist, und sie
ist nervösen Krisen preisgegeben, bei denen sie die Vernunft
verlieren kann. Von welchem Gewichte soll die Aussage eines
Kindes sein, welches man des Irrsinns beschuldigen und mit
einem Worte wirklich wahnsinnig machen wird? Ah! ich habe
Alles wohl erwogen.«

»Nun Wohl, nehmen wir den Todten statt des Lebenden.
Wenn der Lebende schweigt, vermöchte nicht der Leichnam zu
sprechen?«

»Ja, wenn ich frei handeln könnte.«
»Was hindert Sie daran? Gehen Sie zum Staatsanwalte, zeigen

Sie ihm Alles an; übertragen Sie der Justiz die Aufgabe, das Licht
zu finden, das Sie anrufen, und . . . «

»Ja, und die Polizei wird in einer Nacht die Spuren
verschwinden machen, welche am andern Tage die Gerichte
suchen werden? Sagte ich Ihnen nicht, die Polizei habe jedes



 
 
 

Interesse, diese Beweise zu entfernen, um Herrn Sarranti in der
kothigen Sache des Diebstahls und des Mords zu ertränken.«

»Dann verfolgen Sie diese Angelegenheit durch Sie selbst.
Verfolgen wir sie. Sie sagen, Sie könnten zur Wahrheit gelangen,
wäre es Ihnen gestattet, frei zu handeln; was hindert Sie, frei zu
handeln? Sagen Sie.«

»Ah! das ist eine ganz andere Sache, nicht minder gewichtig,
nicht minder ernst, nicht minder schändlich, als die von Herrn
Sarranti.«

»Es mag sein! lassen Sie uns aber handeln!«
»Handeln wir! ich verlange nichts Anderes; doch vor

Allem . . . «
»Was?«
»Finden wir das Mittel, frei das Haus und den Park zu

durchsuchen, wo das Verbrechen, – oder vielmehr, wo die
Verbrechen begangen worden sind.«

»Dieses Mittel, ist es möglich, es zu finden?«
»Ja.«
»Um welchen Preis?«
»Um Geld.«
»Ich habe Ihnen schon gesagt, ich sei ungeheuer reich.«
»Ja, General, doch das genügt nicht.«
»Was braucht es noch mehr?«
»Ein wenig Kühnheit und viel Beharrlichkeit.«
»Ich habe Ihnen gesagt, ich biete mein Vermögen an: nicht

allein mein Vermögen, sondern auch meinen Arm: nicht allein



 
 
 

meinen Arm, sondern auch mein Leben, um zu diesem Ziele zu
gelangen.«

»Nun wohl, General, ich glaube, wir fangen an uns zu
verstehen,« sprach Salvator.

Er schaute dann umher und bemerkte, daß der Mond, in seiner
Fülle aus den Maulbeerfeigenbaum fallend, an den er angelehnt
war, ihn und den General scharf beleuchtete.

»Kommen Sie unter den Schatten der Bäume, General,« sagte
er, »denn wir haben von Dingen zu sprechen, wobei wir unser
Leben nicht nur auf dem Schaffot, sondern am Saume eines
Waldes, an der Ecke einer Mauer riskieren. Wir haben es diesmal
zugleich mit der Polizei als Verschwörer und mit Elenden als
Ehrenmänner zu thun.«

Hiernach zog Salvator Herrn Lebastard de Prémont wirklich
an den Ort des Gehölzes fort, wo der Schatten dichter war.

Der General überließ dem jungen Manne die Sorge, einen
forschenden Blick umherzuwerfen: er gab ihm Zeit, aus das
geringste Geräusch zu horchen, das zu seinem Ohre gelangte:
sodann, als er ihn beinahe beruhigt sah, sagte er:

»Sprechen Sie.«
»Nun wohl, General,« erwiderte Salvator, »man müßte sich

vor Allem vollkommen zum Herrn von Schloß und Park Viry
machen.«

»Nichts kann leichter sein.«
»Wie so?«
»Allerdings: man braucht nur Beides zukaufen.«



 
 
 

»Leider, General, ist es nicht zu verkaufen.«
»Gibt es etwas, was nicht zu verkaufen ist?«
»Ah! ja, General: gerade dieser Park und dieses Haus.«
»Warum?«
»Weil sie als Windschirm, als Zufluchtfort, als Schutzdach bei

einem Verbrechen dienen, das fast eben so monstruos, als das ist,
für welches wir den Beweis suchen.«

»Dieses Haus ist also bewohnt?«
»Von einem allmächtigen Menschen.«
»Allmächtig als politische Stellung?«
»Nein, als religiöse Affiliirung, was noch viel solider ist!«
»Und wie heißt dieser Mensch?«
»Graf Lorédan von Valgeneuse.«
»Warten Sie,« sagte der General, indem er sein Kinn auf seine

Hand stützte, »ich kenne diesen Namen . . . «
»Das ist in der That wahrscheinlich, da dieser Name einer der

bekanntesten der französischen Aristokratie ist.«
»Doch wenn ich ein gutes Gedächtniß habe,« sagte der

General, seine Erinnerungen zurückrufend, »so war der Marquis
von Valgeneuse, der, welchen ich gekannt habe, ein höchst
ehrenwerther Mann.«

»Oh! ja, der Marquis,« rief Salvator, »das ist das edelste Herz,
die redlichste Seele, die ich je gekannt habe!«

»Ah!« fragte der General. »Sie haben ihn auch gekannt, mein
Herr?«

»Ja,« antwortete einfach Salvator; »doch es ist nicht von ihm



 
 
 

die Rede.«
»Vom Grafen also . . . Ich werde von ihm nicht sagen, was ich

von seinem Bruder sagte.«
Salvator schwieg, als wollte er seine Meinung in Betreff des

Grafen von Valgeneuse nicht ausdrücken.
Der General fuhr fort:
»Was ist aus dem Marquis geworden?«
»Er ist gestorben,« antwortete Salvator, schmerzlich das

Haupt neigend.
»Er ist gestorben?«
»Ja, General . . . plötzlich . . . an einem Schlaganfalle.«
»Er hatte aber einen Sohn . . . einen natürlichen Sohn, glaube

ich?«
»So ist es.«
»Was ist aus diesem Sohne geworden?«
»Gestorben, ein Jahr nach seinem Vater.«
»Gestorben!  .  .  .  Ich habe ihn als Kind gekannt, nicht

größer als so,« sagte der General, seine Hand bis zum
Niveau des Grases senkend. »Es war ein Knabe von einem
Verstande über seinem Alter und von einer außerordentlichen
Festigkeit . . . Gestorben! . . . Und wie?«

»Er hat sich erschossen,« antwortete laconisch Salvator.
»Ein großer Schmerz, ohne Zweifel?«
»Ja, wahrscheinlich.«
»Also hat der Bruder des Marquis Schloß und Park Viry

gekauft?«



 
 
 

»Der Sohn dieses Bruders, der Graf Lorédan, hat den Park
und das Schloß nicht gekauft, sondern gemiethet.«

»Ich wünsche ihm, er möge nicht seinem Vater gleichen.«
»Der Vater ist der Genius der Ehre und der Rechtschaffenheit

mit seinem Sohne verglichen.«
»Sie loben den Sohn nicht, mein lieber Herr . . . Abermals ein

großes Haus, das hingeht,« sprach schwermüthig der General,
»und in Staub, oder, was noch schlimmer ist, in Schande zerfallen
wird.«

Sodann, nachdem er einen Augenblick geschwiegen, fragte
der General:

»Und was macht Herr Lorédan von Valgeneuse mit dem
Hause, an dem ihm so viel liegt?«

»Habe ich Ihnen nicht gesagt, das Haus bedecke ein
Verbrechen?«

»Darum frage ich Sie gerade, was Herr von Valgeneuse mit
diesem Hause mache.«

»Er macht daraus das Gefängniß eines Kindes, das er entführt
hat.«

»Eines Kindes?«
»Ja, eines sechzehnjährigen Mädchens.«
»Eines Mädchens  .  .  .  Sechzehn Jahre!« murmelte der

General. »Gerade das Alter des meinigen.«
Sodann fragte er plötzlich:
»Da Sie aber das Verbrechen kennen, mein Herr, oder

vielmehr, da Sie den Verbrecher kennen, warum zeigen Sie ihn



 
 
 

nicht beim Gerichte an?«
»Weil in den schlimmen Zeiten, in denen wir leben, General,

es nicht nur Verbrechen gibt, über welchen die Justiz die Augen
schließt, sondern auch Verbrecher, die sie unter ihren Schutz
nimmt.«

»Ah!« sprach der General, »und ganz Frankreich erhebt
sich nicht, empört sich nicht gegen einen solchen Zustand der
Dinge?«

Salvator lächelte.
»Frankreich wartet auf eine Gelegenheit, General.«
»Man kann sie entstehen machen, wie mir scheint!«
»Wir versammeln uns nur in dieser Absicht.«
»Kommen wir auf das Dringendste zurück; denn Frankreich

wird sich nicht ausdrücklich empören, um Herrn Sarranti zu
retten, und ich muß ihn retten. . . . Lassen Sie hören, wenn das
Haus nicht zu verkaufen ist, durch welche Mittel hoffen Sie sich
zum Herrn desselben zu machen?«

»Vor Allem, General, erlauben Sie mir, daß ich Sie von der
Lage der Dinge genau unterrichte.«

»Ich höre.«
»Einer von meinen Freunden hat, schon vor ungefähr neun

Jahren, ein verirrtes Mädchen bei sich aufgenommen; er hat es
aufgezogen und für seine Erziehung jegliche Sorge getragen;
das Kind erreichte, reizend geworden, sein sechzehntes Jahr.
Es , sollte meinen Freund heirathen, als es mit Gewalt aus dem
Pensionnat, wo es in Versailles wohnte, entführt wurde und



 
 
 

verschwand, ohne daß man erfuhr, wo es verborgen war. Ich habe
Ihnen gesagt, wie ich, da mich der Zufall zu Verfolgung eines
unbekannten Verbrechens führte, mit Hilfe meines Hundes den
Leichnam eines Kindes auffand. Während ich vor dem Grabe
kniete, während ich erschrocken mit meinen Fingern die Haare
des Opfers berührte, hörte ich Tritte und sah eine Art von
weißgekleidetem Schatten herbeikommen. Ich wandte mich auf
die Seite dieses Schattens, und beim Mondscheine erkannte ich
die Braut meines Freundes, diejenige, welche entführt worden
war, und deren Aufenthaltfort man nicht kannte. Ich verzichtete
auf die Nachforschung nach einem Verbrechen, um mich der
Verfolgung eines andern zu widmen. Ich gab mich dem Mädchen
zu erkennen und fragte sie, warum sie, stumm und ohne die
Flucht zu versuchen, diese Gefangenschaft ertrage. Da. erzählte
sie mir, sie habe ihrem Entführer gedroht, sie werde schreiben,
rufen, fliehen, er aber habe einen Vorführungsbefehl gegen Justin
erlangt . . . «

»Wer ist das, Justin?« fragte der General mit einer
Lebhaftigkeit, die von dem Interesse zeugte, welches er an der
Erzählung von Salvator nahm.

»Justin ist mein Freund; er ist der Bräutigam des Mädchens.«
»Wie hatte man sich einen Vorführungsbefehl gegen ihn

verschaffen können?«
»Man hatte ihm seine gute Handlung als Verbrechen

aufgerechnet. Diese verirrte Kleine, die er aufgenommen,
man beschuldigte ihn, er habe sie entführt; die Ergebenheit,



 
 
 

mit der er sie seit neun Jahren unablässig behandelte, war
Einsperrung; die Heirath, welche statthaben sollte, war Gewalt.
Man muthmaßte, das Mädchen sei reich: für diesen Fall ist im
Codex vorhergesehen, der zu drei bis fünf Jahren Galeeren, je
nach der Schwere der Umstände, den Mann verurtheilt, welcher
überwiesen ist, er habe eine Minderjährige eingesperrt: und Sie
begreifen, General, man hätte die Umstände so gewichtig als
möglich gemacht: so daß mein Freund zu fünf Jahren Galeeren
wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen, verurtheilt
worden wäre.«

»Unmöglich! unmöglich!« rief der General.
»Ist nicht Herr Sarranti als Dieb und Mörder zum Tode

verurtheilt?« erwiderte kalt Salvator.
Der General nickte mit dem Kopfe.
»Zeit des Elends!« murmelte er, »Zeit der Schande!«
»Man mußte also warten: und zögere ich im Augenblicke,

die Beweise der Unschuld von Herrn Sarranti zu verfolgen, so
ist dies der Fall, weil, wenn ich die Gerichte in dieses Schloß
und in diesen Park führe, derjenige, welcher droht, glauben wird,
es sei dies ein Mittel, ihm seine Beute wegzunehmen, und sich
blindlings an Justin rächen wird.«

»Man kann aber doch in diesen Park eindringen?«
»Allerdings, da ich es gethan habe.«,
»Sind Sie eingedrungen, so kann ein Anderer wie Sie

eindringen.«
»Justin besucht dort von Zeit zu Zeit seine Braut.«



 
 
 

»Und Beide bleiben rein?«
»Beide glauben an Gott und sind unfähig zu einem schlimmen

Gedanken!«
»Gut! doch warum entführt Justin nicht das Mädchen?«
»Wohin sollte er sie bringen?«
»Aus Frankreich hinaus.«
Salvator lächelte.
»Sie nehmen an, Justin sei reich, wie Herr von Valgeneuse,

General. Justin ist aber ein armer Schulmeister, der mit großer
Mühe fünf Franken täglich verdient und hiermit seine Mutter
und seine Schwester ernährt.«

»Hat er keine Freunde?«
»Doch, er hat zwei Freunde, die für ihn ihre Existenz geben

würden.«
»Wer sind sie?«
»Herr Müller und ich.«
»Nun?«
»Nun, Herr Müller ist ein alter Professor der Musik, und ich,

ich bin ein einfacher Commissionär.«
»Verfügen Sie aber nicht als Ventachef über beträchtliche

Summen?«
»Ich habe über eine Million unter der Hand.«
»Also . . . «
»Diese Million gehört nicht mir, General, und sähe ich das

Wesen, das ich am meisten auf der Welt liebe, Hungers sterben,
ich würde, um es zu retten, nicht einen Pfennig von dieser Million



 
 
 

entwenden.«
Der General reichte Salvator die Hand und sprach:
»Das ist richtig!«
Dann fügte er bei:
»Ich stelle hunderttausend Franken zur Verfügung Ihres

Freundes; ist das genug?«
»Es ist das Doppelte von dem, was er braucht, General;

doch . . . «
»Was doch?«
»Ein letztes Bedenken hält mich zurück: man wird eines Tags

ohne Zweifel die Eltern des Mädchens kennen lernen.«
»Hernach?«
»Sind ihre Eltern adelig, mächtig, reich, werden sie nicht

Anschuldigungen gegen Justin zu erheben haben?«
»Gegen den Mann, der ihre Tochter aufgenommen hat,

welche sie verließen? der sie erzogen hat wie das Kind seiner
Mutter, der sie von der Schande gerettet hat! . . . Ah! gehen Sie!«

»Also Sie, General, wenn Sie Vater wären, wenn in Ihrer
Abwesenheit Ihr Kind die Gefahren gelaufen wäre, welche die
Braut von Justin läuft, Sie würden dem Manne vergeben, der,
fern von Ihnen, über das Loos Ihrer Tochter verfügt hätte?«

»Ich würde ihm nicht nur die Arme öffnen als Gatten meines
Kindes, sondern ich würde ihn auch als ihren Retter segnen.«

»Ah! General, dann geht Alles gut, und hätte ich einen
letzten Zweifel, Ihre Versicherung benähme ihn mir … In acht
Tagen werden Justin und seine Braut außer Frankreich sein,



 
 
 

und wir werden jede Freiheit haben, Park und Schloß Viry zu
besichtigen.«

Herr Lebastard de Prémont machte ein paar Schritte aus dem
Gehölze hinaus, um sich unter einem Mondstrahle zu befinden.
Salvator folgte ihm.

An dem Orte angelangt, der ihm günstig schien, zog der
General aus seiner Tasche ein kleines Portefeuille, schrieb auf
ein Blatt ein paar Worte mit Bleistift, riß das Blatt heraus, reichte
es Salvator und sagte:

»Nehmen Sie, mein Herr.«
»Was ist das?« fragte Salvator.
»Was ich Ihnen gegeben habe, ist eine Anweisung von

hunderttausend Franken auf Herrn von Marande.«
»Ich habe Ihnen gesagt, General, fünfzigtausend würden mehr

als genügen.«
»Sie werden mir über den Rest Rechenschaft ablegen, mein

Herr; bei einer Sache von dieser Wichtigkeit dürfen wir nicht
durch eine Bagatelle aufgehalten werden.«

Salvator verbeugte sich.
Der General schaute ihn einen Augenblick an; dann streckte

er die Hand gegen ihn aus und sagte:
»Ihre Hand, mein Herr!«
Salvator ergriff die Hand des Grafen de Prémont und drückte

sie lebhaft.
»Ich kenne Sie erst seit einer Stunde,« sprach der General

mit einer gewissen Gemüthsbewegung: »ich weiß nicht, wer Sie



 
 
 

sind, doch ich habe viel gesehen, viel beobachtet, viel gelebt;
ich habe die Gesichter aller Typen und aller Farben studiert,
und ich glaube mich auf die Menschen zu verstehen: nun wohl,
Herr Salvator, ich sage es Ihnen, – und das ist nur der schwache
Ausdruck meines Gedankens, – Sie sind für mich einer der
sympathetischsten Menschen, die ich getroffen habe.«

Und das war in der That, wir glauben es schon gesagt zu
haben, die Wirkung, welche der schöne, redliche junge Mann auf
Alle hervorbrachte, die sich ihm näherten. Beim ersten Anblicke
fühlte man sich unüberwindlich angezogen, hingerissen: er
übte eine Art von Bezauberung aus, und ein menschliches
Gesicht annehmend, hätte das Gewissen kein sanfteres und
ausdrucksvolleres angenommen.

Die zwei neuen Freunde drückten sich zum zweiten Male die
Hand, und sich unter die Sycomorenallee vertiefend, erreichten
sie den Keller, durch den eine Stunde vorher schon die anderen
neunzehn Geschworenen weggegangen waren.



 
 
 

 
XI

Der Morgen eines Commissionärs
 

Zwei Tage nachher, Morgens um sieben Uhr, klopfte Salvator
an die Thüre von Petrus.

Der junge Maler schlief noch gewiegt von jenen Träumen,
welche über den Häupten eines Verliebten flattern. Er sprang aus
dem Bette, machte die Thüre auf und empfing Salvator mit weit
geöffneten Armen, aber halb geschlossenen Augen.

»Was gibt es Neues?« fragte Petrus lächelnd; »bringen Sie mir
Neuigkeiten, oder kommen Sie abermals, um mir einen Dienst
zu leisten?«

»Im Gegentheile, mein lieber Petrus,« antwortete Salvator,
»ich komme, um einen von Ihnen zu verlangen.«

»Sprechen Sie, mein Freund,« sagte Petrus, indem er ihm die
Hand reichte; »ich wünsche nur, der Dienst möge groß sein. Sie
wissen, daß ich ganz einfach die Gelegenheit suche, mich für Sie
ins Feuer zu stürzen.«

»Ich habe es nie bezweifelt, Petrus . . . Hören Sie, um was es
sich handelt. – Ich hatte einen Paß, ich habe ihn vor einem Monat
Dominique gegeben, der nach Italien abging und verhaftet zu
werden befürchtete, wenn er unter seinem wahren Namen reise.
Heute reist aus einem Grunde, den ich Ihnen später sagen werde,
Justin ebenfalls ab . . . «

»Er reist?«



 
 
 

»In dieser Nacht oder in der nächsten.«
»Es widerfährt ihm kein Unglück, wie ich hoffe?« fragte

Petrus.
»Nein, im Gegentheile! nur muß er abreisen, ohne daß

es irgend Jemand weiß, und zu diesem Ende muß er, wie
Dominique, unter einem andern Namen als dem seinigen reisen.
Zwischen ihm und Ihnen ist nur ein Unterschied von zwei Jahren;
alle Signalements gleichen sich . . . Haben Sie Justin einen Paß
zu geben?«

»Ich bin in Verzweiflung, mein lieber Salvator,« erwiderte
Petrus; »doch Sie wissen, durch welche süße Ursache ich in Paris
seit sechs Monaten zurückgehalten werde; ich habe nur meinen
alten Paß von Rom, der seit einem Jahre abgelaufen ist.«

»Teufel!« rief Salvator, »das ist ärgerlich!
Justin kann keinen Paß auf der Polizei verlangen: das würde

die Augen über ihn öffnen; ich will zu Jean Robert gehen; doch
Jean Robert ist einen Kopf größer als Justin!«

»Warten Sie doch . . . «
»Gut! das beruhigt mich.«
»Liegt Justin mehr an einem Lande, als einem andern?«
»Durchaus nicht, wenn er nur aus Frankreich hinauskommt.«
»Dann habe ich, was er braucht.«
»Wie so?«
»Ich will Ihnen einen Paß von Ludovic geben.«
»Einen Paß von Ludovic? und wie kommen Sie zu einem

Passe von Ludovic?«



 
 
 

»Das ist ganz einfach: er hat eine Reise nach Holland gemacht
und ist vorgestern zurückgekommen; ich hatte ihm einen kleinen
Koffer geliehen, und er hat seinen Paß in der Tasche gelassen.«

»Gut! doch wenn Ludovic zufällig seinen Paß nöthig hätte,
um nach Holland zurückzukehren?«

»Das ist nicht wahrscheinlich; in diesem Falle würde er aber
sagen, er habe ihn verloren, und einen andern verlangen.«

»Es ist gut!«
Petrus ging an die Truhe und zog ein Papier heraus.
»Hier ist der Paß,« sagte er; »und glückliche Reise dem

Freunde Justin!«
»Ich danke für ihn.«
Die zwei jungen Leute drückten sich die Hand und trennten

sich.
Als er die Rue de l’Quest verließ, ging Salvator längs der Allée

de l’Observatoire hin, trat in die Rue d’Enfer, auf der Seite der
Barrière, ein, und beim Hospice des Enfants-Troupés angelangt,
suchte er einen Moment mit dem Blicke ein Haus, das er endlich
gesunden zu haben schien: es war das Haus eines Stellmachers.

Der Meister stand vor der Thüre; Salvator klopfte ihm aus die
Schulter.

Der Stellmacher wandte sich um, erkannte den jungen Mann
und empfing ihn mit einem zugleich freundschaftlichen und
ehrerbietigen Gruße.

»Ich habe mit Ihnen zu sprechen, Meister,« sagte Salvator.
»Mit mir?«



 
 
 

»Ja.«
»Zu Ihren Diensten, Herr Salvator! Ist es Ihnen gefällig,

einzutreten?«
Salvator nickte bejahend mit dem Kopfe, und sie traten ein.
Nachdem er den Laden durchschritten hatte, ging Salvator

in den Hof, und im Hintergrunde dieses Hofes, unter einem
ungeheuren Schoppen, fand er eine Art von Reisecaleche, von
der er ohne Zweifel wußte, sie sei hier, da er gerade aus dieselbe
zuschritt.

»Ah!« sagte er, »hier ist, was ich suche.«
»Oh! eine gute Caleche, Herr Salvator! eine vortreffliche

Caleche, die ich Ihnen wohlfeil geben werde: das ist eine
Gelegenheit!«

»Und solide?«
»Herr Salvator, ich garantiere dafür. Sie können die Reise um

die Welt mit ihr machen und sie mir zurückbringen: ich nehme
Sie wieder mit zweihundert Franken Verlust.«

Ohne auf die Lobeserhebungen zu hören, mit denen als ein
Mensch, der vor seiner Ware Kaufmann wurde, der Stellmacher
seine Caleche lackierte, nahm Salvator den Wagen bei der
Deichsel, zog ihn mit derselben Leichtigkeit, mit der er ein
Kinderwägelchen rollen gemacht hätte, in den Hof, und fing
an ihn mit der strengen Aufmerksamkeit eines Mannes zu
untersuchen, der sein Handwerk aus dem Grunde kennt.

Er fand den Wagen tauglich, abgesehen von einigen kleinen
Unvollkommenheiten, die er dem Stellmacher bezeichnete, und



 
 
 

die dieser bis zum Abend verschwinden zu machen versprach.
Der brave Mann hatte die Wahrheit gesagt: die Caleche war gut,
und besonders, woran am meisten lag, von großer Solidität.

Salvator schloß sogleich den Handel mit sechshundert
Franken ab, und es wurde verabredet, daß um halb sieben Uhr
Abends die Caleche mit zwei guten Postpferden bespannt sich
aus dem äußeren Boulevard, zwischen der Barrière Croulebarbe
und der Barrière d’Italie, einfinden sollte.

Was die Zahlungsart betrifft, so war das sehr einfach: Salvator,
der nur in dem Falle bezahlen wollte, daß seine Befehle pünktlich
befolgt wären, und der wahrscheinlich am andern Tage etwas
Wichtiges zu thun hatte, gab dem Stellmacher Rendezvous bei
sich am Morgen des zweiten Tages, und der Stellmacher, der ihn
als gut kannte, wie man im Handelsrothwälsch sagt, machte keine
Schwierigkeit, um ihm einen Credit von achtundvierzig Stunden
zu bewilligen.

Salvator verließ den guten Mann, ging wieder die Rue
d’Enfer hinab, trat in die Rue de la Bourbe18 ein und kam
zur Schwelle einer niedrigen, dem Hospice de la Maternite
gegenüber liegenden, Thüre.

Hier wohnten Jean Taureau, der Zimmermann, und
Mademoiselle Fisine, seine Maitresse.

Salvator hatte nicht nöthig, den Concierge zu fragen, ob der
Zimmermann zu Hause sei, denn kaum hatte er den Fuß aus die
Treppe gesetzt, als er ein Gebrüll hörte, das andeutete, der Pathe,

18 heute Rue de Port-Roval genannt



 
 
 

der Barthélemy Lelong mit dem Namen Jean Taureau19 getauft,
habe ihn wirklich nach seinen Verdiensten getauft.

Die Schreie von Mademoiselle Fisine, welche die scharfen
Noten dieser Melopoie bildeten, bewiesen, daß Jean Taureau
nicht nur ein Solo, sondern ein Duett ausführte. Die
Melodienstöße entrannen in geräuschvollen Wellen, stiegen die
Treppe hinab und kamen Salvator entgegen, als wollten sie seine
Schritte leiten.

Im vierten Stocke angelangt, befand sich Salvator mitten in
der Lawine. Er trat ein, ohne zu klopfen: die Thüre war halb
offen durch eine ängstliche Vorsicht von Mademoiselle Fisine,
die sich immer einen Rückzug gegen die Lebhaftigkeiten des
Riesen wahrte.

Als er den Fuß aus die Schwelle setzte, sah Salvator die
Gegner vor einander: Mademoiselle Fisine, mit aufgelösten
Haaren und bleich wie der Tod, wies die Faust Jean Taureau, der
sich, roth wie ein Blutfink, die Haare ausraufte.

»Ha! Unglücklicher!« brüllte Mademoiselle Fisine: »ha!
Dummkopf! ha! einfältiger Tropf! Du glaubtest also, die Kleine
sei von Dir?«

»Fisine!« schrie Jean Taureau, »Du wirst machen, daß ich
Dich ermorde, das sage ich Dir!«

»Nein, sie war nicht von Dir: sie war von ihm.«
»Fisine, Du willst also, daß ich Euch Beide in einen Mörser

werfe und so fein wie Pfeffer zerstoße?«
19 Le taureau, der STIER.



 
 
 

»Du,« sagte Fisine drohend, »Du, Du, Du? . . . «
Und bei jedem Du rückte sie einen Schritt vor, während, so

wie sie vorrückte, Jean Taureau zurückwich.
»Du?« sagte sie endlich, indem sie ihn beim Barte packte und

ihn schüttelte, wie ein Kind einen Apfelbaum, dessen Früchte
es will fallen machen: »rühre mich doch an großer Feiger! rühre
mich doch an, großer Elender! großer Taugenichts!«

Und Jean Taureau hob die Hand auf  .  .  .  Sich schließend
und wie ein Schlägel niederfallend, hätte diese Hand einen
Ochsen umgebracht und den Schädel von Mademoiselle Fisine
zerschmettert: doch die Hand blieb in der Luft.

»Nun, was gibt es noch?« fragte Salvator mit ziemlich hartem
Tone.

Als sie diese Stimme hörten, erbleichte Jean Taureau, wurde
Mademoiselle Fisine scharlachroth.

»Was es gibt? Ah! Sie kommen zu rechter Zeit, um mir Hilfe
zu leisten, Herr Salvator!  .  .  . Was es gibt? Dieses Ungeheuer
von einem Menschen ist im Zuge, nach seiner Gewohnheit, mich
krumm und lahm zu schlagen.«

Jean Taureau war dahin gelangt, daß er glaubte, er sei es, der
Mademoiselle Fisine schlage.

»Ich bin auch entschuldbar, Herr Salvator, sie macht mich
rasend!«

»Gut! was Du in diesem Leben leidest, wirst Du im andern
um so weniger zu leiden haben.«

»Herr Salvator!« schrie Jean Taureau mit einer Stimme voller



 
 
 

Thränen, »sagt sie mir nicht, mein Kind, mein armes Mädchen,
das ganz mein Ebenbild ist, sei nicht von mir!«

»Nun,« bemerkte Salvator, »da es ganz Dein Ebenbild ist,
warum glaubst Du ihr?«

»Zum Glücke glaube ich ihr nicht, denn glaubte ich ihr, so
würde ich das Kind an den Füßen nehmen und ihm den Schädel
an der Mauer zerschmettern!«

Thu’ es doch, Bösewicht! Thu’ es doch! damit ich den Genuß
habe, Dich das Schaffot besteigen zu sehen.«

»Hören Sie sie, Herr Salvator? . . . Das wäre, wie sie sagt, ein
Genuß für sie.« »Ich glaube es wohl!«

»Gut, ich werde das Schaffot besteigen,« brüllte Barthélemy
Lelong, »ich werde es besteigen; das wird aber geschehen, weil
ich Herrn Fasiou das Lebenslicht ausgeblasen habe . . . Wenn ich
bedenke, daß sie gerade einen Menschen genommen hat, den ich
nicht anzurühren wage, aus Furcht, ihn zu zerbröckeln, und weil
ich mich schäme, ihm einen Faustschlag zu geben, so werde ich
genöthigt sein, ihm einen Messerstich zu geben!«

»Hören Sie ihn, den Mörder?«
Salvator hörte in der That, und es ist unnöthig, zu sagen, er

habe zu ihrem wahren Werthe die Drohungen von Jean Taureau
geschätzt.«

»Ich kann also nicht ein Mal kommen, ohne Euch in Zank
und Streit zu finden? Sie werden ein schlechtes Ende nehmen,
das sage ich Ihnen, Mademoiselle Fisine,« sprach Salvator. »Es
wird Ihnen eines Tags begegnen, daß Ihnen etwas auf den Kopf



 
 
 

fällt und, dem Blitze ähnlich, Ihnen nicht Zeit läßt, zu bereuen.«
»In jedem Falle wird mir das nicht von ihm zukommen,«

schrie Mademoiselle Fisine, indem sie mit den Zähnen knirschte
und Barthélemy die Faust unter die Nase hielt.

»Warum nicht von ihm?« fragte Salvator.
»Weil ich fest entschlossen bin, ihn zu verlassen,« antwortete

Mademoiselle Fisine.
Jean Taureau machte einen Sprung, als ob man ihn mit der

Voltaischen Säule berührt hätte.
»Du mich verlassen?« rief er; »Du mich verlassen? nach dem

Leben, das Du mir gemacht hast, tausend Donner! Ah! Du wirst
mich auch nicht verlassen, dafür stehe ich, oder ich erwürge
Dich, wo Du auch sein magst.«

»Hören Sie ihn, Herr Salvator, hören Sie ihn? Wenn ich ihn
vor Gericht führe, so hoffe ich wohl, Sie werden die Wahrheit
angeben.«

»Schweigen Sie, Barthélemy,« sprach mit sanftem Tone
Salvator. »Fisine sagt Ihnen das; doch sie liebt Sie im Grunde.«

Sodann die junge Frau streng und auf dieselbe Art
anschauend, wie ein Schlangenjäger eine Viper anschauen
würde, sagte er:

»Sie muß Sie wenigstens lieben; sind Sie nicht, was sie auch
sagen mag, der Vater ihres Kindes?«

Die große Person beugte demüthig das Haupt unter dem
Blicke von Salvator, der, nur für sie allein, eine Drohung zu
enthalten schien, und mit einer gemilderten Stimme, mit der



 
 
 

Unschuld einer Jungfrau erwiderte sie:
»Gewiß liebe ich ihn im Grunde, obschon er mich schlägt wie

Gips . . . Aber, Herr Salvator, wie soll ich liebkosend für einen
Mann sein, der mir nur die Fäuste und die Zähne zeigt?«

Jean Taureau fühlte sich lebhaft gerührt durch diesen
Umschlag seiner Geliebten.

»Es ist wahr,« sagte er, mit Thränen in den Augen, »es ist
wahr, ich bin ein Brutaler, ein Wilder, ein Türke; doch das
ist stärker als ich, Fisine, was willst Du?  .  .  .  Wenn Du von
diesem Schurken Fasiou sprichst; wenn Du mir drohst, mir meine
Tochter zu entführen und mit ihr zu gehen, dann verliere ich
den Kopf, und ich erinnere mich nur an Eines: daß ich einen
Faustschlag von fünfzig Pfund gebe; und ich sage: »»Wer will?
Sprecht!«« Doch ich bitte Dich um Verzeihung, meine Fisine!
Du weißt wohl, daß ich nur so bin, weil ich Dich anbete! . . . Was
ist das übrigens im Ganzen, ein paar Faustschläge mehr oder
weniger im Leben einer Frau!«

Wir wissen nicht, ob Mademoiselle Fisine den Schluß logisch
fand: doch sie that, als ob sie ihn so fände: sie reichte stolz ihre
Hand Barthélemy Lelong, und dieser zog sie so rasch an seine
Lippen, daß man hätte glauben sollen, er wolle sie verschlingen.

»Gut!« sagte Salvator. »Nun, da der Friede geschlossen ist,
sprechen wir von etwas Anderem.«

»Ja,« erwiderte Mademoiselle Fisine, deren Scheinzorn schon
völlig gefallen war, während die wirkliche Aufregung von Jean
Taureau noch in der Tiefe seiner Brust toste: »und mittlerweile



 
 
 

werde ich hinabgehen und Milch holen.«
Mademoiselle Fisine hakte in der That das an der Wand

hängende Milchgesäß los, wandte sich dann aufs Neue mit einem
einschmeichelnden Tone an den jungen Mann und fragte ihn:

»Werden Sie den Kaffee mit uns nehmen, Herr Salvator?«
»Ich danke, Mademoiselle,« antwortete Salvator, »das ist

schon geschehen.«
Mademoiselle Fisine machte eine Geberde entsprechend

dem Ausrufe: »Welch ein Unglück!« wonach sie eine
Vaudevillemelodie singend die Treppe hinabging.

Jean Taureau schaute ihr mit einem Blicke voll Güte und
Liebe nach.

»Das ist im Ganzen eine vortreffliche Person, Herr Salvator,«
sagte er, »und ich grolle mir, daß ich sie unglücklich mache, wie
ich es thue. Doch was wollen Sie? man ist eifersüchtig oder man
ist es nicht: ich, ich bin eifersüchtig wie ein Tiger; das ist nicht
meine Schuld.«

Und der Hercules stieß einen schweren Seufzer voller
Vorwürfe gegen sich selbst und voller Zärtlichkeit für
Mademoiselle Fisine aus.

Salvator betrachtete ihn mit einer schmerzlichen
Bewunderung.

»Nun ist es an uns Beiden, Barthélemy Lelong!« sagte er.
»Ah! ich gehöre ganz Ihnen, mit Leib und Seele,« antwortete

der Zimmermann.
»Ich weiß es, mein Braver: und wenn Sie auf Ihre Kameraden



 
 
 

einen Theil von der Freundschaft und besonders von der
Müdigkeit, die Sie für mich hegen, übertrügen, so würde ich
mich nicht schlechter dabei befinden, und die Anderen befänden
sich besser.«

»Ah! Herr Salvator, Sie werden mir hierüber nicht mehr
sagen, als ich mir selbst sage.«

»Nun wohl, Sie werden sich Alles das sagen, wenn ich
weggegangen bin. Ich, ich bedarf Ihrer heute Abend.«

»Heute Abend, morgen, übermorgen! zu Ihren Diensten, Herr
Salvator.«

»Der Dienst, den ich von Ihnen zu verlangen habe, Jean
Taureau, kann Sie außerhalb Paris zurückhalten  .  .  . vielleicht
vierundzwanzig Stunden  .  .  .  vielleicht achtundvierzig
Stunden . . . vielleicht mehr.«

»Die ganze Woche, wenn es Ihnen beliebt, Herr Salvator.«
»Ich danke  .  .  .  Ist nun gegenwärtig viel Arbeit auf dem

Zimmerplatze?«
»Heute und morgen, ja.«
»Dann nehme ich meinen Antrag zurück, Barthélemy: ich will

nicht, daß Sie Ihren Tagelohn verlieren, und besonders nicht, daß
Sie Ihren Meister Ihrer Dienste berauben.«

»Ah! ich werde darum meinen Tagelohn nicht verlieren, Herr
Salvator.«

»Wie so?«
»Ich werde heute meinen Tagelohn von morgen machen.«
»Das scheint mir schwierig.«



 
 
 

»Schwierig? Oh! mein Gott, nein!«
»Wie können Sie an einem Tage die Arbeit von zwei

machen?«
»Der Meister hat sich erboten, mich wie Vier zu bezahlen,

wenn ich die Arbeit von Zwei verrichten wolle, denn, ohne mich
zu rühmen, meine Arbeit ist wohlgemachte Arbeit, sehen Sie!
Nun denn, ich werde heute wie Zwei arbeiten, und man wird
mich bezahlen wie Einen: doch ich werde einem Manne nützlich
gewesen sein, für den ich mich ins Feuer werfen würde. Das ist
es.«

»Ich danke, Barthélemy, und ich nehme es an.«
»Was ist zu thun?«
»Sie werden sich heute Abend nach Chatillon begeben.« ,
»Wohin dort?«
»Zur Grace-de-Dieu.«
»Bekannt! Zu welcher Stunde?«
»Um neun Uhr.«
»Ich werde dort sein, Herr Salvator.«
»Sie werden mich erwarten, ohne mehr als eine Flasche zu

trinken.«
»Nicht mehr als eine, Herr Salvator.«
»Sie versprechen es mir?«
»Ich schwöre es Ihnen.«
Der Zimmermann hob die Hand auf, wie er es vor einem

Gerichte gethan hätte, vielleicht noch feierlicher.
Salvator fuhr fort.



 
 
 

»Sie werden Toussaint-Louverture mitnehmen, ist er heute
verfügbar.«

»Ja, Herr Salvator.«
»Gott befohlen also! und heute Abend!«
»Heute Abend, Herr Salvator.«
»Sie wollen entschieden den Kaffee nicht mit uns nehmen?«

fragte Mademoiselle Fisine, welche mit ihrem Rahmtopfe
zurückkam.

»Ich danke, Mademoiselle,« erwiderte Salvator.
Während der junge Mann die Thüre erreichte, ging

Mademoiselle Fisine auf den Zimmermann zu, streichelte ihm
das Kinn, das sie zehn Minuten vorher so kräftig geschüttelt
hatte, und sagte zu ihm:

»Er wird also seine Tasse Kaffee anderswo nehmen, mein
guter Lulu . . . Auf, umarme Deine kleine Fisine, und sei nicht
mehr böse!«

Jean Taureau gab ein Geblöke der Freude von sich, und
nachdem er Fisine umarmt hatte, um sie zu ersticken, folgte er
Salvator auf den Ruheplatz und sagte zu ihm:

»Ah! Herr Salvator, Sie haben sehr Recht, ich bin ein Brutaler,
und ich verdiente eine solche Frau nicht.«

Salvator drückte, ohne zu antworten, die schwielige Hand des
wackern Zimmermanns, nickte ihm mit dem Kopfe zu, und ging
die Treppe hinab.

Eine Viertelstunde nachher klopfte er an die Thüre von Justin.
Schwester Céleste öffnete: sie kehrte eben die Klasse aus,



 
 
 

während Justin am Fenster stand und die Federn der Schüler
schnitt.

»Guten Morgen, Schwester!« sagte heiter Salvator, dem
schwächlichen Mädchen die Hand reichend.

»Guten Morgen, unsere Taube!« antwortete lächelnd Céleste,
welche, da sie eines Tags ihre Mutter diesen Namen dem jungen
Manne hatte geben hören, in Erinnerung an seinen Eintritt in ihre
Arche, wohin er immer nur mit einem Oelzweige kam, ihn so zu
nennen fortfuhr.

»St!« sagte Salvator, indem er seinen Finger aus seine Lippen
legte, »ich glaube, ich bringe dem Bruder Justin eine gute
Nachricht.«

»Wie immer,« sprach Schwester Céleste.
»Wie?« fragte Justin, der gehört und die Stimme von Salvator

erkannt hatte.
Und er lief aus die Schwelle der Klasse.
Schwester Céleste zog sich zurück.
»Was gibt es?« rief Justin.
»Neues!« erwiderte Salvator.
»Neues?«
»Ja, und sogar viel.«
»Ah! mein Gott!« sagte der junge Mann schauernd.
»Gut!« sprach Salvator, »wenn Sie mit dem Schauern

anfangen, womit werden Sie endigen?«
»Reden Sie, mein Freund, reden Sie!«
Salvator legte die Hand auf die Schulter seines Freundes und



 
 
 

fuhr fort:
»Justin, wenn man käme und zu Ihnen sagte: »»Von heute an

ist Mina frei, ist Mina befreit, kann Mina Ihnen gehören; doch
aus Furcht, sie zu verlieren, müssen Sie Alles verlassen, Familie,
Freunde, Vaterland!«« wenn man Ihnen das sagte, was würden
Sie antworten?«

»Mein Freund, ich würde nichts antworten, ich würde vor
Freude sterben.«

»Das wäre indessen nicht der Augenblick . . . Fahren wir fort.
Fügte man dem, was ich gesagt habe, die Worte bei: »»Mina
ist allerdings frei, doch unter der Bedingung, daß Sie auf der
Stelle mit ihr abreisen, ohne daß Sie Zeit haben, ein Bedauern
auszudrücken, den Kopf umzudrehen?««

Der arme Justin ließ sein Kinn auf seine Brust fallen und
antwortete traurig:

»Ich würde nicht reisen, mein Freund … Sie wissen wohl, daß
ich nicht reisen kann.«

»Fahren wir fort,« sagte Salvator; »es gibt vielleicht ein Mittel,
Alles dies in Ordnung zu bringen.«

»Ah! mein Gott!« rief Justin, die Arme zum Himmel
erhebend.

»Was ist der heißeste Wunsch Ihrer Mutter und Ihrer
Schwester?« fragte Salvator.

»In dem Dorfe zu sterben, wo sie gelebt haben, auf dem
Winkel der Erde, wo sie geboren sind.«

»Nun wohl, Justin,« sprach Salvator, »von morgen an können



 
 
 

sie dort leben und sterben.«
»Mein lieber Salvator, was sagen Sie da?«
»Ich sage, es müsse dort, an den Pachthof anstoßend,

den sie bewirthschafteten, oder in der Umgegend dieses
Pachthofes einige von jenen reizenden Häusern mit Ziegel- oder
Strohdächern geben, welche so wohl thun in der Landschaft, sieht
man sie am Abend durch eine vom Winde, der ihren Rauch zum
Himmel emporwirbeln macht, geöffnete Baumgruppe.«

»Ah! Salvator, es sind zehn da.«
»Und wie viel kostet mit einem Garten von einem Morgen ein

solches Häuschen?«
»Was weiß ich? . . . drei bis viertausend Franken vielleicht.«
Salvator zog aus seiner Tasche vier Banquebillets.
»Hier sind viertausend Franken,« sagte er.
Justin schaute ihn keuchend an.
»Wie viel brauchen sie jährlich,« fuhr Salvator fort, »um

anständig in diesem Hause zu leben?«
»Ab! bei der Sparsamkeit meiner Mutter und den geringen

Ausgaben meiner Schwester würden fünfhundert Franken mehr
als genügen.«

»Ihre Mutter ist kränklich, mein lieber Justin; Ihre Schwester
hat eine schwache Gesundheit; setzen wir tausend Franken statt
fünfhundert.«

»Ah! mit tausend Franken hätten sie nicht nur das
Nothwendige, sondern sogar den Ueberfluß.«

»Hier sind zehntausend Franken für zehn Jahre,« sagte



 
 
 

Salvator, zehn Banquebillets den vier ersten beifügend.
»Mein Freund!« rief Justin dem Ersticken nahe, indem er

Salvator beim Arme ergriff.
»Setzen wir tausend Franken für die Kosten des Auszugs,«

fuhr dieser fort: »das macht fünfzehntausend Franken. Machen
Sie einen besonderen Theil aus diesen fünfzehntausend Franken;
dieses Geld gehört Ihrer Mutter.«

Justin war bleich zugleich vor Freude und vor Erstaunen.
»Gehen wir nun zu Ihnen über,« sagte Salvator.
»Wie, zu mir?« fragte Justin, zitternd vom Kopfe bis zu den

Füßen.
»Allerdings, da wir mit Ihrer Mutter fertig sind.«
»Sprechen Sie, Salvator, aber sprechen Sie geschwinde; denn

ich befürchte, ein Narr zu werden, wenn Sie nicht vollenden,
mein Freund!«

»Mein lieber Justin,« sagte Salvator, »wir entführen Mina
heute Nacht.«

»Heute Nacht . . . Mina . . . Wir entführen Mina!« rief Justin.
»Wenn Sie sich nicht etwa widersetzen . . . «
»Ich mich widersetzen!  .  .  .  Wohin werde ich aber Mina

führen?«
»Nach Holland . . . !«
»Nach Holland?«
»Wo Sie ein Jahr, zwei Jahre, zehn Jahre bleiben werden,

wenn es sein muß, bis sich der gegenwärtige Zustand der Dinge
ändert, und Sie nach Frankreich zurückkehren können.«



 
 
 

»Um in Holland zu bleiben, brauche ich aber Geld.«
»Das ist nur zu richtig, mein Freund; wir wollen auch

berechnen, was Sie brauchen.«
Justin nahm seinen Kopf zwischen seine Hände.
»Ah! berechnen Sie selbst, mein lieber Salvator,« rief er: »ich,

ich weiß nicht mehr, was ich sage: ich weiß sogar nicht mehr,
was Sie mir sagen.«

»Auf!« sprach Salvator mit festem Tone, indem er die zwei
Hände von Justin von seiner Stirne entfernte, die sie gepreßt
hielten: »auf! seien Sie wie ein Mann, und bewahren wir in den
Stunden des Wohlergehens die Stärke, die wir in den Tagen des
Unglücks gehabt haben.«

Justin strengte sich gegen sich selbst an: seine bebenden
Muskeln beruhigten sich: seine einen Moment irren Augen
hefteten sich auf Salvator: er drückte sein Taschentuch an seine
schweißfeuchte Stirne und sagte:

»Reden Sie, mein Freund.«
»Berechnen Sie, was Sie brauchen, um im Auslande mit Mina

zu leben.«
»Mit Mina?  .  .  . Mina ist aber nicht meine Frau: ich kann

folglich nicht mit ihr leben.«
»Ah! wie sind Sie der gute, brave, ehrliche Justin, den ich

auswendig kenne!« sagte Salvator mit seinem besten Lächeln.
»Nein, Sie können nicht mit Mina leben, so lange Mina nicht
Ihre Frau ist, und Mina kann nicht Ihre Frau sein, so lange wir
ihren Vater nicht wiedergefunden haben, und ihr Vater nicht



 
 
 

seine Einwilligung gegeben hat.«
»Wenn wir ihn aber nie wiederfinden . . . ?« rief Justin.
»Mein Freund,« sprach Salvator, »Sie zweifeln an der

Vorsehung!«
»Wenn er todt ist?«
»Ist er todt, so werden wir seinen Tod constatiren, und da

Mina dann nur noch von sich selbst abhängt, so wird sie Ihre
Frau sein.«

»Ah! mein Freund . . . mein lieber Salvator!«
»Kommen wir zu der Sache zurück, die uns beschäftigt.«
»Ja, ja, kommen wir darauf zurück.«
»Da Mina nicht Ihre Frau sein kann, so lange sie ihren Vater

nicht wiedergefunden hat, so muß Mina in Pension gebracht
werden.«

»Oh! mein Freund, erinnern Sie sich der Pension von
Versailles!«

»Es wird im Auslande nicht dasselbe sein wie in Frankreich.
Überdies werden Sie es so einrichten, daß Sie Mina alle Tage
besuchen, und Sie werden so wohnen, daß Ihre Fenster auf die
ihrigen gehen.«

»Ich begreife, daß mit allen diesen Vorsichtsmaßregeln . . . «
»Wie viel schätzen Sie, daß Mina für ihre Pension und ihren

Unterhalt braucht?«
»Ei! ich glaube, daß in Holland mit tausend Franken für die

Pension . . . «
»Tausend Franken für die Pension?«



 
 
 

»Und fünfhundert Franken für den Unterhalt . . . «
»Setzen wir tausend.«
»Wie, setzen wir tausend?«
»Ja, das macht zweitausend Franken jährlich für Mina. Mina

braucht fünf Jahre, um ihre Volljährigkeit zu erreichen: hier sind
zehntausend Franken.«

»Mein Freund, ich begreife nicht . . . «
»Zum Glücke ist es nicht nöthig, daß Sie

begreifen . . . Sprechen wir nun von Ihnen . . . «
»Von mir?«
»Ja; wie viel brauchen Sie jährlich?«
»Ich? . . . nichts! ich werde Lectionen im Französischen und

in der Musik geben.«
»Die ein Jahr auf sich warten lassen, und Ihnen ganz fehlen

können.«
»Nun, mit sechshundert Franken jährlich . . . «
»Setzen wir zwölf.«
»Zwölfhundert Franken jährlich . . . für mich allein? . . . Mein

Freund, ich werde zu reich sein!«
»Desto besser  .  .  .  Sie werden den Ueberfluß den Armen

schenken, Justin! es gibt überall Arme  .  .  .  Fünf Jahre
zu zwölfhundert Franken jährlich, das macht sechstausend
Franken. Hier sind sechstausend Franken!«

»Aber wer gibt denn all dieses Geld, Salvator?«
»Die Vorsehung, an der Sie vorhin zweifelten, mein Freund,

als Sie sagten, Mina werde ihren Vater nicht wiederfinden.«



 
 
 

»Ah! wie danke ich Ihnen!«
»Nicht mir müssen Sie danken, mein lieber Justin: Sie wissen,

daß ich arm bin.«
»Es kommt mir also von einem Unbekannten all dieses Glück

zu?«
»Von einem Unbekannten? Nein.«
»Von einem Fremden also?«
»Nicht ganz.«
»Aber, mein Freund, kann ich so einunddreißig tausend

Franken annehmen?«
»Ja,« erwiderte Salvator mit einem gewissen Ausdrucke des

Vorwurfs, »da ich sie Ihnen antrage.«
»Verzeihen Sie, das ist wahr  .  .  .  ich bitte hundertmal um

Vergebung!« rief Justin, beide Hände seines Freundes drückend.
»Nun wohl also, heute Nacht . . . «
»Heute Nacht?« wiederholte Justin.
»Heute Nacht entführen wir Mina, und Sie reisen ab.«
»Oh! Salvator!« rief Justin, das Herz von Freude überströmt,

die Augen, voller Thränen, und als ob er gerufen hätte: »Mein
Bruder!«

Sodann, wie es der arme Schulmeister gemacht hätte, wenn
ein Schutzgöttin sein Zimmer herabgestiegen wäre, faltete Justin
die Hände und betrachtete lange Salvator, den er kaum seit
drei Monaten kannte, und der ihn, ihn den Unbekannten, die
unaussprechlichen Freuden der Seele hatte kosten lassen, die
er vergebens seit neunundzwanzig Jahren von der Vorsehung



 
 
 

forderte!
»Ah!« rief plötzlich Justin mit einer gewissen Bewegung des

Schreckens, »und ein Paß?«
»Oh! was das betrifft, bekümmern Sie sich nicht darum, mein

Freund: hier ist der von Ludovic. Sie haben denselben Wuchs
wie er, Sie haben Haare fast von derselben Farbe; das Uebrige ist
gleichgültig: bis auf den Wuchs und die Haare gleichen sich fast
alle Signalements, und stoßen Sie nicht an der Grenze auf einen
Gendarmen, der zugleich Colorist ist, so haben Sie durchaus
nichts zu befürchten.«

»Dann habe ich mich nur noch um einen Wagen zu
bekümmern.«

»Ihr Wagen wird Sie bespannt heute Abend, fünfzig Schritte
von der Barrière Croulebarbe, erwarten.«

»Sie haben also an Alles gedacht?« »Ich glaube es
wenigstens,« erwiderte lächelnd Salvator.

»Nur nicht an meine armen kleinen Schüler,« sprach Justin,
mit einer Art von Gewissensvorwurf den Kopf schüttelnd.

In diesem Augenblicke klopfte man dreimal an die Thüre.
»Mein Freund,« sagte Salvator, »ich weiß nicht warum es

mir scheint, die Person, welche so eben geklopft hat, bringe die
Antwort auf Ihre Frage.«

Auf die Art, wie er gestellt war, hatte Salvator in der That
können den guten Herrn Müller den Hof durchschreiten sehen.

Justin öffnete und stieß einen Freudenschrei aus, als er
den alten Mitschüler von Weber erkannte, der ihm, nach



 
 
 

einem Gange auf den äußeren Boulevards, seinen Morgenbesuch
machte.

Man unterrichtete ihn von der Lage; und als Herr Müller
ausgesprochen hatte, welches Glück ihm diese Nachricht bereite,
sagte Salvator:

»Es gibt nur Eines, was Justin vollkommen glücklich zu sein
verhindert.«

»Was, Herr Salvator?«
»Ei! mein Gott! er fragt sich, wer ihn in seiner Abwesenheit

bei seinen armen kleinen Schülern ersetzen werde.«
»Nun,« erwiderte einfach der gute Müller, »bin ich nicht da?«
»Sagte ich Ihnen nicht, mein lieber Justin, die Person, welche

an Ihre Thüre klopfe, bringe Antwort?«
Justin warf sich auf beide Hände von Herrn Müller und küßte

sie voll Dankbarkeit.
Es wurde verabredet, noch an demselben Tage sollte Herr

Müller die Schüler empfangen, da sich Justin in einer Lage des
Körpers und des Geistes befinde, die ihm nicht erlaube, seine
Klasse zu machen.

In den Ferien würde man den Schülern ankündigen, da die
Abwesenheit von Justin sich auf unbestimmte Zeit zu verlängern
drohe, so sollten die Eltern den ganzen Monat September
benützen, um für ihre Kinder einen andern Lehrer zu suchen.

Salvator entfernte sich und überließ Herrn Müller die Sorge,
die Klasse zu machen, und Justin die, Madame Corby und seine
Schwester Céleste auf die Veränderung vorzubereiten, welche



 
 
 

vorgegangen war, oder die vielmehr in ihrer Existenz in dem
Augenblicke, wo sie es am wenigsten dachten, vorgehen sollte;
dann eilte er die Rue Saint-Jacques hinab, und auf den Schlag
neun Uhr lag er in der Morgensonne ausgestreckt, in der Rue aux
Fers, bei der Schenke zur Goldenen Muschel, wo wir la Gibelotte
eine so fantastische Rechnung seinem Busenfreunde Croc-en-
Jambe haben machen sehen.

Salvator hatte, wie man sieht, seinen Tag ziemlich gut
angefangen; wir werden im folgenden Kapitel erfahren, wie er
ihn vollendete.



 
 
 

 
XII

Der Abend eines Commissionärs
 

Am Abend, zur genannten Stunde, hielt die Reisecaleche,
durch den Stellmacher vollkommen in den Stand gesetzt, etwa
fünfzig Schritte von der Barrière Croulebarbe.

Der Postillon, der mit verhängten Zügeln und zehn Minuten
vor der verabredeten Stunde herbeigekommen war, glaubte
Anfangs an eine Mystifikation, als er sah, daß die Personen, die
ihn mit solcher Eile hatten kommen lassen, nicht nur sich nicht
beim Rendez-vous fanden, sondern sogar nicht einmal Miene
machten, zu erscheinen.

Nach einigen Minuten indessen, als er zwei junge Leute
erblickte, welche mit raschen Schritten herbeikamen und Arm in
Arm gingen, schwang sich der Postillon, der von seinem Pferde
gestiegen war, wieder in den Sattel und hielt sich unbeweglich,
ohne den Kopf zu drehen, wie ein Postillon von Stein.

Salvator und Justin näherten sich dem Wagen, Roland voran,
der, so schnell sie auch marschierten, noch schneller als sie
marschierte.

Salvator öffnete den Schlag, ließ den Fußtritt herunter und
sagte zu Justin:

»Steigen Sie ein!«
Als er dieses einzige Wort hörte, wandte sich der Postillon um,

als hätte er einen elektrischen Schlag gefühlt, und denjenigen,



 
 
 

welcher es ausgesprochen, sehend und erkennend, wurde er
scharlachroth vor Vergnügen.

Er nahm langsam seinen Hut ab und begrüßte Salvator mit
einem freudigen und zugleich ehrerbietigen guten Morgen.

»Guten Morgen, mein Freund!« erwiderte lächelnd Salvator,
indem er dem Postillon seine feine, aristokratische Hand reichte;
»wie befindet sich Dein wackerer alter Vater?«

»Vortrefflich, Herr Salvator,« antwortete der Postillon; »und
hätte er gewußt, Sie reisen, so würde er Sie trotz seiner
sechsundsiebzig Jahre selbst geführt haben.«

»Es ist gut; ich werde ihn dieser Tage besuchen. Er wohnt
immer noch in der Bastille?«

»Bei Gott!« erwiderte stolz der Postillon, »wer hat das Recht
darin zu wohnen, wenn nicht er?«

»In der That, Das ist wahr,« sprach Salvator; »es ist doch das
Wenigste, daß ein Eroberer den Platz bewohnt, den er erobert
hat!«

Sodann hinter Justin einsteigend, der es sich schon im Wagen
bequem gemacht hatte, fragte er seinen Hund:

»Willst Du einsteigen, Roland?«
Roland schüttelte den Kopf.
»Nein?« fuhr Salvator fort; »Du willst lieber zu Fuße

gehen? . . . Geh’, Roland, vorwärts.«
»Welche Straße, Herr Salvator?« fragte der Postillon.
»Straße nach Fontainebleau . . . Stille! Du kennst mich nicht!«
»Ohne Ihnen Etwas zu befehlen, Herr Salvator, da ein



 
 
 

Geheimniß darunter ist, können Sie einem Freunde sagen, wohin
Sie gehen?«

»Dir, ja, mein kleiner Bernard .  .  . Ich gehe nach der Cour
de France.«

»Und Sie werden dort anhalten?«
»Die ganze Nacht.«
»Es ist gut; Sie sollen nicht bespäht werden, das verspreche

ich Ihnen.«
»Was willst Du damit sagen?«
»Nichts: das ist meine Sache, Herr Salvator, verlassen Sie sich

auf mich! . . . Soll ich sehr rasch fahren?«
»Nein, Bernard, im gewöhnlichen Gange; wir brauchen nicht

vor zehn Uhr bei der Cour de France zu sein.«
»Also in kurzem Trab . . . Ich möchte Sie indessen lieber nicht

so fahren, Herr Salvator.«
»Und wie möchtest Du mich gern fahren, mein Junge?«
»Wie ich den Kaiser 1815 geführt habe: fünf Meilen in der

Stunde.« Sodann leise:
»Sind Sie nicht unser Kaiser, Sie, Herr Salvator: wird

man nicht, wenn Sie sagen: »»Zu den Waffen!«« die Waffen
ergreifen? wird man nicht, wenn Sie sagen: »»Vorwärts!««
marschieren?«

»Nun wohl, Bernard! . . . « rief lachend Salvator.
»St! Stille! … Bah! sind die Freunde unserer Freunde nicht

Freunde? Da dieser Herr mit Ihnen ist, so ist er es,« sagte
Bernard.



 
 
 

Und er machte ein Maurerzeichen.
»Ja, mein Freund, ich bin es,« antwortete Justin, »Du hast

Recht; und möchte ich da sein an dem Tage, wo man, wie
Du vorhin sagtest, wird die Waffen ergreifen und marschieren
müssen!«

»Sie sehen, Herr Salvator, Alles geht gut! wir haben nur noch
zu singen:

Allons, enfant de la patrie!

Und das Nationallied singend, trieb der Postillon seine Pferde
durch einen Peitschenhieb zum Aufbruche an.

Der Wagen ging ab einen Staubwirbel aufwühlend, der, durch
die letzten Feuer des Tages vergoldet, ihm eine unbestimmte
Ähnlichkeit mit dem vom Himmel aus die Erde herabsteigenden
Sonnenwagen verlieh.

Wir werden nicht die Plauderei der zwei Freunde während
der Dunkelheit, die sich stufenweise um sie her verdichtete,
berichten. Wie man leicht begreift, war es die Hoffnung,
welche der Hauptgegenstand des Gespräches wurde. Noch vier
Stunden, noch drei, noch zwei, und man würde den Gipfel jener
menschlichen Glückseligkeiten berühren, die man seit so langer
Zeit durch dichte Wolken und schwarzen Nebel erschaute.

Madame Corby und Schwester Céleste waren entzückt
gewesen von dem Ereignisse, das sich vorbereitete; das waren
zwei gläubige Herzen, welche wohl hofften, Gott werde Justin



 
 
 

in der Stunde der Gefahr nicht verlassen. Die Trennung, welche
nothwendig war, konnte nur momentan sein, und man würde sich
am Herde der Familie wiedervereinigt finden, um sich nie mehr
zu verlassen.

Alles stand also auf das Beste, und bei dieser Veränderung
der Lage sah Niemand etwas Anderes als die unaussprechlichen
Verheißungen und die höchsten Freuden.

Man hielt in Villejuis so lange an, als man brauchte, um die
Pferde zu wechseln.

Salvator neigte sich aus dem Schlage und schaute auf seine
Uhr: es war halb zehn.

Nach Verlauf einer Stunde erblickte man das Profil der
Fontainen der Cour-de-France, oder, nennen wir sie mit ihrem
wahren Namen, der Fontainen von Juvisy, prunkhafte Fontainen,
geschmückt mit Trophäen und Genien auf einem Piedestal,
wahre Typen der Architektur von Ludwig XV. um die Mitte des
18. Jahrhunderts.

Der Postillon hielt an, stieg vom Pferde und öffnete den
Schlag.

»Wir sind da, Herr Salvator,« sagte er.
»Wie! Du bist es, Bernard?«
»Ja, ich bin es!«
»Du hast zwei Posten gemacht?«
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