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Alexandre Dumas
Pauline

 
I
 

Gegen das Ende des Jahres 1834 waren wir eines Sonnabends Abends in einem kleinen, an den
Fechtsaal des Herrn Grisier stoßenden Salon versammelt. Das Rappier in der Hand, die Zigarre im
Munde, hörten wir die weisen Theorien unseres Professors, die von Zeit zu Zeit durch Anekdoten
unterbrochen wurden, als die Türe sich öffnete und Alfred von Nerval eintrat.

Diejenigen, welche meine Reise in die Schweiz gelesen haben, werden sich vielleicht noch
dieses jungen Mannes erinnern. Er begleitete damals eine Geheimnisvolle, verschleierte Dame und
ich traf zum ersten Male mit ihm zu Fluelen zusammen, als ich mit Francesco nach der Barke eilte, die
uns zum Steine Wilhelm Tell's bringen sollte. Sie werden sich dann auch noch erinnern, daß Alfred
von Nerval, der, wie ich hoffte, mein Reisegesellschafter werden sollte, die Abfahrt des Fahrzeuges
beschleunigte, ohne mich zu erwarten und vom Ufer abstieß, als ich wenigstens noch dreihundert
Schritte davon entfernt war. Er gab mir aus der Barke mit der Hand ein Zeichen des Abschieds
und der Freundschaft, welches ich so deutete: »Lieber Freund, es würde mir zum großen Vergnügen
gereicht haben, dich wieder zu sehen, aber ich bin nicht allein und . . . Ich antwortete durch ein
anderes Zeichen, welches sagen sollte: »Ich verstehe vollkommen, blieb stehen und verneigte mich
zum Zeichen meines Gehorsams gegen diese Entscheidung, so streng sie mir auch erschien, weil
ich aus Mangel eines Fahrzeuges erst den Tag darauf abreisen konnte. In's Gasthaus zurückgekehrt,
fragte ich, ob Einer jene Dame kenne; allein man wußte nichts von ihr, als daß sie sehr leidend zu
sein scheine und sich Pauline nenne.

Dieses Zusammentreffen hatte ich bereits wieder vergessen, als ich beim Besuch der warmen
Quellen, welche die Bäder von Pfeffers mit Wasser versehen, in der langen unterirdischen Gallerie
Alfred von Nerval auf mich zukommen sah. Er hatte dieselbe Dame am Arme, die ich schon mit
ihm in Fluelen gesehen hatte, und die mir schon damals, wie ich bereits erzählt habe, deutlich den
Wunsch zu verstehen gab, unerkannt zu bleiben. Auch diesmal schien sie ihr Incognito behaupten
zu wollen, denn ihre erste Bewegung war, sich umzudrehen. Unglücklicher Weise erlaubte der Weg,
den wir gingen, weder zur Linken noch zur Rechtes ein Ausweichen. Es war eine Art Brücke ans
zwei feuchten, schlüpfrigen Brettern zusammengesetzt, die, anstatt quer über den Abgrund gelegt
zu sein, in dessen Tiefe die Tamina in ihrem Bett von schwarzem Marmor hinbrauste, an einer der
Wände dieses unterirdischen Ganges ungefähr vierzig Fuß über dem Strombette hinliefen, nur durch
einige in den Felsen eingefügte Balken gestützt. Die Geheimnisvolle Begleiterin meines Freundes
sah wohl ein, daß hier kein Entkommen möglich sei, und nahm ihre Maaßregeln. Sie ließ ihren
Schleier herab und kam gerade auf mich zu. Ich erzählte bereits in meiner Reisebeschreibung den
sonderbaren Eindruck, welchen die blasse, gleich einem Schatten Süchtige Dame auf mich machte,
als sie am Rande dieses Abgrundes hinschritt, ohne Zagen, ohne Unruhe, wie ein Wesen einer
andern Welt. Bei ihrer Annäherung lehnte ich mich an die Felswand, um so wenig als möglich Platz
einzunehmen. Alfred wollte sie allein voranschreiten lassen, allein sie hielt seinen Arm fest, so daß
wir uns in einem Augenblicke alle drei auf einem Raume von höchstens zwei Fuß Breite befanden.
Aber dieser Augenblick war kurz wie das Leuchten eines Blitzes. Die Geheimnisvolle Dame, den
Feen gleichend, die sich über die Ufer der Flüsse beugen und ihre Schleier in dem Schaume der
Wellen spielen lassen, neigte sich über den Abgrund und passierte, wie durch ein Wunder, den engen
schlüpfrigen Pfad, jedoch nicht schnell genug, um mich nicht einen Blick in ihr ruhiges, sanftes,
obgleich durch Leiden gebleichtes und abgemagertes Gesicht tun zu lassen. Ich glaubte diese Figur
jetzt nicht zum ersten Male zu erblicken, in meinem Geiste leuchtete eine dunkle Erinnerung auf,
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eine Rückerinnerung an Salons, Bälle und Feste; es dünkte mir, als habe ich diese Dame mit dem jetzt
so abgezehrten, traurigen Gesichte schon gekannt, jedoch fröhlich, mit rosigen Wangen, geschmückt
mit Blumen, davongetragen von einem langsamen Walzer oder einem stürmischen Galopp. Wo und
wann? das wußte ich nichts Es war nur eine Vision, ein Traum, ein Echo meines Gedächtnisses,
welches nichts Bestimmtes, nichts Wirkliches an sich trug, und mir entwischte wie ein Nebel, den
man erhaschen will. Ich kehrte mit dem Entschlusse zurück, sie jedenfalls wieder zu sehen und hätte
ich bei Erreichung meines Zweckes unbescheiden sein sollen. Allein weder sie, noch Alfred fand ich
mehr in Pfeffers, obgleich ich nur eine halbe Stunde abwesend gewesen war.

Zwei Monate waren seit diesem zweiten Zusammentreffen verflossen und ich befand mich zu
Baveno am lago maggiore. Es war ein schöner Herbstabend, die Sonne verschwand eben hinter den
Alpen und die Schatten der Nacht stiegen am östlichen Himmel auf, welcher sich mit Sternen zu
besäen begann. Vom Fenster meines Zimmers aus gewahrte man in der Ebene eine Terrasse, die
ganz mit Blumen bedeckt war. Ich stieg auf dieselbe hinab und befand mich in einem Walde von
Rosenlorbeeren, Myrthen und Orangen. Die Blumen sind für uns ein so angenehmer Gegenstand,
daß wir uns selten begnügen, von ihnen umgeben zu sein, wir wollen sie in der Nähe genießen und wo
wir sie auch finden, sei, es im Felde oder im Garten, ein innerer Trieb veranlaßt uns, sie zu pflücken,
sie zu einem Strauße zu winden, damit ihr Geruch uns begleite, ihr Farbenglanz uns erfreue. Auch
ich widerstand der Versuchung nicht. Ich brach einige der wohlriechenden Zweige und lehnte mich
auf die Brustwehr von Granit, welche die Aussicht über den See gewährte, von dem sie nur durch
die große Straße von Genf nach Mailand getrennt ist. Kaum war ich da, so tauchte der Mond auf
der Seite von Sesto empor; seine Strahlen beleuchteten die Gebirge, die den Horizont begrenzten
und erglänzten auf dem Gewässer, welches zu meinen Füßen ruhig schlief und die Strahlen wie ein
unermeßlicher Spiegel zurückwarf. Alles war still, kein Geräusch ließ sich hören weder auf der Erde,
noch auf dem See, noch am Himmel; die Nacht begann ihren Lauf mit majestätisch melancholischem
Ernste. Da ertönte von einem dichtbelaubten Baume zu meiner Linken, dessen Wurzeln sich im
Wasser des Sees badeten, harmonisch und zart der Gesang einer Nachtigall. Es war der einzige Ton,
der erwachte; er erhielt sich einen Augenblick zierlich und tactmäßig und endete dann plötzlich in
einem Laufe. Nun ließ sich, gleichsam als wenn dieser Ton einen an dem, ganz verschiedenen geweckt
hätte, das ferne Rollen eines Wagens vernehmen, wie es schien, von Doma d'Ossola kommend. Der
Gesang der Nachtigall begann von Neuem und ich vernahm wieder nur den Vogel Juliens. Als er
endigte, hörte ich wiederholt das Rollen des Wagens näher und näher. Er kam schnell; so schnell er
sich jedoch auch näherte, so hatte meine melodienreiche Nachbarin noch Zeit, vor seiner Ankunft
wieder ihr nächtliches Gebet zu beginnen. Aber kaum hatte sie dieß Mal ihren letzten Ton entsandt,
so erschien an der Krümmung der Straße eine Postchaise, von zwei Pferden gezogen, im Galopp,
und nahm ihren Weg nach dem Gasthause. ungefähr noch zweihundert Schritte entfernt knallte der
Postillon heftig mit der Peitsche, um den Kameraden seine Ankunft anzuzeigen, und in der Tat knarrte
auch sogleich das große Thor in seiner Angel, aus welchem ein neues Gespann vorgeführt wurde. In
demselben Augenblicke hielt der Wagen unter dem Altan, über dessen Geländer ich mich bog.

Die Nacht war, wie schon gesagt, so rein, klar und von Wohlgerüchen durchduftet, daß die
Weisenden das Verdeck des Wagens zurückgeschlagen hatten, um die süßen Gerüche besser genießen
zu können. Es waren deren zwei: ein junger Mann und eine junge Dame. Letztere, in einen Shawl
oder Mantel gehüllt, hatte den Kopf zurückgelehnt auf den Arm des jungen Mannes, welcher sie
unterstützte. In dieses Augenblicke trat ein Postillon mit einem Lichte an den Wagen, um die Laternen
an demselben anzuzünden; ein heller Strahl fiel auf die Reifenden und ich erkannte Alfred von Nerval
und Pauline.

Immer er und immer sie! Es schien, als wenn eine höhere Macht, nicht der Zufall, uns stets
wieder zusammenführte! Immer sie, aber so verändert, seitdem ich sie zu Pfeffers sah, so blaß, so
hinsterbend, daß sie nur noch ein Schatten zu sein schien; und dennoch riefen diese abgezehrten
Züge meinem Geiste noch jenes dunkle Frauenbild zurück, welches gleichsam auf dem Grunde
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meines Gedächtnisses schlief, bei jeder dieser Erscheinungen emportauchte und über die Oberfläche
desselben hinwegglitt wie ein Traum Offian's über die Nebel. Ich war in Begriff, Alfred anzurufen,
allein ich erinnerte mich, wie sehr seine Begleiterin wünschte, nicht gesehen zu werden. Dennoch
zog mich ein Gefühl von Mitleid zu ihr hin und veranlaßte mich, ihr wenigstens durch ein Zeichen
bemerklich zu machen, daß es noch Jemand gebe, der inbrünstig zu Gott bete, ihre zum Entfliehen
bereite Seele möge den wohl gebildeten Körper, den sie belebte, noch nicht sobald verlassen. Ich
zog eine Visitenkarte aus der Tasche, schrieb auf deren Rückseite die Worte: »Gott schenke den
Reisenden seinen Schutz, tröste die Betrübten und heile die Leidenden. Diese Karte legte ich zwischen
die Myrthen, Orangen – und Rosenzweige, die ich gepflückt hatte, und ließ den Strauß in den Wagen
fallen. In demselben Augenblicke fuhr der Postillon ab, doch bemerkte ich noch, wie Alfred sich aus
dem Wagen bog und die Karte an das Licht der Laterne hielt. Er drehte sich hierauf nach mir um,
gab mir mit der Hand ein Zeichen, und der Wagen verschwand.

Das Rollen der Chaise entfernte sich mehr und mehr, ohne jedoch diesmal von dem Gesange
der Nachtigall unterbrochen zu werden. Umsonst wandte ich mich nach der Seite des Gebüsches
und verweilte noch eine Stunde auf dem Altan; ich wartete vergebens! Tieftraurige Gedanken
bemächtigten sich meiner; ich dachte mir, der Vogel, welcher soeben noch gesungen hatte, sei die
Seele jener jungen Dame, die der Erde ihr Schwanenlied gesungen, und nun nicht mehr singe, weil
sie bereits aufgestiegen gen Himmel!

Die bezaubernd schöne Lage des Gasthofes zwischen den Alpen, welche hier endigen, und
Italien, welches hier beginnt, diese Gegend so still, und doch wieder so belebt durch den Iago maggiore
mit seinen drei Inseln, deren eine einen Garten, die andere ein Dorf und die dritte einen Pallast
trägt, dieser erste winterliche Schnee, welcher die Gipfel der Berge bedeckte, diese letzten warmen,
herbstlichen Lufthauche, welche das mittelländische Meer entsandte, Alles dieses hielt mich acht
Tage in Baveno zurück. Dann reiste ich nach Arona und von da nach Sesto Calende.

Hier erwartete mich eine letzte Erinnerung an Pauline; hier war der Stern erloschen, den
ich hatte am Himmel vorüberziehen sehen, hier hatte der Fuß, der so flüchtig am Rande des
Abgrundes dahin schritt, am Grabe gestrauchelt, und die verlorene Jugend, die verwelkte Schönheit,
das gebrochene Herz deckte ein Stein. Dieser Schleier des Grabes, eben so Geheimnisvoll über den
ganzen Körper gebreitet, als im Leben der Schleier nur das Gesicht verhüllt hatte, zeigte der Neugierde
der Welt nichts als den Namen Pauline.

Ich ging, um dieses Grab zu sehen. Im Gegensatz zu den Gräbern Italiens, welche sich
gewöhnlich in Kirchen befinden, erhob sich dieses in einem reizenden Garten, auf der Höhe eines mit
Gebüsch bewachsenen Hügels, nach der Seite zu, welche die Aussicht nach dem See gewährt. Es war
Abend; der Stein erglänzte in den Strahlen des Mondes, ich ließ mich an der Seite desselben nieder und
strengte mein Gedächtniß an, noch ein Mal alle die zerstreuten und vorüberwogenden Erinnerungen
an diese junge Dame zu sammeln. Aber auch dieß Mal war Alles vergebens. Ich konnte nichts
finden als formlose Schatten, keine Gestalt mit festen Umrissen und entsagte endlich den weiteren
Versuchen, in dieses Geheimnis einzudringen, bis ich Alfred von Nerval wieder sehen würdet

Man wird leicht begreifen, wie sehr sein unerwartetes Erscheinen in einem Augenblicke, wo ich
seiner am wenigsten gedachte, meinen Geist und meine Einbildungskraft mit neuen Ideen erfüllte. In
einem Nu schwebte mir Alles wieder vor meinen Gedanken vorüber: ich sah die Barke wieder, welche
mir auf dem See entschlüpfte, die unterirdische Brücke, dem Vorhofe der Hölle ähnlich, wo die
Reisenden wie Schatten erscheinen, das kleine Wirthshaus, an welchem der Sterbewagen vorüberfuhr,
endlich den weißen Stein, auf welchem man beim Scheine des durch die Zweige von Orangen und
Rosenlorbeeren schimmernden Mondes als einzige Grabschrift den Vornamen der jungen Dame liest,
die so früh und wahrscheinlich sehr unglücklich starb.

Ich stürzte auf Alfred zu wie ein Mensch, der, lange in einem unterirdischen Gemache
eingeschlossen, sich den Strahlen des Tageslichtes entgegen stürzt, die durch eine geöffnete Tür in
seinen Kerker fallen. – Er lächelte traurig und reichte mir die Hand, zum Zeichen, daß er mich
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verstehe; ich zog mich jedoch schnell zurück und sammelte mich einigermaßen, damit Alfred,
seit fünfzehn Jahren mein Freund, die Gefühle, welche mich so heftig zu ihm hinzogen, nicht als
Bewegung einer bloßen Neugierde betrachte.

Alfred trat ein. Er war einer der besten Schüler des Herrn Grisier und seit drei Jahren nicht in
seinem Fechtsaale erschienen. Das letzte Mal, als er da war, hatte er den folgenden Tag ein Duell zu
bestehen, und noch ungewiß, mit welchen Waffen er sich schlagen solle, war er gekommen, sich mit
dem Meister zu üben. Seit dieser Zeit hatte ihn Grisier nicht wieder gesehen, sondern nur erfahren,
daß Alfred Frankreich verlassen habe und jetzt in London wohne.

Grisier, der auf die Ehre seiner Schüler wie auf die seinige hielt, hatte kaum die gebräuchlichen
Begrüßungsformeln mit Nerval gewechselt, als er ihm auch schon ein Rappier in die Hand gab und
unter den Anwesenden einen Gegner für ihn wählte, der ihm gewachsen war. So viel ich mich noch
erinnere, war es der arme Labattut, der später nach Italien reiste, um in Pisa ein eben so unbekanntes
als einsames Grab zu finden.

Beim dritten Gange stieß das Rappier Labattut's auf das Stichblatt der Waffe seines Gegners,
zerbrach unter dem Knopfe und zerriß, die Parade durchdringend, den Hemdärmel Alfred's, der sich
augenblicklich mit Blut färbte. Labattut warf sogleich sein Rappier weg, indem er, wie wir Übrigen
glaubte, Alfred sei ernstlich verwundet.

Zum Glück war es nur ein leichter Riß; allein beim Aufstreifen des Hemdärmels ließ uns Alfred
die Narbe einer andern, weit gefährlicheren Wunde bemerken; eine Pistolenkugel hatte die Muskeln
der Schulter durchdrungen.

Siehe da, rief Grisier voll Erstaunen, das ist ja eine Wunde, von welcher ich bisher noch nichts
wußte!

Grisier kannte uns nämlich so genau, wie eine Amme ihr Kind. Keiner seiner Schüler
hatte eine Verletzung am Körper, deren Zeit und Ursache er nicht kannte. Er könnte eine sehr
interessante, aber auch sehr anstößige Geschichte von Liebesabenteuern schreiben, wenn er die der
ihm bekannten Degenstöße und dessen, was ihnen vorherging, erzählen wollte. Allein das würde
zu viel Aufsehen erregen und als Gegenwirkung seinem Amte viel schaden; er wird jedoch seine
Memoiren hinterlassen.

Ich erhielt sie, sagte Alfred, nach dem Tage, an welchem ich zum letzten Male mit Ihnen focht,
und denselben Tag, an dem ich sie empfing, reiste ich nach England ab.

Ich habe Ihnen wohl gesagt, daß Sie sich nicht auf Pistolen schlagen möchten. Es ist ein
angenommener Satz: der Degen ist die Waffe des Tapfern und des Edelmanns; er ist die werthvollste
Reliquie, welche die Geschichte von großen, dem Vaterlande zum Ruhme gereichenden Männern
aufbewahrt. Man spricht vom Degen Karl's des Großen, vom Degen Bayard's, vom Degen Napoleons,
aber wer hat je von ihren Pistolen gesprochen? Die Pistole ist die Waffe des Räubers, mit der
Pistole auf die Brust läßt man falsche Wechsel unterschreiben, mit der Pistole in der Hand hält man
Postwagen an einer Waldecke an, mit der Pistole schießt sich der Banqueroutier die Kugel durch den
Kopf. . . die Pistole! Pfui. . . ich lobe mir den Degen! Er ist der Begleiter, der Vertraute des Mannes;
er beschützt seine Ehre oder rächt sie.

Alles gut, erwiderte Alfred, aber warum haben Sie selbst sich vor zwei Jahren gegen Ihre
Überzeugung auf Pistolen geschlagen?

Bei mir ist das eine andere Sache, ich mußte mich auf jede Waffe schlagen, die man will, ich
bin Fechtmeister, und überdieß giebt es Lagen, in denen wir die Bedingungen nicht ablehnen können,
die uns auferlegt werden.

Nun wohl, ich bin in der nämlichen Lage gewesen, mein lieber Grisier, und Sie sehen, daß ich
mich nicht schlecht aus derselben gezogen habe.

Ja, mit einer Kugel in der Schulter!
Immer besser, als eine Kugel im Herzen!
Und darf man die Ursache dieses Duells wissen?
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Verzeihen Sie, mein lieber Grisier, die ganze Geschichte ist noch ein Geheimnis, später jedoch
sollen Sie dieselbe erfahren.

Pauline?. . . fragte ich ihn leise.
Ja, erwiderte er.
Wir erfahren sie also gewiß? fragte Grisier. . . .
Ganz gewiß, versicherte Alfred, zum Beweise, daß ich mein Versprechen erfüllen werde, bitte

ich Alfred, mich zum Abendessen zu begleiten, um sie ihm diesen Abend noch zu erzählen, damit
Sie dieselbe einst, wenn ihr Kundwerden keinen der dabei Betheiligten mehr unangenehm berührt,
in einem Bändchen, betitelt »Braune Erzählungen, oder »Blaue Erzählungen, selbst lesen können.
Geduldigen Sie sich also bis dorthin.

Grisier mußte sich demnach fügen. Alfred führte mich mit sich zum Abendessen, wie er mir
angeboten hatte, und erzählte mir dann die Geschichte Paulinens.

Jetzt ist jedes Hindernis ihres Erscheinens verschwunden. Die Mutter Paulinens ist gestorben
und mit ihr erlosch die Familie und der Name dieses unglücklichen Kindes, deren Abenteuer einer
Zeitepoche und einer Lokalität entnommen scheinen, die weit von der entfernt sind, in welcher wir
jetzt leben.
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II

 
Du weist, begann Alfred, daß ich mich der Malerkunst befleißigte, bevor mein braver Onkel

starb und mir und meiner Schwester jedem eine jährliche Rente von 30000 Livres hinterließ.
Ich verneigte mich ein wenig, um meine Aufmerksamkeit auf das, was Alfred erzählte, und

meine Achtung vor dem Schatten desjenigen zu bezeigen, welcher vor seinem Abschiede von dieser
Welt noch ein so gutes Werk gestiftet hatte.

Von nun an, fuhr der Erzähler fort, betrieb ich die Malerei nur zum Vergnügen. Ich beschloß, zu
reisen, Schottland, die Alpen und Italien zu sehen, traf deshalb mit meinem Notar ein Arrangement
wegen meiner Geldangelegenheiten und reiste nach Havre ab, um von da aus meine Reise nach
England anzutreten.

Zu Havre angekommen, erfuhr ich, daß Dauzats und Jadin sich in einem kleinen Dorfe am
anderen Ufer der Seine, Namens Trouville aufhielten, und wollte Frankreich nicht verlassen, ohne
zwei Kollegen meines früheren Ateliers die Hand zum Abschied gereicht zu haben. Ich mietete ein
Boot, war in zwei Stunden in Honfleur und den andern Tag in Trouville; leider aber waren Beide
den Tag, vorher abgereist.

Du kennst diesen kleinen Hafen mit seiner Bevölkerung von Fischern; er ist einer der
malerischsten Punkte der ganzen Normandie. Ich blieb hier einige Tage, um Ausflüge in die
Umgegend zu machen, Abends aber hörte ich am Kamine den Erzählungen meiner sehr ehrenwerten
Wirtin, Madame Oseraie, von sonderbaren Ereignissen, deren Schauplatz seit drei Monaten
die Departements Calvados, Loiret und la Manche geworden waren, zu. Es handelte sich um
Räubereien, die mit außerordentlicher Geschicklichkeit und Kühnheit ausgeführt wurden. Reisende
waren zwischen den Dörfern Buisson und Sallenelles verschwunden; man hatte den Postillon mit
verbundenen Augen an einen Baum angebunden, den Postwagen auf der Chaussee und die Pferde
ruhig weidend auf einer nahe liegenden Wiese gefunden. Dem Generaleinnehmer zu Caen erbrach
man die Kasse und entwendete 70000 Francs, während er einem jungen Manne aus Paris, Namens
Horaz von Beuzeval, und noch zwei Freunden auf dem Schlosse Burcy, ungefähr Lieues von Trouville,
die dorthin gekommen waren, um das Vergnügen der Jagd zu genießen, ein Abendessen gab. Endlich
war der Schullehrer von Pont l'Evêque auf dem Wege nach Lisieux, wo er 12000 Francs umwechseln
wollte, ermordet worden. Sein Leichnam, von den Mördern in die Toques geworfen, von diesem
kleinen Fluße aber wieder an's Ufer getrieben, hatte diese Mordthat enthüllt, deren Urheber jedoch
bisher unentdeckt geblieben war, trotz der Tätigkeit der Pariser Polizei, die, durch diese Räubereien
beunruhigt, mehrere ihrer geschicktesten Gehilfen in jene Departements gesendet hatte.

Diese Ereignisse und einer der häufigen Aufruhre, deren Ursachen unbekannt waren und
damals von den Oppositionsjournalen der Regierung zur Last gelegt wurden, verbreiteten in der
ganzen Normandie einen bisher in diesem guten Lande, bekannt durch seine Advokaten und
Proceßführer, aber durchaus nicht pittoresk genug zum Aufenthalte für Räuber und Meuchelmörder,
einen noch nicht gekannten panischen Schrecken. Was mich betrifft, so gestehe ich, daß ich Anfangs
allen diesen Erzählungen keinen großen Glauben beimaß, weil mir dieselben mehr in die einsamen
Schluchten der Sierra oder in die wilden Gebirge Calabriens, als in die reichen Ebenen von Falaise
und in die fruchtbaren Thäler von Pont-Audemer, die mit Dörfern, Schlössern und Meiereien übersät
sind, zu gehören schienen. Räuber konnten meiner Meinung nach nur mitten in einem Walde oder
in der Tiefe einer Höhle sich finden. In allen drei oben genannten Departements gab es aber weder
einen Schlupfwinkel, der den Namen einer Höhle verdient hätte, noch ein Holzgehäge, welches den
eines Waldes hätte in Anspruch nehmen können.

Dennoch wurde ich bald genötigt, an die Wahrheit dieser Erzählungen zu glauben. Ein reicher
Engländer, von Havre nach Alencon reisend, wurde eine halbe Meile von Dives, wo er die Pferde
gewechselt hatte, angefallen. Man hatte den Postillon geknebelt und gebunden in den Wagen auf
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den Platz seiner Passagiere geworfen und die Pferde, den Weg wohl kennend, waren in ihrem
gewöhnlichen Schritte zu Ranville angekommen, hatten am Posthause gehalten und ruhig bis zum
Anbruche des Tages auf das Ausspannen gewartet. Ein Stalljunge, welcher früh die Türe öffnete,
fand den Wagen, der weiter Niemand enthielt, als den armen geknebelten Postillon. Vor den Maire
geführt sagte dieser aus, daß er auf der Straße von vier maskierten, Männern angehalten worden sei,
die ihrem Äußern nach zu der niedrigsten Volksklasse gehörten. Sie hätten ihn gezwungen, zu halten
und die Reisenden zum Aussteigen genötigt. Der Engländer hätte versucht, sich zu verteidigen, es
sei, ein Schuß gefallen und im nämlichen Augenblicke habe er ein Stöhnen gehört; gesehen habe er
aber nichts, weil man ihn mit dem Gesicht auf die Erde gelegt hätte. Dann habe man ihn geknebelt
und in den Wagen geworfen, in welchem er geraden Wegs so sicher, als hätte er seine Pferde geführt,
nach der Post gelangt sei,. Die Gendarmerie begab sich sogleich an den Ort, welchen der Postillon als
denjenigen bezeichnete, wo das Verbrechen begangen worden war, und in der Tat fand man auch den
Leichnam des Engländers in einem Graben von zwei Dolchstichen durchbohrt, von seiner Frau aber
bemerkte man keine Spur. Dieses Ereigniß hatte sich kaum 10—12 Lieues von Trouville zugetragen
und der Leichnam des Opfers wurde nach Caen gebracht. Ich konnte demnach nicht mehr an der
Wahrheit zweifeln und wäre ich so ungläubig wie Thomas gewesen, denn in weniger als 5 bis 6
Stunden konnte ich hingehen und wie er die Finger in die Wunden legen.

Drei oder vier Tage nach dieser Begebenheit, den Tag vor meiner Abreise, beschloß ich, zum
letzten Male die Küste zu besuchen, welche ich nun verlassen wollte. Ich ließ das Fahrzeug, das ich,
für einen Monat gemiethet hatte, wie man in Paris einen Wagen miethet, gehörig in Stand setzen.
Der Himmel war heiter und versprach einen schönen Tag; ich ließ also mein Mittagsbrot und meinen
Zeichenapparat bringen und ging ganz allein an Bord. Meine Person machte die ganze Equipage des
Fahrzeugs aus.

In der Tat, unterbrach ich ihn, ich kenne deine Ansprüche als Seemann und erinnere mich noch
sehr wohl, wie du deine Lehre zwischen der Brücke der Tuilerien und der de la Concorde bei einer
Einschiffung mit der amerikanischen Flagge bestanden hast.

Ja, erwiderte Alfred lächelnd,, allein diesmal wäre mir meine Anmaßung beinahe verderblich
geworden. Anfangs ging Alles gut. Ich hatte eine kleine Fischerbarke mit einem einzigen Segel,
welches ich vom Steuerruder aus regieren konnte. Der Wind kam von Havre und führte mich über
das nur leicht bewegte Meer mit einer außerordentlichen Schnelligkeit. Auf diese Weise legte ich in
Zeit von drei Stunden acht bis zehn Lieues zurück. Da trat plötzlich Windstille ein und das Meer
war ruhig wie ein Spiegel. Ich befand mich gerade der Mündung der Orne gegenüber und hatte zu
meiner Rechten die Ebene von Langrune und die Felsen von Lyon, zu meiner Linken die Ruinen
einer Abtei, welche zum Schlosse Burcy gehört. Das Ganze bildete eine geschlossene Landschaft,
die ich nur zu kopieren brauchte, um ein Gemälde zu entwerfen. Ich zog daher mein Segel ein und
machte mich an die Arbeit.

In meine Malerei vertieft, weiß ich nicht, wie lange ich gearbeitet hatte, als ich eine von jenen
warmen Brisen über mein Gesicht streichen fühlte, die gewöhnlich die Annäherung eines Sturmes
verkünden. Zugleich verwandelte sich die Farbe des Meeres aus Grün in Aschgrau. Ich wandte mich
nach der offenen See um und ein Blitz durchzuckte den mit dichten schwarzen Wolken bedeckten
Himmel, so daß es schien, als durchfurche er eine Gebirgskette. Da war kein Augenblick mehr zu
verlieren. Der Wind hatte sich, wie ich am Morgen hoffte, mit der Sonne gedreht; ich zog also mein
kleines Segel auf und richtete das Vorderteil meines Schiffchens gegen Trouville, um die Küste so
eilig wie möglich zu erreichen und das Fahrzeug, im Falle der Gefahr, an derselben stranden zu
lassen. Aber kaum hatte ich eine halbe Lieue zurückgelegt, so flatterte mein Segel schlaff am Maste
herab. Sogleich nahm ich es ab, dieser scheinbaren Ruhe mißtrauend; und in der Tat, kaum war ein
Augenblick vergangen, so kreuzten sich mehrere Windstöße, das Meer begann, Wellen zu schlagen
und es krachte ein starker Donnerschlag. Das war eine zu beachtende Warnung; und wirklich nahte
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sich der Sturm mit der Schnelligkeit eines Renners. Ich legte nun meinen Rock ab, nahm in jede
Hand ein Ruder und beeilte mich, nach der Küste zu steuern.

Noch war ich zwei Lieues vom Lande entfernt. Zum Glück war es die Zeit der Fluth, und trotz
dem, daß ich Gegenwind oder vielmehr gar keinen Wind hatte, denn nur einzelne Windstöße kreuzten
sich bisweilen, trieben mich doch die Wellen nach demselben hin. Ich that hinsichtlich des Ruderns
mein Möglichstes; der Sturm war aber schneller und erreichte mich endlich doch. Um das Maaß
meines Mißgeschicks voll zu machen, begann es Nacht zu werden und es blieb mir kaum Hoffnung,
vor Eintritt der Finsternis das Land zu erreichen.

Ich durchlebte eine fürchterliche Stunde. Mein Fahrzeug wurde wie eine Nußschale von den
Wellen geschaukelt, folgte allen ihren Bewegungen, stieg und fiel mit ihnen. Noch immer ruderte ich,
sah aber endlich ein, daß ich meine Kräfte umsonst erschöpfte. Leicht konnte der Fall eintreten, daß
ich mich durch Schwimmen zu retten suchen mußte; deshalb zog ich die Ruder ein, legte sie auf den
Boden des Fahrzeuges zu dem Maste und Segel und entledigte mich, das Hemd und die Beinkleider
ausgenommen, Alles dessen, was meine Bewegung etwa hindern könnte. Zwei oder drei Mal war ich
im Begriff, über Bord zu springen, allein die Leichtigkeit meiner Barke rettete mich. Sie schwamm
wie ein Kork und schöpfte keinen Tropfen Wasser, doch fürchtete ich jeden Augenblick, daß sie
umschlagen möchte. Einmal glaubte ich, sie stoße an etwas an, allein das Gefühl war so vorübergehend
und so leicht, daß die Hoffnung sogleich wieder verschwand. Indessen war es so finster geworden, daß
ich nicht zwanzig Schritte weit sehen konnte, und ganz und gar nicht wußte, in welcher Entfernung
vom Lande ich mich! noch befand. Plötzlich fühlte ich eine heftige Erschütterung. Es unterlag keinem
Zweifel mehr, daß ich angestoßen hatte. War es aber gegen einen Felsen oder gegen das Sandufer der
Küste? Eine Welle hatte mich wieder flott gemacht und ich fühlte mich während einiger Minuten mit
neuer Heftigkeit fortgerissen. Endlich wurde die Barke mit solcher Kraft vorwärts getrieben, daß der
Kiel sich in den Sand grub und das Meer zurückwich, ohne sie wieder mit sich fort zu nehmen. Ich
verlor keinen Augenblick, ergriff meinen Palletot und schwang mich, alles Übrige im Stiche lassend,
eiligst über Bord. Das Wasser reichte mir nur bis an die Knie und glücklich gelangte ich auf das
flache Ufer, bevor mich die Welle erreichte, die sich wieder, wie ein Gebirge, heranwälzte.

Du begreifst wohl, daß ich keinen Augenblick verlor. Ich warf meinen Palletot über die
Schultern und eilte, die Küste zu erreichen. Bald fühlte ich auch die kleinen runden Kieselsteine unter
meinen Füßen, welche man Strandsteine nennt und die Grenzen der Fluth bezeichnen. Ich fuhr fort,
noch eine Zeitlang aufwärts zu steigen. Der Boden änderte nochmals seine Natur; ich ging durch
hohe Kräuter, welche auf den Dünen wachsen. Jetzt hatte ich nichts mehr zu fürchten und hielt an,
um auszuruhen.

Es ist ein großartiges Schauspiel, das Meer m der Nacht zu betrachten, während Blitze es
beleuchten und der Sturm es peitscht. ES ist das Bild des Chaos, der Zerstörung! Es ist das einzige
Element, dem Gott die Macht gegeben hat, sich gegen ihn zu erheben, und mit seinen Wogen seine
Blitze zu kreuzen. Der Ozean erschien wie eine Kette sich bewegender Gebirge, mit Gipfeln, die in
die Wolken reichen und Thälern, tief wie Abgründe. Bei jedem Donnerschlag schlängelte sich ein
bleicher Blitz von diesen Gipfeln herab in jene Abgründe und verschwand in den Schlünden, die sich
eben so schnell schlössen, als sie sich geöffnet hatten. Ich betrachtete mit Schrecken und Neugierde
dieß wunderbare Schauspiel, welches Vernet gern zu sehen wünschte und ohne Nutzen von dem Maste
aus betrachtete, an welchem er sich hatte festbinden lassen; denn nie wird ein menschlicher Pinsel
dieses erstaunlich großartige und schrecklich-majestätische Schauspiel nachbilden! Vielleicht würde
ich die ganze Nacht, im Anschauen und Hören vertieft, stehen geblieben sein, hätte ich nicht gefühlt,
daß große Regentropfen mir in's Gesicht schlugen. Obgleich noch mitten im September, waren die
Nächte doch schon kalt; ich dachte also daran, wo ich wohl Schutz fände gegen den Regen, und
erinnerte mich an die Ruinen, welche ich vom Meere aus gesehen hatte. Diese konnten nicht mehr
weit von dem Punkte der Küste entfernt sein, auf welchem ich mich befand. Ich fuhr also fort, einen
steilen Abhang hinaufzusteigen und gelangte bald auf eine Ebene. Immer fortschreitend bemerkte



A.  Dumas der Ältere.  «Pauline»

13

ich in der Ferne eine dunkle Masse, die ich nicht genau unterscheiden konnte, die aber, was sie auch
sein mochte, mir jedenfalls ein Obdach gewähren sollte. Endlich erglänzte ein Blitz und bei seinem
Schein bemerkte ich die verfallene Halle einer Kirche; ich trat ein und befand mich in einem alten
Kloster. Nun suchte ich nach einem Orte, der am wenigsten beschädigt war und setzte mich endlich
in einen Winkel an dem Fuße eines Pfeilers nieder, entschlossen, den Anbruch des Tages hier zu er
warten, denn ich kannte die Küste noch zu wenig, um bei diesem Wetter zu wagen, eine menschliche
Wohnung aufzusuchen. Über dem hatte ich auf Jagden in der Vendée und in den Alpen wohl zwanzig
Nächte in bretagneschen Strohhütten und schweizer Sennhütten schlechter verbracht als diese. Das
Einzige, was mich beunruhigte, war ein gewisses Knurren des Magens, welches mich erinnerte,
daß ich seit zehn Uhr Morgens nichts genossen hatte. Doch fiel mir ein, daß ich Madame Oseraie
aufgetragen habe, für die Taschen meines Palletot zu sorgen. Eilig griff ich in dieselben und fand, daß
meine Wirtin den Auftrag gewissenhaft erfüllt hätte. In der einen Tasche fand sich ein kleines Brod,
in der andern eine Flasche Rum. Das war ein den Umständen ganz angemessenes Abendbrot, und
kaum hatte ich es genossen, so fühlte ich eine wohltätige Wärme sich durch meine Glieder verbreiten,
die schon zu erstarren begannen. Mein Geist, der in der Erwartung einer hungrigen Nachtwache eine
etwas traurige Färbung angenommen hatte, erheiterte sich sogleich wieder, nachdem das Bedürfnis
des Körpers befriedigt war. Ich fühlte, durch die Anstrengung des Tages ermüdet, eine Anwandlung
von Schlaf, wickelte mich in meinen Palletot, lehnte mich an den Pfeiler und schlief, eingewiegt
durch das Tosen des Meeres, welches sich an der Küste brach, und durch das Pfeifen des Windes,
der sich in den Ruinen verfing.

Ich mochte ungefähr zwei Stunden geschlafen haben, als ich durch das Geräusch einer Türe
geweckt wurde, die in ihren Angeln knarrte und an die Wand schlug. Ich riß die Augen groß auf,
wie man zu tun pflegt, wenn man aus einem unruhigen Schlafe gestört wird, erhob mich schnell und
versteckte mich instinktmäßig hinter einen Pfeiler. Aber, so viel ich mich auch umsah, ich sah und
hörte nichts. Indessen blieb ich nichts desto weniger auf meiner Hut, überzeugt, daß das Geräusch,
welches mich geweckt hatte, keine Täuschung eines Traumes sei,.
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III

 
Der Sturm hatte sich gelegt, und obgleich der Himmel noch mit schwarzen Wolken bedeckt

war, so erglänzte doch bisweilen ein Mondstrahl durch dieselben. Während eines solchen hellen
Zwischenraums, den die Finsternis jedoch bald wieder verdrängte, wandte ich meine Augen von der
Türe ab, deren Knarren ich gehört zu haben glaubte, um meine nächsten Umgebungen zu betrachten.
So viel ich trotz der Finsternis bemerken konnte, befand ich mich in einer alten verfallenen Abtei
und zwar, den noch stehenden Resten nach zu urteilen, in der Kapelle derselben. Zu meiner Rechten
und Linken liefen die beiden Korridore des Klosters hin, durch niedrige gewölbte Bogen gestützt,
während vor mir einige zerbrochene, platt auf der Erde liegende, von Gras überwachsene Steine den
kleinen Friedhof bezeichneten, auf welchem die früheren Bewohner des Klosters, am Fuße eines
alten, wandelbaren, seines Christusbildes beraubten Kreuzes, von den Mühen, des Lebens ausruhten.

Du weißt es, fuhr Alfred fort, und Jeder, auch der Kühnste, wird zugeben, daß die äußeren
Zustände des Körpers einen bedeutenden Einfluß auf die Seelentätigkeit ausüben. Kaum dem
fürchterlichen Sturme entronnen, war ich halb erstarrt in diese mir gänzlich unbekannte Ruine
gekommen und endlich, von Müdigkeit überwältigt, in einen unruhigen Schlaf gefallen, aus welchem
mich ein in dieser Einsamkeit ungewöhnliches Geräusch erweckte. Bei meinem Erwachen endlich
sah ich mich auf dem Schauplatze des Raubens und Mordens, wodurch seit zwei Monaten die ganze
Normandie in Schrecken gesetzt wurde; ich war allein, ohne Waffen und, wie ich dir sagte, in einer
Gemütsstimmung, welche, durch die vorhergegangenen Anstrengungen des Körpers hervorgerufen,
die erschlaffte geistige Tätigkeit behinderte, ihre gewöhnliche Energie wieder zu gewinnen. Du wirst
es daher auch gar nicht ungewöhnlich finden, daß alle die Erzählungen, die ich am Kamine meiner
Wirtin gehört hatte, in meinem Gedächtnisse wieder erwachten, und daß ich unbeweglich hinter
meinem Pfeiler stehen blieb, anstatt mich niederzulegen und wieder zu schlafen. Über dem war
ich überzeugt, daß ein von Menschen ausgehendes Geräusch mich aus dem Schlafe gestört hatte.
Meine Augen wandten sich unwillkürlich von den langen finstren Korridoren immer wieder nach
jener in die Mauer eingefügten Türe durch welche, meiner Überzeugung nach, Jemand gegangen
sein mußte. Wohl zwanzig Mal war ich Willens, hinzugehen und an dieser Türe zu horchen, ob
nicht irgend ein Geräusch meine Vermutung bestätige, allein ich mußte, um dahin zu gelangen, einen
Raum überschreiten, den der Mond ganz erhellte. Dann konnten ja aber auch Andere, so gut wie
ich, in dieser Klosterruine eine Zuflucht gesucht haben und sich vor meinen Blicken ebenso wohl
verborgen halten wollen, als ich mich vor den ihrigen, indem sie im Dunkeln blieben und sich ruhig
verhielten. Gleichwohl verbreitete sich in der folgenden Viertelstunde eine solche Ruhe und Stille
über die Einöde, daß ich mich entschloß, den nächsten Augenblick, in welchem eine Wolke den
Mond bedecken würde, zu benutzen, um den mich von jener Vertiefung trennenden Raum von 15 –
20 Schritten zu überschreiten und an der Türe zu horchen. Dieser Augenblick ließ sich nicht lange
erwarten. Der Mond verbarg sich alsbald und es trat eine so tiefe Finsternis ein, daß ich ohne Gefahr
meinen Entschluß ausführen zu können glaubte. Ich entfernte mich also von meinem Pfeiler, an dem
ich bis jetzt, gleich einer gotischen Verzierung, wie angeheftet gelehnt hatte, und mit verhaltenem
Atem, von Pfeiler zu Pfeiler schleichend und bei jedem Schritte horchend, gelangte ich zur Mauer
des Korridors. Ich ging einen Augenblick in diesen hin, mich an seiner Wand haltend, gelangte so an
die Treppe, welche in die Wölbung führte, stieg drei Stufen hinab und befand mich an der Türe.

Schon lauschte ich an derselben wenigstens zehn Minuten, ohne irgend Etwas zu hören und
schon regten sich Zweifel gegen meine frühere Überzeugung. Ich kam zu dem Glauben zurück,
daß mich ein Traum getäuscht habe und ich der einzige Bewohner dieser Ruinen sei, die mir als
Asyl dienten. Ich entfernte mich daher von der Türe, um nach meinem Pfeiler zurückzukehren, als
der Mond wieder erschien und den Raum erhellte, den ich, um auf meinen Posten zu gelangen,
nochmals überschreiten mußte. Eben im Begriff, meinen Weg fortzusetzen, löste sich ein Stein vom
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Gewölbe und fiel herab. Ich hörte das Geräusch, welches das Herabrollen dieses Steins verursachte,
und, obgleich ich die Ursachen desselben kannte, überlief mich doch ein Schauder, der mich noch
einen Augenblick in dem Schatten des über mir hervorragenden Gewölbes und von der Ausführung
meines Entschlusses zurückhielt. Da war es mir plötzlich, als hörte ich hinter mir ein entferntes,
aber anhaltendes Geräusch, dem ähnlich, welches eine Tür in einem unterirdischen Gewölbe von
sich giebt, wenn sie geschlossen wird. Dann vernahm ich entfernte Schritte, welche sich mehr und
mehr näherten. Man stieg die tiefe Treppe herauf, zu welcher die drei Stufen gehörten, auf denen
ich hinabgestiegen war. In diesem Augenblicke verschwand der Mond wieder. Mit einem Sprung
stürzte ich mich in den Korridor und rückwärts gehend, die Hände hinter mich haltend, die Augen
auf die Vertiefung gerichtet, welche ich eben verlassen hatte, erreichte ich jenen schützenden Pfeiler
wieder und nahm meinen vorigen Platz ein. Kaum einen Augenblick dort angelangt, vernahm ich das
nämliche Knarren, welches mich geweckt hatte. Die Türe wurde geöffnet und wieder verschlossen.
Dann erschien ein Mann, trat aus dem Schatten hervor, blieb einige Augenblicke stehen, um zu
horchen und sich umzusehen, begab sich darauf, nachdem er Alles ruhig gefunden, in den Korridor
und wandte sich nach dem mir entgegengesetzten Ende desselben. Er war kaum zehn Schritte
gegangen, so verlor ich ihn aus dem Gesicht, so dicht war die Finsternis. Der Mond erschien jedoch
nach einer kleinen Weile wieder und ich erblickte den Geheimnisvollen am Ende des Friedhofes mit
einem Spaten in der Hand. Er grub ein oder zwei Schaufeln Erde aus, warf einen Gegenstand, den
ich nicht erkennen konnte, in das Loch, welches er gegraben hatte, und legte dann einen Grabstein
auf die Stelle, dem er sein Depositum anvertraut hatte, jedenfalls um vor den Menschen jede Spur
seiner Handlung zu verbergen. – Nachdem er so seine Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, sah er
sich von Neuem um. Da er aber nichts Bedenkliches hörte und sah, lehnte er seinen Spaten an einen
Pfeiler und verschwand unter einer Wölbung.

Alles dieß geschah in ganz kurzer Zeit und in nur geringer Entfernung von mir. Allein trotz der
Schnelligkeit dieses Nachtwandlers, hatte ich doch in ihm einen jungen Mann von 28 bis 30 Jahren
erkannt, mit blonden Haaren und von mittlerer Größe. Er war mit einfachen Beinkleidern von blauem
Tuche bekleidet, wie sie die Bauern gewöhnlich Sonntags tragen, doch deutete ein Jagdmesser an
seinem Gürtel, dessen Griff ich im Mondscheine erglänzen sah, darauf hin, daß er einem andern
Stande als dem, welchen sein übriges Äußere ihm anwies, angehöre. Von seiner Figur eine genauere
Beschreibung zu geben, bin ich nicht im Stande, würde jedoch dessen ungeachtet ihn bei einem
künftigen Zusammentreffen wieder zu erkennen im Stande sein.

Du wirst wohl glauben, daß das, was ich gesehen, mir für den Rest der Nacht jede Hoffnung,
jeden Gedanken an Schlaf benahm. Ich blieb, ohne eine Spur von Müdigkeit zu fühlen, aufrecht
stehen, ganz in Gedanken versunken über dieses Geheimnis, welches zu erforschen ich fest
entschlössen war. Für den Augenblick war dieß unmöglich. Ich war, wie schon gesagt, ohne Waffen,
hatte keinen Schlüssel zu jener Türe, und kein Brecheisen, sie zu öffnen. Über dem mußte ich wohl
überlegen, ob es geratener sei, Anzeige davon zu machen, oder das Abenteuer allein zu bestehen,
wobei ich am Ende, wie Don Quixotte, nichts fand, als Windmühlen. Sobald der Tag graute, verließ
ich meinen Aufenthalt auf demselben Wege, welchen ich gekommen war und befand mich bald wieder
am Abhange des Hügels. Ein starker Nebel bedeckte das Meer. Ich stieg an den Strand hinab und
ließ mich dort, um das Schwinden desselben abzuwarten, nieder. Nach einer halben Stunde ging die
Sonne auf und ihre ersten Strahlen zerstreuten den Nebel, der den noch vom Sturme des vorigen
Abends bewegten, tobenden Ocean bedeckte.

Ich hatte die Hoffnung, weine Barke wieder zu finden, welche die steigende Fluth an die
Küste geworfen haben mußte, und in der Tat fand ich dieselbe zwischen den Steinen der Küste
gestrandet, ohne sie jedoch zu meiner Rückkehr nach Trouville benutzen zu können. Das Meer hatte
sich bereits zurückgezogen und die Entfernung war zu groß, das Fahrzeug flott machen zu können.
Dann war auch, wahrscheinlich durch einen Stoß an die Felsen, ein Bret im Boden zerschmettert.
Glücklicherweise ist die dortige Küste von vielen Fischern bewohnt und kaum war eine halbe Stunde
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verflossen, so bemerkte ich in einiger Entfernung ein Fahrzeug. Bald kam dasselbe ziemlich nahe; ich
rief, gab Zeichen und wurde bemerkt und verstanden, denn das Fahrzeug richtete seinen Lauf nach
mir zu. Ich legte nun den Mast, das Segel und die Ruder in das angekommene, damit nicht eine neue
Flut sie hinwegspüle, das Fahrzeug selbst ließ ich zurück. Sein Eigentümer mochte selbst sehen, ob es
zum ferneren Gebrauche noch tauglich sei, oder nicht, und ob ich nur die teilweise Ausbesserung oder
das Ganze zu bezahlen habe. Die Fischer, welche mich wie einen neuen Robinson Crusoe aufnahmen,
waren aus Trouville selbst, erkannten mich, und bezeigten mir ihre Freude, mich noch unter den
Lebenden zu finden. Sie hatten mich den Tag vorher abfahren sehen und da ich nicht zurückkehrte,
geglaubt, ich sei, ertrunken. Ich erzählte ihnen meinen Schiffbruch, sagte ihnen, daß ich die Nacht
hinter einem Felsen zugebracht habe und erkundigte mich nach den Ruinen, die sich auf dem Hügel
erhoben und uns, sobald wir uns vom Ufer entfernten, zu Gesichte kamen. Sie erzählten mir, daß
es die Ruinen der Abtei Grand-Pré wären und zu dem Parke des vom Grafen Horaz von Beuzeval
bewohnten Schlosses Burcy gehörten.

Dieß war das zweite Mal, daß mir der Name dieses Mannes genannt wurde welcher durch eine
alte Erinnerung, die derselbe in mir hervorrief, mein Herz erbeben machte. – Der Graf Horaz von
Beuzeval war der Gemahl des Fräuleins Pauline von Meulien.

Pauline von Meulien! rief ich, Alfred unterbrechend. Pauline von Meulien!. . . und nun erinnerte
ich mich vollkommen. Ja, es war dieselbe. . . ja, es war die Dame, mit der ich in der Schweiz und in
Italien zusammentraf! Wir waren in den Salons der Prinzessin B., des Herzogs von F., der Frau von
M. zusammen gewesen. Wie war es möglich, daß ich sie nicht wieder erkannte, so blaß, so abgezehrt
sie auch sein mochte? O! es war eine reizende Dame, voll Talente, voll Anmut und Geist! Sie hatte
schöne schwarze Haare, sanfte glänzende Augen! Armes Kind! armes Kind! Ach, ich erinnere mich
ihrer, ich erkenne sie jetzt wieder.

Ja, sagte Alfred, mit bewegter und unterdrückter Stimme, ja. . . sie war es. . . auch sie hatte
dich wieder erkannt und deshalb floh sie dich mit großer Sorgfalt. Sie war ein Engel von Schönheit,
Anmut und Sanftmuth: du weißt es selbst, denn wir haben sie mehr als einmal zusammen gesehen,
wie du vorhin selbst geäußert hast, aber das weist du nicht, daß ich sie von ganzer Seele liebte, daß
ich jedenfalls Alles aufgeboten hätte, sie zu der Meinigen zu machen, hätte ich damals das Vermögen
besessen, welches ich jetzt mein eigen nenne. Aber ich schwieg, weil ich ärmer war als sie. Ich sah
ein, daß ich mein Lebensglück auf's Spiel setzte, wenn ich sie länger sähe und reiste deshalb nach
Spanien. Während ich in Madrid war, erfuhr ich, daß Fräulein Pauline von Meulien den Grafen Horaz
von Beuzeval geheiratet habe.

Die neuen Ideen, welche der eben von den Fischern ausgesprochene Name in mir weckte,
fingen an, die Eindrücke zu verwischen, welche bisher das sonderbare Abenteuer der vorigen Nacht in
mir zurückgelassen hatte. Außerdem trugen der helle Tag, der heitere Sonnenschein und die geringe
Übereinstimmung, in welcher dergleichen Abenteuer mit unserer gewöhnlichen Lebensnorm stehen,
dazu bei, mich Alles wie einen Traum betrachten zu lassen. Der Gedanke, eine Anzeige zu machen,
war ganz verschwunden und nur der Wunsch geblieben, einen Versuch anzustellen, dieses Alles selbst
zu ergründen. Über dem machte ich mir Vorwürfe, daß ich mich einen Augenblick vom Schrecken
hatte bewältigen lassen und wollte mir selbst ausreichende Genugtuung geben. »

Gegen elf Uhr Morgens kam ich in Trouville an. Jedermann beglückwünschte mich, denn man
hatte allgemein geglaubt, ich sei, ertrunken oder ermordet und Alle freuten sich, daß ich mit einer
Steifheit aller Glieder davongekommen war. Bald sank ich vor Müdigkeit nieder, legte mich sogleich
zu Bette, befahl, mich um 5 Uhr zu wecken und mir einen Wagen nach Pont l'Evêque zu bestellen,
wo ich die Nacht zubringen wollte. Meine Befehle wurden pünktlich vollzogen und um 8 Uhr war
ich an dem Orte der Bestimmung. Des andern Morgens um 6 Uhr nahm ich Postpferde und ritt in
Begleitung eines Führers nach Dives. Von da aus wollte ich als einfacher Spaziergänger nach der
Meeresküste gehen, diese verfolgen bis ich die Ruinen der Abtei Grand-Pré erreichte und dort als
Freund schöner Landschaften die Örtlichkeit in Augenschein nehmen, dieselbe mir tief einprägen,
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um sie in der Nacht wieder zu erkennen und dahin zurückzukehren. Ein unvorhergesehener Umstand
zerstörte diesen Plan und führte mich auf einem andern Wege zum Ziel.

Beim Postmeister in Dives angekommen, der auch zugleich Maire war, fand ich die
Gend'armerie vor der Türe versammelt und die ganze Stadt in Aufruhr. Ein neuer Mord war begangen
worden und diesmal mit einer beispiellosen Kühnheit. Die Gräfin von Beuzeval, erst vor einigen Tagen
von Paris angekommen, war im Park des Schlosses, welches sie mit dem Grafen und einigen seiner
Freunde bewohnte, ermordet worden. – Verstehst du? – Pauline. . . die Dame, welche ich geliebt
hatte und deren Andenken, in meinem Herzen wieder erwacht, ganz in demselben lebte. . . Pauline,
ermordet,. . . ermordet, während der Nacht, im Parke ihres Schlosses, als ich mich gerade in der daran
stoßenden Abtei befand, ungefähr 500 Schritte von ihr entfernt. Es war kaum glaublich. . . . Doch
plötzlich erinnerte ich mich wieder an jene Erscheinung, an jene Türe, jenen Menschen; ich war im
Begriff, zu sprechen, Alles zu erzählen, als mich, ich weiß nicht welches, Vorgefühl davon abhielt.
Noch hatte ich nicht genug Gewißheit und beschloß, bevor ich etwas entdecke, meine Forschungen
zu beendigen. —

Die Gensd'armes, welche bereits um 4 Uhr Morgens Nachricht von dem Morde erhalten hatten,
suchten den Maire, den Friedensrichter und zwei Ärzte, um das Protocoll aufzunehmen. Der Maire
und der Friedensrichter waren bereit, aber einer der beiden Ärzte war in Angelegenheiten seiner
Praxis abwesend und konnte der Einladung,der Behörde nicht folgen. Ich hatte früher in der Charité
Anatomie studiert, so weit sie für meine Kunst, die Malerkunst, mir von Nutzen sein konnte und erbot
mich, als ein der Chirurgie Beflissener die Stelle des abwesenden Arztes auszufüllen. Aus Mangel
eines bessern wurde ich angenommen und wir reisten nach dem Schlosse Burcy ab. Mein ganzes
Benehmen war instinktmäßig: ich wollte Pauline noch einmal sehen, bevor sich der Deckel des Sarges
für immer über ihr schloß, oder ich folgte vielmehr einer inneren Stimme, die mir vom Himmel kam.

Wir kamen im Schlosse an. Der Graf war denselben Morgen noch nach Caen abgereist, um
vom dortigen Präfekten die Erlaubnis auszuwirken, die Leiche nach Paris schaffen zu dürfen, wo sich
das Familienbegräbnis befand. Er hatte zu seiner Entfernung die Zeit benutzt, in welcher die Justiz
ihr Amt mit jener kalten, für den Verzweifelnden so schmerzlichen Förmlichkeit verwaltete.

Einer seiner Freunde empfing und führte uns in das Zimmer der Gräfin. Kaum konnte ich
mich aufrecht halten; die Füße zitterten unter mir, mein Herz schlug heftig; ich mußte bleich sein,
wie das Opfer des Todes, welches uns erwartete. Wir traten in das Zimmer, das noch ganz mit dem
Geruche des Lebens erfüllt war. Ich warf bestürzt den scheuen Blick umher, und bemerkte auf einem
Bette eine menschliche Gestalt, welche das über sie gedeckte Tuch deutlich verriet. Jetzt schwand
all' mein Mut. Ich lehnte mich an die Türe, während der Arzt mit jener Ruhe, jener unbegreiflichen
Gefühllosigkeit, welche die Gewohnheit endlich mit sich bringt, auf das Bett zuschritt. Er hob das
Tuch auf, welches den Leichnam bedeckte, und entblößte den Kopf. – Ich glaubte, noch zu träumen
oder mich im Reiche der Zauberei zu befinden. – Der auf dem Bette ausgestreckte Leichnam war
nicht der der Gräfin von Beuzeval! – die ermordete Dame, deren Tod wir erweisen sollten, war nicht
Pauline!. . .
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IV

 
Es war eine Dame mit blonden Haaren, blauen Augen, weißem Teint und zierlichen Händen;

sie war jung und schön, aber es war Pauline nicht.
Die Wunde befand sich in der rechten Seite; die Kugel war zwischen zwei Rippen

durchgegangen und hatte das Herz so durchbohrt, daß ein augenblicklicher Tod erfolgt sein mußte.
Alles dieß war ein so sonderbares Geheimnis, daß ich mich ganz darin verlor. Ich wußte nicht, auf
wen ich meinen Verdacht richten sollte, aber so viel stand fest, daß diese Frau, welche ihr Gemahl
für tod erklärte, nicht Pauline war und man unter deren Namen eine Fremde begraben wollte.

Ich weiß nicht, was ich eigentlich bei der ganzen chirurgischen Operation nützte, eben so wenig,
was ich unter das Protokoll schrieb. Zum Glück schien der Arzt von Dives seine Überlegenheit
über einen Studierenden und den Vorrang der Provinz gegen Paris beweisen zu wollen. Er versah
alle Geschäfte allein und verlangte von mir nichts, als die Unterzeichnung. Die Operation dauerte
beinahe zwei Stunden. Nachher begaben wir uns in den Speisesaal, wo einige Erfrischungen für uns
bereit standen. Während meine Gefährten der höflichen Einladung entsprachen, und sich zu Tische
setzten, lehnte ich mich an das Kreuz eines Fensters, welches die Aussicht in's Freie gewährte. Eine
Viertelstunde mochte ich so gestanden haben, als ein Reiter, mit Staub bedeckt, im Galopp in den Hof
Jagde, vom Pferde sprang, und, ohne sich darum zu kümmern, ob Jemand da wäre, der es in Empfang
nähme, nach der Treppe eilte. – Eine Überraschung folgte bei mir der andern; dieser Mann, den ich
nur halb gesehen hatte, wurde, obgleich er die Kleider gewechselt hatte, doch augenblicklich von mir
erkannt. Es war derselbe, den ich aus dem Gewölbe kommen sah, es war der Mann mit den blauen
Beinkleidern, mit dem Spaten und Jagdmesser. Ich rief einen Bedienten zu mir und fragte ihn, wer
der eben angekommene Kavalier sei,. »Es ist unser Herr, erwiderte er mir, der Graf von Beuzeval, der
eben von Caen zurückkommt, wohin er gereist war, um die Erlaubnis nachzusuchen, die Leiche nach
Paris bringen zu dürfen. Ich fragte ihn ferner, ob er gesonnen sei, bald dahin aufzubrechen? »Heute
noch, antwortete er, der Wagen, welcher den Leichnam der Frau Gräfin transportieren soll, steht
bereit, und die Postpferde sind um 5 Uhr bestellt. Beim Herausgehen aus dem Speisesaale vernahmen
wir Hammerschläge. Es war der Tischler, der den Sarg schloß. – Alles geschah in gehöriger Ordnung,
aber, wie man sah, in großer Eile.

Ich reiste von Dives ab. Um 3 Uhr war ich in Pont l'Evêque, um 4 Uhr in Trouville. —
Mein Entschluß für diese Nacht war gefaßt. Ich wollte mir selbst Auskunft verschaffen und,

im Fall mein Plan nicht gelänge, den andern Tag Alles anzeigen und es dann der Polizei überlassen,
die Sache weiter zu verfolgen.

Das Erste, was ich demnach nach meiner Rückkehr that, war, daß ich eine Barke mietete und
zwar diesmal mit zwei Männern, die sie leiten sollten. Dann ging ich in mein Zimmer, steckte ein
Paar gute Doppelpistolen in meinen Gürtel, knöpfte meinen Palletot darüber, um meiner Wirtin diese
schrecklichen Vorbereitungen zu verbergen. In die Barke ließ ich eine Fackel und ein Brecheisen
bringen und stieg dann selbst, mit meiner Flinte bewaffnet, ein, indem ich als Vorwand meines
Ausflugs den Wunsch äußerte, Möwen und Taucher schießen zu wollen.

diesmal war der Wind günstig. In weniger als 3 Stunden waren wir auf der Höhe der Mündung
der Dive. Da angekommen befahl ich meinen Matrosen, bis zum gänzlichen Einbruch der Nacht
anzuhalten. Nachdem Alles finster war, ließ ich nach der Küste zusteuern und landete.

Nun gab ich meinen Leuten die letzte Instruction. Sie sollten mich in einer Felsenhöhle
erwarten. Einer um den Andern Wache halten und bereit sein, auf den ersten Wink abzureisen.
Im Fall ich vor Tagesanbruch nicht zurück wäre, sollten sie nach Trouville eilen und dem Maire
ein versiegeltes Packet übergeben. Dieß enthielt die von mir niedergeschriebene und unterzeichnete
Anzeige, die Angabe der näheren Umstände der Expedition, die ich zu machen im Begriff war,
und die Bezeichnung des Orts, wo man mich tot oder lebendig wieder finden würde. Nachdem
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ich so meine Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, hing ich die Flinte über, nahm die Fackel, das
Brecheisen und ein Feuerzeug mit, um nötigen Falls Feuer anzünden zu können, und suchte nun den
Weg wieder zu finden, welchen ich das erste Mal eingeschlagen hatte.

Bald erkannte ich denselben, stieg den Berg hinauf und die ersten Strahlen des Mondes zeigten
mir die Ruinen der alten Abtei. Ich durchschritt die Vorhalle und befand mich, wie das erste Mal,
in der Kapelle.

Auch jetzt schlug mir das Herz heftig, aber mehr vor Erwartung, als Furcht. Ich hatte Zeit
gehabt, einen festen Entschluß zu fassen, der nicht auf jene physische Aufregung, welche uns für
den Augenblick einen tollkühnen Mut einflößt, sondern auf die moralische Reflexion gestützt war,
welche unsern Vorsatz weise, aber auch unwiderruflich macht.

Bei dem Pfeiler angekommen, an dessen Fuße ich geschlafen hatte, stand ich einen Augen blick
still, um einen Blick auf meine Umgebung zu werfen. Außer dem fortwährenden Rauschen, welches
das Atmen des Meeres zu sein scheint, ließ sich kein Geräusch vernehmen. Ich entschloß mich nun,
nach einer gewissen Ordnung fortzuschreiten und vorerst den Ort zu untersuchen, wo der Graf von
Beuzeval (denn ich war überzeugt, daß dieser es war) einen Gegenstand verborgen hatte, den ich
nicht erkennen konnte. Ich ließ die Fackel und das Brecheisen an dem Pfeiler, nahm meine Flinte
von der Schulter, um zur Vertheidigung bereit zu sein, erreichte den Korridor, schritt den dunklen
Säulengang entlang, fand den Spaten an einem der Pfeiler lehnend und bemächtigte mich desselben.
Nun verhielt ich mich einen Augenblick still und unbeweglich, um mich von meinem Alleinsein zu
überzeugen, und eilte dann, den Verwahrungsort zu erreichen. Ich hob den Grabstein auf, wie der
Graf gethan hatte, fand die Erde frisch umgestochen, legte meine Flinte auf den Boden und stach
nun mit dem Spaten in das bereits aufgelockerte Erdreich. Schon im ersten Wurf Erde sah ich einen
Schlüssel glänzen. Ich füllte das. Loch wieder zu, legte den Stein darauf, nahm meine Flinte vom
Boden auf und lehnte den Spaten an den Ort, wo ich ihn gefunden hatte. Dann verweilte ich einen
Augenblick an der dunkelsten Stelle, um einigermaßen meine Gedanken zu sammeln.

Es unterlag keinem Zweifel, dieser Schlüssel öffnete die Tür, aus welcher ich den Grafen hatten
kommen sehen. Demnach hatte ich das Brecheisen nicht nötig und ließ es hinter dem Pfeiler. Ich
nahm bloß die Fackel, nahete mich nun der gewölbten Türe, stieg die drei Stufen hinab und versuchte,
den Schlüssel in das Schlüsselloch zu stecken. Er paßte. Als ich zum zweiten Male herum drehte,
öffnete sich der Riegel und ich trat ein. Im Begriff, die Tür wieder zu verschließen, dachte ich daran,
daß mich ein Zufall verhindern könne, dieselbe mit dem Schlüssel wieder zu öffnen. Ich holte deshalb
das Brecheisen noch und versteckte dasselbe tief unter der vierten und fünften Stufe dann verschloß
ich die Tür wieder und befand mich nun in der tiefsten Finsternis. Nun zündete ich die Fackel an und
erhellte so den unterirdischen Raum.

Der Gang, in welchem ich mich befand, glich dem Eingange in einen Keller, war 5 bis 6 Fuß
breit und hatte Wände und Gewölbe von Stein. Eine Treppe von 20 Stufen lag vor mir, an deren
Fuße eine abhängige Fläche immer tiefer unter der Erde fortlief. Einige Schritte vor mir befand sich
eine zweite Tür. Ich ging nach ihr hin, legte mein Ohr an die eichenen Bohlen, hörte aber nichts; ich
trat ein, wie durch die erste, ohne sie jedoch hinter mir zu verschließen, und befand mich nun im
Grabgewölbe der Äbte. Die Mönche wurden auf dem Friedhof begraben.

Ich blieb einen Augenblick stehen, überzeugt, daß ich mich bald am Ziele befinden werde.
Meine Maßregeln waren zwar zu gut genommen, als daß ich etwas zu fürchten gehabt hätte, doch
wirst du mir wohl glauben, fuhr Alfred fort, daß die Örtlichkeit nicht ohne Einfluß auf mich war. Ich
legte die Hand an meine mit Schweiß bedeckte Stirn Und blieb einen Augenblick ruhig stehen, um
mich zu sammeln. Was werde ich finden? Gewiss einen Leichenstein, seit 3 Tagen errichtet! Plötzlich
schauderte ich zusammen; ich glaubte einen Seufzer zu hören.

Dieses Geräusch gab mir meinen ganzen Mut zurück, statt ihn zu vermindern. Ich eilte schnell
vorwärts. Aber woher war dieser Seufzer gekommen? Während ich noch so um mich schaute, ließ sich
ein zweiter vernehmen. Ich stürzte nach der Seite hin, woher er zu kommen schien, suchte mit meinen
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Augen in jedem Grabgewölbe, ohne etwas zu bemerken als Leichensteine mit Inschriften, die die
Namen derjenigen nannten, welche unter ihrem Schutze ruhten. Endlich beim letzten, verborgensten
und entferntesten derselben angekommen, bemerkte ich ein weibliches Wesen, in einem Winkel
sitzend, die Hände in einander gefaltet, die Augen geschlossen. Neben ihr auf einem Steine lag ein
Brief, und daneben standen eine erloschene Lampe und ein leeres Glas. War ich zu spät gekommen?
War sie schon tot? Ich suchte das Gitter mit dem Schlüssel zu öffnen, allein er passte nicht; bei dem
Geräusch, welches ich machte, öffnete, die Frau die Augen, entfernte unter Zuckungen die Haare,
welche ihr Gesicht bedeckten und stand nach einem Augenblick aufrecht vor mir, wie ein Gespenst.
Ich stieß einen Schrei aus und den Namen – Pauline!

Da stürzte sie hinter dem Gitter auf die Kniee nieder.
O! schrie sie, mit dem Ausdrucke der fürchterlichsten Todesangst, befreien Sie mich aus diesem

Orte! Ich habe nichts gesehen, ich werde nichts sagen, ich schwöre es bei meiner Mutter!
Pauline! Pauline! wiederholte ich, ihre Hände durch das Gitter ergreifend, Sie haben nichts zu

fürchten. Ich komme zu Ihrer Hilfe, zu Ihrem Beistand, ich komme, Sie zu retten!
O! sagte sie, sich erhebend, mich zu retten – mich zu retten. . . ja, mich zu retten. Öffnen

Sie diese Tür, öffnen Sie dieselbe schnell, denn so lange sie noch verschlossen ist, glaube ich nicht,
was Sie mir sagen. Um's Himmels willen, öffnen Sie. – Bei diesen Worten ergriff sie das Gitter und
schüttelte es mit einer Kraft, die ich einer Frau nie zugetraut hätte.

Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, sagte ich zu ihr, ich habe keinen Schlüssel zu dieser
Türe; aber ich besitze Mittel, sie zu öffnen; ich werde sie sogleich holen.

Verlassen Sie mich nicht! schrie Pauline, meinen Arm durch das Gitter mit ungeheurer Kraft
ergreifend, verlassen Sie mich nicht, ich würde Sie sonst nicht wiedersehen!

Pauline, erwiderte ich, und beleuchtete mein Gesicht mit der Fackel, erkennen Sie mich nicht?
O! betrachten Sie mich und sagen Sie, ob Sie dann noch glauben, daß ich Sie verlassen könnte.

Pauline heftete ihre großen schwarzen Augen auf mich, suchte sich einige Augenblicke zu
entsinnen und rief dann plötzlich: Alfred von Nerval!

O, haben Sie Dank! haben Sie Dank! rief ich; Sie haben mich nicht vergessen! Ja, ich bin es,
der Sie so innig liebte, der Sie noch liebt! Mir können Sie sich anvertrauen!

, Eine plötzliche Rothe überflog ihr blasses Gesicht, – so verschämt ist das weibliche Herz, –
dann ließ sie meinen Arm los.

Werden Sie lange abwesend sein? frug sie mich.
Fünf Minuten.
So gehen Sie, aber lassen Sie mir diese Fackel, die Finsternis tödtet mich.
Ich reichte ihr die Fackel. Sie steckte den Arm durch das Gitter, ergriff dieselbe und lehnte ihr

Gesicht zwischen zwei Gitterstangen, um mir mit den Augen so weit wie möglich folgen zu können.
Ich eilte nun auf dem Wege zurück, den ich gekommen war. Bei der ersten Türe wandte ich mich
um, und sah Paulinen noch in der nämlichen Stellung unbeweglich, wie eine Statue, die eine Fackel
in ihrer marmornen Hand hält.

Noch fünf und zwanzig Schritte und ich fand die Treppe und auf der vierten Stufe das
Brecheisen, welches ich dort verborgen hatte. Sogleich eilte ich zurück und fand Paulinen noch in
derselben Stellung. Sie stieß einen Schrei der Freude aus und ich beeilte mich nun, das Gitter zu
öffnen.

Das Schloß war so fest, daß ich mich vergebens bemühte. Ich mußte es also an dem Haspen
versuchen und bearbeitete nun den Stein. Pauline leuchtete mir und nach fünf Minuten waren die
beiden Bänder des einen Türflügels losgerissen; ich zog daran und er wich. – Pauline fiel auf die
Knie. – Nun erst glaubte sie, daß sie frei sei.

Ich überließ sie einige Augenblicke ihrem Dankgebete und trat dann in das Gewölbe. Sogleich
drehte sie sich lebhaft um, ergriff den offenen Brief und verbarg ihn in ihrem Busen. Diese Bewegung
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erinnerte mich an das leere Glas; ich ergriff es mit Bangigkeit und auf dem Boden desselben befand
sich, ungefähr einen halben Finger hoch, eine weißliche Massen

Was war in diesem Glase? frug ich erschrocken.
Gift, erwiderte Pauline.
Und Sie haben es getrunken? rief ich entsetzt.
Wußte ich, daß Sie kommen würden? sagte Pauline, sich an das Gitter lehnend; denn jetzt erst

erinnerte sie sich, daß sie dieses Glas ein oder zwei Stunden vor meiner Ankunft geleert hatte.
Haben Sie Schmerzen? sprach ich.
Noch nicht, war die Antwort.
Ich faßte Hoffnung.
Und war das Gift lange im Glase?
Zwei Tage und zwei Nächte ungefähr, ich kann die Zeit nicht genau bestimmen.
Ich betrachtete das Glas von Neuem. Der Niederschlag, welcher den Boden deckte, beruhigte

mich einigermaßen. Während dieser zwei Tage und zwei Nächte hatte das Gift Zeit gehabt, sich zu
setzen. Pauline hatte nichts getrunken als Wasser, zwar vergiftetes, aber vielleicht nicht in dem Grade,
daß es tötete.

Es ist kein Augenblick zu verlieren, sagte ich zu ihr, sie auf meinen Arm nehmend, wir müssen
eiligst fliehen und Hilfe suchen.

Ich kann gehen, erwiderte Pauline, und wand sich mit jener heiligen Scheu von mir los, welche
schon früher ihr Gesicht rötete.

Wir machten uns nun auf den Weg nach der ersten Türe, die wir hinter uns schlossen, erreichten
die zweite, welche sich ohne Hindernis öffnete, und befanden uns unter dem Kreuzgange. Der Mond
glänzte am Himmel. Pauline breitete ihre Arme aus und fiel nochmals auf die Knie.

Eilen wir, eilen wir, sagte ich zu ihr, denn jede Minute Zögerung kann verderblich sein!
Ich fühle Schmerzen, sagte sie sich erhebend.
Ein kalter Schweiß trat mir auf die Stirne, ich nahm sie auf meinen Arm, wie ein Kind,

durcheilte die Ruinen, trat aus dem Kloster und lief in vollem Lauf den Berg hinab. Auf der Ebene
angekommen, sah ich in der Ferne das Feuer meiner beiden Begleiter.

Zur See! Zur See! schrie ich in befehlendem Tone, welcher anzeigte, daß kein Augenblick zu
verlieren sei,.

Sie eilten nach der Barke und brachten dieselbe so nahe als möglich an's Ufer. Ich trat bis an
die Knie in's Wasser, sie nahmen mir Paulinen aus den Armen und legten sie in die Barke. Ich stürzte
neben ihr nieder.

Ist der Schmerz stärker geworden?
Ja, erwiderte Pauline.
Ich empfand eine Art Verzweiflung. Keine Hilfe, kein Gegengift. – Plötzlich dachte ich an's

Meerwasser, füllte eine auf dem Boden des Fahrzeuges liegende Muschel halb voll und reichte sie
Paulinen dar.

Trinken Sie, sprach ich zu ihr.
Sie gehorchte unwillkürlich.
Was machen Sie? rief einer der Fischer, Sie
verursachen dieser armen Dame Erbrechen.
Das wollte ich eben, nur ein Erbrechen konnte sie retten. Nach fünf Minuten fühlte sie ein

Zusammenziehen des Magens, welches um so schmerzlicher war, da sie außer dem Gifte seit 3 Tagen
nichts genossen hatte. Aber nach diesem Paroxysmus fühlte sie sich erleichtert; ich reichte ihr nun ein
Glas frisches süßes Wasser, welches sie mit Begierde trank. Bald verminderten sich die schmerzen,
es folgte ihnen eine außerordentliche Mattigkeit. Wir bereiteten nun auf dem Boden der Barke aus
den Kleidern der Fischer und meinem Palletot ein Lager. Pauline legte sich, gehorsam wie ein Kind,
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auf dasselbe nieder und beinahe in demselben Augenblicke schlössen sich ihre Augen. Ich horchte
auf ihren Atem; er war schnell, doch regelmäßig: sie war gerettet.

Eilen wir nun, sagte ich zu meinen Matrosen,, so schnell wie möglich nach Trouville. Nach
unserer Ankunft erhaltet ihr von mir 25 Louisd'or.

Sogleich ergriffen die braven Schiffer die Ruder, indem sie das Segel für unzulänglich hielten,
und die Barke flog über das Meer dahin, wie ein Seevogel, der sich verspätet hat.
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V

 
Pauline öffnete erst die Augen wieder, als wir in den Hafen einfuhren. Ihre erste Bewegung war

die des Schreckens. Sie glaubte einen beruhigenden Traum gehabt zu haben und streckte die Arme
aus, als wolle sie sich überzeugen, daß sie nicht mehr die Mauern des Gewölbes berühre; dann sah
sie sich unruhig um.

Wo führen Sie mich hin? frug sie.
Beruhigen Sie sich, antwortete ich ihr, die Häuser, welche Sie da vor sich sehen, gehören

zu einem armen Dorfe, und die Bewohner desselben sind zu beschäftigt, als daß sie neugierig sein
könnten. Sie werden da unerkannt bleiben, so lange es Ihnen gefällt. Wollen Sie jedoch von hier
abreisen, so sagen Sie mir: wohin und Morgen, diese Nacht noch, ja in diesem Augenblicke reise ich
mit Ihnen weiter, begleite Sie, bin Ihr Führer.

Auch außerhalb Frankreich?
Ueberall, wohin es auch sein mag.
Ich danke Ihnen, sagte Sie, lassen Sie mich nur eine Stunde darüber nachdenken. Ich will

versuchen, meine Gedanken zu sammeln, denn in diesem Augenblicke ist mir der Kopf wüste und das
Herz gebrochen; alle meine Kraft ist während der letzten zwei Tage und zwei Nächte geschwunden
und ich fühle in meinem Geiste eine Verwirrung, welche an Wahnsinn grenzt.

Ich stehe ganz zu Ihren Diensten; wenn Sie mich sprechen wollen, so lassen Sie mich rufen. Sie
gab mir ein Zeichen des Dankes, und in dem selben Augenblicke erreichten wir das Wirtshaus.

Sogleich ließ ich ihr ein Zimmer in Stand setzen, und zwar in einem Theile des Hauses, entfernt
von dem, welchen ich bewohnte, um in keiner Weise Paulinens Zartgefühl zu verletzen. Dann empfahl
ich meiner Wirtin, ihr vor der Hand keine andere Speise als schwache Bouillon zu reichen, da jede
andere Nahrung bei dem Zustande der Schwäche und Erregung, in welchem sich der Magen der
Kranken befand, jedenfalls nachtheilig sein mußte, und zog mich in mein Zimmer zurück.

Hier konnte ich mich endlich dem Gefühle der Freude, welches mich erfüllte, aber in Paulinens
Gegenwart nicht laut werden lassen durfte, ganz überlassen. Pauline, die ich noch liebte und deren
Andenken, trotz, einer Trennung von zwei Jahren, stets lebhaft in meinem Herzen fortgelebt hatte,
Paulinen hatte ich gerettet; sie verdankte mir ihr Leben. Ich bewunderte die verborgenen Wege
und die verschiedenen Verknüpfungen des Zufalls oder der Vorsehung, durch welche ich zu diesem
Ziele geführt worden war. Ein tödlicher Schauer rieselte plötzlich durch meine Glieder, wenn ich
bedachte, daß, wenn nur einer dieser glücklichen Umstände nicht gewesen wäre, wenn nur eins dieser
Ereignisse, welche den leitenden Faden durch dieses Labyrinth bildeten, sich nicht zugetragen hätte,
in dieser Stunde Pauline vielleicht, eingesperrt in das Grabgewölbe, die Hände im Todeskampfe durch
Gift oder Hunger rang, während ich in meiner Unwissenheit vielleicht mit etwas Unbedeutendem
beschäftigt, vielleicht dem Vergnügen nachgehend, sie dahinsterben ließ, ohne daß eine Ahnung,
ein Vorgefühl, eine innere Stimme mir gesagt hätte: sie stirbt, rette sie!. . . Ein solcher Gedanke ist
schrecklich, und die Furcht der Überlegung ist die schrecklichste! Doch auf der andern Seite ist sie
auch das Tröstlichste; denn nachdem sie uns die Quellen des Zweifels hat erschöpfen lassen, führt
sie uns zu dem Glauben zurück, welcher die Welt den Händen des blinden Zufalls entreißt, um sie
in die der göttlichen Vorsehung zu legen.

So verbrachte ich eine Stunde und ich schwöre Dir zu, fuhr Alfred fort, daß kein unreiner
Gedanke in meine Seele kam. Ich war glücklich, ich war stolz, sie gerettet zu haben; diese Handlung
trug ihre Belohnung in sich und verlangte keine andere. Das Glück, sie vollbracht zu haben, war mir
genug! – Nach einer Stunde ließ sie mich rufen. Ich erhob mich schnell, um nach ihrem Zimmer
zu eilen, allein, vor der Türe angelangt, verließen mich die Kräfte und ich war genötigt, mich
einen Augenblick an die Wand zu lehnen. Das Hausmädchen mußte erst zurückkommen, um mich
nochmals einzuladen, bevor ich meine Kraft wieder sammeln konnte.
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Sie hatte sich auf das Bett geworfen, ohne sich zu entkleiden. Ich näherte mich ihr, mit dem
Scheine der größten Ruhe; sie reichte mir die Hand.

Noch habe ich Ihnen nicht gedankt, sprach sie: ich muß mich mit der Unmöglichkeit
entschuldigen, Worte zu finden, die dem Ihnen schuldigen Danke nur einigermaßen entsprechend
sind. – Denken Sie an den Schrecken und die Angst einer Frau, in der Lage, in welcher Sie mich
finden, und verzeihen Sie mir.

Hören Sie mich, Madame, erwiderte ich, meine Bewegung verbergend und glauben Sie, was
ich Ihnen sagen werde. Es giebt so unerwartete, so sonderbare Lagen, die von allen gewöhnlichen
Formen, von allen konventionellen Vorbereitungen freisprechen. Gott hat mich zu Ihnen geführt und
ich danke ihm dafür. Doch ist meine Sendung noch nicht vollbracht; ich hoffe Sie werden meiner
noch weiter bedürfen. Hören Sie also und überlegen Sie jedes meiner Worte.

Ich bin frei. . . ich bin reich. . . Nichts bindet mich an einen Ort mehr, als an den andern.
Ich war im Begriffe, zu reisen und ohne irgend einen Zweck nach England zu gehen. Ich kann also
meinen Reiseplan ändern und mich nach dem Teile der Welt begeben, nach welchem mich der Zufall
treiben will. Vielleicht wollen Sie Frankreich verlassen? Ich weiß es nicht, frage auch nach keinem
Ihrer Geheimnisse und warte nur auf ein Zeichen von Ihnen, um Ihre Wünsche erraten zu können.
Sei es aber, daß Sie in Frankreich bleiben, sei es, daß Sie es verlassen wollen, so disponieren Sie über
mich, wie über einen Freund, einen Bruder. Befehlen Sie, daß ich Sie begleiten oder Ihnen von ferne
folgen soll. Machen Sie aus mir einen Ihnen ganz ergebenen Beschützer, oder befehlen Sie, daß ich
die Miene annehme, Sie nicht zu kennen, ich werde im Augenblicke gehorchen und zwar, glauben Sie
es mir, ohne Rückhalt, ohne selbstische Hoffnung, ohne böse Absicht. Und nun, wie schon gesagt,
vergessen Sie Ihr Alter, vergessen Sie das meinige, oder betrachten Sie mich als Bruder.

Ich danke Ihnen, sprach die Gräfin mit tiefbewegter Stimme. Ich nehme Ihr Anerbieten mit
dem Vertrauen an, welches Ihre Biederkeit verdient. Ich vertraue mich ganz Ihrer Ehre an, denn ich
habe Niemand auf der Welt, als Sie. Sie allein wissen, daß ich lebe.

Ja, Sie haben mit Recht vorausgesetzt, daß ich Frankreich verlassen muß. Sie gehen nach
England und werden mich dorthin mitnehmen. Doch kann ich dort nicht allein und ohne Familie
erscheinen. Sie haben mir den Namen Schwester angeboten und ich werde nun vor aller Welt Fräulein
von Nerval sein.

O.' wie glücklich bin ich! rief ich aus. Die Gräfin gab mir ein Zeichen, sie weiter zu hören.
Ich verlange vielleicht mehr von Ihnen, als Sie glauben, fuhr Sie fort; auch ich war reich, allein

die Toten besitzen nichts.
Aber ich bin es, mein ganzes Vermögen . . .
Sie verstehen mich nicht, sagte sie, und machen mich erröten, indem Sie meine Rede

unterbrechen.
O! verzeihen Sie!
Ich werde Fräulein von Nerval sein, eine Tochter Ihres Vaters, wenn Sie wollen, . eine Waise, die

man Ihnen anvertraut hat. Sie müssen Empfehlungsbriefe haben und werden mich also als Lehrerin
in irgend einer Pensionsanstalt unterzubringen suchen. Ich spreche englisch und italienisch wie meine
Muttersprache, ich habe gute Kenntnisse in der Musik, wenigstens hat man mir es sonst gesagt, und
werde also Unterricht in der Musik und in Sprachen geben.

Aber das ist unmöglich, rief ich aus.
Das sind meine Bedingungen, erwiderte die Gräfin, verweigern Sie mir dieselben, mein Herr,

oder nimmst du dieselben an, mein Bruder?
O! Alles, was Sie wollen, Alles, Alles, Alles!
Nun wohl, so ist keine Zeit zu verlieren. Wir müssen morgen abreisen. Ist dies möglich?
Gewiß!
Aber ein Pass?
Ich habe den meinigen.
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Auf den Namen des Herrn von Nerval ausgestellt?
Ich werde hinzufügen »und seine Schwester
Sie wollen ein Falsum begehen?
Ein ganz unschuldiges. Wollen Sie lieber, daß ich nach Paris schreibe und einen zweiten Paß

kommen lasse? . . . .
Nein, nein, das würde zu viel Zeit rauben. —
Von wo reisen wir ab?
Von Havre.
Auf welche Weise?
Mit dem Packetboote, wenn es Ihnen beliebt.
Und wenn?
Wenn es Ihnen gefällig ist.
Können wir sogleich?
Fühlen Sie sich nicht zu schwach?
Sie erinnern sich, ich bin stark. Sobald Sie zur Reise bereit sind, werden Sie auch mich bereit

finden.
In zwei Stunden.
Sehr wohl. Adieu, Bruder.
Adieu, Madame.
Ach, rief die Gräfin lächelnd, schon verstoßen Sie gegen unsere Übereinkunft.
Lassen Sie mir Zeit, mich an einen Namen zu gewöhnen, der so süß für mich ist.
Hat es mir denn so viel Mühe gekostet? O! Sie . . . . rief ich, brach aber ab, weil ich fühlte,

daß ich zu viel sagen würde. In zwei Stunden, fuhr ich fort, wird, nach Ihrem Wunsche, Alles bereit
sein, verneigte mich dann und ging.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, seit ich mich ihr als Bruder angeboten hatte und
schon fühlte ich alle Schwierigkeiten, die für mich aus diesem Verhältnisse entspringen würden. Der
Adoptivbruder einer jungen schönen Dame zu sein, ist schon eine schwierige Sache, allem, wenn
man diese Dame schon geliebt hat, wenn man sie verloren hat und dann einsam und verlassen wieder
findet, ohne andern Schutz, als den, welchen man ihr gewährt; wenn das Glück, das man nie erwartet
hätte, das man wie einen Traum betrachtet, so nahe ist, daß man bloß die Hand auszustrecken braucht,
um es zu ergreifen, dann ist es trotz aller Entschlüsse, trotz des gegebenen Wortes unmöglich, das
Feuer, welches in unserem Herzen glimmt, zu verbergen, und es entsprühen stets einzelne Funken
entweder durch die Augen oder durch den Mund.

Ich fand meine Schiffer beim Essen und Trinken und eröffnete ihnen mein neues Vorhaben,
während der Nacht nach Havre zu reisen, um zur Zeit der Abfahrt des Packetbootes dort
einzutreffen. In dem Fahrzeuge, welches uns hierher gebracht hatte, wollten sie jedoch die Fahrt
nicht unternehmen. Sie verlangten eine Stunde Zeit, um ein anderes in Stand zu setzen. Wir wurden
bald des Handels einig, oder sie überließen es vielmehr meiner Freigebigkeit, sie für ihre Mühe zu
belohnen. Ich fügte zu den 25 Louisd'or, die sie bereits empfangen hatten, noch fünf hinzu, und für
diesen Preis hätten sie mich nach Amerika gefahren.



A.  Dumas der Ältere.  «Pauline»

26

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48631916

	I
	II
	III
	IV
	V
	Конец ознакомительного фрагмента.

