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Alexandre Dumas
Pauline

 
I
 

Gegen das Ende des Jahres 1834 waren wir eines Sonnabends
Abends in einem kleinen, an den Fechtsaal des Herrn Grisier
stoßenden Salon versammelt. Das Rappier in der Hand, die
Zigarre im Munde, hörten wir die weisen Theorien unseres
Professors, die von Zeit zu Zeit durch Anekdoten unterbrochen
wurden, als die Türe sich öffnete und Alfred von Nerval eintrat.

Diejenigen, welche meine Reise in die Schweiz gelesen haben,
werden sich vielleicht noch dieses jungen Mannes erinnern. Er
begleitete damals eine Geheimnisvolle, verschleierte Dame und
ich traf zum ersten Male mit ihm zu Fluelen zusammen, als
ich mit Francesco nach der Barke eilte, die uns zum Steine
Wilhelm Tell's bringen sollte. Sie werden sich dann auch noch
erinnern, daß Alfred von Nerval, der, wie ich hoffte, mein
Reisegesellschafter werden sollte, die Abfahrt des Fahrzeuges
beschleunigte, ohne mich zu erwarten und vom Ufer abstieß, als
ich wenigstens noch dreihundert Schritte davon entfernt war. Er
gab mir aus der Barke mit der Hand ein Zeichen des Abschieds
und der Freundschaft, welches ich so deutete: »Lieber Freund, es
würde mir zum großen Vergnügen gereicht haben, dich wieder



 
 
 

zu sehen, aber ich bin nicht allein und . . . Ich antwortete
durch ein anderes Zeichen, welches sagen sollte: »Ich verstehe
vollkommen, blieb stehen und verneigte mich zum Zeichen
meines Gehorsams gegen diese Entscheidung, so streng sie mir
auch erschien, weil ich aus Mangel eines Fahrzeuges erst den Tag
darauf abreisen konnte. In's Gasthaus zurückgekehrt, fragte ich,
ob Einer jene Dame kenne; allein man wußte nichts von ihr, als
daß sie sehr leidend zu sein scheine und sich Pauline nenne.

Dieses Zusammentreffen hatte ich bereits wieder vergessen,
als ich beim Besuch der warmen Quellen, welche die Bäder
von Pfeffers mit Wasser versehen, in der langen unterirdischen
Gallerie Alfred von Nerval auf mich zukommen sah. Er
hatte dieselbe Dame am Arme, die ich schon mit ihm in
Fluelen gesehen hatte, und die mir schon damals, wie ich
bereits erzählt habe, deutlich den Wunsch zu verstehen gab,
unerkannt zu bleiben. Auch diesmal schien sie ihr Incognito
behaupten zu wollen, denn ihre erste Bewegung war, sich
umzudrehen. Unglücklicher Weise erlaubte der Weg, den wir
gingen, weder zur Linken noch zur Rechtes ein Ausweichen. Es
war eine Art Brücke ans zwei feuchten, schlüpfrigen Brettern
zusammengesetzt, die, anstatt quer über den Abgrund gelegt zu
sein, in dessen Tiefe die Tamina in ihrem Bett von schwarzem
Marmor hinbrauste, an einer der Wände dieses unterirdischen
Ganges ungefähr vierzig Fuß über dem Strombette hinliefen,
nur durch einige in den Felsen eingefügte Balken gestützt. Die
Geheimnisvolle Begleiterin meines Freundes sah wohl ein, daß



 
 
 

hier kein Entkommen möglich sei, und nahm ihre Maaßregeln.
Sie ließ ihren Schleier herab und kam gerade auf mich zu. Ich
erzählte bereits in meiner Reisebeschreibung den sonderbaren
Eindruck, welchen die blasse, gleich einem Schatten Süchtige
Dame auf mich machte, als sie am Rande dieses Abgrundes
hinschritt, ohne Zagen, ohne Unruhe, wie ein Wesen einer andern
Welt. Bei ihrer Annäherung lehnte ich mich an die Felswand,
um so wenig als möglich Platz einzunehmen. Alfred wollte sie
allein voranschreiten lassen, allein sie hielt seinen Arm fest, so
daß wir uns in einem Augenblicke alle drei auf einem Raume
von höchstens zwei Fuß Breite befanden. Aber dieser Augenblick
war kurz wie das Leuchten eines Blitzes. Die Geheimnisvolle
Dame, den Feen gleichend, die sich über die Ufer der Flüsse
beugen und ihre Schleier in dem Schaume der Wellen spielen
lassen, neigte sich über den Abgrund und passierte, wie durch
ein Wunder, den engen schlüpfrigen Pfad, jedoch nicht schnell
genug, um mich nicht einen Blick in ihr ruhiges, sanftes, obgleich
durch Leiden gebleichtes und abgemagertes Gesicht tun zu
lassen. Ich glaubte diese Figur jetzt nicht zum ersten Male zu
erblicken, in meinem Geiste leuchtete eine dunkle Erinnerung
auf, eine Rückerinnerung an Salons, Bälle und Feste; es dünkte
mir, als habe ich diese Dame mit dem jetzt so abgezehrten,
traurigen Gesichte schon gekannt, jedoch fröhlich, mit rosigen
Wangen, geschmückt mit Blumen, davongetragen von einem
langsamen Walzer oder einem stürmischen Galopp. Wo und
wann? das wußte ich nichts Es war nur eine Vision, ein Traum,



 
 
 

ein Echo meines Gedächtnisses, welches nichts Bestimmtes,
nichts Wirkliches an sich trug, und mir entwischte wie ein Nebel,
den man erhaschen will. Ich kehrte mit dem Entschlusse zurück,
sie jedenfalls wieder zu sehen und hätte ich bei Erreichung
meines Zweckes unbescheiden sein sollen. Allein weder sie, noch
Alfred fand ich mehr in Pfeffers, obgleich ich nur eine halbe
Stunde abwesend gewesen war.

Zwei Monate waren seit diesem zweiten Zusammentreffen
verflossen und ich befand mich zu Baveno am lago maggiore.
Es war ein schöner Herbstabend, die Sonne verschwand eben
hinter den Alpen und die Schatten der Nacht stiegen am
östlichen Himmel auf, welcher sich mit Sternen zu besäen
begann. Vom Fenster meines Zimmers aus gewahrte man in
der Ebene eine Terrasse, die ganz mit Blumen bedeckt war.
Ich stieg auf dieselbe hinab und befand mich in einem Walde
von Rosenlorbeeren, Myrthen und Orangen. Die Blumen sind
für uns ein so angenehmer Gegenstand, daß wir uns selten
begnügen, von ihnen umgeben zu sein, wir wollen sie in der Nähe
genießen und wo wir sie auch finden, sei, es im Felde oder im
Garten, ein innerer Trieb veranlaßt uns, sie zu pflücken, sie zu
einem Strauße zu winden, damit ihr Geruch uns begleite, ihr
Farbenglanz uns erfreue. Auch ich widerstand der Versuchung
nicht. Ich brach einige der wohlriechenden Zweige und lehnte
mich auf die Brustwehr von Granit, welche die Aussicht über
den See gewährte, von dem sie nur durch die große Straße von
Genf nach Mailand getrennt ist. Kaum war ich da, so tauchte der



 
 
 

Mond auf der Seite von Sesto empor; seine Strahlen beleuchteten
die Gebirge, die den Horizont begrenzten und erglänzten auf
dem Gewässer, welches zu meinen Füßen ruhig schlief und die
Strahlen wie ein unermeßlicher Spiegel zurückwarf. Alles war
still, kein Geräusch ließ sich hören weder auf der Erde, noch
auf dem See, noch am Himmel; die Nacht begann ihren Lauf
mit majestätisch melancholischem Ernste. Da ertönte von einem
dichtbelaubten Baume zu meiner Linken, dessen Wurzeln sich
im Wasser des Sees badeten, harmonisch und zart der Gesang
einer Nachtigall. Es war der einzige Ton, der erwachte; er erhielt
sich einen Augenblick zierlich und tactmäßig und endete dann
plötzlich in einem Laufe. Nun ließ sich, gleichsam als wenn
dieser Ton einen an dem, ganz verschiedenen geweckt hätte,
das ferne Rollen eines Wagens vernehmen, wie es schien, von
Doma d'Ossola kommend. Der Gesang der Nachtigall begann
von Neuem und ich vernahm wieder nur den Vogel Juliens.
Als er endigte, hörte ich wiederholt das Rollen des Wagens
näher und näher. Er kam schnell; so schnell er sich jedoch auch
näherte, so hatte meine melodienreiche Nachbarin noch Zeit,
vor seiner Ankunft wieder ihr nächtliches Gebet zu beginnen.
Aber kaum hatte sie dieß Mal ihren letzten Ton entsandt, so
erschien an der Krümmung der Straße eine Postchaise, von zwei
Pferden gezogen, im Galopp, und nahm ihren Weg nach dem
Gasthause. ungefähr noch zweihundert Schritte entfernt knallte
der Postillon heftig mit der Peitsche, um den Kameraden seine
Ankunft anzuzeigen, und in der Tat knarrte auch sogleich das



 
 
 

große Thor in seiner Angel, aus welchem ein neues Gespann
vorgeführt wurde. In demselben Augenblicke hielt der Wagen
unter dem Altan, über dessen Geländer ich mich bog.

Die Nacht war, wie schon gesagt, so rein, klar und von
Wohlgerüchen durchduftet, daß die Weisenden das Verdeck des
Wagens zurückgeschlagen hatten, um die süßen Gerüche besser
genießen zu können. Es waren deren zwei: ein junger Mann und
eine junge Dame. Letztere, in einen Shawl oder Mantel gehüllt,
hatte den Kopf zurückgelehnt auf den Arm des jungen Mannes,
welcher sie unterstützte. In dieses Augenblicke trat ein Postillon
mit einem Lichte an den Wagen, um die Laternen an demselben
anzuzünden; ein heller Strahl fiel auf die Reifenden und ich
erkannte Alfred von Nerval und Pauline.

Immer er und immer sie! Es schien, als wenn eine höhere
Macht, nicht der Zufall, uns stets wieder zusammenführte!
Immer sie, aber so verändert, seitdem ich sie zu Pfeffers sah,
so blaß, so hinsterbend, daß sie nur noch ein Schatten zu sein
schien; und dennoch riefen diese abgezehrten Züge meinem
Geiste noch jenes dunkle Frauenbild zurück, welches gleichsam
auf dem Grunde meines Gedächtnisses schlief, bei jeder dieser
Erscheinungen emportauchte und über die Oberfläche desselben
hinwegglitt wie ein Traum Offian's über die Nebel. Ich war in
Begriff, Alfred anzurufen, allein ich erinnerte mich, wie sehr
seine Begleiterin wünschte, nicht gesehen zu werden. Dennoch
zog mich ein Gefühl von Mitleid zu ihr hin und veranlaßte mich,
ihr wenigstens durch ein Zeichen bemerklich zu machen, daß



 
 
 

es noch Jemand gebe, der inbrünstig zu Gott bete, ihre zum
Entfliehen bereite Seele möge den wohl gebildeten Körper, den
sie belebte, noch nicht sobald verlassen. Ich zog eine Visitenkarte
aus der Tasche, schrieb auf deren Rückseite die Worte: »Gott
schenke den Reisenden seinen Schutz, tröste die Betrübten und
heile die Leidenden. Diese Karte legte ich zwischen die Myrthen,
Orangen – und Rosenzweige, die ich gepflückt hatte, und ließ
den Strauß in den Wagen fallen. In demselben Augenblicke fuhr
der Postillon ab, doch bemerkte ich noch, wie Alfred sich aus
dem Wagen bog und die Karte an das Licht der Laterne hielt.
Er drehte sich hierauf nach mir um, gab mir mit der Hand ein
Zeichen, und der Wagen verschwand.

Das Rollen der Chaise entfernte sich mehr und mehr, ohne
jedoch diesmal von dem Gesange der Nachtigall unterbrochen zu
werden. Umsonst wandte ich mich nach der Seite des Gebüsches
und verweilte noch eine Stunde auf dem Altan; ich wartete
vergebens! Tieftraurige Gedanken bemächtigten sich meiner; ich
dachte mir, der Vogel, welcher soeben noch gesungen hatte, sei
die Seele jener jungen Dame, die der Erde ihr Schwanenlied
gesungen, und nun nicht mehr singe, weil sie bereits aufgestiegen
gen Himmel!

Die bezaubernd schöne Lage des Gasthofes zwischen den
Alpen, welche hier endigen, und Italien, welches hier beginnt,
diese Gegend so still, und doch wieder so belebt durch den
Iago maggiore mit seinen drei Inseln, deren eine einen Garten,
die andere ein Dorf und die dritte einen Pallast trägt, dieser



 
 
 

erste winterliche Schnee, welcher die Gipfel der Berge bedeckte,
diese letzten warmen, herbstlichen Lufthauche, welche das
mittelländische Meer entsandte, Alles dieses hielt mich acht
Tage in Baveno zurück. Dann reiste ich nach Arona und von da
nach Sesto Calende.

Hier erwartete mich eine letzte Erinnerung an Pauline;
hier war der Stern erloschen, den ich hatte am Himmel
vorüberziehen sehen, hier hatte der Fuß, der so flüchtig am
Rande des Abgrundes dahin schritt, am Grabe gestrauchelt, und
die verlorene Jugend, die verwelkte Schönheit, das gebrochene
Herz deckte ein Stein. Dieser Schleier des Grabes, eben so
Geheimnisvoll über den ganzen Körper gebreitet, als im Leben
der Schleier nur das Gesicht verhüllt hatte, zeigte der Neugierde
der Welt nichts als den Namen Pauline.

Ich ging, um dieses Grab zu sehen. Im Gegensatz zu den
Gräbern Italiens, welche sich gewöhnlich in Kirchen befinden,
erhob sich dieses in einem reizenden Garten, auf der Höhe eines
mit Gebüsch bewachsenen Hügels, nach der Seite zu, welche
die Aussicht nach dem See gewährt. Es war Abend; der Stein
erglänzte in den Strahlen des Mondes, ich ließ mich an der Seite
desselben nieder und strengte mein Gedächtniß an, noch ein
Mal alle die zerstreuten und vorüberwogenden Erinnerungen an
diese junge Dame zu sammeln. Aber auch dieß Mal war Alles
vergebens. Ich konnte nichts finden als formlose Schatten, keine
Gestalt mit festen Umrissen und entsagte endlich den weiteren
Versuchen, in dieses Geheimnis einzudringen, bis ich Alfred von



 
 
 

Nerval wieder sehen würdet
Man wird leicht begreifen, wie sehr sein unerwartetes

Erscheinen in einem Augenblicke, wo ich seiner am wenigsten
gedachte, meinen Geist und meine Einbildungskraft mit neuen
Ideen erfüllte. In einem Nu schwebte mir Alles wieder vor
meinen Gedanken vorüber: ich sah die Barke wieder, welche
mir auf dem See entschlüpfte, die unterirdische Brücke, dem
Vorhofe der Hölle ähnlich, wo die Reisenden wie Schatten
erscheinen, das kleine Wirthshaus, an welchem der Sterbewagen
vorüberfuhr, endlich den weißen Stein, auf welchem man beim
Scheine des durch die Zweige von Orangen und Rosenlorbeeren
schimmernden Mondes als einzige Grabschrift den Vornamen
der jungen Dame liest, die so früh und wahrscheinlich sehr
unglücklich starb.

Ich stürzte auf Alfred zu wie ein Mensch, der, lange in einem
unterirdischen Gemache eingeschlossen, sich den Strahlen des
Tageslichtes entgegen stürzt, die durch eine geöffnete Tür in
seinen Kerker fallen. – Er lächelte traurig und reichte mir die
Hand, zum Zeichen, daß er mich verstehe; ich zog mich jedoch
schnell zurück und sammelte mich einigermaßen, damit Alfred,
seit fünfzehn Jahren mein Freund, die Gefühle, welche mich
so heftig zu ihm hinzogen, nicht als Bewegung einer bloßen
Neugierde betrachte.

Alfred trat ein. Er war einer der besten Schüler des
Herrn Grisier und seit drei Jahren nicht in seinem Fechtsaale
erschienen. Das letzte Mal, als er da war, hatte er den folgenden



 
 
 

Tag ein Duell zu bestehen, und noch ungewiß, mit welchen
Waffen er sich schlagen solle, war er gekommen, sich mit dem
Meister zu üben. Seit dieser Zeit hatte ihn Grisier nicht wieder
gesehen, sondern nur erfahren, daß Alfred Frankreich verlassen
habe und jetzt in London wohne.

Grisier, der auf die Ehre seiner Schüler wie auf die seinige
hielt, hatte kaum die gebräuchlichen Begrüßungsformeln mit
Nerval gewechselt, als er ihm auch schon ein Rappier in die Hand
gab und unter den Anwesenden einen Gegner für ihn wählte, der
ihm gewachsen war. So viel ich mich noch erinnere, war es der
arme Labattut, der später nach Italien reiste, um in Pisa ein eben
so unbekanntes als einsames Grab zu finden.

Beim dritten Gange stieß das Rappier Labattut's auf das
Stichblatt der Waffe seines Gegners, zerbrach unter dem Knopfe
und zerriß, die Parade durchdringend, den Hemdärmel Alfred's,
der sich augenblicklich mit Blut färbte. Labattut warf sogleich
sein Rappier weg, indem er, wie wir Übrigen glaubte, Alfred sei
ernstlich verwundet.

Zum Glück war es nur ein leichter Riß; allein beim Aufstreifen
des Hemdärmels ließ uns Alfred die Narbe einer andern, weit
gefährlicheren Wunde bemerken; eine Pistolenkugel hatte die
Muskeln der Schulter durchdrungen.

Siehe da, rief Grisier voll Erstaunen, das ist ja eine Wunde,
von welcher ich bisher noch nichts wußte!

Grisier kannte uns nämlich so genau, wie eine Amme ihr
Kind. Keiner seiner Schüler hatte eine Verletzung am Körper,



 
 
 

deren Zeit und Ursache er nicht kannte. Er könnte eine
sehr interessante, aber auch sehr anstößige Geschichte von
Liebesabenteuern schreiben, wenn er die der ihm bekannten
Degenstöße und dessen, was ihnen vorherging, erzählen wollte.
Allein das würde zu viel Aufsehen erregen und als Gegenwirkung
seinem Amte viel schaden; er wird jedoch seine Memoiren
hinterlassen.

Ich erhielt sie, sagte Alfred, nach dem Tage, an welchem ich
zum letzten Male mit Ihnen focht, und denselben Tag, an dem
ich sie empfing, reiste ich nach England ab.

Ich habe Ihnen wohl gesagt, daß Sie sich nicht auf Pistolen
schlagen möchten. Es ist ein angenommener Satz: der Degen ist
die Waffe des Tapfern und des Edelmanns; er ist die werthvollste
Reliquie, welche die Geschichte von großen, dem Vaterlande
zum Ruhme gereichenden Männern aufbewahrt. Man spricht
vom Degen Karl's des Großen, vom Degen Bayard's, vom Degen
Napoleons, aber wer hat je von ihren Pistolen gesprochen? Die
Pistole ist die Waffe des Räubers, mit der Pistole auf die Brust
läßt man falsche Wechsel unterschreiben, mit der Pistole in der
Hand hält man Postwagen an einer Waldecke an, mit der Pistole
schießt sich der Banqueroutier die Kugel durch den Kopf. . . die
Pistole! Pfui. . . ich lobe mir den Degen! Er ist der Begleiter, der
Vertraute des Mannes; er beschützt seine Ehre oder rächt sie.

Alles gut, erwiderte Alfred, aber warum haben Sie selbst
sich vor zwei Jahren gegen Ihre Überzeugung auf Pistolen
geschlagen?



 
 
 

Bei mir ist das eine andere Sache, ich mußte mich auf jede
Waffe schlagen, die man will, ich bin Fechtmeister, und überdieß
giebt es Lagen, in denen wir die Bedingungen nicht ablehnen
können, die uns auferlegt werden.

Nun wohl, ich bin in der nämlichen Lage gewesen, mein lieber
Grisier, und Sie sehen, daß ich mich nicht schlecht aus derselben
gezogen habe.

Ja, mit einer Kugel in der Schulter!
Immer besser, als eine Kugel im Herzen!
Und darf man die Ursache dieses Duells wissen?
Verzeihen Sie, mein lieber Grisier, die ganze Geschichte ist

noch ein Geheimnis, später jedoch sollen Sie dieselbe erfahren.
Pauline?. . . fragte ich ihn leise.
Ja, erwiderte er.
Wir erfahren sie also gewiß? fragte Grisier. . . .
Ganz gewiß, versicherte Alfred, zum Beweise, daß ich

mein Versprechen erfüllen werde, bitte ich Alfred, mich zum
Abendessen zu begleiten, um sie ihm diesen Abend noch
zu erzählen, damit Sie dieselbe einst, wenn ihr Kundwerden
keinen der dabei Betheiligten mehr unangenehm berührt, in
einem Bändchen, betitelt »Braune Erzählungen, oder »Blaue
Erzählungen, selbst lesen können. Geduldigen Sie sich also bis
dorthin.

Grisier mußte sich demnach fügen. Alfred führte mich mit
sich zum Abendessen, wie er mir angeboten hatte, und erzählte
mir dann die Geschichte Paulinens.



 
 
 

Jetzt ist jedes Hindernis ihres Erscheinens verschwunden. Die
Mutter Paulinens ist gestorben und mit ihr erlosch die Familie
und der Name dieses unglücklichen Kindes, deren Abenteuer
einer Zeitepoche und einer Lokalität entnommen scheinen, die
weit von der entfernt sind, in welcher wir jetzt leben.



 
 
 

 
II

 
Du weist, begann Alfred, daß ich mich der Malerkunst

befleißigte, bevor mein braver Onkel starb und mir und
meiner Schwester jedem eine jährliche Rente von 30000 Livres
hinterließ.

Ich verneigte mich ein wenig, um meine Aufmerksamkeit auf
das, was Alfred erzählte, und meine Achtung vor dem Schatten
desjenigen zu bezeigen, welcher vor seinem Abschiede von dieser
Welt noch ein so gutes Werk gestiftet hatte.

Von nun an, fuhr der Erzähler fort, betrieb ich die Malerei
nur zum Vergnügen. Ich beschloß, zu reisen, Schottland, die
Alpen und Italien zu sehen, traf deshalb mit meinem Notar
ein Arrangement wegen meiner Geldangelegenheiten und reiste
nach Havre ab, um von da aus meine Reise nach England
anzutreten.

Zu Havre angekommen, erfuhr ich, daß Dauzats und Jadin
sich in einem kleinen Dorfe am anderen Ufer der Seine, Namens
Trouville aufhielten, und wollte Frankreich nicht verlassen, ohne
zwei Kollegen meines früheren Ateliers die Hand zum Abschied
gereicht zu haben. Ich mietete ein Boot, war in zwei Stunden
in Honfleur und den andern Tag in Trouville; leider aber waren
Beide den Tag, vorher abgereist.

Du kennst diesen kleinen Hafen mit seiner Bevölkerung von
Fischern; er ist einer der malerischsten Punkte der ganzen



 
 
 

Normandie. Ich blieb hier einige Tage, um Ausflüge in die
Umgegend zu machen, Abends aber hörte ich am Kamine
den Erzählungen meiner sehr ehrenwerten Wirtin, Madame
Oseraie, von sonderbaren Ereignissen, deren Schauplatz seit drei
Monaten die Departements Calvados, Loiret und la Manche
geworden waren, zu. Es handelte sich um Räubereien, die
mit außerordentlicher Geschicklichkeit und Kühnheit ausgeführt
wurden. Reisende waren zwischen den Dörfern Buisson
und Sallenelles verschwunden; man hatte den Postillon mit
verbundenen Augen an einen Baum angebunden, den Postwagen
auf der Chaussee und die Pferde ruhig weidend auf einer
nahe liegenden Wiese gefunden. Dem Generaleinnehmer zu
Caen erbrach man die Kasse und entwendete 70000 Francs,
während er einem jungen Manne aus Paris, Namens Horaz von
Beuzeval, und noch zwei Freunden auf dem Schlosse Burcy,
ungefähr Lieues von Trouville, die dorthin gekommen waren,
um das Vergnügen der Jagd zu genießen, ein Abendessen
gab. Endlich war der Schullehrer von Pont l'Evêque auf dem
Wege nach Lisieux, wo er 12000 Francs umwechseln wollte,
ermordet worden. Sein Leichnam, von den Mördern in die
Toques geworfen, von diesem kleinen Fluße aber wieder an's
Ufer getrieben, hatte diese Mordthat enthüllt, deren Urheber
jedoch bisher unentdeckt geblieben war, trotz der Tätigkeit der
Pariser Polizei, die, durch diese Räubereien beunruhigt, mehrere
ihrer geschicktesten Gehilfen in jene Departements gesendet
hatte.



 
 
 

Diese Ereignisse und einer der häufigen Aufruhre,
deren Ursachen unbekannt waren und damals von den
Oppositionsjournalen der Regierung zur Last gelegt wurden,
verbreiteten in der ganzen Normandie einen bisher in diesem
guten Lande, bekannt durch seine Advokaten und Proceßführer,
aber durchaus nicht pittoresk genug zum Aufenthalte für Räuber
und Meuchelmörder, einen noch nicht gekannten panischen
Schrecken. Was mich betrifft, so gestehe ich, daß ich Anfangs
allen diesen Erzählungen keinen großen Glauben beimaß, weil
mir dieselben mehr in die einsamen Schluchten der Sierra oder
in die wilden Gebirge Calabriens, als in die reichen Ebenen von
Falaise und in die fruchtbaren Thäler von Pont-Audemer, die
mit Dörfern, Schlössern und Meiereien übersät sind, zu gehören
schienen. Räuber konnten meiner Meinung nach nur mitten in
einem Walde oder in der Tiefe einer Höhle sich finden. In allen
drei oben genannten Departements gab es aber weder einen
Schlupfwinkel, der den Namen einer Höhle verdient hätte, noch
ein Holzgehäge, welches den eines Waldes hätte in Anspruch
nehmen können.

Dennoch wurde ich bald genötigt, an die Wahrheit dieser
Erzählungen zu glauben. Ein reicher Engländer, von Havre nach
Alencon reisend, wurde eine halbe Meile von Dives, wo er die
Pferde gewechselt hatte, angefallen. Man hatte den Postillon
geknebelt und gebunden in den Wagen auf den Platz seiner
Passagiere geworfen und die Pferde, den Weg wohl kennend,
waren in ihrem gewöhnlichen Schritte zu Ranville angekommen,



 
 
 

hatten am Posthause gehalten und ruhig bis zum Anbruche des
Tages auf das Ausspannen gewartet. Ein Stalljunge, welcher früh
die Türe öffnete, fand den Wagen, der weiter Niemand enthielt,
als den armen geknebelten Postillon. Vor den Maire geführt sagte
dieser aus, daß er auf der Straße von vier maskierten, Männern
angehalten worden sei, die ihrem Äußern nach zu der niedrigsten
Volksklasse gehörten. Sie hätten ihn gezwungen, zu halten und
die Reisenden zum Aussteigen genötigt. Der Engländer hätte
versucht, sich zu verteidigen, es sei, ein Schuß gefallen und im
nämlichen Augenblicke habe er ein Stöhnen gehört; gesehen
habe er aber nichts, weil man ihn mit dem Gesicht auf die Erde
gelegt hätte. Dann habe man ihn geknebelt und in den Wagen
geworfen, in welchem er geraden Wegs so sicher, als hätte er
seine Pferde geführt, nach der Post gelangt sei,. Die Gendarmerie
begab sich sogleich an den Ort, welchen der Postillon als
denjenigen bezeichnete, wo das Verbrechen begangen worden
war, und in der Tat fand man auch den Leichnam des Engländers
in einem Graben von zwei Dolchstichen durchbohrt, von seiner
Frau aber bemerkte man keine Spur. Dieses Ereigniß hatte
sich kaum 10—12 Lieues von Trouville zugetragen und der
Leichnam des Opfers wurde nach Caen gebracht. Ich konnte
demnach nicht mehr an der Wahrheit zweifeln und wäre ich
so ungläubig wie Thomas gewesen, denn in weniger als 5 bis
6 Stunden konnte ich hingehen und wie er die Finger in die
Wunden legen.

Drei oder vier Tage nach dieser Begebenheit, den Tag vor



 
 
 

meiner Abreise, beschloß ich, zum letzten Male die Küste zu
besuchen, welche ich nun verlassen wollte. Ich ließ das Fahrzeug,
das ich, für einen Monat gemiethet hatte, wie man in Paris einen
Wagen miethet, gehörig in Stand setzen. Der Himmel war heiter
und versprach einen schönen Tag; ich ließ also mein Mittagsbrot
und meinen Zeichenapparat bringen und ging ganz allein an
Bord. Meine Person machte die ganze Equipage des Fahrzeugs
aus.

In der Tat, unterbrach ich ihn, ich kenne deine Ansprüche
als Seemann und erinnere mich noch sehr wohl, wie du deine
Lehre zwischen der Brücke der Tuilerien und der de la Concorde
bei einer Einschiffung mit der amerikanischen Flagge bestanden
hast.

Ja, erwiderte Alfred lächelnd,, allein diesmal wäre mir meine
Anmaßung beinahe verderblich geworden. Anfangs ging Alles
gut. Ich hatte eine kleine Fischerbarke mit einem einzigen Segel,
welches ich vom Steuerruder aus regieren konnte. Der Wind kam
von Havre und führte mich über das nur leicht bewegte Meer
mit einer außerordentlichen Schnelligkeit. Auf diese Weise legte
ich in Zeit von drei Stunden acht bis zehn Lieues zurück. Da trat
plötzlich Windstille ein und das Meer war ruhig wie ein Spiegel.
Ich befand mich gerade der Mündung der Orne gegenüber und
hatte zu meiner Rechten die Ebene von Langrune und die Felsen
von Lyon, zu meiner Linken die Ruinen einer Abtei, welche
zum Schlosse Burcy gehört. Das Ganze bildete eine geschlossene
Landschaft, die ich nur zu kopieren brauchte, um ein Gemälde



 
 
 

zu entwerfen. Ich zog daher mein Segel ein und machte mich an
die Arbeit.

In meine Malerei vertieft, weiß ich nicht, wie lange ich
gearbeitet hatte, als ich eine von jenen warmen Brisen über mein
Gesicht streichen fühlte, die gewöhnlich die Annäherung eines
Sturmes verkünden. Zugleich verwandelte sich die Farbe des
Meeres aus Grün in Aschgrau. Ich wandte mich nach der offenen
See um und ein Blitz durchzuckte den mit dichten schwarzen
Wolken bedeckten Himmel, so daß es schien, als durchfurche er
eine Gebirgskette. Da war kein Augenblick mehr zu verlieren.
Der Wind hatte sich, wie ich am Morgen hoffte, mit der Sonne
gedreht; ich zog also mein kleines Segel auf und richtete das
Vorderteil meines Schiffchens gegen Trouville, um die Küste so
eilig wie möglich zu erreichen und das Fahrzeug, im Falle der
Gefahr, an derselben stranden zu lassen. Aber kaum hatte ich
eine halbe Lieue zurückgelegt, so flatterte mein Segel schlaff am
Maste herab. Sogleich nahm ich es ab, dieser scheinbaren Ruhe
mißtrauend; und in der Tat, kaum war ein Augenblick vergangen,
so kreuzten sich mehrere Windstöße, das Meer begann, Wellen
zu schlagen und es krachte ein starker Donnerschlag. Das war
eine zu beachtende Warnung; und wirklich nahte sich der Sturm
mit der Schnelligkeit eines Renners. Ich legte nun meinen Rock
ab, nahm in jede Hand ein Ruder und beeilte mich, nach der
Küste zu steuern.

Noch war ich zwei Lieues vom Lande entfernt. Zum Glück
war es die Zeit der Fluth, und trotz dem, daß ich Gegenwind



 
 
 

oder vielmehr gar keinen Wind hatte, denn nur einzelne
Windstöße kreuzten sich bisweilen, trieben mich doch die Wellen
nach demselben hin. Ich that hinsichtlich des Ruderns mein
Möglichstes; der Sturm war aber schneller und erreichte mich
endlich doch. Um das Maaß meines Mißgeschicks voll zu
machen, begann es Nacht zu werden und es blieb mir kaum
Hoffnung, vor Eintritt der Finsternis das Land zu erreichen.

Ich durchlebte eine fürchterliche Stunde. Mein Fahrzeug
wurde wie eine Nußschale von den Wellen geschaukelt, folgte
allen ihren Bewegungen, stieg und fiel mit ihnen. Noch immer
ruderte ich, sah aber endlich ein, daß ich meine Kräfte umsonst
erschöpfte. Leicht konnte der Fall eintreten, daß ich mich
durch Schwimmen zu retten suchen mußte; deshalb zog ich
die Ruder ein, legte sie auf den Boden des Fahrzeuges zu
dem Maste und Segel und entledigte mich, das Hemd und die
Beinkleider ausgenommen, Alles dessen, was meine Bewegung
etwa hindern könnte. Zwei oder drei Mal war ich im Begriff,
über Bord zu springen, allein die Leichtigkeit meiner Barke
rettete mich. Sie schwamm wie ein Kork und schöpfte keinen
Tropfen Wasser, doch fürchtete ich jeden Augenblick, daß sie
umschlagen möchte. Einmal glaubte ich, sie stoße an etwas
an, allein das Gefühl war so vorübergehend und so leicht, daß
die Hoffnung sogleich wieder verschwand. Indessen war es so
finster geworden, daß ich nicht zwanzig Schritte weit sehen
konnte, und ganz und gar nicht wußte, in welcher Entfernung
vom Lande ich mich! noch befand. Plötzlich fühlte ich eine



 
 
 

heftige Erschütterung. Es unterlag keinem Zweifel mehr, daß ich
angestoßen hatte. War es aber gegen einen Felsen oder gegen
das Sandufer der Küste? Eine Welle hatte mich wieder flott
gemacht und ich fühlte mich während einiger Minuten mit neuer
Heftigkeit fortgerissen. Endlich wurde die Barke mit solcher
Kraft vorwärts getrieben, daß der Kiel sich in den Sand grub
und das Meer zurückwich, ohne sie wieder mit sich fort zu
nehmen. Ich verlor keinen Augenblick, ergriff meinen Palletot
und schwang mich, alles Übrige im Stiche lassend, eiligst über
Bord. Das Wasser reichte mir nur bis an die Knie und glücklich
gelangte ich auf das flache Ufer, bevor mich die Welle erreichte,
die sich wieder, wie ein Gebirge, heranwälzte.

Du begreifst wohl, daß ich keinen Augenblick verlor. Ich
warf meinen Palletot über die Schultern und eilte, die Küste zu
erreichen. Bald fühlte ich auch die kleinen runden Kieselsteine
unter meinen Füßen, welche man Strandsteine nennt und die
Grenzen der Fluth bezeichnen. Ich fuhr fort, noch eine Zeitlang
aufwärts zu steigen. Der Boden änderte nochmals seine Natur;
ich ging durch hohe Kräuter, welche auf den Dünen wachsen.
Jetzt hatte ich nichts mehr zu fürchten und hielt an, um
auszuruhen.

Es ist ein großartiges Schauspiel, das Meer m der Nacht
zu betrachten, während Blitze es beleuchten und der Sturm
es peitscht. ES ist das Bild des Chaos, der Zerstörung! Es ist
das einzige Element, dem Gott die Macht gegeben hat, sich
gegen ihn zu erheben, und mit seinen Wogen seine Blitze zu



 
 
 

kreuzen. Der Ozean erschien wie eine Kette sich bewegender
Gebirge, mit Gipfeln, die in die Wolken reichen und Thälern,
tief wie Abgründe. Bei jedem Donnerschlag schlängelte sich
ein bleicher Blitz von diesen Gipfeln herab in jene Abgründe
und verschwand in den Schlünden, die sich eben so schnell
schlössen, als sie sich geöffnet hatten. Ich betrachtete mit
Schrecken und Neugierde dieß wunderbare Schauspiel, welches
Vernet gern zu sehen wünschte und ohne Nutzen von dem
Maste aus betrachtete, an welchem er sich hatte festbinden
lassen; denn nie wird ein menschlicher Pinsel dieses erstaunlich
großartige und schrecklich-majestätische Schauspiel nachbilden!
Vielleicht würde ich die ganze Nacht, im Anschauen und Hören
vertieft, stehen geblieben sein, hätte ich nicht gefühlt, daß große
Regentropfen mir in's Gesicht schlugen. Obgleich noch mitten
im September, waren die Nächte doch schon kalt; ich dachte
also daran, wo ich wohl Schutz fände gegen den Regen, und
erinnerte mich an die Ruinen, welche ich vom Meere aus gesehen
hatte. Diese konnten nicht mehr weit von dem Punkte der Küste
entfernt sein, auf welchem ich mich befand. Ich fuhr also fort,
einen steilen Abhang hinaufzusteigen und gelangte bald auf
eine Ebene. Immer fortschreitend bemerkte ich in der Ferne
eine dunkle Masse, die ich nicht genau unterscheiden konnte,
die aber, was sie auch sein mochte, mir jedenfalls ein Obdach
gewähren sollte. Endlich erglänzte ein Blitz und bei seinem
Schein bemerkte ich die verfallene Halle einer Kirche; ich trat
ein und befand mich in einem alten Kloster. Nun suchte ich



 
 
 

nach einem Orte, der am wenigsten beschädigt war und setzte
mich endlich in einen Winkel an dem Fuße eines Pfeilers nieder,
entschlossen, den Anbruch des Tages hier zu er warten, denn
ich kannte die Küste noch zu wenig, um bei diesem Wetter
zu wagen, eine menschliche Wohnung aufzusuchen. Über dem
hatte ich auf Jagden in der Vendée und in den Alpen wohl
zwanzig Nächte in bretagneschen Strohhütten und schweizer
Sennhütten schlechter verbracht als diese. Das Einzige, was mich
beunruhigte, war ein gewisses Knurren des Magens, welches
mich erinnerte, daß ich seit zehn Uhr Morgens nichts genossen
hatte. Doch fiel mir ein, daß ich Madame Oseraie aufgetragen
habe, für die Taschen meines Palletot zu sorgen. Eilig griff ich in
dieselben und fand, daß meine Wirtin den Auftrag gewissenhaft
erfüllt hätte. In der einen Tasche fand sich ein kleines Brod,
in der andern eine Flasche Rum. Das war ein den Umständen
ganz angemessenes Abendbrot, und kaum hatte ich es genossen,
so fühlte ich eine wohltätige Wärme sich durch meine Glieder
verbreiten, die schon zu erstarren begannen. Mein Geist, der in
der Erwartung einer hungrigen Nachtwache eine etwas traurige
Färbung angenommen hatte, erheiterte sich sogleich wieder,
nachdem das Bedürfnis des Körpers befriedigt war. Ich fühlte,
durch die Anstrengung des Tages ermüdet, eine Anwandlung
von Schlaf, wickelte mich in meinen Palletot, lehnte mich an
den Pfeiler und schlief, eingewiegt durch das Tosen des Meeres,
welches sich an der Küste brach, und durch das Pfeifen des
Windes, der sich in den Ruinen verfing.



 
 
 

Ich mochte ungefähr zwei Stunden geschlafen haben, als ich
durch das Geräusch einer Türe geweckt wurde, die in ihren
Angeln knarrte und an die Wand schlug. Ich riß die Augen groß
auf, wie man zu tun pflegt, wenn man aus einem unruhigen
Schlafe gestört wird, erhob mich schnell und versteckte mich
instinktmäßig hinter einen Pfeiler. Aber, so viel ich mich auch
umsah, ich sah und hörte nichts. Indessen blieb ich nichts desto
weniger auf meiner Hut, überzeugt, daß das Geräusch, welches
mich geweckt hatte, keine Täuschung eines Traumes sei,.



 
 
 

 
III

 
Der Sturm hatte sich gelegt, und obgleich der Himmel

noch mit schwarzen Wolken bedeckt war, so erglänzte doch
bisweilen ein Mondstrahl durch dieselben. Während eines
solchen hellen Zwischenraums, den die Finsternis jedoch bald
wieder verdrängte, wandte ich meine Augen von der Türe ab,
deren Knarren ich gehört zu haben glaubte, um meine nächsten
Umgebungen zu betrachten. So viel ich trotz der Finsternis
bemerken konnte, befand ich mich in einer alten verfallenen
Abtei und zwar, den noch stehenden Resten nach zu urteilen,
in der Kapelle derselben. Zu meiner Rechten und Linken
liefen die beiden Korridore des Klosters hin, durch niedrige
gewölbte Bogen gestützt, während vor mir einige zerbrochene,
platt auf der Erde liegende, von Gras überwachsene Steine
den kleinen Friedhof bezeichneten, auf welchem die früheren
Bewohner des Klosters, am Fuße eines alten, wandelbaren, seines
Christusbildes beraubten Kreuzes, von den Mühen, des Lebens
ausruhten.

Du weißt es, fuhr Alfred fort, und Jeder, auch der Kühnste,
wird zugeben, daß die äußeren Zustände des Körpers einen
bedeutenden Einfluß auf die Seelentätigkeit ausüben. Kaum
dem fürchterlichen Sturme entronnen, war ich halb erstarrt in
diese mir gänzlich unbekannte Ruine gekommen und endlich,
von Müdigkeit überwältigt, in einen unruhigen Schlaf gefallen,



 
 
 

aus welchem mich ein in dieser Einsamkeit ungewöhnliches
Geräusch erweckte. Bei meinem Erwachen endlich sah ich
mich auf dem Schauplatze des Raubens und Mordens, wodurch
seit zwei Monaten die ganze Normandie in Schrecken gesetzt
wurde; ich war allein, ohne Waffen und, wie ich dir sagte, in
einer Gemütsstimmung, welche, durch die vorhergegangenen
Anstrengungen des Körpers hervorgerufen, die erschlaffte
geistige Tätigkeit behinderte, ihre gewöhnliche Energie wieder
zu gewinnen. Du wirst es daher auch gar nicht ungewöhnlich
finden, daß alle die Erzählungen, die ich am Kamine meiner
Wirtin gehört hatte, in meinem Gedächtnisse wieder erwachten,
und daß ich unbeweglich hinter meinem Pfeiler stehen blieb,
anstatt mich niederzulegen und wieder zu schlafen. Über dem
war ich überzeugt, daß ein von Menschen ausgehendes Geräusch
mich aus dem Schlafe gestört hatte. Meine Augen wandten sich
unwillkürlich von den langen finstren Korridoren immer wieder
nach jener in die Mauer eingefügten Türe durch welche, meiner
Überzeugung nach, Jemand gegangen sein mußte. Wohl zwanzig
Mal war ich Willens, hinzugehen und an dieser Türe zu horchen,
ob nicht irgend ein Geräusch meine Vermutung bestätige, allein
ich mußte, um dahin zu gelangen, einen Raum überschreiten,
den der Mond ganz erhellte. Dann konnten ja aber auch Andere,
so gut wie ich, in dieser Klosterruine eine Zuflucht gesucht
haben und sich vor meinen Blicken ebenso wohl verborgen halten
wollen, als ich mich vor den ihrigen, indem sie im Dunkeln
blieben und sich ruhig verhielten. Gleichwohl verbreitete sich in



 
 
 

der folgenden Viertelstunde eine solche Ruhe und Stille über die
Einöde, daß ich mich entschloß, den nächsten Augenblick, in
welchem eine Wolke den Mond bedecken würde, zu benutzen,
um den mich von jener Vertiefung trennenden Raum von 15
– 20 Schritten zu überschreiten und an der Türe zu horchen.
Dieser Augenblick ließ sich nicht lange erwarten. Der Mond
verbarg sich alsbald und es trat eine so tiefe Finsternis ein, daß
ich ohne Gefahr meinen Entschluß ausführen zu können glaubte.
Ich entfernte mich also von meinem Pfeiler, an dem ich bis jetzt,
gleich einer gotischen Verzierung, wie angeheftet gelehnt hatte,
und mit verhaltenem Atem, von Pfeiler zu Pfeiler schleichend
und bei jedem Schritte horchend, gelangte ich zur Mauer des
Korridors. Ich ging einen Augenblick in diesen hin, mich an
seiner Wand haltend, gelangte so an die Treppe, welche in die
Wölbung führte, stieg drei Stufen hinab und befand mich an der
Türe.

Schon lauschte ich an derselben wenigstens zehn Minuten,
ohne irgend Etwas zu hören und schon regten sich Zweifel
gegen meine frühere Überzeugung. Ich kam zu dem Glauben
zurück, daß mich ein Traum getäuscht habe und ich der
einzige Bewohner dieser Ruinen sei, die mir als Asyl dienten.
Ich entfernte mich daher von der Türe, um nach meinem
Pfeiler zurückzukehren, als der Mond wieder erschien und den
Raum erhellte, den ich, um auf meinen Posten zu gelangen,
nochmals überschreiten mußte. Eben im Begriff, meinen Weg
fortzusetzen, löste sich ein Stein vom Gewölbe und fiel



 
 
 

herab. Ich hörte das Geräusch, welches das Herabrollen dieses
Steins verursachte, und, obgleich ich die Ursachen desselben
kannte, überlief mich doch ein Schauder, der mich noch einen
Augenblick in dem Schatten des über mir hervorragenden
Gewölbes und von der Ausführung meines Entschlusses
zurückhielt. Da war es mir plötzlich, als hörte ich hinter mir
ein entferntes, aber anhaltendes Geräusch, dem ähnlich, welches
eine Tür in einem unterirdischen Gewölbe von sich giebt, wenn
sie geschlossen wird. Dann vernahm ich entfernte Schritte,
welche sich mehr und mehr näherten. Man stieg die tiefe
Treppe herauf, zu welcher die drei Stufen gehörten, auf denen
ich hinabgestiegen war. In diesem Augenblicke verschwand
der Mond wieder. Mit einem Sprung stürzte ich mich in
den Korridor und rückwärts gehend, die Hände hinter mich
haltend, die Augen auf die Vertiefung gerichtet, welche ich eben
verlassen hatte, erreichte ich jenen schützenden Pfeiler wieder
und nahm meinen vorigen Platz ein. Kaum einen Augenblick
dort angelangt, vernahm ich das nämliche Knarren, welches mich
geweckt hatte. Die Türe wurde geöffnet und wieder verschlossen.
Dann erschien ein Mann, trat aus dem Schatten hervor, blieb
einige Augenblicke stehen, um zu horchen und sich umzusehen,
begab sich darauf, nachdem er Alles ruhig gefunden, in den
Korridor und wandte sich nach dem mir entgegengesetzten Ende
desselben. Er war kaum zehn Schritte gegangen, so verlor ich ihn
aus dem Gesicht, so dicht war die Finsternis. Der Mond erschien
jedoch nach einer kleinen Weile wieder und ich erblickte den



 
 
 

Geheimnisvollen am Ende des Friedhofes mit einem Spaten in
der Hand. Er grub ein oder zwei Schaufeln Erde aus, warf einen
Gegenstand, den ich nicht erkennen konnte, in das Loch, welches
er gegraben hatte, und legte dann einen Grabstein auf die Stelle,
dem er sein Depositum anvertraut hatte, jedenfalls um vor den
Menschen jede Spur seiner Handlung zu verbergen. – Nachdem
er so seine Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, sah er sich von
Neuem um. Da er aber nichts Bedenkliches hörte und sah, lehnte
er seinen Spaten an einen Pfeiler und verschwand unter einer
Wölbung.

Alles dieß geschah in ganz kurzer Zeit und in nur geringer
Entfernung von mir. Allein trotz der Schnelligkeit dieses
Nachtwandlers, hatte ich doch in ihm einen jungen Mann von
28 bis 30 Jahren erkannt, mit blonden Haaren und von mittlerer
Größe. Er war mit einfachen Beinkleidern von blauem Tuche
bekleidet, wie sie die Bauern gewöhnlich Sonntags tragen, doch
deutete ein Jagdmesser an seinem Gürtel, dessen Griff ich im
Mondscheine erglänzen sah, darauf hin, daß er einem andern
Stande als dem, welchen sein übriges Äußere ihm anwies,
angehöre. Von seiner Figur eine genauere Beschreibung zu
geben, bin ich nicht im Stande, würde jedoch dessen ungeachtet
ihn bei einem künftigen Zusammentreffen wieder zu erkennen
im Stande sein.

Du wirst wohl glauben, daß das, was ich gesehen, mir
für den Rest der Nacht jede Hoffnung, jeden Gedanken an
Schlaf benahm. Ich blieb, ohne eine Spur von Müdigkeit zu



 
 
 

fühlen, aufrecht stehen, ganz in Gedanken versunken über dieses
Geheimnis, welches zu erforschen ich fest entschlössen war.
Für den Augenblick war dieß unmöglich. Ich war, wie schon
gesagt, ohne Waffen, hatte keinen Schlüssel zu jener Türe,
und kein Brecheisen, sie zu öffnen. Über dem mußte ich wohl
überlegen, ob es geratener sei, Anzeige davon zu machen, oder
das Abenteuer allein zu bestehen, wobei ich am Ende, wie Don
Quixotte, nichts fand, als Windmühlen. Sobald der Tag graute,
verließ ich meinen Aufenthalt auf demselben Wege, welchen ich
gekommen war und befand mich bald wieder am Abhange des
Hügels. Ein starker Nebel bedeckte das Meer. Ich stieg an den
Strand hinab und ließ mich dort, um das Schwinden desselben
abzuwarten, nieder. Nach einer halben Stunde ging die Sonne
auf und ihre ersten Strahlen zerstreuten den Nebel, der den noch
vom Sturme des vorigen Abends bewegten, tobenden Ocean
bedeckte.

Ich hatte die Hoffnung, weine Barke wieder zu finden, welche
die steigende Fluth an die Küste geworfen haben mußte, und
in der Tat fand ich dieselbe zwischen den Steinen der Küste
gestrandet, ohne sie jedoch zu meiner Rückkehr nach Trouville
benutzen zu können. Das Meer hatte sich bereits zurückgezogen
und die Entfernung war zu groß, das Fahrzeug flott machen zu
können. Dann war auch, wahrscheinlich durch einen Stoß an
die Felsen, ein Bret im Boden zerschmettert. Glücklicherweise
ist die dortige Küste von vielen Fischern bewohnt und kaum
war eine halbe Stunde verflossen, so bemerkte ich in einiger



 
 
 

Entfernung ein Fahrzeug. Bald kam dasselbe ziemlich nahe; ich
rief, gab Zeichen und wurde bemerkt und verstanden, denn das
Fahrzeug richtete seinen Lauf nach mir zu. Ich legte nun den
Mast, das Segel und die Ruder in das angekommene, damit
nicht eine neue Flut sie hinwegspüle, das Fahrzeug selbst ließ
ich zurück. Sein Eigentümer mochte selbst sehen, ob es zum
ferneren Gebrauche noch tauglich sei, oder nicht, und ob ich nur
die teilweise Ausbesserung oder das Ganze zu bezahlen habe.
Die Fischer, welche mich wie einen neuen Robinson Crusoe
aufnahmen, waren aus Trouville selbst, erkannten mich, und
bezeigten mir ihre Freude, mich noch unter den Lebenden zu
finden. Sie hatten mich den Tag vorher abfahren sehen und da
ich nicht zurückkehrte, geglaubt, ich sei, ertrunken. Ich erzählte
ihnen meinen Schiffbruch, sagte ihnen, daß ich die Nacht hinter
einem Felsen zugebracht habe und erkundigte mich nach den
Ruinen, die sich auf dem Hügel erhoben und uns, sobald wir
uns vom Ufer entfernten, zu Gesichte kamen. Sie erzählten mir,
daß es die Ruinen der Abtei Grand-Pré wären und zu dem Parke
des vom Grafen Horaz von Beuzeval bewohnten Schlosses Burcy
gehörten.

Dieß war das zweite Mal, daß mir der Name dieses Mannes
genannt wurde welcher durch eine alte Erinnerung, die derselbe
in mir hervorrief, mein Herz erbeben machte. – Der Graf
Horaz von Beuzeval war der Gemahl des Fräuleins Pauline von
Meulien.

Pauline von Meulien! rief ich, Alfred unterbrechend. Pauline



 
 
 

von Meulien!. . . und nun erinnerte ich mich vollkommen. Ja, es
war dieselbe. . . ja, es war die Dame, mit der ich in der Schweiz
und in Italien zusammentraf! Wir waren in den Salons der
Prinzessin B., des Herzogs von F., der Frau von M. zusammen
gewesen. Wie war es möglich, daß ich sie nicht wieder erkannte,
so blaß, so abgezehrt sie auch sein mochte? O! es war eine
reizende Dame, voll Talente, voll Anmut und Geist! Sie hatte
schöne schwarze Haare, sanfte glänzende Augen! Armes Kind!
armes Kind! Ach, ich erinnere mich ihrer, ich erkenne sie jetzt
wieder.

Ja, sagte Alfred, mit bewegter und unterdrückter Stimme,
ja. . . sie war es. . . auch sie hatte dich wieder erkannt und
deshalb floh sie dich mit großer Sorgfalt. Sie war ein Engel von
Schönheit, Anmut und Sanftmuth: du weißt es selbst, denn wir
haben sie mehr als einmal zusammen gesehen, wie du vorhin
selbst geäußert hast, aber das weist du nicht, daß ich sie von
ganzer Seele liebte, daß ich jedenfalls Alles aufgeboten hätte,
sie zu der Meinigen zu machen, hätte ich damals das Vermögen
besessen, welches ich jetzt mein eigen nenne. Aber ich schwieg,
weil ich ärmer war als sie. Ich sah ein, daß ich mein Lebensglück
auf's Spiel setzte, wenn ich sie länger sähe und reiste deshalb nach
Spanien. Während ich in Madrid war, erfuhr ich, daß Fräulein
Pauline von Meulien den Grafen Horaz von Beuzeval geheiratet
habe.

Die neuen Ideen, welche der eben von den Fischern
ausgesprochene Name in mir weckte, fingen an, die Eindrücke



 
 
 

zu verwischen, welche bisher das sonderbare Abenteuer der
vorigen Nacht in mir zurückgelassen hatte. Außerdem trugen
der helle Tag, der heitere Sonnenschein und die geringe
Übereinstimmung, in welcher dergleichen Abenteuer mit unserer
gewöhnlichen Lebensnorm stehen, dazu bei, mich Alles wie
einen Traum betrachten zu lassen. Der Gedanke, eine Anzeige zu
machen, war ganz verschwunden und nur der Wunsch geblieben,
einen Versuch anzustellen, dieses Alles selbst zu ergründen. Über
dem machte ich mir Vorwürfe, daß ich mich einen Augenblick
vom Schrecken hatte bewältigen lassen und wollte mir selbst
ausreichende Genugtuung geben. »

Gegen elf Uhr Morgens kam ich in Trouville an. Jedermann
beglückwünschte mich, denn man hatte allgemein geglaubt, ich
sei, ertrunken oder ermordet und Alle freuten sich, daß ich
mit einer Steifheit aller Glieder davongekommen war. Bald
sank ich vor Müdigkeit nieder, legte mich sogleich zu Bette,
befahl, mich um 5 Uhr zu wecken und mir einen Wagen nach
Pont l'Evêque zu bestellen, wo ich die Nacht zubringen wollte.
Meine Befehle wurden pünktlich vollzogen und um 8 Uhr war
ich an dem Orte der Bestimmung. Des andern Morgens um 6
Uhr nahm ich Postpferde und ritt in Begleitung eines Führers
nach Dives. Von da aus wollte ich als einfacher Spaziergänger
nach der Meeresküste gehen, diese verfolgen bis ich die Ruinen
der Abtei Grand-Pré erreichte und dort als Freund schöner
Landschaften die Örtlichkeit in Augenschein nehmen, dieselbe
mir tief einprägen, um sie in der Nacht wieder zu erkennen



 
 
 

und dahin zurückzukehren. Ein unvorhergesehener Umstand
zerstörte diesen Plan und führte mich auf einem andern Wege
zum Ziel.

Beim Postmeister in Dives angekommen, der auch zugleich
Maire war, fand ich die Gend'armerie vor der Türe versammelt
und die ganze Stadt in Aufruhr. Ein neuer Mord war begangen
worden und diesmal mit einer beispiellosen Kühnheit. Die Gräfin
von Beuzeval, erst vor einigen Tagen von Paris angekommen,
war im Park des Schlosses, welches sie mit dem Grafen und
einigen seiner Freunde bewohnte, ermordet worden. – Verstehst
du? – Pauline. . . die Dame, welche ich geliebt hatte und
deren Andenken, in meinem Herzen wieder erwacht, ganz in
demselben lebte. . . Pauline, ermordet,. . . ermordet, während der
Nacht, im Parke ihres Schlosses, als ich mich gerade in der daran
stoßenden Abtei befand, ungefähr 500 Schritte von ihr entfernt.
Es war kaum glaublich. . . . Doch plötzlich erinnerte ich mich
wieder an jene Erscheinung, an jene Türe, jenen Menschen; ich
war im Begriff, zu sprechen, Alles zu erzählen, als mich, ich
weiß nicht welches, Vorgefühl davon abhielt. Noch hatte ich nicht
genug Gewißheit und beschloß, bevor ich etwas entdecke, meine
Forschungen zu beendigen. —

Die Gensd'armes, welche bereits um 4 Uhr Morgens
Nachricht von dem Morde erhalten hatten, suchten den
Maire, den Friedensrichter und zwei Ärzte, um das Protocoll
aufzunehmen. Der Maire und der Friedensrichter waren bereit,
aber einer der beiden Ärzte war in Angelegenheiten seiner Praxis



 
 
 

abwesend und konnte der Einladung,der Behörde nicht folgen.
Ich hatte früher in der Charité Anatomie studiert, so weit sie
für meine Kunst, die Malerkunst, mir von Nutzen sein konnte
und erbot mich, als ein der Chirurgie Beflissener die Stelle des
abwesenden Arztes auszufüllen. Aus Mangel eines bessern wurde
ich angenommen und wir reisten nach dem Schlosse Burcy ab.
Mein ganzes Benehmen war instinktmäßig: ich wollte Pauline
noch einmal sehen, bevor sich der Deckel des Sarges für immer
über ihr schloß, oder ich folgte vielmehr einer inneren Stimme,
die mir vom Himmel kam.

Wir kamen im Schlosse an. Der Graf war denselben Morgen
noch nach Caen abgereist, um vom dortigen Präfekten die
Erlaubnis auszuwirken, die Leiche nach Paris schaffen zu dürfen,
wo sich das Familienbegräbnis befand. Er hatte zu seiner
Entfernung die Zeit benutzt, in welcher die Justiz ihr Amt
mit jener kalten, für den Verzweifelnden so schmerzlichen
Förmlichkeit verwaltete.

Einer seiner Freunde empfing und führte uns in das Zimmer
der Gräfin. Kaum konnte ich mich aufrecht halten; die Füße
zitterten unter mir, mein Herz schlug heftig; ich mußte bleich
sein, wie das Opfer des Todes, welches uns erwartete. Wir traten
in das Zimmer, das noch ganz mit dem Geruche des Lebens
erfüllt war. Ich warf bestürzt den scheuen Blick umher, und
bemerkte auf einem Bette eine menschliche Gestalt, welche
das über sie gedeckte Tuch deutlich verriet. Jetzt schwand all'
mein Mut. Ich lehnte mich an die Türe, während der Arzt



 
 
 

mit jener Ruhe, jener unbegreiflichen Gefühllosigkeit, welche
die Gewohnheit endlich mit sich bringt, auf das Bett zuschritt.
Er hob das Tuch auf, welches den Leichnam bedeckte, und
entblößte den Kopf. – Ich glaubte, noch zu träumen oder mich
im Reiche der Zauberei zu befinden. – Der auf dem Bette
ausgestreckte Leichnam war nicht der der Gräfin von Beuzeval!
– die ermordete Dame, deren Tod wir erweisen sollten, war nicht
Pauline!. . .



 
 
 

 
IV

 
Es war eine Dame mit blonden Haaren, blauen Augen,

weißem Teint und zierlichen Händen; sie war jung und schön,
aber es war Pauline nicht.

Die Wunde befand sich in der rechten Seite; die Kugel war
zwischen zwei Rippen durchgegangen und hatte das Herz so
durchbohrt, daß ein augenblicklicher Tod erfolgt sein mußte.
Alles dieß war ein so sonderbares Geheimnis, daß ich mich
ganz darin verlor. Ich wußte nicht, auf wen ich meinen Verdacht
richten sollte, aber so viel stand fest, daß diese Frau, welche ihr
Gemahl für tod erklärte, nicht Pauline war und man unter deren
Namen eine Fremde begraben wollte.

Ich weiß nicht, was ich eigentlich bei der ganzen chirurgischen
Operation nützte, eben so wenig, was ich unter das Protokoll
schrieb. Zum Glück schien der Arzt von Dives seine
Überlegenheit über einen Studierenden und den Vorrang der
Provinz gegen Paris beweisen zu wollen. Er versah alle Geschäfte
allein und verlangte von mir nichts, als die Unterzeichnung. Die
Operation dauerte beinahe zwei Stunden. Nachher begaben wir
uns in den Speisesaal, wo einige Erfrischungen für uns bereit
standen. Während meine Gefährten der höflichen Einladung
entsprachen, und sich zu Tische setzten, lehnte ich mich an das
Kreuz eines Fensters, welches die Aussicht in's Freie gewährte.
Eine Viertelstunde mochte ich so gestanden haben, als ein Reiter,



 
 
 

mit Staub bedeckt, im Galopp in den Hof Jagde, vom Pferde
sprang, und, ohne sich darum zu kümmern, ob Jemand da
wäre, der es in Empfang nähme, nach der Treppe eilte. – Eine
Überraschung folgte bei mir der andern; dieser Mann, den ich
nur halb gesehen hatte, wurde, obgleich er die Kleider gewechselt
hatte, doch augenblicklich von mir erkannt. Es war derselbe,
den ich aus dem Gewölbe kommen sah, es war der Mann
mit den blauen Beinkleidern, mit dem Spaten und Jagdmesser.
Ich rief einen Bedienten zu mir und fragte ihn, wer der eben
angekommene Kavalier sei,. »Es ist unser Herr, erwiderte er
mir, der Graf von Beuzeval, der eben von Caen zurückkommt,
wohin er gereist war, um die Erlaubnis nachzusuchen, die
Leiche nach Paris bringen zu dürfen. Ich fragte ihn ferner,
ob er gesonnen sei, bald dahin aufzubrechen? »Heute noch,
antwortete er, der Wagen, welcher den Leichnam der Frau
Gräfin transportieren soll, steht bereit, und die Postpferde sind
um 5 Uhr bestellt. Beim Herausgehen aus dem Speisesaale
vernahmen wir Hammerschläge. Es war der Tischler, der den
Sarg schloß. – Alles geschah in gehöriger Ordnung, aber, wie
man sah, in großer Eile.

Ich reiste von Dives ab. Um 3 Uhr war ich in Pont l'Evêque,
um 4 Uhr in Trouville. —

Mein Entschluß für diese Nacht war gefaßt. Ich wollte
mir selbst Auskunft verschaffen und, im Fall mein Plan nicht
gelänge, den andern Tag Alles anzeigen und es dann der Polizei
überlassen, die Sache weiter zu verfolgen.



 
 
 

Das Erste, was ich demnach nach meiner Rückkehr that,
war, daß ich eine Barke mietete und zwar diesmal mit zwei
Männern, die sie leiten sollten. Dann ging ich in mein Zimmer,
steckte ein Paar gute Doppelpistolen in meinen Gürtel, knöpfte
meinen Palletot darüber, um meiner Wirtin diese schrecklichen
Vorbereitungen zu verbergen. In die Barke ließ ich eine Fackel
und ein Brecheisen bringen und stieg dann selbst, mit meiner
Flinte bewaffnet, ein, indem ich als Vorwand meines Ausflugs
den Wunsch äußerte, Möwen und Taucher schießen zu wollen.

diesmal war der Wind günstig. In weniger als 3 Stunden waren
wir auf der Höhe der Mündung der Dive. Da angekommen befahl
ich meinen Matrosen, bis zum gänzlichen Einbruch der Nacht
anzuhalten. Nachdem Alles finster war, ließ ich nach der Küste
zusteuern und landete.

Nun gab ich meinen Leuten die letzte Instruction. Sie sollten
mich in einer Felsenhöhle erwarten. Einer um den Andern
Wache halten und bereit sein, auf den ersten Wink abzureisen.
Im Fall ich vor Tagesanbruch nicht zurück wäre, sollten sie nach
Trouville eilen und dem Maire ein versiegeltes Packet übergeben.
Dieß enthielt die von mir niedergeschriebene und unterzeichnete
Anzeige, die Angabe der näheren Umstände der Expedition, die
ich zu machen im Begriff war, und die Bezeichnung des Orts,
wo man mich tot oder lebendig wieder finden würde. Nachdem
ich so meine Vorsichtsmaßregeln genommen hatte, hing ich die
Flinte über, nahm die Fackel, das Brecheisen und ein Feuerzeug
mit, um nötigen Falls Feuer anzünden zu können, und suchte



 
 
 

nun den Weg wieder zu finden, welchen ich das erste Mal
eingeschlagen hatte.

Bald erkannte ich denselben, stieg den Berg hinauf und die
ersten Strahlen des Mondes zeigten mir die Ruinen der alten
Abtei. Ich durchschritt die Vorhalle und befand mich, wie das
erste Mal, in der Kapelle.

Auch jetzt schlug mir das Herz heftig, aber mehr vor
Erwartung, als Furcht. Ich hatte Zeit gehabt, einen festen
Entschluß zu fassen, der nicht auf jene physische Aufregung,
welche uns für den Augenblick einen tollkühnen Mut einflößt,
sondern auf die moralische Reflexion gestützt war, welche
unsern Vorsatz weise, aber auch unwiderruflich macht.

Bei dem Pfeiler angekommen, an dessen Fuße ich geschlafen
hatte, stand ich einen Augen blick still, um einen Blick
auf meine Umgebung zu werfen. Außer dem fortwährenden
Rauschen, welches das Atmen des Meeres zu sein scheint, ließ
sich kein Geräusch vernehmen. Ich entschloß mich nun, nach
einer gewissen Ordnung fortzuschreiten und vorerst den Ort zu
untersuchen, wo der Graf von Beuzeval (denn ich war überzeugt,
daß dieser es war) einen Gegenstand verborgen hatte, den ich
nicht erkennen konnte. Ich ließ die Fackel und das Brecheisen
an dem Pfeiler, nahm meine Flinte von der Schulter, um zur
Vertheidigung bereit zu sein, erreichte den Korridor, schritt den
dunklen Säulengang entlang, fand den Spaten an einem der
Pfeiler lehnend und bemächtigte mich desselben. Nun verhielt
ich mich einen Augenblick still und unbeweglich, um mich



 
 
 

von meinem Alleinsein zu überzeugen, und eilte dann, den
Verwahrungsort zu erreichen. Ich hob den Grabstein auf, wie
der Graf gethan hatte, fand die Erde frisch umgestochen, legte
meine Flinte auf den Boden und stach nun mit dem Spaten in das
bereits aufgelockerte Erdreich. Schon im ersten Wurf Erde sah
ich einen Schlüssel glänzen. Ich füllte das. Loch wieder zu, legte
den Stein darauf, nahm meine Flinte vom Boden auf und lehnte
den Spaten an den Ort, wo ich ihn gefunden hatte. Dann verweilte
ich einen Augenblick an der dunkelsten Stelle, um einigermaßen
meine Gedanken zu sammeln.

Es unterlag keinem Zweifel, dieser Schlüssel öffnete die Tür,
aus welcher ich den Grafen hatten kommen sehen. Demnach
hatte ich das Brecheisen nicht nötig und ließ es hinter dem
Pfeiler. Ich nahm bloß die Fackel, nahete mich nun der gewölbten
Türe, stieg die drei Stufen hinab und versuchte, den Schlüssel
in das Schlüsselloch zu stecken. Er paßte. Als ich zum zweiten
Male herum drehte, öffnete sich der Riegel und ich trat ein. Im
Begriff, die Tür wieder zu verschließen, dachte ich daran, daß
mich ein Zufall verhindern könne, dieselbe mit dem Schlüssel
wieder zu öffnen. Ich holte deshalb das Brecheisen noch und
versteckte dasselbe tief unter der vierten und fünften Stufe dann
verschloß ich die Tür wieder und befand mich nun in der tiefsten
Finsternis. Nun zündete ich die Fackel an und erhellte so den
unterirdischen Raum.

Der Gang, in welchem ich mich befand, glich dem Eingange in
einen Keller, war 5 bis 6 Fuß breit und hatte Wände und Gewölbe



 
 
 

von Stein. Eine Treppe von 20 Stufen lag vor mir, an deren
Fuße eine abhängige Fläche immer tiefer unter der Erde fortlief.
Einige Schritte vor mir befand sich eine zweite Tür. Ich ging nach
ihr hin, legte mein Ohr an die eichenen Bohlen, hörte aber nichts;
ich trat ein, wie durch die erste, ohne sie jedoch hinter mir zu
verschließen, und befand mich nun im Grabgewölbe der Äbte.
Die Mönche wurden auf dem Friedhof begraben.

Ich blieb einen Augenblick stehen, überzeugt, daß ich mich
bald am Ziele befinden werde. Meine Maßregeln waren zwar zu
gut genommen, als daß ich etwas zu fürchten gehabt hätte, doch
wirst du mir wohl glauben, fuhr Alfred fort, daß die Örtlichkeit
nicht ohne Einfluß auf mich war. Ich legte die Hand an meine
mit Schweiß bedeckte Stirn Und blieb einen Augenblick ruhig
stehen, um mich zu sammeln. Was werde ich finden? Gewiss
einen Leichenstein, seit 3 Tagen errichtet! Plötzlich schauderte
ich zusammen; ich glaubte einen Seufzer zu hören.

Dieses Geräusch gab mir meinen ganzen Mut zurück, statt ihn
zu vermindern. Ich eilte schnell vorwärts. Aber woher war dieser
Seufzer gekommen? Während ich noch so um mich schaute,
ließ sich ein zweiter vernehmen. Ich stürzte nach der Seite
hin, woher er zu kommen schien, suchte mit meinen Augen in
jedem Grabgewölbe, ohne etwas zu bemerken als Leichensteine
mit Inschriften, die die Namen derjenigen nannten, welche
unter ihrem Schutze ruhten. Endlich beim letzten, verborgensten
und entferntesten derselben angekommen, bemerkte ich ein
weibliches Wesen, in einem Winkel sitzend, die Hände in



 
 
 

einander gefaltet, die Augen geschlossen. Neben ihr auf einem
Steine lag ein Brief, und daneben standen eine erloschene Lampe
und ein leeres Glas. War ich zu spät gekommen? War sie schon
tot? Ich suchte das Gitter mit dem Schlüssel zu öffnen, allein er
passte nicht; bei dem Geräusch, welches ich machte, öffnete, die
Frau die Augen, entfernte unter Zuckungen die Haare, welche
ihr Gesicht bedeckten und stand nach einem Augenblick aufrecht
vor mir, wie ein Gespenst. Ich stieß einen Schrei aus und den
Namen – Pauline!

Da stürzte sie hinter dem Gitter auf die Kniee nieder.
O! schrie sie, mit dem Ausdrucke der fürchterlichsten

Todesangst, befreien Sie mich aus diesem Orte! Ich habe nichts
gesehen, ich werde nichts sagen, ich schwöre es bei meiner
Mutter!

Pauline! Pauline! wiederholte ich, ihre Hände durch das Gitter
ergreifend, Sie haben nichts zu fürchten. Ich komme zu Ihrer
Hilfe, zu Ihrem Beistand, ich komme, Sie zu retten!

O! sagte sie, sich erhebend, mich zu retten – mich zu retten. . .
ja, mich zu retten. Öffnen Sie diese Tür, öffnen Sie dieselbe
schnell, denn so lange sie noch verschlossen ist, glaube ich nicht,
was Sie mir sagen. Um's Himmels willen, öffnen Sie. – Bei diesen
Worten ergriff sie das Gitter und schüttelte es mit einer Kraft,
die ich einer Frau nie zugetraut hätte.

Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, sagte ich zu ihr, ich
habe keinen Schlüssel zu dieser Türe; aber ich besitze Mittel, sie
zu öffnen; ich werde sie sogleich holen.



 
 
 

Verlassen Sie mich nicht! schrie Pauline, meinen Arm durch
das Gitter mit ungeheurer Kraft ergreifend, verlassen Sie mich
nicht, ich würde Sie sonst nicht wiedersehen!

Pauline, erwiderte ich, und beleuchtete mein Gesicht mit der
Fackel, erkennen Sie mich nicht? O! betrachten Sie mich und
sagen Sie, ob Sie dann noch glauben, daß ich Sie verlassen
könnte.

Pauline heftete ihre großen schwarzen Augen auf mich, suchte
sich einige Augenblicke zu entsinnen und rief dann plötzlich:
Alfred von Nerval!

O, haben Sie Dank! haben Sie Dank! rief ich; Sie haben mich
nicht vergessen! Ja, ich bin es, der Sie so innig liebte, der Sie
noch liebt! Mir können Sie sich anvertrauen!

, Eine plötzliche Rothe überflog ihr blasses Gesicht, – so
verschämt ist das weibliche Herz, – dann ließ sie meinen Arm
los.

Werden Sie lange abwesend sein? frug sie mich.
Fünf Minuten.
So gehen Sie, aber lassen Sie mir diese Fackel, die Finsternis

tödtet mich.
Ich reichte ihr die Fackel. Sie steckte den Arm durch das

Gitter, ergriff dieselbe und lehnte ihr Gesicht zwischen zwei
Gitterstangen, um mir mit den Augen so weit wie möglich
folgen zu können. Ich eilte nun auf dem Wege zurück, den ich
gekommen war. Bei der ersten Türe wandte ich mich um, und
sah Paulinen noch in der nämlichen Stellung unbeweglich, wie



 
 
 

eine Statue, die eine Fackel in ihrer marmornen Hand hält.
Noch fünf und zwanzig Schritte und ich fand die Treppe

und auf der vierten Stufe das Brecheisen, welches ich dort
verborgen hatte. Sogleich eilte ich zurück und fand Paulinen noch
in derselben Stellung. Sie stieß einen Schrei der Freude aus und
ich beeilte mich nun, das Gitter zu öffnen.

Das Schloß war so fest, daß ich mich vergebens bemühte. Ich
mußte es also an dem Haspen versuchen und bearbeitete nun den
Stein. Pauline leuchtete mir und nach fünf Minuten waren die
beiden Bänder des einen Türflügels losgerissen; ich zog daran
und er wich. – Pauline fiel auf die Knie. – Nun erst glaubte sie,
daß sie frei sei.

Ich überließ sie einige Augenblicke ihrem Dankgebete und
trat dann in das Gewölbe. Sogleich drehte sie sich lebhaft um,
ergriff den offenen Brief und verbarg ihn in ihrem Busen. Diese
Bewegung erinnerte mich an das leere Glas; ich ergriff es mit
Bangigkeit und auf dem Boden desselben befand sich, ungefähr
einen halben Finger hoch, eine weißliche Massen

Was war in diesem Glase? frug ich erschrocken.
Gift, erwiderte Pauline.
Und Sie haben es getrunken? rief ich entsetzt.
Wußte ich, daß Sie kommen würden? sagte Pauline, sich an

das Gitter lehnend; denn jetzt erst erinnerte sie sich, daß sie
dieses Glas ein oder zwei Stunden vor meiner Ankunft geleert
hatte.

Haben Sie Schmerzen? sprach ich.



 
 
 

Noch nicht, war die Antwort.
Ich faßte Hoffnung.
Und war das Gift lange im Glase?
Zwei Tage und zwei Nächte ungefähr, ich kann die Zeit nicht

genau bestimmen.
Ich betrachtete das Glas von Neuem. Der Niederschlag,

welcher den Boden deckte, beruhigte mich einigermaßen.
Während dieser zwei Tage und zwei Nächte hatte das Gift Zeit
gehabt, sich zu setzen. Pauline hatte nichts getrunken als Wasser,
zwar vergiftetes, aber vielleicht nicht in dem Grade, daß es tötete.

Es ist kein Augenblick zu verlieren, sagte ich zu ihr, sie auf
meinen Arm nehmend, wir müssen eiligst fliehen und Hilfe
suchen.

Ich kann gehen, erwiderte Pauline, und wand sich mit jener
heiligen Scheu von mir los, welche schon früher ihr Gesicht
rötete.

Wir machten uns nun auf den Weg nach der ersten Türe, die
wir hinter uns schlossen, erreichten die zweite, welche sich ohne
Hindernis öffnete, und befanden uns unter dem Kreuzgange. Der
Mond glänzte am Himmel. Pauline breitete ihre Arme aus und
fiel nochmals auf die Knie.

Eilen wir, eilen wir, sagte ich zu ihr, denn jede Minute
Zögerung kann verderblich sein!

Ich fühle Schmerzen, sagte sie sich erhebend.
Ein kalter Schweiß trat mir auf die Stirne, ich nahm sie auf

meinen Arm, wie ein Kind, durcheilte die Ruinen, trat aus dem



 
 
 

Kloster und lief in vollem Lauf den Berg hinab. Auf der Ebene
angekommen, sah ich in der Ferne das Feuer meiner beiden
Begleiter.

Zur See! Zur See! schrie ich in befehlendem Tone, welcher
anzeigte, daß kein Augenblick zu verlieren sei,.

Sie eilten nach der Barke und brachten dieselbe so nahe als
möglich an's Ufer. Ich trat bis an die Knie in's Wasser, sie
nahmen mir Paulinen aus den Armen und legten sie in die Barke.
Ich stürzte neben ihr nieder.

Ist der Schmerz stärker geworden?
Ja, erwiderte Pauline.
Ich empfand eine Art Verzweiflung. Keine Hilfe, kein

Gegengift. – Plötzlich dachte ich an's Meerwasser, füllte eine
auf dem Boden des Fahrzeuges liegende Muschel halb voll und
reichte sie Paulinen dar.

Trinken Sie, sprach ich zu ihr.
Sie gehorchte unwillkürlich.
Was machen Sie? rief einer der Fischer, Sie
verursachen dieser armen Dame Erbrechen.
Das wollte ich eben, nur ein Erbrechen konnte sie retten.

Nach fünf Minuten fühlte sie ein Zusammenziehen des Magens,
welches um so schmerzlicher war, da sie außer dem Gifte seit
3 Tagen nichts genossen hatte. Aber nach diesem Paroxysmus
fühlte sie sich erleichtert; ich reichte ihr nun ein Glas frisches
süßes Wasser, welches sie mit Begierde trank. Bald verminderten
sich die schmerzen, es folgte ihnen eine außerordentliche



 
 
 

Mattigkeit. Wir bereiteten nun auf dem Boden der Barke aus
den Kleidern der Fischer und meinem Palletot ein Lager. Pauline
legte sich, gehorsam wie ein Kind, auf dasselbe nieder und
beinahe in demselben Augenblicke schlössen sich ihre Augen.
Ich horchte auf ihren Atem; er war schnell, doch regelmäßig: sie
war gerettet.

Eilen wir nun, sagte ich zu meinen Matrosen,, so schnell wie
möglich nach Trouville. Nach unserer Ankunft erhaltet ihr von
mir 25 Louisd'or.

Sogleich ergriffen die braven Schiffer die Ruder, indem sie
das Segel für unzulänglich hielten, und die Barke flog über das
Meer dahin, wie ein Seevogel, der sich verspätet hat.



 
 
 

 
V

 
Pauline öffnete erst die Augen wieder, als wir in den Hafen

einfuhren. Ihre erste Bewegung war die des Schreckens. Sie
glaubte einen beruhigenden Traum gehabt zu haben und streckte
die Arme aus, als wolle sie sich überzeugen, daß sie nicht mehr
die Mauern des Gewölbes berühre; dann sah sie sich unruhig um.

Wo führen Sie mich hin? frug sie.
Beruhigen Sie sich, antwortete ich ihr, die Häuser, welche

Sie da vor sich sehen, gehören zu einem armen Dorfe, und die
Bewohner desselben sind zu beschäftigt, als daß sie neugierig
sein könnten. Sie werden da unerkannt bleiben, so lange es Ihnen
gefällt. Wollen Sie jedoch von hier abreisen, so sagen Sie mir:
wohin und Morgen, diese Nacht noch, ja in diesem Augenblicke
reise ich mit Ihnen weiter, begleite Sie, bin Ihr Führer.

Auch außerhalb Frankreich?
Ueberall, wohin es auch sein mag.
Ich danke Ihnen, sagte Sie, lassen Sie mich nur eine Stunde

darüber nachdenken. Ich will versuchen, meine Gedanken zu
sammeln, denn in diesem Augenblicke ist mir der Kopf wüste
und das Herz gebrochen; alle meine Kraft ist während der letzten
zwei Tage und zwei Nächte geschwunden und ich fühle in
meinem Geiste eine Verwirrung, welche an Wahnsinn grenzt.

Ich stehe ganz zu Ihren Diensten; wenn Sie mich sprechen
wollen, so lassen Sie mich rufen. Sie gab mir ein Zeichen des



 
 
 

Dankes, und in dem selben Augenblicke erreichten wir das
Wirtshaus.

Sogleich ließ ich ihr ein Zimmer in Stand setzen, und zwar
in einem Theile des Hauses, entfernt von dem, welchen ich
bewohnte, um in keiner Weise Paulinens Zartgefühl zu verletzen.
Dann empfahl ich meiner Wirtin, ihr vor der Hand keine andere
Speise als schwache Bouillon zu reichen, da jede andere Nahrung
bei dem Zustande der Schwäche und Erregung, in welchem
sich der Magen der Kranken befand, jedenfalls nachtheilig sein
mußte, und zog mich in mein Zimmer zurück.

Hier konnte ich mich endlich dem Gefühle der Freude,
welches mich erfüllte, aber in Paulinens Gegenwart nicht
laut werden lassen durfte, ganz überlassen. Pauline, die ich
noch liebte und deren Andenken, trotz, einer Trennung von
zwei Jahren, stets lebhaft in meinem Herzen fortgelebt hatte,
Paulinen hatte ich gerettet; sie verdankte mir ihr Leben.
Ich bewunderte die verborgenen Wege und die verschiedenen
Verknüpfungen des Zufalls oder der Vorsehung, durch welche
ich zu diesem Ziele geführt worden war. Ein tödlicher Schauer
rieselte plötzlich durch meine Glieder, wenn ich bedachte, daß,
wenn nur einer dieser glücklichen Umstände nicht gewesen
wäre, wenn nur eins dieser Ereignisse, welche den leitenden
Faden durch dieses Labyrinth bildeten, sich nicht zugetragen
hätte, in dieser Stunde Pauline vielleicht, eingesperrt in das
Grabgewölbe, die Hände im Todeskampfe durch Gift oder
Hunger rang, während ich in meiner Unwissenheit vielleicht



 
 
 

mit etwas Unbedeutendem beschäftigt, vielleicht dem Vergnügen
nachgehend, sie dahinsterben ließ, ohne daß eine Ahnung, ein
Vorgefühl, eine innere Stimme mir gesagt hätte: sie stirbt, rette
sie!. . . Ein solcher Gedanke ist schrecklich, und die Furcht
der Überlegung ist die schrecklichste! Doch auf der andern
Seite ist sie auch das Tröstlichste; denn nachdem sie uns die
Quellen des Zweifels hat erschöpfen lassen, führt sie uns zu
dem Glauben zurück, welcher die Welt den Händen des blinden
Zufalls entreißt, um sie in die der göttlichen Vorsehung zu legen.

So verbrachte ich eine Stunde und ich schwöre Dir zu, fuhr
Alfred fort, daß kein unreiner Gedanke in meine Seele kam.
Ich war glücklich, ich war stolz, sie gerettet zu haben; diese
Handlung trug ihre Belohnung in sich und verlangte keine
andere. Das Glück, sie vollbracht zu haben, war mir genug! –
Nach einer Stunde ließ sie mich rufen. Ich erhob mich schnell,
um nach ihrem Zimmer zu eilen, allein, vor der Türe angelangt,
verließen mich die Kräfte und ich war genötigt, mich einen
Augenblick an die Wand zu lehnen. Das Hausmädchen mußte
erst zurückkommen, um mich nochmals einzuladen, bevor ich
meine Kraft wieder sammeln konnte.

Sie hatte sich auf das Bett geworfen, ohne sich zu entkleiden.
Ich näherte mich ihr, mit dem Scheine der größten Ruhe; sie
reichte mir die Hand.

Noch habe ich Ihnen nicht gedankt, sprach sie: ich muß mich
mit der Unmöglichkeit entschuldigen, Worte zu finden, die dem
Ihnen schuldigen Danke nur einigermaßen entsprechend sind. –



 
 
 

Denken Sie an den Schrecken und die Angst einer Frau, in der
Lage, in welcher Sie mich finden, und verzeihen Sie mir.

Hören Sie mich, Madame, erwiderte ich, meine Bewegung
verbergend und glauben Sie, was ich Ihnen sagen werde. Es giebt
so unerwartete, so sonderbare Lagen, die von allen gewöhnlichen
Formen, von allen konventionellen Vorbereitungen freisprechen.
Gott hat mich zu Ihnen geführt und ich danke ihm dafür. Doch
ist meine Sendung noch nicht vollbracht; ich hoffe Sie werden
meiner noch weiter bedürfen. Hören Sie also und überlegen Sie
jedes meiner Worte.

Ich bin frei. . . ich bin reich. . . Nichts bindet mich an einen
Ort mehr, als an den andern. Ich war im Begriffe, zu reisen und
ohne irgend einen Zweck nach England zu gehen. Ich kann also
meinen Reiseplan ändern und mich nach dem Teile der Welt
begeben, nach welchem mich der Zufall treiben will. Vielleicht
wollen Sie Frankreich verlassen? Ich weiß es nicht, frage auch
nach keinem Ihrer Geheimnisse und warte nur auf ein Zeichen
von Ihnen, um Ihre Wünsche erraten zu können. Sei es aber, daß
Sie in Frankreich bleiben, sei es, daß Sie es verlassen wollen, so
disponieren Sie über mich, wie über einen Freund, einen Bruder.
Befehlen Sie, daß ich Sie begleiten oder Ihnen von ferne folgen
soll. Machen Sie aus mir einen Ihnen ganz ergebenen Beschützer,
oder befehlen Sie, daß ich die Miene annehme, Sie nicht zu
kennen, ich werde im Augenblicke gehorchen und zwar, glauben
Sie es mir, ohne Rückhalt, ohne selbstische Hoffnung, ohne böse
Absicht. Und nun, wie schon gesagt, vergessen Sie Ihr Alter,



 
 
 

vergessen Sie das meinige, oder betrachten Sie mich als Bruder.
Ich danke Ihnen, sprach die Gräfin mit tiefbewegter Stimme.

Ich nehme Ihr Anerbieten mit dem Vertrauen an, welches Ihre
Biederkeit verdient. Ich vertraue mich ganz Ihrer Ehre an, denn
ich habe Niemand auf der Welt, als Sie. Sie allein wissen, daß
ich lebe.

Ja, Sie haben mit Recht vorausgesetzt, daß ich Frankreich
verlassen muß. Sie gehen nach England und werden mich dorthin
mitnehmen. Doch kann ich dort nicht allein und ohne Familie
erscheinen. Sie haben mir den Namen Schwester angeboten und
ich werde nun vor aller Welt Fräulein von Nerval sein.

O.' wie glücklich bin ich! rief ich aus. Die Gräfin gab mir ein
Zeichen, sie weiter zu hören.

Ich verlange vielleicht mehr von Ihnen, als Sie glauben, fuhr
Sie fort; auch ich war reich, allein die Toten besitzen nichts.

Aber ich bin es, mein ganzes Vermögen . . .
Sie verstehen mich nicht, sagte sie, und machen mich erröten,

indem Sie meine Rede unterbrechen.
O! verzeihen Sie!
Ich werde Fräulein von Nerval sein, eine Tochter Ihres Vaters,

wenn Sie wollen, . eine Waise, die man Ihnen anvertraut hat.
Sie müssen Empfehlungsbriefe haben und werden mich also als
Lehrerin in irgend einer Pensionsanstalt unterzubringen suchen.
Ich spreche englisch und italienisch wie meine Muttersprache,
ich habe gute Kenntnisse in der Musik, wenigstens hat man mir
es sonst gesagt, und werde also Unterricht in der Musik und in



 
 
 

Sprachen geben.
Aber das ist unmöglich, rief ich aus.
Das sind meine Bedingungen, erwiderte die Gräfin,

verweigern Sie mir dieselben, mein Herr, oder nimmst du
dieselben an, mein Bruder?

O! Alles, was Sie wollen, Alles, Alles, Alles!
Nun wohl, so ist keine Zeit zu verlieren. Wir müssen morgen

abreisen. Ist dies möglich?
Gewiß!
Aber ein Pass?
Ich habe den meinigen.
Auf den Namen des Herrn von Nerval ausgestellt?
Ich werde hinzufügen »und seine Schwester
Sie wollen ein Falsum begehen?
Ein ganz unschuldiges. Wollen Sie lieber, daß ich nach Paris

schreibe und einen zweiten Paß kommen lasse? . . . .
Nein, nein, das würde zu viel Zeit rauben. —
Von wo reisen wir ab?
Von Havre.
Auf welche Weise?
Mit dem Packetboote, wenn es Ihnen beliebt.
Und wenn?
Wenn es Ihnen gefällig ist.
Können wir sogleich?
Fühlen Sie sich nicht zu schwach?
Sie erinnern sich, ich bin stark. Sobald Sie zur Reise bereit



 
 
 

sind, werden Sie auch mich bereit finden.
In zwei Stunden.
Sehr wohl. Adieu, Bruder.
Adieu, Madame.
Ach, rief die Gräfin lächelnd, schon verstoßen Sie gegen

unsere Übereinkunft.
Lassen Sie mir Zeit, mich an einen Namen zu gewöhnen, der

so süß für mich ist.
Hat es mir denn so viel Mühe gekostet? O! Sie . . . . rief ich,

brach aber ab, weil ich fühlte, daß ich zu viel sagen würde. In
zwei Stunden, fuhr ich fort, wird, nach Ihrem Wunsche, Alles
bereit sein, verneigte mich dann und ging.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, seit ich mich
ihr als Bruder angeboten hatte und schon fühlte ich
alle Schwierigkeiten, die für mich aus diesem Verhältnisse
entspringen würden. Der Adoptivbruder einer jungen schönen
Dame zu sein, ist schon eine schwierige Sache, allem, wenn man
diese Dame schon geliebt hat, wenn man sie verloren hat und
dann einsam und verlassen wieder findet, ohne andern Schutz,
als den, welchen man ihr gewährt; wenn das Glück, das man
nie erwartet hätte, das man wie einen Traum betrachtet, so
nahe ist, daß man bloß die Hand auszustrecken braucht, um
es zu ergreifen, dann ist es trotz aller Entschlüsse, trotz des
gegebenen Wortes unmöglich, das Feuer, welches in unserem
Herzen glimmt, zu verbergen, und es entsprühen stets einzelne
Funken entweder durch die Augen oder durch den Mund.



 
 
 

Ich fand meine Schiffer beim Essen und Trinken und eröffnete
ihnen mein neues Vorhaben, während der Nacht nach Havre
zu reisen, um zur Zeit der Abfahrt des Packetbootes dort
einzutreffen. In dem Fahrzeuge, welches uns hierher gebracht
hatte, wollten sie jedoch die Fahrt nicht unternehmen. Sie
verlangten eine Stunde Zeit, um ein anderes in Stand zu setzen.
Wir wurden bald des Handels einig, oder sie überließen es
vielmehr meiner Freigebigkeit, sie für ihre Mühe zu belohnen.
Ich fügte zu den 25 Louisd'or, die sie bereits empfangen hatten,
noch fünf hinzu, und für diesen Preis hätten sie mich nach
Amerika gefahren.
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