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Gustave Flaubert
Madame Bovary

Teil 1

Kapitel 1

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite
ein »Neuer«, in gewohnlichem Anzuge. Der Pedell hinter den
beiden, Schulstubengerit in den Hénden. Alle Schiiler erhoben
sich von ihren Plidtzen, wobei man so tat, als sei man aus seinen
Studien aufgescheucht worden. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf
wandte er sich zu dem die Aufsicht fiihrenden Lehrer.

»Herr Roger!« lispelte er. »Diesen neuen Zogling hier
empfehle ich Ihnen besonders. Er kommt zunichst in die Quinta.
Bei 16blichem Flei3 und Betragen wird er aber in die Quarta
versetzt, in die er seinem Alter nach gehort.«

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tiire stehen.
Man konnte ihn nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er ein
Bauernjunge, so ungefihr fiinfzehn Jahre alt und groBer als alle
andern. Die Haare trug er mit Simpelfransen in die Stirn hinein,
wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er gar nicht dumm aus, nur



war er hochst verlegen. So schmichtig er war, beengte ihn sein
griiner Tuchrock mit schwarzen Knopfen doch sichtlich, und
durch den Schlitz in den Armelaufschligen schimmerten rote
Handgelenke hervor, die zweifellos die freie Luft gewohnt waren.
Er hatte gelbbraune, durch die Tréiger tibermifig hochgezogene
Hosen an und blaue Striimpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht
gewichst und mit Négeln beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling
horte aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobei er
es nicht einmal wagte, die Beine iibereinander zu schlagen noch
den Ellenbogen aufzustiitzen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke
lautete,

mufte ihn der Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich
den andern anschlof.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das
Unterrichtszimmer die Miitzen wegzuschleudern, um die Hiande
frei zu bekommen. Es kam darauf an, seine Miitze gleich von
der Tiir aus unter die richtige Bank zu facken [FuBinote], wobei
sie unter einer tiichtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das war
so Schuljungenart.

Sei es nun, dal ithm dieses Verfahren entgangen war oder
daB} er nicht gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und
gut: als das Gebet zu Ende war, hatte der Neuling seine
Miitze noch immer vor sich auf den Knien. Das war ein
wahrer Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr
erinnerten an eine Barenmiitze, andre an eine Tschapka, wieder



andre an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollnes
Kippi, mit einem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren
stumme HéBlichkeit tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines
Blodsinnigen. Sie war eiformig, und Fischbeinstidbchen verliehen
ihr den inneren Halt; zu unterst sah man drei runde Wiilste,
dariiber (voneinander durch ein rotes Band getrennt) Rauten
aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art Sack, den
ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei
kronte und von dem herab an einem ziemlich diinnen Faden eine
kleine goldne Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was
man am Glanze des Schirmes erkennen konnte.

»Steh auf!« befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban,
und die ganze Klasse fing an zu kichern. Er biickte sich,
das Miitzenungetiim aufzuheben. Ein Nachbar stie mit dem
Ellenbogen daran, so dal es wiederum zu Boden fiel. Ein
abermaliges Sich-darnach-biicken.

»Leg doch deinen Helm weg!« sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Geldchter der Schiiler brachte den armen
Jungen ginzlich aus der Fassung, und nun wulite er gleich gar
nicht, ob er seinen »Helm« in der Hand behalten oder auf dem
Boden liegen lassen oder aufsetzen sollte. Er nahm Platz und
legte die Miitze iiber seine Knie.

»Steh auf!« wiederholte der Lehrer, »und sag mir deinen
Namen!«

Der Neuling stotterte einen unverstindlichen Namen her.



»Noch mal!«

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem
Gelichter der Klasse iibertont.

»Lauter!« rief der Lehrer. »Lauter!«

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, ri3 den
Mund weit auf und gab mit voller Lungenkraft, als ob er
jemanden rufen wollte, das Wort von sich: »Kabovary!«

Hollenldrm erhob sich und wurde immer stirker; dazwischen
gellten Rufe. Man briillte, heulte, grolte wieder und wieder:
»Kabovary! Kabovary!« Nach und nach verlor sich der Spektakel
in vereinzeltes Brummen, kam miihsam zur Ruhe, lebte aber in
den Bankreihen heimlich weiter, um da und dort plotzlich als
halbersticktes Gekicher wieder aufzukommen, wie eine Rakete,
die im Verloschen immer wieder noch ein paar Funken spriiht.

Wihrenddem ward unter einem Hagel von Strafarbeiten die
Ordnung in der Klasse allmihlich wiedergewonnen, und es
gelang dem Lehrer, den Namen »Karl Bovary« festzustellen,
nachdem er sich ihn hatte diktieren, buchstabieren und dann
noch einmal im ganzen wiederholen lassen. Alsdann befahl
er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht vor dem
Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl ausfiihren, aber
kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen
blieb.

»Was suchst du?« fragte der Lehrer.

»Meine Mii...«, sagte er schiichtern, indem er mit scheuen
Blicken Umschau hielt.



»Filinfhundert Verse die ganze Klasse!«

Wie das Quos ego bindigte die Stimme, die diese Worte
wiitend ausrief, einen neuen Sturm im Entstehen.

»Ich bitte mir Ruhe aus!« fuhr der emporte Schulmeister
fort, wihrend er sich mit seinem Taschentuche den Schweif3 von
der Stirne trocknete. »Und du, du Rekrut du, du schreibst mir
zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus sum!« Sein Zorn lie} nach.
»Na, und deine Miitze wirst du schon wiederfinden. Die har dir
niemand gestohlen. «

Alles ward wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den
Heften, und der Neuling verharrte zwei Stunden lang in
musterhafter Haltung, obgleich ihm von Zeit zu Zeit mit einem
Federhalter abgeschwuppte kleine Papierkugeln ins Gesicht
flogen. Erwischte sich jedesmal mit der Hand ab, ohne sich
weiter zu bewegen noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner
aus seinem Pult, brachte seine Habseligkeiten in Ordnung
und liniierte sich sorgsam sein Schreibpapier. Die andern
beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete; er schlug alle
Worter im Worterbuche nach und gab sich viel Miihe. Zweifellos
verdankte er es dem groBen Fleile, den er an den Tag legte, daf3
man ihn nicht in der Quinta zuriickbehielt; denn wenn er auch
die Regeln ganz leidlich wulte, so verstand er sich doch nicht
gewandt auszudriicken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte
thm kaum ein bilchen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit
war er von seinen Eltern so spit wie nur moglich auf das



Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.;
er hatte sich um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden
kommen lassen, worauf er den Abschied nehmen mufite. Er
setzte nunmehr seine korperlichen Vorziige in bare Miinze
um und ergatterte sich im Handumdrehen eine Mitgift von
sechzigtausend Franken, die ithm in der Person der Tochter
eines Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Médchen hatte sich
in den hiibschen Mann verliebt. Er war ein Schwerenoter und
Prahlhans, der sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und
Backenbart trug, die Hénde voller Ringe hatte und in seiner
Kleidung auffillige Farben liebte. Neben seinem Haudegentum
besall er das gewandte Getue eines Ellenreiters. Sobald er
verheiratet war, begann er zwei, drei Jahre auf Kosten seiner
Frau zu leben, al und trank gut, schlief bis in den halben Tag
hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte
er sehr spit heimzukommen, nachdem er sich in Kaffeehidusern
herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur
wenig hinterlie, war Bovary emport dariiber. Er tibernahm die
Fabrik, bii3te aber Geld dabei ein, und so zog er sich schlieflich
auf das Land zuriick, wovon er sich goldne Berge ertriumte.
Aber er verstand von der Landwirtschaft auch nicht mehr als von
der Hutmacherei, ritt lieber spazieren, als daf er seine Pferde zur
Arbeit einspannen lieB3, trank seinen Apfelwein flaschenweise
selber, anstatt ihn in Fissern zu verkaufen, lie3 das fetteste
Gefliigel in den eignen Magen gelangen und schmierte sich mit



dem Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege
sah er zu guter Letzt ein, daf} es am tunlichsten fiir ihn sei, sich
in keinerlei Geschifte mehr einzulassen.

Fiir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in
einem Dorfe im Grenzgebiete von Caux und der Pikardie
ein Grundstiick, halb Bauernhof, halb Herrenhaus. Dahin zog
er sich zuriick fiinfundvierzig Jahre alt, mit Gott und der
Welt zerfallen, gallig und miligiinstig zu jedermann. Von den
Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fiir sich
hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ihn gewesen. Aber
unter tausend Demiitigungen starb ihre Liebe doch rettungslos.

Ehedem heiter, mitteilsam und herzlich, war sie allméahlich
(just wie sich abgestandner Wein zu Essig wandelt) miirrisch,
zinkisch und nervos geworden. Ohne zu klagen, hatte sie viel
gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ithr Mann hinter allen
Dorfdirnen her war und abends miide und nach Fusel stinkend
aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Haus kam. Ihr Stolz
hatte sich zunichst michtig geregt, aber schlieBlich schwieg
sie, wiirgte ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter
und beherrschte sich bis zu ihrem letzten Stiindlein. Sie war
unabldssig titig und immer auf dem Posten. Sie war es, die zu
den Anwilten und Behorden ging. Sie wulite, wenn Wechsel
fallig waren; sie erwirkte ihre Verldngerung. Sie machte alle
Hausarbeiten, nihte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und
fiihrte die Biicher, wihrend der Herr und Gebieter sich um nichts



kiimmerte, aus seinem Zustande griesgramlicher Schléfrigkeit
nicht herauskam und sich hochstens dazu ermannte, seiner Frau
garstige Dinge zu sagen. Meist hockte er am Kamin, qualmte und
spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, muflte es einer Amme gegeben
werden; und als es wieder zu Hause war, wurde das schwichliche
Geschopf grenzenlos verwohnt. Die Mutter ndhrte es mit
Zuckerzeug. Der Vater lief es barfull herumlaufen und meinte
hochst weise obendrein, der Kleine konne eigentlich ganz
nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu
den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes
minnliches Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem
er seinen Sohn zu modeln sich Miihe gab. Er sollte rauh
angefal3t werden wie ein junger Spartaner, damit er sich tiichtig
abhirte. Er muB3te in einem ungeheizten Zimmer schlafen, einen
ordentlichen Schluck Rum vertragen und auf den »kirchlichen
Klimbim« schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger
Natur und widerstrebte allen diesen Bemiihungen. Die Mutter
schleppte ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren
aus und erzidhlte ihm Mairchen; sie unterhielt sich mit ihm in
endlosen Selbstgesprichen, die von schwermiitiger Frohlichkeit
und wortreicher Zirtlichkeit iiberquollen. In ihrer Verlassenheit
pflanzte sie in das Herz ihres Jungen alle ihre eigenen unerfiillten
und verlorenen Sehnsiichte. Im Traume sah sie ithn erwachsen,
hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim Straen- und
Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ihn Lesen und



brachte ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besaB3, das Singen
von ein paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Dingen
nicht viel hielt, bemerkte zu alledem, es sei blofl schade um die
Miihe; sie hitten doch niemals die Mittel, den Jungen auf eine
hohere Schule zu schicken oder ihm ein Amt oder ein Geschéft
zu kaufen. Zu was auch? Dem Kecken gehore die Welt! Frau
Bovary schwieg still, und der Kleine trieb sich im Dorfe herum.
Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die Krihen auf,
schmauste Beeren an den Rainen, hiitete mit einer Gerte die
Truthihne und durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete,
spielte er unter dem Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und
an den Feiertagen bestiirmte er den Kirchendiener, die Glocken
lduten zu diirfen. Dann hiingte er sich mit seinem ganzen Gewicht
an den Strang der groBBen Glocke und lief sich mit emporziehen.
So wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Felde, bekam kriftige
Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter
durch, da er endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam
Unterricht beim Pfarrer, aber die Stunden waren so kurz und so
unregelmiBig, da} sie nicht viel Erfolg hatten. Sie fanden statt,
wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu tun hatte, in der
Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen zwischen den
Taufen und Begribnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte
auszugehen, lie3 der Pfarrer seinen Schiiler nach dem Ave-
Maria zu sich holen. Die beiden salen dann oben im Stiibchen.
Miicken und Nachtfalter tanzten um die Kerze; aber es war so



warm drin, da3 der Junge schlédfrig wurde, und es dauerte nicht
lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die Héinde iiber dem
Schmerbauche gefaltet. Es kam auch vor, daf} der Seelensorger
auf dem Heimwege von irgendeinem Kranken in der Umgegend,
dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen Vagabunden
im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine
viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit, ihn
im Schatten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen.
Entweder war es der Regen, der den Unterricht storte, oder
irgendein Bekannter, der voriiberging. Ubrigens war der Lehrer
durchweg mit seinem Schiiler zufrieden, ja er meinte sogar, der
»junge Mann« habe ein gar treffliches Gedéchtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary ward energisch,
und ihr Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil er sich
selber schamte, wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man
wollte nur noch ein Jahr warten; der Junge sollte erst gefirmelt
werden.

Dariiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber
wurde Karl wirklich auf das Gymnasium nach Rouen geschickt.
Sein Vater brachte ihn selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich
kaum noch deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich
phlegmatischer Junge, der in der Freizeit wie ein Kind
spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte, wihrend des
Unterrichts aufmerksam dasaB3, im Schlafsaal vorschriftsmifBig
schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein



Verkehr auBlerhalb der Schule war ein EisengroBhéndler in
der Handschuhmachergasse, der aller vier Wochen einmal mit
thm ausging, an Sonntagen nach Ladenschluf}. Er lief mit ihm
am Hafen spazieren, zeigte ihm die Schiffe und brachte ihn
abends um sieben Uhr vor dem Abendessen wieder in das
Gymnasium. Jeden Donnerstag abend schrieb Karl mit roter
Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit
drei Oblaten zuklebte. Hernach vertiefte er sich wieder in
seine Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von
Barthelemys »Reise des jungen Anacharsis«, das im Arbeitssaal
herumlag. Bei Ausfliigen plauderte er mit dem Pedell, der
ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleil} gelang es ihm, sich immer in der Mitte der
Klasse zu halten; einmal errang er sich sogar einen Preis in der
Naturkunde. Aber gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen
ihn seine Eltern vom Gymnasium fort und lieBen ihn Medizin
studieren. Sie waren der festen Zuversicht, daf} er sich bis zum
Staatsexamen schon durchwiirgen wiirde.

Die Mutter mietete thm ein Stiibchen, vier Stock hoch,
nach der Eau-de-Robec zu gelegen, im Hause eines Firbers,
eines alten Bekannten von ihr. Sie traf Vereinbarungen iiber
die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein paar Mdbelstiicke,
einen Tisch und zwei Stiihle, wozu sie von zu Hause noch eine
Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen lie3. Des weiteren kaufte
sie ein Kanonenofchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit
ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage darnach reiste



sie wieder heim, nachdem sie ihn tausend-und abertausendmal
ermahnt hatte, ja hiibsch fleilig und solid zu bleiben, sintemal
er nun ganz allein auf sich selbst angewiesen sei.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen
Brette der medizinischen Hochschule vergingen dem
neubackenen Studenten Augen und Ohren. Er las da von
anatomischen und pathologischen Kursen, von Kollegien iiber
Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik, Therapeutik und
Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen Ubungen
usw. Alle diese vielen Namen, iiber deren Herkunft er sich nicht
einmal klar war, standen so recht vor ihm wie geheimnisvolle
Pforten in das Heiligtum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den
Vorlesungen war, er begriff nichts. Um so mehr biiffelte er. Er
schrieb fleiBig nach, versaumte kein Kolleg und fehlte in keiner
Ubung. Er erfiillte sein tigliches Arbeitspensum wie ein Gaul im
Hippodrom, der in einem fort den Hufschlag hintrottet, ohne zu
wissen, was fiir ein Geschift er eigentlich verrichtet.

Zu seiner pekunidren Unterstiitzung schickte ihm seine
Mutter allwochentlich durch den Botenmann ein Stiick
Kalbsbraten. Das war sein Friihstiick, wenn er aus dem
Krankenhause auf einen Husch nach Hause kam. Sich erst
hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er muflte alsbald
wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch
eine Unmenge von StraBen hindurch. Abends nahm er an der
kargen Hauptmahlzeit seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging er



hinauf in seine Stube und setzte sich an seine Lehrbiicher, oft
in nassen Kleidern, die ihm dann am Leibe bei der Rotglut des
kleinen Ofens zu dampfen begannen.

An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gassen leer
wurden und die Dienstmiddchen vor den Haustiiren Ball spielten,
offnete er sein Fenster und sah hinaus. Unten floB der Flufl
voriiber, der aus diesem Viertel von Rouen ein hidflliches Klein-
Venedig machte. Seine gelben, violett und blau schimmernden
Wasser krochen trig zu den Wehren und Briicken. Arbeiter
kauerten am Ufer und wuschen sich die Arme in der Flut. An
Stangen, die aus Speichergiebeln lang hervorragten, trockneten
Biindel von Baumwolle in der Luft. Gegeniiber, hinter den
Dichern, leuchtete der weite klare Himmel mit der sinkenden
roten Sonne. Wie herrlich mufite es da draufen im Freien sein!
Und dort im Buchenwald wie frisch! Karl holte tief Atem, um
den kostlichen Duft der Felder einzusaugen, der doch gar nicht
bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmichtig aus. Sein Gesicht
bekam einen leidvollen Zug, der es beinahe interessant machte.
Er ward tridge, was gar nicht zu verwundern war, und seinen
guten Vorsitzen mehr und mehr untreu. Heute versdumte er die
Klinik, morgen ein Kolleg, und allméhlich fand er Genuf§ am
Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er wurde Stammgast in
einer Winkelkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle
Abende in einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den
beinernen Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das



diinkte 1thn der hochste Grad von Freiheit zu sein, und das stiarkte
ihm sein SelbstbewuBtsein. Es war ihm das so etwas wie der
Anfang eines weltménnischen Lebens, dieses Kosten verbotener
Freuden. Wenn er hinkam, legte er seine Hand mit geradezu
sinnlichem Vergniigen auf die Tiirklinke. Eine Menge Dinge, die
bis dahin in ihm unterdriickt worden waren, gewannen nunmehr
Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer auswendig, die er
gelegentlich zum besten gab. Béranger, der Freiheitssdnger,
begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu guter
Letzt entdeckte er die Liebe. Dank diesen Vorbereitungen fiel er
im medizinischen Staatseramen glédnzend durch.

Man erwartete thn am namlichen Abend zu Haus, wo sein
Erfolg bei einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte
sich zu Fu} auf den Weg und erreichte gegen Abend seine
Heimat. Dort lie3 er seine Mutter an den Dorfeingang bitten und
beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob den Miflerfolg
der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe und richtete
ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot
zu bringen. Erst volle fiinf Jahre darnach erfuhr Herr Bovary die
Wabhrheit. Da war die Geschichte verjdhrt, und so fiigte er sich
drein. Ubrigens hiitte er es niemals zugegeben, daB sein leiblicher
Sohn ein Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete
sich hartnickigst auf eine nochmalige Priifung vor. Alles, was
er gefragt werden konnte, lernte er einfach auswendig. In der
Tat bestand er das Examen nunmehr mit einer ziemlich guten



Note. Seine Mutter erlebte einen Freudentag. Es fand ein groBes
Festmahl statt.

Wo sollte er seine drztliche Praxis nun ausiiben? In Tostes.
Dort gab es nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary
wartete schon lange auf sein Hinscheiden, und kaum hatte der
alte Herr das Zeitliche gesegnet, da lie3 sich Karl Bovary auch
bereits als sein Nachfolger daselbst nieder.

Aber nicht genug, dall die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn
Medizin studieren lassen und ithm eine Praxis ausfindig gemacht
hatte: nun muflite er auch eine Frau haben. Selbige fand sie
in der Witwe des Gerichtsvollziehers von Dieppe, die neben
fiinfundvierzig Jahrlein zwolfhundert Franken Rente ihr eigen
nannte. Obgleich sie hiBlich war, diirr wie eine Hopfenstange
und im Gesicht so viel Pickel wie ein Kirschbaum Bliiten
hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an Bewerbern.
Um zu ihrem Ziele zu gelangen, muflite Mutter Bovary erst
alle diese Nebenbuhler aus dem Felde schlagen, was sie sehr
geschickt fertig brachte. Sie triumphierte sogar iiber einen
Fleischermeister, dessen Anwartschaft durch die Geistlichkeit
unterstiitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich
dadurch giinstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie pekuniér
unabhingiger zu werden. Aber Heloise nahm die Ziigel in ihre
Hiénde. Sie drillte ihm ein, was er vor den Leuten zu sagen
habe und was nicht. Alle Freitage wurde gefastet. Er durfte
sich nur nach ithrem Geschmacke kleiden, und die Patienten,



die nicht bezahlten, muflte er auf ihren Befehl hin kujonieren.
Sie erbrach seine Briefe, {iberwachte jeden Schritt, den er tat,
und horchte an der Tiire, wenn weibliche Wesen in seiner
Sprechstunde waren. Jeden Morgen muflte sie ihre Schokolade
haben, und die Riicksichten, die sie erheischte, nahmen kein
Ende. Unaufhorlich klagte sie tiber Migridne, Brustschmerzen
oder Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch den Hausflur
liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswirts, dann fand
sie die Einsamkeit griBlich; kehrte er heim, so war es zweifellos
bloB, weil er gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er nachts
in das Schlafzimmer kam, streckte sie ihm ihre mageren langen
Arme aus ihren Decken entgegen, umschlang seinen Hals und
zog ihn auf den Rand ihres Bettes. Und nun ging die Jeremiade
los. Er vernachldssige sie, er liebe eine andre! Man habe es ihr
ja gleich gesagt, diese Heirat sei ithr Ungliick. SchlieBlich bat sie
thn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein
biBchen mehr Liebe.



Kapitel 2

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das
Getrappel eines Pferdes geweckt, das gerade vor der Haustiire
zum Stehen kam. Anastasia, das Dienstméddchen, klappte ihr
Bodenfenster auf und verhandelte eine Weile mit einem Manne,
der unten auf der Strafe stand. Er wolle den Arzt holen. Er habe
einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die
Riegel auf, einen und dann den andern. Der Bote lie sein
Pferd stehen, folgte dem Midchen und betrat ohne weiteres
das Schlafgemach. Er entnahm seinem wollnen Képpi, an dem
eine graue Troddel hing, einen Brief, der in einen Lappen
eingewickelt war, und iiberreicht ihn dem Arzt mit hoflicher
Gebirde. Der richtete sich im Bett auf, um den Brief zu lesen.
Anastasia stand dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau
Doktor kehrte sich verschimt der Wand zu und zeigte den
Riicken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschlof,
wurde Herr Bovary dringend gebeten, unverziiglich nach dem
Pachtgut Les Bertaur zu kommen, ein gebrochenes Bein zu
behandeln. Nun braucht man von Tostes iiber Longueville und
Sankt Victor bis Bertaur zu Ful} sechs gute Stunden. Die
Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach die Befiirchtung
aus, es konne ihrem Manne etwas zustoB3en. Infolgedessen ward



beschlossen, daf3 der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei
Stunden spiter, nach Mondaufgang, folgen solle. Man wiirde ihm
einen Jungen entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute
zeige und ihm den Hof aufschlosse.

Friih gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel
gehiillt, auf den Weg nach Bertaur. Noch ganz verschlafen
iiberlieB er sich dem Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser von
selber vor irgendeinem im Wege liegenden Hindernis zum Halten
parierte, wurde der Reiter jedesmal wach, erinnerte sich des
gebrochnen Beines und begann in seinem Gedéchtnisse alles
auszukramen, was er von Knochenbriichen wufte.

Der Regen horte auf. Es dimmerte. Auf den laublosen Asten
der Apfelbdume hockten regungslose Vogel, das Gefieder ob
des kiihlen Morgenwindes gestriubt. So weit das Auge sah,
dehnte sich flaches Land. Auf dieser endlosen grauen Fliche
hoben sich hie und da in groen Zwischenrdumen tiefviolette
Flecken ab, die am Horizonte mit des Himmels triiben Farben
zusammenflossen; das waren Baumgruppen um Giiter und
Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit rifl Karl seine Augen auf, bis
ihn die Miidigkeit von neuem iiberwiltigte und der Schlaf von
selber wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand, in
dem sich frische Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten,
so daf} er ein Doppelleben fiihrte. Er war noch Student und
gleichzeitig schon Arzt und Ehemann. Im ndmlichen Moment
glaubte er in seinem Ehebette zu liegen und wie einst durch den
Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von heilen Umschligen



mischte sich in seiner Phantasie mit dem frischen Dufte des
Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an den
Stangen der Bettvorhdnge klirrten und wie seine Frau im Schlafe
atmete. ..

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen
Jungen, der am Rande des Stralengrabens im Grase saf.

»Sind Sie der Herr Doktor?«

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine
Holzpantoffeln in die Hidnde und begann vor dem Pferde
herzurennen. Unterwegs horte Bovary aus den Reden seines
Fiihrers heraus, da3 Herr Rouault, der Patient, der ithn erwartete,
einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte sich am
vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem Nachbar, wo
man dasDreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine
Frau war schon zwei Jahre tot. Er lebte ganz allein mit »dem
gnidigen Friulein«, das ihm den Haushalt fiihrte.

Die Radfurchen wurden tiefer. Man niherte sich dem Gute.
Plotzlich verschwand der Junge in der Liicke einer Gartenhecke,
um hinter der Mauer eines Vorhofes wieder aufzutauchen, wo
er ein groes Tor offnete. Das Pferd trat in nasses rutschiges
Gras, und Karl muBte sich ducken, um nicht vom Baumgezweig
aus dem Sattel gerissen zu werden. Hofhunde fuhren aus ihren
Hiitten, schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der Arzt
in den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte
einen groflen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaur war ein ansehnliches Besitztum. Durch



die offenstehenden Tiiren konnte man in die Stille blicken, wo
kriftige Ackergidule gemichlich aus blanken Raufen ihr Heu
kauten. Léangs der Wirtschaftsgebidude zog sich ein dampfender
Misthaufen hin. Unter den Hiithnern und Truthihnen machten
sich fiinf bis sechs Pfauen mausig, der Stolz der Giiter jener
Gegend. Der Schafstall war lang, die Scheune hoch und
thre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei grofle
Leiterwagen und vier Pfliige, dazu die notigen Pferdegeschirre,
Kumte und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schafwolle
hatte sich feiner Staub gelagert, der von den Kornbdden
heruntersickerte. Der Hof, der nach dem Wohnhause zu etwas
anstieg, war auf beiden Seiten mit einer Reihe Baume bepflanzt.
Vom Tiimpel her erscholl das frohliche Geschnatter der Génse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges
Frauenzimmer in einem mit drei Volants besetzten blauen
Merinokleide und begriiite den Arzt. Er wurde nach der
Kiiche gefiihrt, wo ein tiichtiges Feuer brannte. Auf dem Herde
kochte in kleinenTopfen von verschiedener Form das Friihstiick
des Gesindes. Oben 1m Rauchfang hingen nallgewordene
Kleidungsstiicke zum Trocknen. Kohlenschaufel, Feuerzange
und Blasebalg, alle miteinander von riesiger GroBe, funkelten
wie von blankem Stahl, wihrend lings der Winde eine Unmenge
Kiichengerit hing, iiber dem die helle Herdflamme um die
Wette mit den ersten Strahlen der durch die Fenster huschenden
Morgensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken



aufzusuchen. Er fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter seinen
Decken. Seine Nachtmiitze hatte er in die Stube geschleudert.
Es war ein stimmiger kleiner Mann, ein Fiinfziger, mit weilem
Haar, blauen Augen und kahler Stirn. Er trug Ohrringe. Neben
thm auf einem Stuhle stand eine groe Karaffe voll Branntwein,
aus der er sich von Zeit zu Zeit ein Gldschen einschenkte, um
»Mumm in die Knochen zu kriegen«. Angesichts des Arztes
legte sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern — was
er seit zwolf Stunden getan hatte — fing er nunmehr an zu dchzen
und zu stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl
hitte sich einen leichteren Fall nicht zu wiinschen gewagt.
Alsbald erinnerte er sich der Alliiren, die seine Lehrmeister an
den Krankenlagern zur Schau gerragen harten, und spendete
dem Patienten ein reichliches Mal} der iiblichen guten Worte,
jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol gemahnt, mit dem
die Seziermesser eingefetter werden. Er liel sich aus dem
Holzschuppen ein paar Latten holen, um Holz zu Schienen zu
bekommen. Von den gebrachten Stiicken wihlte er eins aus,
schnitt die Schienen daraus zurecht und glittete sie mit einer
Glasscherbe. Wihrenddem stellte die Magd Leinwandbinden
her, und Fridulein Emma, die Tochter des Hauses, versuchte
Polster anzufertigen. Als sie ithren Néhkasten nicht gleich fand,
polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Nihen
stach sie sich in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das
Blut aus.



Karl war erstaunt, was fiir blendendweifle Négel sie hatte. Sie
waren mandelférmig geschnitten und sorglich gepflegt, und so
schimmerten sie wie das feinste Elfenbein. Thre Hinde freilich
waren nicht gerade schon, vielleicht nicht weill genug und ein
wenig zu mager in den Fingern; dabei waren sie allzu schlank,
nicht besonders weich und in ihren Linien ungrazios. Was jedoch
schon an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren braun, aber
im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr offener
Blick traf die Menschen mit der Kiihnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt
feierlich »einen Bissen zu essen«, ehe er wieder aufbriche.
Karl ward in das Esszimmer gefiihrt, das zu ebener Erde lag.
Auf einem kleinen Tische war fiir zwei Personen gedeckt;
neben den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus dem grof3en
Eichenschranke, gegeniiber dem Fenster, stromte Geruch von
Iris und feuchtem Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in
Reih und Glied mehrere Sicke mit Getreide; sie hatten auf
der Kornkammer nebenan keinen Platz gefunden, zu der drei
Steinstufen hinauffiihrten. In der Mitte der Wand, deren griiner
Anstrich sich stellenweise abblitterte, hing in einem vergoldeten
Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer Minerva. In
schnorkeliger Schrift stand darunter geschrieben. »Meinem
lieben Vater!«

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom
starken Frost, von den Wolfen, die nachts die Umgegend unsicher
machen. Fraulein Rouault schwirmte gar nicht besonders von



dem Leben auf dem Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last
der Gutswirtschaft fast allein auf ihr ruhe. Da es im Zimmer
kalt war, frostelte sie wihrend der ganzen Mabhlzeit. Beim
Essen fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das Gesprich
stockte, pflegte sie mit den Oberzihnen auf die Unterlippe zu
beillen.

Ihr Hals wuchs aus einem weillen Umlegekragen heraus. Thr
schwarzes, hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar war in
der Mitte gescheitelt; beide Halften lagen so glatt auf dem Kopfe,
daf sie wie zwei Fliigel aus je einem Stiicke aussahen und kaum
die Ohrlippchen blicken lieBen. Uber den Schlifen war das Haar
gewellt, was der Landarzt noch nie in seinem Leben gesehen
hatte. Thre Wangen waren rosig. Zwischen zwei Knopfen ihrer
Taille lugte — wie bei einem Herrn — ein Lorgnon aus Schildpatt
hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet
hatte, trat er nochmals in das ERzimmer. Er fand Emma
am Fenster stehend, die Stirn an die Scheiben gedriickt. Sie
schaute in den Garten hinaus, wo der Wind die Bohnenstangen
umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte sie:

»Suchen Sie etwas?«

»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!«

Er fing an zu suchen, hinter den Tiiren und unter den
Stithlen. Der Stock war auf den FuBboden gefallen, gerade
zwischen die Sédcke und die Wand. Emma entdeckte ihn.
Als sie sich tiber die Sdcke beugte, wollte Karl ihr galant



zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der nimlichen Absicht wie
sie ausstreckte, beriihrte seine Brust den gebiickten Riicken des
jungen Midchens. Sie fiihlten es beide. Emma fuhr rasch in die
Hohe. Ganz rot geworden, sah sie ihn iiber die Schulter weg an,
indem sie thm seinen Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt
dessen war er bereits am nichsten Tag zur Stelle, und von da
ab kam er regelmifig zweimal in der Woche, ungerechnet die
gelegentlichen Besuche, die er hin und wieder machte, wenn er
»zufillig in der Gegend« war. Ubrigens ging alles vorziiglich;
die Heilung verlief regelrecht, und als man nach sechs und einer
halben Woche Vater Rouault ohne Stock wieder in Haus und
Hof herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen Gegend
den Ruf einer Kapazitiit erworben. Der alte Herr meinte, besser
hétten ihn die ersten Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen
auch nicht kurieren kénnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so
gern nach dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch
dariiber nachgesonnen hiitte, so wiirde er den Beweggrund seines
Eifers zweifellos in die Wichtigkeit des Falles oder vielleicht in
das in Aussicht stehende hohe Honorar gelegt haben. Waren dies
aber wirklich die Griinde, die ihm seine Besuche des Pachthofes
zu kostlichen Abwechselungen in dem armseligen Einerlei seines
tiatigen Lebens machten? An solchen Tagen stand er zeitig auf,
ritt im Galopp ab und lieB den Gaul die ganze Strecke lang
kaum zu Atem kommen. Kurz vor seinem Ziele aber pflegte



er abzusitzen und sich die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann
zog er sich die braunen Reithandschuhe an, und so ritt er
kreuzvergniigt in den Gutshof ein. Es war thm ein Wonnegefiihl,
mit der Schulter gegen den nachgebenden Fliigel des Hoftores
anzureiten, den Hahn auf der Mauer krihen zu horen und sich
von der Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune und
die Stille; er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuherzig die
Hand schiittelte und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die
niedlichen Holzpantoffeln des Gutsfriuleins, die auf den immer
sauber gescheuerten Fliesen der Kiiche so allerliebst schliirften
und klapperten. In diesen Schuhen sah Emma viel grofler aus
denn sonst. Wenn Karl wieder ging, gab sie ihm jedesmal das
Geleit bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War sein Pferd noch
nicht vorgefiihrt, dann wartete sie mit. Sie hatten schon Abschied
voneinander genommen, und so sprachen sie nicht mehr. Wenn
es sehr windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in
wehenden Wirrwarr, oder die Schiirzenbénder begannen ihr um
die Hiiften zu flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden
der Baume rann Wasser in den Hof hinab, und auf den Déichern
der Gebdude schmolz aller Schnee. Emma war bereits auf der
Schwelle, da ging sie wieder ins Haus, holte ihren Sonnenschirm
und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich durch die
taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die weille
Haut ihres Gesichts. Das gab ein so warmes und wohliges Gefiihl,
dal Emma lidchelte. Einzelne Wassertropfen prallten auf das
Schirmdach, laut vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...



Im Anfang hatte Frau Bovary hidufig nach Herrn Rouault
und seiner Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt,
fiir ihn in ihrer doppelten Buchfiihrung ein besondres Konto
einzurichten. Als sie aber vernahm, daf} er eine Tochter hatte, zog
sie nihere Erkundigungen ein, und da erfuhr sie, daf3 Fréiulein
Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen, erzogen worden
war, sozusagen also »eine feine Erziehung genossen« hatte, daf3
sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im
Zeichnen, Sticken und Klavierspielen haben muflte. Das ging ihr
iber die Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»Also darum!« sagte sie sich. »Darum also lacht ihm das
ganze Gesicht, wenn er zu ihr hinreitet! Darum zieht er die neue
Weste an, gleichgiiltig, ob sie ihm vom Regen verdorben wird!
Oh dieses Weib, dieses Weib!«

Instinktiv haBte sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite
in allerhand Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf
versuchte sie es mit anziiglichen Bemerkungen, die er aus Angst
vor einer hduslichen Szene liber sich ergehen lie8. Schlieflich
aber ging sie im Sturm vor. Karl wullte nicht, was er sagen
sollte. Weshalb renne er denn ewig nach Bertaur, wo doch der
Alte lingst geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch nicht
berappt habe? Na freilich, weil es da »eine Person« giibe, die fein
zu schwatzen verstiinde, ein Weibsbild, das sticken konne und
weiter nichts, ein Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein
Stadtdamchen, das sei ihm ein gefundenes Fressen.

»Blodsinn!« polterte sie weiter. »Die Tochter des alten



Rouault, die und eine feine Dame! O jeh! Ihr GrofBvater hat
noch die Schafe gehiitet, und ein Vetter von ihr ist beinahe vor
den Staatsanwalt gekommen, weil er bei einem Streite jemanden
halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen Anla3, sich was
Besonders einzubilden und Sonntags aufgedonnert in die Kirche
zu schwinzeln, in seidnen Kleidern wie eine Prinzessin. Und
der Alte, der arme Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die
Rapsernte nicht so unverschidmt gut ausgefallen wire, hitte er
seinen lumpigen Pacht nicht mal blechen konnen!«

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach
Bertaur ein. Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von Trinen
und Kiissen und unter tausend Zirtlichkeiten auf ihr Mefbuch
schworen lassen, nicht mehr hinzugehen. Er gehorchte. Aber
in seiner heimlichen Sehnsucht war er kiihner; da war er
emport liber seine tatsdchliche eigne Feigheit. Und in naivem
Machiavellismus sagte er sich, gerade ob dieses Verbots habe
er ein Recht auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe
auch fiir ein Weib: sie war spindeldiirr und hatte hdliche Zihne;
Sommer wie Winter trug sie denselben schwarzen Schal mit dem
iber den Riicken herabhingenden langen Zipfel; ihre steife Figur
stak in den immer zu kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und
was fiir plumpe Schuhe trug sie iiber ihren grauen Striimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde
es noch schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein.
Das viele Essen bekdme ihm schlecht. Warum er dem ersten
besten immer gleich ein Glas Wein vorsetze? Und es sei blof



Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwésche zu tragen.

Zu Beginn des Friihlings begab es sich, dal der
Vermogensverwalter der Frau verwitweten Dubuc, ein Notar
in Ingouville, samt allen ihm anvertrauten Geldern iibers Meer
das Weite suchte. Nun besal} sie allerdings auBerdem einen
Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend Franken und ein Haus
in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen Besitztiimern
hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die
Witwe hatte nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar Mobel
und etliche Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den
Grund, und da stellte sich denn heraus, da3 besagtes Haus bis an
die Feueresse mit Hypotheken belastet, dall kein Mensch wul3te,
wieviel Geld wirklich mit dem Notar zum Teufel gegangen, und
daf} die Schiffshypothek keine tausend Taler wert war. Folglich
hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn warf
der alte Bovary einen Stuhl gegen die Wand, dal} er in tausend
Stiicke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den
Jungen in das Ungliick gestiirzt und ihn mit einer alten Kracke
eingespannt, die des Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung
und zu heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend in die Arme
ihres Gatten und beschwor ihn, sie den Eltern gegeniiber in
Schutz zu nehmen. Karl wollte die Partei seiner Frau ergreifen.
Aber das nahmen ithm die Alten iibel. Sie reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht
Tage darnach, als sie dabei war, Wasche im Hofe aufzuhiingen,



bekam sie einen Blursturz, und am andern Morgen war sie tot.
Als Karl vom Friedhofe zuriickkam, fand er im Erdgeschof3
keinen Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das
Schlafzimmer trat, fiel sein Blick auf einen Rock Heloisens, der
am Bette hing. Er lehnte sich gegen das Schreibpult und blieb
da hocken, bis es dunkel wurde, in schmerzliche Traumereien
versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch geliebt ...



Kapitel 3

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das
Honorar fiir den behandelten Beinbruch: fiinfundsiebzig Franken
in blanken Talern und eine Truthenne. Er hatte Karls Ungliick
erfahren und trostete ihn, so gut er konnte.

»Ich wei}, wie einem da zumute ist!« sagte er, indem er
dem Witwer auf die Schulter klopfte. »Habs ja selber mal
durchgemacht, ganz so wie Sie! Als ich meine Selige begraben
hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein fiir mich zu sein. Ich
warf mich im Walde hin und weinte mich aus. Fing an, mit dem
lieben Gott zu hadern, und machte ihm die diimmsten Vorwiirfe.
An einem Aste sah ich einen verreckten Maulwurf hiangen, dem
der Bauch von Wiirmern wimmelte. Ich beneidete den Kadaver!
Und wenn ich daran dachte, dal im selben Augenblicke andre
Minner mit ihren netten kleinen Frauen zusammen waren und
sie an sich driickten, schlug ich mit meinem Stocke wild um
mich. Es war sozusagen nicht mehr ganz richtig mit mir. Ich
al} nicht mehr. Der bloe Gedanke, in ein Kaffeehaus zu gehn,
ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und nach
im Gang der Zeiten, wie so der Friihling dem Winter und der
Herbst dem Sommer folgte, da gings eins, zwei, drei, und weg
war der Jammer! Weg! Hinunter! Das ist das richtige Wort:
hinunter! Denn ganz kriegt man ja so was im ganzen Leben nicht
los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer was stecken. Aber



Luft kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal unser aller
Schicksal, und deshalb darf man nicht gleich die Flinte ins Korn
werfen. Man darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben
sind. Auch Sie miissen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht
alles voriiber! Besuchen Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma
denkt oft an Sie. Sie hitten uns vergessen, meint sie. Es wird nun
Friihling. Zerstreuen Sie sich ein biBchen bei uns. Schieflen Sie
ein paar Karnickel auf meinem Revier!«

Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und
fand da alles wie einst, das hei3t wie vor fiinf Monaten. Die
Birnbaume hatten schon Bliiten, und der treffliche Vater Rouault
war wieder mordsgesund und von friih bis abend auf den Beinen.
Und im ganzen Gut war méchtiger Betrieb.

Es war ihm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten
Riicksicht auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so
bequem wie nur moglich zu machen, sprach im Fliistertone
mit thm wie mit einem Genesenden, und er war sichtlich
auBer sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie befohlen,
die leichtverdaulichsten Gerichte auf den Tisch brachte, zum
Beispiel feine Eierspeisen oder gediinstete Birnen. Er erzihlte
Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung
lachte Karl. Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau
und wurde nachdenklich. Der Kaffee ward gebracht, und da
vergal} er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewdhnte, um so
weniger gedachte er der Verstorbenen. Das angenehme,



ithm neue BewulBtsein, unabhingig zu sein, machte ihm die
Einsamkeit bald ertréglicher. Jetzt durfte er die Stunden der
Mabhlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen, ohne
Rechenschaft dariiber geben zu miissen, und wenn er miide war,
alle vier von sich strecken und sich in seinem Bette breit machen.
Er hegte und pflegte sich und lie} alle Trostungen iiber sich
ergehen. Ubrigens hatte der Tod seiner Frau keine ungiinstige
Wirkung auf seinen Beruf als Arzt. Indem man wochenlang
in einem fort sagte: »Der arme Doktor. Wie traurig!« blieb
sein Name im Munde der Leute. Seine Praxis vergrof3erte sich.
Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm
beliebte. Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in ithm auf, ein
namenloses Gliicksgefiihl.

Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart Strich,
fand er sich gar nicht iibel.

Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im
Gute angeritten. Alles war drauBen auf dem Felde. Er betrat
die Kiiche. Emma war drinnen, aber er bemerkte sie zunichst
nicht. Die Fensterldaden waren geschlossen. Durch die Ritzen des
Holzes stachen die Sonnenstrahlen mit langen diinnen Nadeln
auf die Fliesen, oder sie brachen sich an den Kanten der Mobel
entzwei und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem Kiichentische
krabbelten Fliegen an den Glisern hinauf, purzelten summend
in die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das
durch den Kamin eindrang, verwandelte die ruBige Herdplatte
in eine Samtflidche und firbte den Aschehaufen blau. Emma saf3



zwischen dem Fenster und dem Herd und nihte. Sie hatte kein
Halstuch um, und auf ihren entbl6Bten Schultern glédnzten kleine
Schweilperlen.

Nach ldandlichem Brauch bot sie dem Ankdmmling einen
Trunk an. Als er ihn ausschlug nétigte sie ihn, und schlieBlich bat
sie ihn lachend, ein Gldschen Likor mit ihr zu trinken. Sie holte
aus dem Schranke eine Flasche Curacao, suchte zwet Gliser
heraus, fiillte das eine bis zum Rande und goB in das andre ein
paar Tropfen. Sie stiel mit Karl an und fiihrte dann ihr Glas
zum Munde. Da soviel wie nichts drin war, mufte sie sich beim
Trinken zuriickbiegen. Den Kopf nach hinten gelegt, die Lippen
zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und lachte dariiber,
daB ihr nichts auf die Zunge lief, obgleich diese mit der Spitze
aus den feinen Zdhnen herausspazierte und bis an den Boden des
Glases mehreremals suchend vorstiel3.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer
Handarbeit zu widmen. Ein weiller baumwollener Strumpf war
zu stopfen. Mit gesenkter Stirn saf sie da. Sie sagte nichts und
Karl erst recht nichts. Der Luftzug, der sich zwischen Tiir und
Schwelle eindringte, wirbelte ein wenig Staub von den Fliesen
auf. Karl sah diesem Tanze der Atome zu. Dabei horte er nichts
als das Himmern seines Blutes im eignen Hirne und aus der
Ferne das Gackern einer Henne, die irgendwo im Hofe ein Ei
gelegt hatte. Hin und wieder hielt Emma die Handfldchen ihrer
Hinde auf den kalten Knauf der Herdstange und pref3te sie dann
an ihre Wangen, um diese zu kiihlen.



Sie klagte iiber die Schwindelanfille, von denen sie seit
Friihjahrsanfang heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl
Seebdder dienlich wiren. Dann plauderte sie von ihrem
Aufenthalt im Kloster und er von seiner Gymnasiastenzeit. So
gerieten sie in ein Gesprich. Sie fiihrte ihn in ihr Zimmer
und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedlichen
Biicher, die sie als Schulpriamien bekommen hatte, und die
Eichenlaubkrinze, die im untersten Schrankfache ihr Dasein
fristeten. Dann erzidhlte sie von ihrer Mutter, von deren Grabe,
und zeigte ithm sogar im Garten das Beet, wo die Blumen
wiichsen, die sie der Toten jeden ersten Freitag im Monat
hintrug. Der Girtner, den sie hatten, verstiinde nichts. Mit dem
seien sie schlecht dran. Thr Wunsch wire es, wenigstens wihrend
der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte
sie wieder, an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem
Lande noch langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte, klang
thre Stimme hell oder scharf; oder sie nahm plotzlich einen
matten Ton an, und wenn sie wie mit sich selbst plauderte, ward
sie wieder ganz anders, wie fliisternd und murmelnd. Bald war
Emma lustig und hatte gro3e unschuldige Augen, dann wieder
schlossen sich ihre Lider zur Hilfte, und ihr schimmernder Blick
sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie
geredet hatte, bis ins einzelne, und versuchte den vollen Sinn
threr Worte zu erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung
von der Existenz schaffen, die Emma gefiihrt, ehe er sie kennen



gelernt hatte. Aber es gelang ihm nicht, sie in seinen Gedanken
anders zu erschauen als so, wie sie ausgesehen hatte, als er sie
zum ersten Male erblickt, oder so, wie er sie eben vor sich gehabt
hatte. Dann fragte er sich, wie es wohl wiirde, wenn sie sich
verheiratete, aber mit wem? Ja, ja, mit wem? Thr Vater war so
reich und sie ... so schon!

Und immer wieder sah er Emmas Gesicht vor seinen geistigen
Augen, und eine Art eintdnige Melodie summte ihm durch
die Ohren wie das Surren eines Kreisels: »Emma, wenn du
dich verheiratetest! Wenn du dich nun verheiratetest!« In der
Nacht konnte er keinen Schlaf finden. Die Kehle war ihm wie
zugeschniirt. Er verspiirte Durst, stand auf, trank ein Glas Wasser
und machte das Fenster auf. Der Himmel stand voller Sterne.
Der laue Nachtwind strich in das Zimmer. Fern bellten Hunde.
Er wandte den Blick in die R6tung nach Bertaux.

Endlich kam er auf den Gedanken, daf3 es den Hals nicht
kosten konne, und so nahm er sich vor, bei der ersten besten
Gelegenheit um Emmas Hand zu bitten. Aber sooft sich diese
Gelegenheit bot, wollten ihm vor lauter Angst die passenden
Worte nicht iiber die Lippen. Vater Rouault hitte ldngst nichts
dagegen gehabt, wenn ihm jemand seine Tochter geholt hitte.
Im Grunde niitzte sie ihm in Haus und Hof nicht viel. Er machte
ihr keinen Vorwurf daraus: sie war eben fiir die Landwirtschaft
zu geweckt. »Ein gottverdammtes Gewerbe!« pflegte er zu
schimpfen. »Das hat auch noch keinen zum Millionér gemacht!«
Ihm hatte es in der Tat keine Reichtiimer gebracht; im Gegenteil,



er setzte alle Jahre zu. Denn wenn er auch auf den Mirkten zu
seinem Stolz als gerissener Kerl bekannt war, so war er eigentlich
doch fiir Ackerbau und Viehzucht durchaus nicht geschaffen. Er
verstand nicht zu wirtschaften. Er nahm nicht gern die Hinde
aus den Hosentaschen, und seinem eigenen Leibe war er kein
Stiefvater. Er hielt auf gut Essen und Trinken, einen warmen
Ofen und ausgiebigen Schlaf. Ein gutes Glas Landwein, ein halb
durchgebratenes Hammelkotelett und ein TABchen Mokka mit
Kognak gehorten zu den Idealen seines Lebens. Er nahm seine
Mahlzeiten in der Kiiche ein und zwar allein fiir sich, in der Ndhe
des Herdfeuers an einem kleinen Tische, der ihm — wie auf der
Biihne — fix und fertig gedeckt hereingebracht werden mufite.

Als er die Entdeckung machte, dafl Karl einen roten Kopf
bekam, wenn er Emma sah, war er sich sofort klar, dafl
frither oder spiter ein Heiratsantrag zu erwarten war. Alsobald
iberlegte er sich die Geschichte. Besonders schneidig sah ja Karl
Bovary nicht gerade aus, und Rouault hatte sich ehedem seinen
kiinftigen Schwiegersohn ein bilchen anders gedacht, aber er
war doch als anstiindiger Kerl bekannt, sparsam und tiichtig
in seinem Berufe. Und zweifellos wiirde er wegen der Mitgift
nicht lange feilschen. Vater Rouault hatte gerade eine Menge
groBBer Ausgaben. Um allerlei Handwerker zu bezahlen, sah er
sich gezwungen, zweiundzwanzig Acker von seinem Grund und
Boden zu verkaufen. Die Kelter mufite auch erneuert werden.
Und so sagte er sich: »Wenn er um Emma anhiilt, soll er sie
kriegen!«



Zur Weinlese war Karl drei Tage lang da. Aber Tag verging
auf Tag und Stunde auf Stunde, ohne daB3 Karls Wille zur Tat
ward. Rouault gab ihm ein kleines Stiick Wegs das Geleite; am
Ende des Hohlwegs vor dem Dorfe pflegte er sich von seinem
Gaste zu verabschieden. Das war also der Moment! Karl nahm
sich noch Zeit bis zuallerletzt. Erst als die Hecke hinter ihnen
lag, stotterte er los:

»Verehrter Herr Rouault, ich mochte Thnen gern etwas
sagen!«

Weiter brachte er nichts heraus. Die beiden Ménner blieben
stehen.

»Na, raus mit der Sprache! Ich kann mirs schon denken!«
Rouault lachte gemiitlich.

»Vater Rouault! Vater Rouault!« stammelte Karl.

»Meinen Segen sollen Sie haben!« fuhr der Gutspéchter
fort. »Meine Kleine denkt gewill nicht anders als ich, aber
gefragt werden muf} sie. Reiten Sie getrost nach Hause. Ich
werde sie gleich mal ins Gebet nehmen. Wenn sie Ja sagt,
— wohlverstanden! — brauchen Sie jedoch nicht umzukehren.
Wegen der Leute nicht, und auch weil sie sich erst ein bi3chen
beruhigen soll. Damit Sie aber nicht zu lange Blut schwitzen, will
ich Thnen ein Zeichen geben: ich werde einen Fensterladen gegen
die Mauer klappen lassen. Wenn Sie da oben iiber die Hecke
gucken, konnen Sie das ungesehen beobachten!«

Damit ging er.

Karl band seinen Schimmel an einen Baum; kletterte die



Boschung hinauf und stellt sich auf die Lauer, die Taschenuhr in
der Hand. Eine halbe Stunde verstrich — und dann noch neunzehn
Minuten ... Da gab es mit einem Male einen Schlag gegen die
Mauer. Der Laden blieb sperrangelweit offen und wackelte noch
eine Weile.

Am andern Morgen war Karl vor neun Uhr in Bertaux.
Emma wurde iiber und iiber rot, als sie ihn sah. Sie ldchelte
gezwungen ein wenig, um ihre Fassung zu bewahren. Rouault
umarmte seinen kiinftigen Schwiegersohn. Die Besprechung der
geschiftlichen Punkte wurde verschoben. Ubrigens war noch
viel Zeit dazu, da die Hochzeit anstandshalber vor Ablauf von
Karls Trauerjahr nicht stattfinden konnte, das hiel3, nicht vor dem
nédchsten Friihjahr.

In dieser FErwartung verging der Winter. Fréulein
Rouault beschiftigte sich mit ihrer Aussteuer. Ein Teil davon
wurde in Rouen bestellt. Die Hemden und Hauben stellte sie
nach Schnitten, die sie sich lieh, selbst her. Wenn Karl zu
Besuch kam, plauderte das Brautpaar von den Vorbereitungen
zur Hochzeitsfeier. Es wurde iiberlegt, in welchem Raume das
Festmahl stattfinden, wieviel Platten und Schiisseln auf die Tafel
kommen und was fiir Vorspeisen es geben solle.

Am liebsten hitte es Emma gehabt, wenn die Trauung auf
nachts zwolf Uhr bei Fackelschein festgesetzt worden wire; aber
fiir solche Romantik hatte Vater Rouault kein Verstindnis. Man
einigte sich also auf eine Hochzeitsfeier, zu der dreiundvierzig
Giste Einladungen bekamen. Sechzehn Stunden wollte man bei



Tisch sitzen bleiben. Am nichsten Tage und an den folgenden
sollte es so weitergehen.



Kapitel 4

Die Hochzeitsgiste stellten sich piinktlich ein, in Kutschen,
Landauern, Einspiannern, Gigs, Kremsern mit Ledervorhingen,
in allerlei Fuhrwerk moderner und vorsintflutlicher Art. Das
junge Volk aus den nichsten Nachbardorfern kam tiichtig
durchgertittelt im Trabe in einem Heuwagen angefahren,
aufrecht in einer Reihe stehend, die Hinde an den Seitenstangen,
um nicht umzufallen. Etliche eilten zehn Wegstunden weit
herbei, aus Goderville, Normanville und Cany. Die Verwandten
beider Familien waren samt und sonders geladen. Freunde, mit
denen man uneins gewesen, verséhnte man, und es war an
Bekannte geschrieben worden, von denen man wer weil} wie
lange nichts gehort hatte.

Immer wieder vernahm man hinter der Gartenhecke
Peitschengeknall. Eine Weile spidter erschien der Wagen im
Hoftor. Im Galopp ging es bis zur Freitreppe, wo mit einem
Rucke gehalten wurde. Die Insassen stiegen nach beiden Seiten
aus. Man rieb sich die Knie und turnte mit den Armen. Die
Damen, Hauben auf dem Kopfe, trugen stddtische Kleider,
goldne Uhrketten, Umhinge mit langen Enden, die sie sich
kreuzweise umgeschlagen hatten, oder Schals, die mit einer
Nadel auf dem Riicken festgesteckt waren, damit sie hinten
den Hals frei lieBen. Die Knaben, genau so angezogen wie ihre
Viter, fiihlten sich in ihren Rocken sichtlich unbehaglich; viele



hatten an diesem Tage gar zum ersten Male richtige Stiefel an.
Ihnen zur Seite gewahrte man vierzehn- bis sechzehnjihrige
Midchen, offenbar ihre Basen oder dlteren Schwestern, in ihren
weillen Firmelkleidern, die man zur Feier des Tages um ein Stiick
linger gemacht hatte, alle mit roten verschamten Gesichtern
und pomadisiertem Haar, voller Angst, sich die Handschuhe
nicht zu beschmutzen. Da nicht Knechte genug da waren, um
all die Wagen gleichzeitig abzuspannen, streiften die Herren die
Rockirmel hoch und stellten ihre Pferde eigenhéndig ein. Je nach
ihrem gesellschaftlichen Range waren sie in Fricken, Rocken
oder Jacketts erschienen. Manche in ehrwiirdigen Bratenrocken,
die nur bei ganz besonderen Festlichkeiten feierlich aus dem
Schranke geholt wurden; ihre langen SchoBe flatterten im
Winde, die Kragen daran sahen aus wie Halspanzer, und die
Taschen hatten den Umfang von Sécken. Es waren auch Jacken
aus derbem Tuch zum Vorschein gekommen, meist im Verein
mit messingumrinderten Miitzen; fernerhin ganz kurze Rocke
mit zwei dicht nebeneinandersitzenden gro3en Knopfen hinten in
der Taille und mit Schof3en, die so ausschauten, als habe sie der
Zimmermann mit einem Beile aus dem Ganzen herausgehackt.
Ein paar (einige wenige) Giste — und das waren solche, die
dann an der Festtafel gewill am alleruntersten Ende zu sitzen
kamen — trugen nur Sonntagsblusen mit breitem Umlegekragen
und Riickenfalten unter dem Giirtel.

Die steifen Hemden wolbten sich iiber den Briisten wie
Kiirasse. Durchweg hatte man sich unléingst das Haar schneiden



lassen (um so mehr standen die Ohren von den Schéddeln ab!),
und alle waren ordentlich rasiert. Manche, die noch im Dunkeln
aufgestanden waren, hatten offenbar beim Rasieren nicht Licht
genug gehabt und hatten sich unter der Nase die Kreuz und
die Quer geschnitten oder hatten am Kinn Locher in der Haut
bekommen, grof3 wie Talerstiicke. Unterwegs hatten sich diese
Wunden in der frischen Morgenluft gerotet, und so leuchteten
auf den breiten blassen Bauerngesichtern grof3e rote Flecke.
Das Gemeindeamt lag eine halbe Stunde vom Pachthofe
entfernt. Man begab sich zu Fufl dahin und ebenso zuriick,
nachdem die Zeremonie in der Kirche stattgefunden hatte.
Der Hochzeitszug war anfangs wohlgeordnet gewesen. Wie ein
buntes Band hatte er sich durch die griinen Felder geschlingelt.
Aber bald lockerte er sich und zerfiel in verschiedene Gruppen,
von denen sich die letzten plaudernd verspiteten. Ganz vorn
schritt ein Spielmann mit einer buntbebédnderten Fiedel. Dann
kamen die Brautleute, darauf die Verwandten, dahinter ohne
besondre Ordnung die Freunde und zuletzt die Kinder, die
sich damit vergniigten, Ahren aus den Kornfeldern zu rupfen
oder sich zu jagen, wenn es niemand sah. Emmas Kleid, das
etwas zu lang war, schleppte ein wenig auf der Erde hin.
Von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um den Rock aufzuraffen.
Dabei las sie behutsam mit ihren behandschuhten Hénden die
kleinen stacheligen Distelblitter ab, die an ihrem Kleide hiingen
geblieben waren. Wihrenddem stand Karl mit leeren Hinden da
und wartete, bis sie fertig war. Vater Rouault trug einen neuen



Zylinderhut und einen schwarzen Rock, dessen Armel ihm bis
an die Fingerndgel reichten. Am Arm fiihrte er Frau Bovary
senior. Der alte Herr Bovary, der im Grunde seines Herzens die
ganze Sippschaft um sich herum verachtete, war einfach in einem
uniforméhnlichen einreihigen Rock erschienen. Ihm zur Seite
schritt eine junge blonde Biuerin, die er mir derben Galanterien
traktierte. Sie horte ihm respektvoll zu, wullte aber in ihrer
Verlegenheit gar nicht, was sie sagen sollte. Die iibrigen Giste
sprachen von ihren Geschiften oder ulkten sich gegenseitig an,
um sich in fidele Stimmung zu bringen. Wer aufhorchte, horte
in einem fort das Tirilieren des Spielmannes, der auch im freien
Felde weitergeigte. Sooft er bemerkte, da} die Gesellschaft weit
hinter ihm zuriickgeblieben war, machte er Halt und schopfte
Atem. Umstédndlich rieb er seinen Fiedelbogen mit Kolophonium
ein, damit die Saiten schoner quietschen sollten, und dann setzte
er sich wieder in Bewegung. Er hob und senkte den Hals seines
Instruments, um recht hiibsch im Takte zu bleiben. Die Fidelei
verscheuchte die Vogel schon von weitem.

Die Festtafel war unter dem  Schutzdache des
Wagenschuppens aufgestellt. Es prangten darauf vier
Lendenbraten, sechs Schiisseln mit Hiihnerfrikassee, eine Platte
mit gekochtem Kalbfleisch, drei Hammelkeulen und in der
Mitte, umgeben von vier Leberwiirsten in Sauerkraut, ein
kostlich knusprig gebratenes Spanferkel. An den vier Ecken des
Tisches briisteten sich Karaffen mit Branntwein, und in einer
langen Reihe von Flaschen wirbelte perlender Apfelweinsekt,



wihrend auf der Tafel bereits alle Glidser im voraus bis an
den Rand vollgeschenkt waren. GroB3e Teller mit gelber Creme,
die beim leisesten Stol gegen den Tisch zitterte und bebte,
vervollstindigten die Augenweide. Auf der glatten Oberfliche
dieses Desserts prangten in umschnorkelten Monogrammen
von Zuckergufl die Anfangsbuchstaben der Namen von Braut
und Briutigam. Fiir die Torten und Kuchen hatte man einen
Konditor aus Yvetot kommen lassen. Da dies sein Debiit in
der Gegend war, hatte er sich ganz besondre Miihe gegeben.
Beim Nachtisch trug er eigenhéindig ein Prunkstiick seiner Kunst
auf, das ein allgemeines >Ah!< hervorrief. Der Unterbau aus
blauer Pappe stellte ein von Sternen aus Goldpapier iibersites
Tempelchen dar, mit einem Sdulenumgang und Nischen, in
denen Statuen aus Marzipan standen. Im zweiten Stockwerk
rundete sich ein Festungsturm aus Pfefferkuchen, umbaut
von einer Brustwehr aus Bonbons, Mandeln, Rosinen und
Apfelsinenschnitten. Die oberste Plattform aber kronte iiber
einer griinen Landschaft aus Wiesen, Felsen und Teichen mit
NuBschalenschiffchen darauf (alles Zuckerwerk): ein niedlicher
Amor, der sich auf einer Schaukel aus Schokolade wiegte. In
den beiden kugelgeschmiickten Schnébeln der Schaukel steckten
zweli lebendige Rosenknospen.

Man schmauste bis zum Abend. Wer von dem zu langen
Sitzen ermiidet war, ging im Hof oder im Garten spazieren
oder machte eine Partie des in jener Gegend beliebten
Pfropfenspiels mit und setzte sich dann wieder an den Tisch.



Ein paar Géste schliefen gegen das Ende des Mahles ein und
schnarchten ganz laut. Aber beim Kaffee war alles wieder
munter. Man sang Lieder, vollfiihrte allerlei Kraftleistungen,
stemmte schwere Steine, schof3 Purzelbaume, hob Schubkarren
bis zur Schulterhohe, erzdhlte gepfefferte Geschichten und
scharwenzelte mit den Damen.

Vor dem Aufbruch war es kein leichtes Stiick Arbeit, den
Pferden, die allesamt der allzu reichlich vertilgte Hafer stach,
die Kumte und Geschirre aufzulegen. Die libermiitigen Tiere
stiegen, bockten und schlugen aus, wihrend die Herren und
Kutscher fluchten und lachten. Die ganze Nacht hindurch gab
es auf den mondbeglidnzten Landstralen in Karriere iiber Stock
und Stein heimrasende Fuhrwerke.

Die nachtiiber in Bertaux bleibenden Giste zechten am
Kiichentische bis zum frilhen Morgen weiter, wihrend die
Kinder unter den Bénken schliefen.

Die junge Frau hatte ihren Vater besonders gebeten, sie vor
den herkdmmlichen Spéden zu bewahren. Indessen machte sich
ein Vetter — ein Seefischhidndler, der als Hochzeitsgeschenk
selbstverstandlich ein paar Seezungen gestiftet hatte — doch
daran, einen Mund voll Wasser durch das Schliisselloch
des Brautgemachs zu spritzen. Vater Rouault erwischte ihn
gerade noch rechtzeitig, um ihn daran zu hindern. Er machte
thm klar, daf} sich derartige Scherze mit der Wiirde seines
Schwiegersohnes nicht vertriigen. Der Vetter lie sich durch
diese Einwinde nur widerwillig von seinem Vorhaben abbringen.



Insgeheim hielt er den alten Rouault fiir aufgeblasen. Er setzte
sich unten in eine Ecke mir vier bis fiinf andern Unzufriedenen,
die wihrend des Mahles bei der Wahl der Fleischstiicke
Milgriffe getan hatten. Diese Ungliicksmenschen ridsonierten
nun alle untereinander auf den Gastgeber und wiinschten ithm
ungeniert alles Uble.

Die alte Frau Bovary war den ganzen Tag iiber aus ihrer
Verbissenheit nicht herausgekommen. Man hatte sie weder bei
der Toilette ihrer Schwiegertochter noch bei den Vorbereitungen
zur Hochzeitsfeier um Rat gefragt. Darum zog sie sich zeitig
zuriick. Ihrem Manne aber fiel es nicht ein, mit zu verschwinden;
er lie} sich Zigarren holen und paffte bis zum Morgen, wozu
er Grog von Kirschwasser trank. Da diese Mischung den
Dabeisitzenden unbekannt war, staunte man ihn erst recht als
Wundertier an.

Karl war kein witziger Kopf, und so hatte er wihrend
des Festes gar keine gldnzende Rolle gespielt. Gegen alle die
Neckereien, SpiBle, Kalauer, Zweideutigkeiten, Komplimente
und Anulkungen, die ihm der Sitte gemill bei Tische zuteil
geworden waren, hatte er sich alles andre denn schlagfertig
gezeigt. Um so maéchtiger war seine innere Wandlung. Am
andern Morgen war er offensichtlich wie neugeboren. Er und
nicht Emma war tags zuvor sozusagen die Jungfrau gewesen.
Die junge Frau beherrschte sich vollig und liel sich nicht das
geringste anmerken. Die groBten Schandméuler waren sprachlos;
sie standen da wie vor einem Wundertier. Karl freilich machte



aus seinem Gliick kein Hehl. Er nannte Emma »mein liebes
Frauchen«, duzte sie, lief ihr iiberallhin nach und zog sie
mehrfach abseits, um allein mit ihr im Hofe unter den Bdumen
ein wenig zu plaudern, wobei er den Arm vertraulich um
thre Taille legte. Beim Hin- und Hergehen kam er ihr mit
seinem Gesicht ganz nahe und zerdriickte mit seinem Kopfe ihr
Halstuch.

Zwei Tage nach der Hochzeit brachen die Neuverméhlten auf.
Karl konnte seiner Patienten wegen nicht linger verweilen. Vater
Rouault lie3 das Ehepaar in seinem Wagen nach Haus fahren und
gab thm personlich bis Vassonville das Geleite. Beim Abschied
kiiB3te er seine Tochter noch einmal, dann stieg er aus und machte
sich zu FuB} auf den Riickweg.

Nachdem er hundert Schritte gegangen war, blieb er
stehen, um dem Wagen nachzuschauen, der die sandige Stralle
dahinrollte. Dabei seufzte er tief auf. Er dachte zuriick an
seine eigne Hochzeit, an lingstvergangne Tage, an die Zeit
der ersten Mutterschaft seiner Frau. Wie froh war er damals
gewesen. Er erinnerte sich des Tages, wo er mit ihr das Haus des
Schwiegervaters verlassen hatte. Auf dem Ritt in das eigne Heim,
durch den tiefen Schnee, da hatte er seine Frau hinten auf die
Kruppe seines Pferdes gesetzt. Es war so um Weihnachten herum
gewesen, und die ganze Gegend war verschneit. Mit der einen
Hand hatte sie sich an ihm festgehalten, in der andern ihren Korb
getragen. Die langen Binder ihres normannischen Kopfputzes
hatten im Winde geflattert, und manchmal waren sie ihm um die



Nase geflogen. Und wenn er sich umdrehte, sah er iiber seine
Schulter weg ganz dicht hinter sich ihr niedliches rosiges Gesicht,
das unter der Goldborte ithrer Haube still vor sich hinlédchelte.
Wenn sie an die Finger fror, steckte sie die Finger eine Weile in
seinen Rock, ihm dicht an die Brust.... Wie lange war das nun
her! Wenn ihr Sohn am Leben geblieben wiire, dann wire er jetzt
dreiBig Jahre alt!

Er blickte sich nochmals um. Auf der Stra8e war nichts mehr
zu sehen. Da ward ihm unsagbar traurig zumute. In seinem
von dem vielen Essen und Trinken beschwerten Hirne mischten
sich die zértlichen Erinnerungen mit schwermiitigen Gedanken.
Einen Augenblick lang verspiirte er das Verlangen, den Umweg
tiber den Friedhof zu machen. Aber er fiirchtete sich davor, daf}
ihn dies nur noch triibseliger stimmte, und so ging er auf dem
kiirzesten Wege nach Hause.

Karl und Emma erreichten Tostes gegen sechs Uhr. Die
Nachbarn stiirzten an die Fenster, um die junge Frau Doktor
zu erspahen. Die alte Magd empfing sie unter Gliickwiinschen
und bat um Entschuldigung, daf} das Mittagessen noch nicht ganz
fertig sei. Sie lud die gnidige Frau ein, einstweilen ihr neues
Heim in Augenschein zu nehmen.



Kapitel 5

Die Backsteinfassade des Hauses stand gerade in der
Fluchtlinie der Strale, genauer gesagt: der Landstrafe. In der
Hausflur, gleich an der Haustiire, hingen an einem Halter ein
Kragenmantel, ein Ziigel, eine Miitze aus schwarzem Leder, und
in einem Winkel auf dem Fuf3boden lagen ein paar Gamaschen,
voll von trocken gewordnem StraBBenschmutz. Rechter Hand lag
die »Grof3e Stube«, das heiflt der Raum, in dem die Mahlzeiten
eingenommen wurden und der zugleich als Wohnzimmer
diente. An den Winden bauschte sich allenthalben die schlecht
aufgeklebte zeisiggriine Papiertapete, die an der Decke durch
eine Girlande von blassen Blumen abgeschlossen ward. An
den Fenstern iiberschnitten sich weifle Kattunvorhiinge, die rote
Borten hatten. Auf dem schmalen Sims des Kamins funkelte
eine Stutzuhr mit dem Kopfe des Hippokrates zwischen zwei
versilberten Leuchtern, die unter ovalen Glasglocken standen.

Auf der andern Seite der Flur lag Karls Sprechzimmer, ein
kleines Gemach, etwa sechs Ful} in der Breite. Drinnen ein
Tisch, drei Stiihle und ein Schreibtischsessel. Die sechs Ficher
eines Biichergestells aus Tannenholz wurden in der Hauptsache
durch die Binde des »Medizinischen Lexikons« ausgefiillt, die
unaufgeschnitten geblieben waren und durch den mehrfachen
Besitzerwechsel, den sie bereits erlebt hatten, zerfledderte
Umschldge bekommen hatten. Durch die diinne Wand drang



Buttergeruch aus der benachbarten Kiiche in das Sprechzimmer,
wihrend man dort héren konnte, wenn die Patienten husteten
und ihre langen Leidensgeschichten erzéhlten.

Nach dem Hofe zu, wo das Stallgebdude stand, lag ein
grof3es verwahrlostes Gemach, ehemals Backstube, das jetzt als
Holzraum, Keller und Rumpelkammer diente und vollgepfropft
war mit altem FEisen, leeren Fissern, abgetanenem Ackergerit
und einer Menge andrer verstaubter Dinge, deren einstigen
Zweck man ihnen kaum mehr ansehen konnte.

Der Garten, der mehr in die Ldnge denn in die Breite ging,
dehnte sich zwischen zwei Lehmmauern mit Aprikosenspalieren;
hinten begrenzte ihn eine Dornhecke und trennte ihn vom freien
Felde. Mitten im Garten stand ein gemauerter Sockel mit einer
Sonnenuhr darauf, auf einer Schieferplatte. Vier Felder mit
diirftigen Heckenrosen umgiirteten symmetrisch ein Mittelbeet
mit niitzlicherem Gewichs. Ganz am Ende des Gartens, in einer
Fichtengruppe, stand eine Tonfigur: ein Monch, in sein Brevier
vertieft.

Emma stieg die Treppe hinauf. Das erste Zimmer oben war
tiberhaupt nicht mobliert, aber im zweiten, der gemeinsamen
Schlafstube, stand in einer Nische mir roten Vorhingen ein
Himmelbett aus Mahagoniholz. Auf einer Kommode thronte
eine mit Muscheln besetzte kleine Truhe, und auf dem
Schreibpult am Fenster leuchtete in einer Kristallvase ein
Straufl von Orangenbliiten, umwunden von einem Seidenbande:
ein Hochzeitsbukett, die Brautblumen der andern! Emma



betrachtete sie. Karl bemerkte es, nahm den Strauf3 aus der Vase
und trug ihn auf den Oberboden. Wihrenddem saB3 sie in einem
Lehnstuhl. Thr eigenes Brautbukett kam ihr in den Sinn, das in
einer Schachtel verpackt war. Eben trug man ihr ihre Sachen in
das Zimmer und baute sie um sie herum auf. Nachdenklich fragte
sie sich, was wohl mit ihrem StrauB3e geschihe, wenn sie zufillig
auch bald stiirbe.

In den ersten Tagen beschiftigte sich Emma damit, sich
allerlei Anderungen in ihrem Hause auszudenken. Sie nahm die
Glasglocken von den Leuchtern, lie} neu tapezieren, die Treppe
streichen und Binke im Garten aufstellen, um die Sonnenuhr
herum.

Sie erkundigte sich, ob nicht ein Wasserbassin mit einem
Springbrunnen und Fischen darin angelegt werden konnte. Karl
wubte, dall sie gern spazieren fuhr, und da sich gerade eine
Gelegenheit bot, kaufte er ihr einen Wagen. Nach Anbringung
von neuen Laternen und gesteppten Spritzledern sah er ganz aus
wie ein Dogcart.

So war Karl der gliicklichste und sorgenloseste Mensch auf
der Welt. Die Mabhlzeiten zu zweit, die Abendpromenaden
auf der Landstrale, die Gesten von Emmas Hand, wenn sie
sich das Band im Haar zurechtstrich, der Anblick ihres an
einem Fensterkreuze hingenden Strohhutes und noch allerhand
andre kleine Dinge, von denen er nie geglaubt hitte, dal} sie
einen erfreuen konnten, all das trug dazu bei, daB} sein Gliick
nicht aufhorte. Frilhmorgens im Bette, Seite an Seite mit ihr



auf demselben Kopfkissen, sah er zu, wie die Sonnenlichter
durch den blonden Flaum ihrer von den Haubenbindern
halbverdeckten Wangen huschten. So aus der Ndhe kamen
thm ihre Augen viel grofer vor, besonders beim Erwachen,
wenn sich ihre Lider mehrere Male hintereinander hoben und
wieder senkten. Im Schatten sahen diese Augen schwarz aus und
dunkelblau am lichten Tage; in ihrer Tiefe wurden sie immer
dunkler, wihrend sie sich nach der schimmernden Oberfliache zu
aufhellten. Sein eigenes Auge verlor sich in diese Tiefe; er sah
sich darin gespiegelt, ganz klein, bis an die Schultern, mit dem
Seidentuche, das er sich um den Kopf geschlungen hatte, und
dem Kragen seines offen stehenden Nachthemdes.

Wenn er aufgestanden war, schaute sie ihm vom Fenster aus
nach, um ihn fortreiten zu sehen. Eine Weile blieb sie, auf
das Fensterbrett gestiitzt, so stehen,in threm Morgenkleide,das
sie leicht umflo3, zwischen zwei Geranienstocken. Karl unten
auf der Strale schnallte sich an einem Prellsteine seine Sporen
an. Emma sprach in einem fort zu ihm von oben herunter,
wihrenddem sie mit threm Munde eine Bliite oder ein Blittchen
von den Geranien abzupfte und ihm zublies. Das Abgerupfte
schwebte und schaukelte sich in der Luft, flog in kleinen Kreifen
wie ein Vogel und blieb schlielich im Fallen in der ungepflegten
Mihne der alten Schimmelstute hiingen, die unbeweglich vor
der Haustiire wartete. Karl sal3 auf und warf seiner Frau eine
KuBhand zu. Sie antwortete winkend und schlof} das Fenster. Er
ritt ab.



Dann, auf der endlos sich hinwindenden staubigen
LandstraBBe, in den Hohlwegen, iiber denen sich die Biume zu
einem Laubdache schlossen, auf den Feldwegen, wo ihm das
Korn zu beiden Seiten die Knie streifte, die warme Sonne auf
dem Riicken, die frische Morgenluft in der Nase und das Herz
noch voll von den Freuden der Nacht, friedsamen Gemiits und
befriedigter Sinne, — da geno8 er all sein Gliick abermals, just wie
einer, der nach einem Schlemmermahle den Wohlgeschmack der
Triiffeln, die er bereits verdaut, noch auf der Zunge hat.

Was hatte er bisher an Gliick in seinem Leben erfahren?
War er denn im Gymnasium gliicklich gewesen, wo er sich in
der Enge hoher Mauern so einsam gefiihlt hatte, unter seinen
Kameraden, die reicher und stiarker waren als er, iiber seine
béduerische Aussprache lachten, sich iiber seinen Anzug lustig
machten und zur Besuchszeit mit ihren Miittern plauderten, die
mit Kuchen in der Tasche kamen? Oder etwa spiter als Student
der Medizin, wo er niemals Geld genug im Beutel gehabt hatte,
um irgendein kleines Midel zum Tanz fiihren zu konnen, das
seine Geliebte geworden wire? Oder gar wihrend der vierzehn
Monate, da er mit der Witwe verheiratet war, deren Fiile im
Bett kalt wie Eisklumpen gewesen waren? Aber jetzt, jetzt besall
er fiir immerdar seine hiibsche Frau, in die er vernarrt war.
Seine Welt fand ihre Grenzen mit der Saumlinie ihresseidnen
Unterrocks, und doch machte er sich den Vorwurf, er liebe sie
nicht genug. Und so liberkam ihn unterwegs die Sehnsucht nach
ihr. Spornstreichs ritt er heimwirts, rannte die Treppe hinauf,



mit klopfendem Herzen.... Emma saf} in ihrem Zimmer bei der
Toilette. Er schlich sich auf den FuBspitzen von hinten an sie
heran und kiif3te ihr den Nacken. Sie stief einen Schrei aus.

Er konnte es nicht lassen, immer wieder ihren Kamm, ihre
Ringe, ihr Halstuch zu befiihlen. Manchmal kiif3te er sie tiichtig
auf die Wangen, oder er reihte eine Menge kleiner Kiisse
gleichsam aneinander, die ihren nackten Arm in seiner ganzen
Linge von den Fingerspitzen bis hinauf zur Schulter bedeckten.
Sie wehrte ihn ab, ldchelnd und gelangweilt, wie man ein kleines
Kind zuriickdringt, das sich an einen anklammert.

Vor der Hochzeit hatte sie fest geglaubt, Liebe zu ihrem Karl
zu empfinden. Aber als das Gliick, das sie aus dieser Liebe
erwartete, ausblieb, da mufte sie sich doch getduscht haben. So
dachte sie. Und sie gab sich, Miihe, zu ergriibeln, wo eigentlich in
der Wirklichkeit all das Schone sei, das in den Romanen mit den
Worten Gliickseligkeit, Leidenschaft und Rausch so verlockend
geschildert wird.



Kapitel 6

Emma hatte »Paul und Virginia« gelesen und in ihren
Traumereien alles vor sich gesehen: die Bambushiitte, den
Neger Domingo, den Hund Fidelis. Insbesondre hatte sie sich
in die zértliche Freundschaft irgendeines guten Kameraden
hineingelebt, der fiir sie rote Friichte auf iiberturmhohen
Biumen pfliickte und barfufl durch den Sand gelaufen kam, ihr
ein Vogelnest zu bringen.

Als sie dreizehn Jahre alt war, brachte ihr Vater sie zur
Stadt, um sie in das Kloster zu geben. Sie stiegen in einem
Gasthofe im Viertel Saint-Gervais ab, wo sie beim Abendessen
Teller vorgesetzt bekamen, auf denen Szenen aus dem Leben des
Friuleins von Lavalliere gemalt waren. Alle diese legendenhaften
Bilder, hier und da von Messerkritzeln beschéddigt, verherrlichten
Frommigkeit, Gefiihlsiiberschwang und hofischen Prunk.

In der ersten Zeit ihres Klosteraufenthalts langweilte sie sich
nicht im geringsten. Sie fiihlte sich vielmehr in der Gesellschaft
der giitigen Schwestern ganz behaglich, und es war ihr ein
Vergniigen, wenn man sie mit in die Kapelle nahm, wohin man
vom Refektorium durch einen langen Kreuzgang gelangte. In
den Freistunden spielte sie nur hochst selten, im Katechismus
war sie alsbald sehr bewandert, und auf schwierige Fragen
war sie es, die dem Herrn Pfarrer immer zu antworten wuflte.
So lebte sie, ohne in die Welt hinauszukommen, in der lauen



Atmosphire der Schulstuben und unter den blassen Frauen
mit ihren Rosenkrinzen und Messingkreuzchen, und langsam
versank sie in den mystischen Traumzustand, der sich um die
Weihrauchdiifte, die Kiihle der Weihwasserbecken und den
Kerzenschimmer webt. Statt der Messe zuzuhoren, betrachtete
sie die frommen himmelblau umréinderten Vignetten ihres
Gebetbuches und verliebte sich in das kranke Lamm Gottes, in
das von Pfeilen durchbohrte Herz Jesu und in den armen Christus
selber, der, sein Kreuz schleppend, zusammenbricht. Um sich
zu kasteien, versuchte sie, einen ganzen Tag lang ohne Nahrung
auszuhalten. Sie zerbrach sich den Kopf, um irgendein Geliibde
zu ersinnen, das sie auf sich nehmen wollte.

Wenn sie zur Beichte ging, erfand sie allerlei kleine Siinden,
nur damit sie linger im Halbdunkel knien durfte, die Héinde
gefaltet, das Gesicht ans Gitter gepref3t, unter dem fliisternden
Priester. Die Gleichnisse vom Brédutigam, vom Gemahl, vom
himmlischen Geliebten und von der ewigen Hochzeit, die in
den Predigten immer wiederkehrten, erweckten im Grunde ihrer
Seele geheimnisvolle siile Schauer.

Abends, vor dem Ave-Maria, ward im Arbeitssaal aus einem
frommen Buche vorgelesen. An den Wochentagen las man
aus der Biblischen Geschichte oder aus den «Stunden der
Andacht» des Abbé Frayssmous und Sonntags zur Erbauung
aus Chateaubriands «Geist des Christentums». Wie andachtsvoll
lauschte sie bei den ersten Malen den klangreichen Klagen
romantischer Schwermut, die wie ein Echo aus Welt und



Ewigkeit erschallten! Ware Emmas Kindheit im Hinterstiibchen
eines Kramladens in einem Geschiftsviertel dahingeflossen,
dann wire das junge Méddchen vermutlich der Naturschwirmerei
verfallen, die zumeist in literarischer Anregung ihre Quelle hat.
So aber kannte sie das Land zu gut: das Bloken der Herden, die
Milch- und Landwirtschaft. An friedsame Vorginge gewohnt,
gewann sie eine Vorliebe fiir das dem Entgegengesetzte: das
Abenteuerliche. So liebte sie das Meer einzig um der wilden
Stiirme willen und das Griin, nur wenn es zwischen Ruinen sein
Dasein fristete. Es war ihr ein Bediirfnis, aus den Dingen einen
egoistischen Genuf3 zu schopfen, und sie warf alles als unniitz
beiseite, was nicht unmittelbar zum Labsal ihres Herzens diente.
Ihre Eigenart war eher sentimental als dsthetisch; sie spiirte lieber
seelischen Erregungen als Landschaften nach.

Im Kloster gab es nun eine alte Jungfer, die sich aller vier
Wochen auf acht Tage einstellte, um die Wische auszubessern.
Da sie einer alten Adelsfamilie entstammte, die in der Revolution
zugrunde gegangen war, wurde sie von der Geistlichkeit
begonnert. Sie al mit im Refektorium, an der Tafel der
frommen Schwestern, und pflegte mit ihnen nach Tisch ein
Plauderstiindchen zu machen, bevor sie wieder an ihre Arbeit
ging. Oft geschah es auch, daf} sich die Pensiondrinnen aus
der Arbeitsstube stahlen und die Alte aufsuchten. Sie wulite
galante Chansons aus dem ancien régime auswendig und
sang ihnen welche halbleise vor, ohne dabei ihre Flickarbeit
zu vernachlidssigen. Sie erzidhlte Geschichten, wuflte stets



Neuigkeiten, iibernahm allerhand Besorgungen in der Stadt und
lieh den groBeren Méddchen Romane, von denen sie immer
ein paar in den Taschen ihrer Schiirze bei sich hatte. In den
Ruhepausen ihrer Titigkeit verschlang das gute Friulein selber
schnell ein paar Kapitel. Darin wimmelte es von Liebschaften,
Liebhabern, Liebhaberinnen, von verfolgten Damen, die in
einsamen Pavillonen ohnmichtig, und von Postillionen, die an
allen Ecken und Enden gemordet wurden, von edlen Rossen,
die man auf Seite fiir Seite zuschanden ritt, von diisteren
Wildern, Herzenskdmpfen, Schwiiren, Schluchzen, Trianen und
Kiissen, von Gondelfahrten im Mondenschein, Nachtigallen in
den Biischen, von hohen Herren, die wie Lowen tapfer und sanft
wie Bergschafe waren, dabei tugendsam bis ins Wunderbare,
immer kostlich gekleidet und ganz unbeschreiblich trianenselig.
Ein halbes Jahr lang beschmutzte sich die fiinfzehnjdhrige Emma
ihre Finger mit dem Staube dieser alten Scharteken. Dann geriet
ithr Walter Seott in die Hidnde, und nun berauschte sie sich
an geschichtlichen Begebenheiten im Banne von Burgzinnen,
Rittersdlen und Minnesidngern. Am liebsten hitte sie in einem
alten Herrensitze gelebt, gehiillt in schlanke Gewénder wie jene
Edeldamen, die, den Ellenbogen auf den Fensterstein gestiitzt
und das Kinn in der Hand, unter Kleeblattbogen ihre Tage
vertrdumten und in die Fernen der Landschaft hinausschauten,
ob nicht ein Rittersmann mit weiler Helmzier dahergestiirmt
kidme auf einem schwarzen Rof3. Damals trieb sie einen wahren
Kult mit Maria Stuart; ihre Verehrung von beriihmten oder



ungliicklichen Frauen ging bis zur Schwérmerei. Die Jungfrau
von Orleans, Heloise, Agnes Sorel, die schone Ferronniere und
Clemence Isaure leuchteten wie strahlende Meteore in dem
grenzenlosen Dunkel ihrer Geschichtsunkenntnisse. Fast ganz
im Lichtlosen und ohne Beziehungen zueinander schwebten
ferner in ihrer Vorstellung: der heilige Ludwig mit seiner Eiche,
der sterbende Ritter Bayard, ein paar grausame Taten Ludwigs
des Elften, irgendeine Szene aus der Bartholomiusnacht, der
Helmbusch Heinrichs des Vierten, dazu unausloschlich die
Erinnerung an die gemalten Teller mit den Verherrlichungen
Ludwigs des Vierzehnten.

In den Romanzen, die Emma in den Musikstunden sang,
war immer die Rede von Englein mit goldenen Fliigeln, von
Madonnen, Lagunen und Gondolieren. Sie waren musikalisch
nichts wert, aber so banal ihr Text und so reizlos ihre Melodien
auch sein mochten: die Realitdten des Lebens hatten in ihnen
den phantastischen Zauber der Sentimentalitit. Etliche ihrer
Kameradinnen schmuggelten lyrische Almanache in das Kloster
ein, die sie als Neujahrsgeschenke bekommen hatten. Dal man
sie heimlich halten muB3te, war die Hauptsache dabei. Sie wurden
im Schlafsaal gelesen. Emma nahm die schonen Atlaseinbinde
nur behutsam in die Hand und lieB sich von den Namen der
unbekannten Autoren faszinieren, die ihre Beitrdge zumeist als
Grafen und Barone signiert hatten. Das Herz klopfte ihr, wenn
sie das Seidenpapier von den Kupfern darin leise aufblies,
bis es sich bauschte und langsam auf die andre Seite sank.



Auf einem der Stiche sah man einen jungen Mann in einem
Mintelchen, wie er hinter der Briistung eines Altans ein weil3
gekleidetes junges Midchen mit einer Tasche am Giirtel an
sich driickte; auf anderen waren Bildnisse von ungenannten
blondlockigen englischen Ladys, die unter runden Strohhiiten
mit groBen hellen Augen hervorschauten. Andre sah man in
flotten Wagen durch den Park fahren, wobei ein Windspiel vor
den Pferden hersprang, die von zwei kleinen Grooms in weil3en
Hosen kutschiert wurden. Andre traumten auf dem Sofa, ein
offenes Briefchen neben sich, und himmelten durch das halb
offene, schwarz umhéngte Fenster den Mond an. Wieder andre,
Unschuldskinder, krauten kraulten, eine Tridne auf der Wange,
durch das Gitter eines gotischen Kifigs ein Turteltdubchen oder
zerzupften, den Kopf verschimt geneigt, mit koketten Fingern,
die wie Schnabelschuhspitzen nach oben gebogen waren, eine
Marguerite. Alles mogliche andre zeigten die iibrigen Stiche:
Sultane mit langen Pfeifen, unter Lauben gelagert, Bajaderen in
den Armen; Giaurs, Tiirkensibel, phrygische Miitzen, nicht zu
vergessen die faden heroischen Landschaften, auf denen Palmen
und Fichten, Tiger und Léwen friedlich beieinanderstehen, und
Minaretts am Horizonte und rémische Ruinen im Vordergrunde
eine Gruppe lagernder Kamele tiberragen, wihrend auf der einen
Seite ein wohlgepflegtes Stiick Urwald steht, auf der andern ein
See, eine Riesensonne mit stechenden Strahlen dariiber und auf
seiner stahlblauen, hie und da weif} aufschaumenden Flut, in die
Ferne verstreut, gleitende Schwine. ...



Das matte Licht der Lampe, die zu Emmas Héupten an
der Wand hing, blinzelte auf alle diese weltlichen Bilder, die eins
nach dem andern an ihr voriiberzogen, in des Schlafsaales Stille,
in die kein Gerdusch drang, hochstens das ferne Rollen eines
spaten Fuhrwerks.

Als ihr die Mutter starb, weinte Emma die ersten Tage
viel. Sie lieB sich eine Locke der Verstorbenen in einen
Glasrahmen fassen, schrieb ihrem Vater einen Brief ganz
voller wehmiitiger Betrachtungen iiber das Leben und bat ihn,
man moge sie dereinst in demselben Grabe bestatten. Der
gute Mann dachte, sie sei krank, und besuchte sie. Emma
empfand eine innere Befriedigung darin, daf sie mit einem Male
emporgehoben worden war in die hohen Regionen einer seltenen
Gefiihlswelt, in die Alltagsherzen niemals gelangen. Sie verlor
sich in Lamartinischen Riihrseligkeiten, horte Harfenkléange
tiber den Weihern und Schwanengesinge, die Klagen des
fallenden Laubes, die Himmelfahrten jungfraulicher Seelen und
die Stimme des Ewigen, die in den Tiefen fliistert.

Eines Tages jedoch ward ihr alles das langweilig, aber
ohne sichs einzugestehen, und so blieb sie dabei zunichst
aus Gewohnheit, dann aus Eitelkeit, und schlieSlich war sie
iberrascht, daB sie den inneren Frieden wiedergefunden hatte
und daB} ihr Herz ebensowenig schwermiitig war wie ihre
jugendliche Stirne runzelig.

Die frommen Schwestern, die stark auf Emmas heilige
Mission gehofft hatten, bemerkten zu ihrem hochsten



Befremden, daf} Fraulein Rouault ihrem Einfluf3 zu entschliipfen
drohte. Man hatte ihr allzu reichliche Gebete, Andachtslieder,
Predigten und Fasten angedeihen lassen, ihr zu trefflich
vorgeredet, welch grole Verehrung die Heiligen und Mirtyrer
genossen, und ihr zu vorziigliche Ratschldge gegeben, wie man
den Leib kasteie und die Seele der ewigen Seligkeit zufiihre; und
so ging es mit ihr wie mit einem Pferd, das man zu straff an die
Kandare genommen hat: sie blieb plétzlich stehen und machte
nicht mehr mit.

Bei aller Schwirmerei war sie doch eine Verstandesnatur;
sie hatte die Kirche wegen ihrer Blumen, die Musik wegen
der Liedertexte und die Dichterwerke wegen ihrer sinnlichen
Wirkung geliebt. Ihr Geist emporte sich gegen die Mysterien
des Glaubens, und noch mehr lehnte sie sich nunmehr gegen die
Klosterzucht auf, die ithrem tiefsten Wesen vollig zuwider war.
Als ihr Vater sie aus dem Kloster nahm, hatte man durchaus
nichts dagegen; die Oberin fand sogar, Emma habe es in der
letzten Zeit an Ehrfurcht vor der Schwesternschaft recht fehlen
lassen.

Wieder zu Hause, gefiel sich das junge Midchen zunichst
darin, das Gesinde zu kommandieren, bald jedoch ward sie
des Landlebens iiberdriissig, und nun sehnte sie sich nach dem
Kloster zuriick. Als Karl zum ersten Male das Gut betrat, war
sie just iiberzeugt, dal sie alle Illusionen verloren habe, dal3
es nichts mehr auf der Welt gibe, was ihr Hirn oder Herz
rithren konne. Dann aber waren das mit jedem neuen Zustande



verbundene wirre Gefiihl und die Unruhe, die sich ihrer diesem
Manne gegeniiber bemichtigte, stark genug, um in ihr den
Glauben zu erwecken: endlich sei jene wunderbare Leidenschaft
in ihr erstanden, die bisher nicht anders als wie ein Riesenvogel
mit rosigem Gefieder hoch in der Herrlichkeit himmlischer
Traumfernen geschwebt hatte. Doch jetzt, in ihrer Ehe, hatte sie
keine Kraft zu glauben, daf} die Friedsamkeit, in der sie hinlebte,
das ertraumte Gliick sei.



Kapitel 7

Zuweilen machte sie sich Gedanken, ob das wirklich die
schonsten Tage ihres Lebens sein sollten: ihre Flitterwochen,
wie man zu sagen pflegt. Um ihre Wonnen zu spiiren, hétten
sie wohl in jene Linder mit klangvollen Namen reisen miissen,
wo der Morgen nach der Hochzeit in siiBem Nichtstun verrinnt.
Man féhrt geméchlich in einer Postkutsche mit blauseidnen
Vorhingen die Gebirgsstralen hinauf und lauscht dem Lied des
Postillions, das in den Bergen zusammen mit den Herdenglocken
und dem dumpfen Rauschen des Gie3bachs sein Echo findet.
Wenn die Sonne sinkt, atmet man am Golf den Duft der
Limonen, und dann nachts steht man auf der Terrasse einer Villa
am Meere, einsam zu zweit, mit verschlungenen Hénden, schaut
zu den Gestirnen empor und baut Luftschlosser. Es kam ihr vor,
als seien nur gewisse Erdenwinkel Heimstétten des Gliicks, genau
so wie bestimmte Pflanzen nur an sonnigen Orten gedeihen und
nirgends anders. Warum war es ihr nicht beschieden, sich auf
den Altan eines Schweizerhduschens zu lehnen oder ihre Triibsal
in einem schottischen Landhause zu vergessen, an der Seite
eines Gatten, der einen langen schwarzen Gehrock, feine Schuhe,
einen eleganten Hut und Manschettenhemden triige?

Alle diese Griibeleien hitte sie wohl irgendwem anvertrauen
mogen. Hitte sie aber ihr namenloses Unbehagen, das sich aller
Augenblicke neu formte wie leichtes Gewolk und das wie der



Wind wirbelte, in Worte zu fassen verstanden? Ach, es fehlten
ihr die Worte, die Gelegenheit, der Mut! Ja, wenn Karl gewollt
hitte, wenn er eine Ahnung davon gehabt hitte, wenn sein Blick
nur ein einzigesmal ihren Gedanken begegnet wire, dann hitte
sich alles das, so meinte sie, sofort von ihrem Herzen losgelost
wie eine reife Frucht vom Spalier, wenn eine Hand daran riihrt.
So aber ward die innere Entfremdung, die sie gegen ihren Mann
empfand, immer grofler, je intimer ihr eheliches Leben wurde.

Karls Art zu sprechen war platt wie das Trottoir auf der
Stralle: Allerweltsgedanken und Alltiglichkeiten, die niemanden
riihrten, tiber die kein Mensch lachte, die nie einen Nachklang
erweckten. Solange er in Rouen gelebt hatte, sagte er, hitte er
niemals den Drang verspiirt, ein Pariser Gastspiel im Theater
zu sehen. Er konnte weder schwimmen noch fechten; er war
auch kein Pistolenschiitze, und gelegentlich kam es zutage, dal3
er Emma einen Ausdruck des Reitsports nicht erklidren konnte,
der ihr in einem Romane begegnet war. Muf3 ein Mann nicht
vielmehr alles kennen, auf allen Gebieten bewandert sein und
seine Frau in die groBen Leidenschaften des Lebens, in seine
erlesensten Geniisse und in alle Geheimnisse einweihen? Der
ihre aber lehrte sie nichts, verstand von nichts und erstrebte
nichts. Er glaubte, sie sei gliicklich, indes sie sich iiber seine satte
Tréigheit emporte, seinen zufriedenen Stumpfsinn, ja selbst iiber
die Wonnen, die sie ihm gewihrte.

Manchmal zeichnete sie. Es belustigte ihn ungemein,
dabeizustehen und zuzusehn, wie sie sich iiber das Blatt beugte



oder wie sie die Augen zukniff und ihr Werk kritisch betrachtete
oder wie sie mit den Fingern Brotkiigelchen drehte, die sie
zum Verwischen brauchte. Wenn sie am Klavier sal}, war sein
Entziicken um so grofler, je geschwinder ihre Hinde iiber die
Tasten sprangen. Dann trommelte sie ordentlich auf dem Klavier
herum und machte ein Hollenkonzert. Das alte Instrument
drohnte und wackelte, und wenn das Fenster offen stand, horte
man das Spiel im ganzen Dorfe. Der Gemeindediener, der im
bloBen Kopfe und in Pantoffeln, Akten unterm Arme, iiber die
Stralle humpelte, blieb stehen und lauschte.

Dabei war Emma eine vorziigliche Hausfrau. Sie schickte
die Liquidationen an die Patienten aus und zwar in hoflichster
Briefform, die gar nicht an Rechnungen erinnerte. Wenn sie
Sonntags irgendwen aus der Nachbarschaft zu Gaste hatten,
wuflte sie es immer einzurichten, daf3 etwas Besonderes auf
den Tisch kam. Sie schichtete auf Weinbléttern Pyramiden von
Reineclauden auf und verstand, die eingezuckerten Friichte so
aus ihren Biichsen zu stiirzen, daf} sie noch in der Form serviert
wurden. Demnéchst sollten auch kleine Waschschalen fiir den
Nachtisch angeschafft werden. Mit alledem vermehrte sie das
offentliche Ansehen ihres Mannes. SchlieBlich fing er selbst an,
mehr und mehr Respekt vor sich zu bekommen, weil er solch eine
Frau besal3. Mit Stolz zeigte er zwei kleine Bleistiftzeichnungen
Emmas, die er in ziemlich breite Rahmen hatte fassen lassen und
in der Grofen Stube an langen griinen Schnuren an den Wiénden
aufgehingt hatte. Wenn die Kirche zu Ende war, sah man Herrn



Bovary in schéngestickten Hausschuhen vor der Haustiire stehen.

Er kam spit heim, um zehn Uhr, zuweilen um Mitternacht.
Dann af} er noch zu Abend, und da das Dienstméadchen bereits
Schlafen gegangen war, bediente ihn Emma selber. Er pflegte
seinen Rock auszuziehen und sichs zum Essen bequem zu
machen. Kauend zihlte er gewissenhaft alle Menschen auf,
denen er tagsiiber begegnet war, nannte die Ortschaften, durch
die er geritten, und wiederholte die Rezepte, die er verschrieben
hatte. Zufrieden mit sich selbst, verzehrte er sein Gulasch bis auf
den letzten Rest, schabte sich den Kése sauber, schmauste einen
Apfel und trank die Weinkaraffe leer, worauf er zu Bett ging, sich
aufs Ohr legte und zu schnarchen begann. Wenn er friilhmorgens
aufmachte, hing ihm das Haar wirr iiber die Stirn.

Er trug stets derbe hohe Stiefel, die in der Knochelgegend
zwei Falten hatten; in den Schiften waren sie steif und geradlinig,
als ob ein Holzbein drinnen stike. Er pflegte zu sagen: »Die sind
hier auf dem Lande gut genug!«

Seine Mutter bestirkte ihn in seiner Sparsamkeit. Wie vordem
kam sie zu Besuch, wenn es bei ihr zu Hause kleine MiBlichkeiten
gegeben hatte. Allerdings hegte die alte Frau Bovary gegen
thre Schwiegertochter sichtlich ein Vorurteil. Sie war ihr »fiir
ihre Verhiltnisse ein bilchen zu groBartig.« Mit Holz, Licht
und dergleichen werde »wie in einem herrschaftlichen Hause
gewlistet.« Und mit den Kohlen, die in der Kiiche verbraucht
wiirden, konne man zwei Dutzend Génge kochen! Sie ordnete ihr
den Wischeschrank und hielt Vortrige, wie man dem Fleischer



auf die Finger zu sehen habe, wenn er das Fleisch brachte. Emma
nahm diese guten Lehren hin, aber die Schwiegermutter erteilte
sie immer wieder von neuem. Die von beiden Seiten in einem fort
gewechselten Anreden »Liebe Tochter« und »Liebe Mutter!«
standen in Widerspruch zu den Mienen der Sprecherinnen. Beide
Frauen sagten sich Artigkeiten mit vor Groll zitternder Stimme.

Zu Lebzeiten von Frau Heloise hatte sich die alte Dame nicht
in den Hintergrund gedréngt gefiihlt, jetzt aber kam ihr Karls
Liebe zu Emma wie ein Abfall vor von ihr und ihrer Mutterliebe,
wie ein Einbruch in ihr Eigentum. Und so sah sie auf das Gliick
thres Sohnes mit stiller Trauer, just wie ein um Hab und Gut
Gekommener auf den neuen Besitzers eines ehemaligen Hauses
blickt. Sie mahnte ihn durch Erinnerungen daran, wie sie sich
einst fiir ihn gesorgt und abgemiiht und ihm Opfer gebracht
hatte. Im Vergleiche damit leiste Emma viel weniger fiir ihn,
und darum wire seine ausschlieBliche Anbetung durchaus nicht
gerechtfertigt.

Karl wuBte nicht, was er dazu sagen sollte. Er verehrte
seine Mutter, und seine Frau liebte er auf seine Art iiber alle
Malen. Was die eine sagte, galt ihm fiir unfehlbar; gleichwohl
fand er an der andern nichts auszusetzen. Wenn Frau Bovary
wiederabgereist war, machte er schiichterne Versuche, die oder
jene ihrer Bemerkungen wortlich zu wiederholen. Emma bewies
thm dann mit wenigen Worten, daf} er im Irrtum sei, und meinte,
er solle sich lieber seinen Patienten widmen.

Immerhin versuchte sie nach Theorien, die ihr gut schienen,



Liebesstimmung nach ihrem Geschmack zu erregen. Wenn
sie bei Mondenschein zusammen im Garten sallen, sagte sie
verliebte Verse her, soviel sie nur auswendig wuflte, oder sie sang
eine schwermiitige gefiihlvolle Weise. Aber hinterher kam sie
sich selber nicht aufgeregter als vorher vor, und auch Karl war
offenbar weder verliebter noch weniger stumpfsinnig denn erst.

Das waren vergebliche Versuche, eine grofle Leidenschaft zu
entfachen. Im iibrigen war Emma unfihig, etwas zu verstehen,
was sie nicht an sich selber erlebte, oder an etwas zu glauben,
was nicht offen zutage lag. Und so redete sie sich ohne weiteres
ein, Karls Liebe sei nicht mehr iibermédfig stark. In der Tat
gewannen seine Zirtlichkeiten eine gewisse RegelmiBigkeit. Er
schlof} seine Frau zu ganz bestimmten Stunden in seine Arme.
Es ward das eine Gewohnheit wie alle andern, gleichsam der
Nachtisch, der kommen muf}, weil er auf der Meniikarte steht.

Ein Waldwirter, den der Herr Doktor von einer
Lungenentziindung geheilt hatte, schenkte der Frau Doktor
ein junges italienisches Windspiel. Sie nahm es mit auf ihre
Spaziergidnge. Mitunter ging sie ndmlich aus, um einmal eine
Weile fiir sich allein zu sein und nicht in einem fort blof3 den
Garten und die staubige Landstraf3e vor Augen zu haben.

Sie wanderte meist bis zum Buchenwildchen von Banneville,
bis zu dem leeren Lusthiuschen, das an der Ecke der
Parkmauer steht, wo die Felder beginnen. Dort wuchs in
einem Graben zwischen gewdhnlichen Grédsern hohes Schilf
mit langen scharfen Blittern. Jedesmal, wenn sie dahin kam,



sah sie zuerst nach, ob sich seit threm letzten Hiersein etwas
verdndert habe. Es war immer alles so, wie sie es verlassen hatte.
Alles stand noch auf seinem Platze: die Heckenrosen und die
wilden Veilchen, die Brennesseln, die in Biischeln die grof3en
Kieselsteine umwucherten, und die Moosflichen unter den
drei Pavillonfenstern mit ihren immer geschlossenen morschen
Holzliden und rostigen Eisenbeschldgen. Nun schweiften
Emmas Gedanken ins Ziellose ab, wie die Spriinge ihres
Windspiels, das sich in grofen Kreislinien tummelte, gelbe
Schmetterlinge ankliffte, Feldmiusen nachstellte und die
Mohnblumen am Raine des Kornfeldes anknabberte. Allméihlich
gerieten ihre Griibeleien in eine bestimmte Richtung. Wenn
die junge Frau so im Grase sal und es mit der Stockspitze
ihres Sonnenschirmes ein wenig aufwiihlte, sagte sie sich immer
wieder: »Mein Gott, warum habe ich eigentlich geheiratet?«
Sie legte sich die Frage vor, ob es nicht moglich gewesen
wire durch irgendwelche andre Fiigung des Schicksals, da
sie einen andern Mann hitte finden konnen. Sie versuchte
sich vorzustellen, was fiir ungeschehene Ereignisse dazu gehort
hitten, wie dieses andre Leben geworden wire und wie der
ungefundne Gatte ausgesehen hitte. In keinem Falle so wie
Karl! Er hitte elegant, klug, vornehm, verfiihrerisch aussehen
miissen; so wie zweifellos die Minner, die ithre ehemaligen
Klosterfreundinnen alle geheiratet hatten.... Wie es denen wohl
jetzt erging? In der Stadt, im Getiimmel des StraB3enlebens, im
Stimmengewirr der Theater, im Lichtmeere der Bille, da lebten



sie sich aus und lieBen die Herzen und Sinne nicht verdorren.
Sie jedoch, sie verkiimmerte wie in einem Eiskeller, und die
Langeweile spann wie eine schweigsame Spinne ihre Weben in
allen Winkeln ihres sonnelosen Herzens.

Die Tage der Preisverteilung traten ihr in die Erinnerung.
Sie sah sich auf das Podium steigen, wo sie ihre kleinen
Auszeichnungen ausgehéndigt bekam. Mit ihrem Zopf, ihrem
weillen Kleid und ihren Lack-Halbschuhen hatte sie allerliebst
ausgesehen, und wenn sie zu ihrem Platze zuriickging, hatten
ihr die anwesenden Herren galant zugenickt. Der Klosterhof war
voller Kutschen gewesen, und durch den Wagenschlag hatte man
ithr » Auf Wiedersehn!« zugerufen. Und der Musiklehrer, den
Violinkasten in der Hand, hatte im Voriibergehen den Hut vor
ihr gezogen. ... Wie weit zuriick war das alles! Ach, wie so weit!

Sie rief Djali, nahm ihn auf den Schof3 und streichelte seinen
schmalen feinlinigen Kopf.

»Komm!« fliisterte sie. »Gib Frauchen einen Kuf3! Du, du
hast keinen Kummer!«

Dabei betrachtete sie das ihr wie wehmiitig aussehende
Gesicht des schlanken Tieres. Es gihnte behaglich. Aber sie
bildete sich ein, das Tier habe auch einen Kummer. Die Riihrung
iiberkam sie, und sie begann laut mit dem Hunde zu sprechen,
genau so wie zu jemandem, den man in seiner Betriibnis trosten
will.

Zuweilen blies ruckweiser Wind, der vom Meere herkam und
méchtig tiber das ganze Hochland von Caux strich und weit in die



Lande hinein salzige Frische trug. Das Schilf bog sich pfeifend zu
Boden, fliechende Schauer raschelten durch das Blétterwerk der
Buchen, wihrend sich die Wipfel rastlos wiegten und in einem
fort laut rauschten. Emma zog ihr Tuch fester um die Schultern
und erhob sich.

In der Allee, iiber dem teppichartigen Moos, das unter Emmas
Tritten leise knisterte, spielten Sonnenlichter mit den griinen
Reflexen des Laubdaches. Das Tagesgestirn war im Versinken;
der rote Himmel flammte hinter den braunen Stimmen, die in
Reih und Glied kerzengerade dastanden und den Eindruck eines
Sdulenganges an einer goldnen Wand entlang erzeugten.

Emma ward bang zumute. Sie rief den Hund heran und beeilte
sich, auf die Landstraf3e und heimzukommen. Zu Hause sank sie
in einen Lehnstuhl und sprach den ganzen Abend kein Wort.

Da, gegen Ende des Septembers, geschah etwas ganz
Besonderes in ihrem Leben. Bovarys bekamen eine Einladung
nach Vaubyessard, zu dem Marquis von Andervilliers. Der
Marquis, der unter der Restauration Staatssekretir gewesen
war, wollte von neuem eine politische Rolle spielen. Seit
langem bereitete er seine Wahl in das Abgeordnetenhaus vor.
Im Winter lieB er groBe Mengen Holz verteilen, und im
Bezirksausschuf} trat er immer wieder mit dem hochsten Eifer
fir neue StraBenbauten im Bezirk ein. Wahrend des letzten
Hochsommers hatte er ein Geschwiir im Munde bekommen, von
dem ihn Karl wunderbar schnell durch einen einzigen Einstich
befreit hatte. Der Privatsekretir des Marquis war bald darauf



nach Tostes gekommen, um das Honorar fiir die Operation zu
bezahlen, und hatte abends nach seiner Riickkehr erzéhlt, daf3
er in dem kleinen Garten des Arztes herrliche Kirschen gesehen
habe. Nun gediehen gerade die Kirschbiume in Vaubyessard
schlecht. Der Marquis erbat sich von Bovary einige Ableger und
hielt es daraufhin fiir seine Pflicht, sich personlich zu bedanken.
Bei dieser Gelegenheit sah er Emma, fand ihre Figur entziickend
und die Art, wie sie ihn empfing, durchaus nicht bauerisch. Und
so kam man im Schlosse zu der Ansicht, es sei weder allzu
entgegenkommend noch unangebracht, wenn man das junge
Ehepaar einmal einliide.

An einem Mittwoch um drei Uhr bestiegen Herr und
Frau Bovary ihren Dogcart und fuhren nach Vaubyessard.
Hinterriicks war ein groer Koffer angeschnallt und vorn auf
dem Schutzleder lag eine Hutschachtel. Auflerdem hatte Karl
noch einen Pappkarton zwischen den Beinen.

Bei Anbruch der Nacht, gerade als man im SchloBpark die
Laternen am Einfahrtswege anziindete, kamen sie an.



Kapitel 8

Vor dem Schlof}, einem modernen Baue im Renaissancestil
mit zwei vorspringenden Fliigeln und drei Freitreppen,
dehnte sich eine ungeheure Rasenfliche mit vereinzelten
Baumgruppen, zwischen denen etliche Kiihe weideten. Ein
Kiesweg lief in Windungen hindurch, beschattet von allerlei
Gebiisch in verschiedenem Griin, Rhododendren, Flieder-
und Schneeballstriuchern. Unter einer Briicke floB ein Bach.
Weiter weg, verschwommen im Abendnebel, erkannte man ein
paar Hiuser mit Strohdédchern. Die groe Wiese ward durch
langliche kleine Hiigel begrenzt, die bewaldet waren. Versteckt
hinter diesem Geholz lagen in zwei gleichlaufenden Reihen
die Wirtfchaftsgebdude und Wagenschuppen, die noch vom
ehemaligen Schlofbau herriihrten.

Karls Wiglein hielt vor der mittleren Freitreppe. Dienerschaft
erschien. Der Marquis kam entgegen, bot der Arztfrau den
Arm und geleitete sie in die hohe, mit Marmorfliesen belegte
Vorhalle. Gerdusch von Tritten und Stimmen hallte darin wider
wie in einer Kirche. Dem Eingange gegeniiber stieg geradeaus
eine breite Treppe auf. Zur Linken begann eine Galerie, mit
Fenstern nach dem Garten hinaus, die zum Billardzimmer
fithrte; schon von weitem vernahm man das Karambolieren
der elfenbeinernen Bille. Durch das Billardzimmer kam man
in den Empfangssaal. Beim Hindurchgehen sah Emma Herren



in wiirdevoller Haltung beim Spiel, das Kinn vergraben in
den Krawatten, alle mit Ordensbidndchen. Schweigsam lidchelnd
handhabten sie die Queues.

Auf dem diisteren Holzgetifel der Winde hingen grof3e Bilder
in schweren vergoldeten Rahmen mit schwarzen Inschriften.
Eine lautete:

Hans Anton von Andervilliers zu Yverbonville,
Graf von Vaubyessard und Edler Herr auf Fresnaye,
gefallen in der Schlacht von Coutras

am 20. Oktober 1587.

Eine andre:

Hans Anton Heinrich Guy, Graf von Andervilliers und
Vaubyessard, Admiral von Frankreich, Ritter des Sankt-
Michel-Ordens, verwundet bei Saint Vaast de la Hougue
am 29. Mai 1692, gestorben zu Vaubyessard am 23. Januar
1693

Die iibrigen vermochte man kaum zu erkennen, weil sich das
Licht der Lampen auf das griine Tuch des Billards konzenrierte
und das Zimmer im Dunkeln lie. Nur ein schwacher Schein
hellte die Gemaldeflichen auf, deren spriingiger Firnis mit
diesem feinen Schimmer spielte. Und so traten aus allen
den groflen schwarzen goldumflossenen Vierecken Partien der
Malerei deutlicher und heller hervor, hier eine blasse Stirn, da
zwel starre Augen, dort eine gepuderte Allongeperiicke iiber der
Schulter eines roten Rockes und anderswo die Schnalle eines
Kniebandes iiber einer strammen Wade.



Der Marquis offnete die Tiir zum Salon. Eine der Damen
— es war die SchloBherrin selbst — erhob sich, ging Emma
entgegen und bot ihr einen Sitz neben sich an, auf einem Sofa,
und begann freundschaftlich mit ihr zu plaudern, ganz als ob
sie eine alte Bekannte vor sich hitte. Die Marquise war etwa
Vierzigerin; sie hatte hiibsche Schultern, eine Adlernase und eine
etwas schleppende Art zu sprechen. An diesem Abend trug sie
iber ihrem kastanienbraunen Haar ein einfaches Spitzentuch, das
ihr dreieckig in den Nacken herabhing. Neben ihr, auf einem
hochlehnigen Stuhle, sal} eine junge Blondine. Ein paar Herren,
kleine Blumen an den Rocken, waren im Gespriche mit den
Damen. Alle salen sie um den Kamin herum.

Um sieben Uhr ging man zu Tisch. Die Herren, die in
der Uberzahl da waren, nahmen Platz an der einen Tafel in
der Vorhalle; die Damen, der Marquis und die Marquise an
der andern im EBzimmer. Als Emma eintrat, drang ihr ein
warmes Gemisch von Diiften und Geriichen entgegen: von
Blumen, Tischdamast, Wein und Delikatessen. Die Flammen
der Kandelaberkerzen liebdugelten mit dem Silberzeug, und
in den geschliffenen Gldsern und Schalen tanzte der bunte
Widerschein. Die Tafel entlang paradierte eine Reihe von
BlumenstrduBen. Aus den Falten der Servietten, die in der
Form von Bischofsmiitzen iiber den breitrandigen Tellern
lagen, lugten ovale Brotchen. Hummern, die auf den grof3en
Platten nicht Platz genug hatten, leuchteten in ihrem Rot. In
durchbrochenen Korbchen waren riesige Friichte aufgetiirmt.



Kunstvoll zubereitete Wachteln wurden dampfend aufgetragen.
Der Haushofmeister, in seidnen Striimpfen, Kniehosen und
weiller Krawatte, reichte mit Grandezza und grolem Geschick
die Schiisseln. Auf all dies gesellschaftliche Treiben sah
regungslos die bis zum Kinn verhiillte Gottin herab, die auf dem
méichtigen, bronzegeschmiickten Porzellanofen thronte.

Am oberen Ende der Tafel, mitten unter all den Damen,
sal, liber seinen vollen Teller gebeugt, ein alter Herr, der
sich die Serviette nach Kinderart um den Hals gekniipft
hatte. Die Sauce tropfte ihm aus dem Munde; seine Augen
waren rotunterlaufen. Er trug noch einen Zopf, um den ein
schwarzes Band geschlungen war. Das war der Schwiegervater
des Marquis, der alte Herzog von Laverdiere. Anno dazumal
(zu den seligen Zeiten der Jagdfeste in Vaudreuil beim Marquis
von Conflans) war er ein Busenfreund des Grafen Artois.
Auch munkelte man, er wire der Geliebte der Konigin Marie-
Antoinette gewesen, der Nachfolger des Herrn von Coigny
und der Vorginger des Herzogs von Lauzun. Er hatte ein
wiistes Leben hinter sich, voller Zweikdmpfe, toller Wetten
und Frauengeschichten. Ob seiner Verschwendungssucht war er
ehedem der Schrecken seiner Familie. Jetzt stand ein Diener
hinter seinem Stuhle, der ihm ins Ohr briillen muflte, was es fiir
Gerichte zu essen gab.

Emmas Blicke kehrten immer wieder unwillkiirlich zu diesem
alten Manne mit den hiangenden Lippen zuriick, als ob er etwas
ganz Besonderes und GroBartiges sei: war er doch ein Favorit



des Konigshofes gewesen und hatte im Bette einer Konigin
geschlafen!

Es wurde frappierter Sekt gereicht. Emma iiberlief es am
ganzen Korper, als sie das eisige Getrank im Munde spiirte. Zum
erstenmal in ihrem Leben sah sie Granatépfel und al3 sie Ananas.
Selbst der gestoBBene Zucker, den es dazu gab, kam ihr weiller
und feiner vor denn anderswo.

Nach Tische zogen sich die Damen in ihre Zimmer zuriick,
um sich zum Ball umzukleiden. Emma widmete ihrer Toilette
die sorglichste Griindlichkeit, wie eine Schauspielerin vor ihrem
Debiit. Ihr Haar ordnete sie nach den Ratschldgen des Coiffeurs.
Dann schliipfte sie in ihr Barege-Kleid, das auf dem Bett
ausgebreitet bereitlag.

Karl fiihlte sich in seiner Sonntagshose am Bauche beengt.

»Ich glaube, die Stege werden mich beim Tanzen stéren”
meinte er.

»Du willst tanzen?« entgegnete ihm Emma.

»Na jal«

»Du bist nicht recht gescheit! Man wiirde dich blof3 auslachen.
Bleib du nur ruhig sitzen! Ubrigens schickt sich das viel besser
fiir einen Arzt«, fiigte sie hinzu.

Karl schwieg. Er lief mit groen Schritten im Zimmer hin und
her und wartete, bis Emma fertig wire. Er sah sie iiber ihren
Riicken weg im Spiegel, zwischen zwei brennenden Kerzen.
Ihre schwarzen Augen erschienen ihm noch dunkler denn sonst.
Ihr Haar war nach den Ohren zu ein wenig aufgebauscht; es



schimmerte in einem bldulichen Glanze, und iiber ihnen zitterte
eine bewegliche Rose, mit kiinstlichen Tauperlen in den Blittern.
Thr mattgelbes Kleid ward durch drei Strau3chen von Moosrosen
mit Griin darum belebt.

Karl kiiB3te sie von hinten auf die Schulter.

»Lall mich!« wehrte sie ab. »Du zerkniillst mir alles!«

Violinen- und Waldhornklinge drangen herauf. Emma stieg
die Treppe hinunter, am liebsten wire sie gerannt.

Die Quadrille hatte bereits begonnen. Der Saal war gedringt
voller Menschen, und immer noch kamen Giste. Emma setzte
sich unweit der Tiir auf einen Diwan.

Als der Kontertanz zu Ende war, blieben auf dem Parkett
nur Gruppen plaudernder Menschen und Diener in Livree,
die groBe Platten herumtrugen. In der Linie der sitzenden
Damen gingen die bemalten Ficher auf und nieder; die
Blumenbukette verdeckten zur Hilfte die lachenden Gesichter,
und die goldnen Stopsel der Riechfldschchen funkelten hin
und her in den weilen Handschuhen, an denen die Konturen
der Fingernigel ihrer Tréagerinnen hervortraten, wihrend das
eingepreffte Fleisch nur in den Handfldchen schimmerte. Die
Spitzen, die Brillantbroschen, die Armbinder mit Anhingseln
wogten an den Miedern, glitzerten an den Briisten und klapperten
an den Handgelenken.

Die Damen trugen im Haar, das durchweg glatt und im
Nacken geknotet war, VergiBmeinnicht, Jasmin, Granatbliiten,
Ahren und Kornblumen in Krinzen, StriuBen oder Ranken.



Bequem in ihren Stiihlen lehnten die Miitter mit gelangweilten
Mienen, etliche in roten Turbanen.

Das Herz klopfte Emma ein wenig, als der erste Tdnzer
sie an den Fingerspitzen fafite und in die Reihe der anderen
fiihrte. Beim ersten Geigenton tanzten sie los. Bald jedoch
legte sich ihre Aufregung. Sie begann sich im Flusse der
Musik zu wiegen, und mit einer leichten Biegung im Halse
glitt sie sicher dahin. Bei besonders zirtlichen Passagen des
Violinsolos flog ein siies Licheln um ihre Lippen. Wenn so
die andern Instrumente schwiegen, horte man im Tanzsaal das
helle Klimpern der Goldstiicke auf den Spieltischen nebenan, bis
das Orchester mit einem Male wieder voll einsetzte. Dann gings
im wiedergewonnenen Takte weiter; die Rocke der Tanzerinnen
bauschten sich und streiften einander, Hinde suchten und mieden
sich, und dieselben Blicke, die eben schiichtern gesenkt waren,
fanden ihr Ziel.

Unter den tanzenden oder plaudernd an den Tiiren stehenden
Herren stachen etliche, etwa zwolf bis fiinfzehn, bei allem Alters-
und sonstigem Unterschied durch einen gewissen gemeinsamen
Typ von den andern ab. Ihre Kleider waren von eleganterem
Schnitte und aus feinerem Stoff. Thr nach den Schlifen zu
gewelltes Haar verriet die beste Pflege. Sie hatten den Teint des
Grandseigneurs, jene weille Hautfarbe, die wie abgestimmt zu
bleichem Porzellan, schillernder Seide und feinpolierten Mobeln
erscheint und durch sorgfiltige und raffinierte Erndhrung
erhalten wird. Thre Bewegungen waren ungezwungen. lhren



mit Monogrammen bestickten Taschentiichern entstromte leises
Parfiim. Den élteren unter diesen Herren haftete Jugendlichkeit
an, wihrend den Gesichtern der jiingeren eine gewisse Reife
eigen war. In ihren gleichgiiltigen Blicken spiegelte sich die Ruhe
der immer wieder befriedigten Sinne, und hinter ihren glatten
Manieren schlummerte das brutale eitle Herrentum, das sich im
Umgange mit Rassepferden und leichten Damen entwickelt und
kriftigt.

Ein paar Schritte von Emma entfernt, plauderte ein Kavalier
in blauem Frack mit einer blassen, jungen, perlengeschmiickten
Dame iiber Italien. Sie schwirmten von der Kuppel des
Sankt Peter, von Tivoli, vom Vesuv, von Castellammare, von
Florenz, von den Genueser Rosen und vom Kolosseum bei
Mondenschein. mit ihrem andern Ohre horchte Emma auf
eine Unterhaltung, in der sie tausend Dinge nicht verstand.
Man umringte einen jungen Herrn, der in der vergangnen
Woche in England Mif} Arabella und Romulus »geschlagen« und
durch einen »famosen Grabensprung« vierzigtausend Franken
gewonnen hatte. Ein andrer beklagte sich, seine »Rennschinder«
seien »nicht im Training«, und ein dritter jammerte iiber einen
Druckfehler in der »Sportwelt«, der den Namen eines seiner
»Vollbliiter« verballhornt habe.

Die Luft im Ballsaale wurde schwer, die Lichter schimmerten
fahler. Man dridngte nach dem Billardzimmer. Ein Diener,
der auf einen Stuhl gestiegen war, um die Fenster zu 6ffnen,
zerbrach aus Ungeschicklichkeit eine Scheibe. Das Klirren der



Glasscherben veranlate Frau Bovary hinzublicken, und da
gewahrte sie von drauBlen herein gaffende Bauerngesichter. Die
Erinnerung an das elterliche Gut iiberkam sie. Im Geiste sah
sie den Hof mit dem Misthaufen, thren Vater in Hemdsiarmeln
unter den Apfelbdumen und sich selber ganz wie einst, wie sie in
der Milchkammer mit den Fingern die Milch in den Schiisseln
abrahmte. Aber im Strahlenglanz der gegenwirtigen Stunde starb
die eben noch so klare Erinnerung an ihr friitheres Leben schnell
wieder; es je gelebt zu haben, kam ihr fast unmdoglich vor. Hier,
hier lebte sie, und was iiber diesen Ballsaal hinaus existieren
mochte, das lag fiir sie im tiefsten Dunkel....

Sie schliirfte von dem Maraschino-Eis, das sie in einer
vergoldeten Silberschale in der Hand hielt, wobei sie die Augen
halb schlof3 und den goldnen Loffel lange zwischen den Zdhnen
behielt. Neben ihr lie3 eine Dame ihren Ficher zu Boden gleiten.
Ein Ténzer ging voriiber.

»Sie wiren sehr giitig, mein Herr,« sagte die Dame, »wenn
Sie mir meinen Féacher aufheben wollten. Er ist unter dieses Sofa
gefallen.«

Der Herr biickte sich, und wihrend er mit dem Arm nach
dem Ficher langte, bemerkte Emma, daf3 ihm die Dame etwas
weilles, dreieckig Zusammengefaltetes in den Hut warf. Er
tiberreichte ihr den aufgehobenen Ficher ehrerbietig. Sie dankte
mit einem leichten Neigen des Kopfes und barg schnell ihr
Gesicht in den Blumen ihres Strauf3es.

Nach dem Souper, bei dem es verschiedene Sorten von Siid-



und Rheinweinen gab, Krebssuppe, Mandelmilch, Pudding a
la Trafalgar und allerlei kaltes Fleisch, mit zitterndem Gelee
garniert, begannen die Wagen einer nach dem andern vor- und
wegzufahren. Wer einen der Musselinvorhidnge am Fenster ein
wenig beiseiteschob, konnte die Laternenlichter in die Nacht
hinausziehen sehen. Es salen immer weniger Ténzer im Saale.
Nur im Spielzimmer war noch Leben. Die Musikanten leckten
sich die heiflen Finger ab. Karl stand gegen eine Tiir gelehnt, dem
Einschlafen nahe.

Um drei Uhr begann der Kotillon. Walzer tanzen konnte
Emma nicht. Aber alle Welt, sogar Fridulein von Andervilliers
und die Marquise tanzten. Es waren nur noch die im Schlosse
zur Nacht bleibenden Géste da, etwa ein Dutzend Personen.

Da geschah es, daf einer der Tédnzer, den man schlechtweg
»Vicomte« nannte — die weitausgeschnittene Weste sall ihm wie
angegossen — Frau Bovary zum Tanz aufforderte. Sie wagte es
nicht. Der Vicomte bat abermals, indem er versicherte, er wiirde
sie sicher fiihren und es wiirde vortrefflich gehen.

Sie begannen langsam, um allmihlich rascher zu tanzen.
SchlieBlich wirbelten sie dahin. Alles drehte sich rund um sie:
die Lichter, die Mobel, die Winde, der Parkettboden, als ob sie
in der Mitte eines Kreisels wiren. Einmal, als das Paar dicht an
einer der Tiiren vorbeitanzte, wickelte sich Emmas Schleppe um
das Bein ihres Ténzers. Sie fiihlten sich beide und blickten sich
einander in die Augen. Ein Schwindel ergriff Emma. Sie wollte
stehen bleiben. Aber es ging weiter: der Vicomte raste nur noch



rascher mit ihr dahin, bis an das Ende der Galerie, wo Emma,
vollig auler Atem, beinahe umsank und einen Augenblick lang
thren Kopf an seine Brust lehnte. Dann brachte er sie, von
neuem, aber ganz langsam tanzend, an ihren Platz zuriick. Es
schwindelte ihr; sie muflte den Riicken anlehnen und ihr Gesicht
mit der einen Hand bedecken.

Als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie, daf in der Mitte
des Saales eine der Damen auf einem Taburett saf3, wihrend drei
der Herren vor ihr knieten. Der Vicomte war darunter. Er war
der Bevorzugte. Und von neuem setzten die Geigen ein.

Alle Blicke galten dem tanzenden Paare. Es tanzte einmal und
noch einmal herum: sie regungslos in den Linien ihres Korpers,
das Kinn ein wenig gesenkt; er in immer der ndmlichen Haltung,
kerzengerade, die Arme elegant gerundet, den Blick geradeaus
gerichtet. Das waren Walzertdnzer! Sie fanden kein Ende. Eher
ermiideten die Zuschauer.

Nach dem Kotillon plauderte man noch eine kleine Weile.
Dann sagte man sich »Gute Nacht« oder vielmehr »Guten
Morgen«, und alles ging schlafen.

Karl schleppte sich am Treppengeldnder hinauf. Er hatte
sich »die Beine in den Bauch gestanden.« Ohne sich zu setzen,
hatte er sich fiinf Stunden hintereinander bei den Spieltischen
aufgehalten und den Whistspielern zugesehen, ohne etwas von
diesem Spiel zu verstehen. Und so stiel} er einen méchtigen
Seufzer der Erleichterung aus, als er sich endlich seiner Stiefel
entledigt hatte.



Emma legte sich ein Tuch um die Schultern, 6ffnete das
Fenster und lehnte sich hinaus. Die Nacht war schwarz. Feiner
Spriihregen fiel. Sie atmete den feuchten Wind ein, der ihr
die Augenlider kiihlte. Walzerklinge summten ihr noch in den
Ohren. Emma hielt sich gewaltsam wach, um den eben erlebten
Mirchenglanz, ehe er ganz wieder verronnen, noch ein wenig zu
besitzen....

Der Morgen ddammerte. Sie schaute hiniiber nach den
Fensterreihen des Mittelbaues, lange, lange, und versuchte zu
erraten, wo die einzelnen Personen alle wohnten, die sie diesen
Abend beobachtet hatte. Sie sehnte sich darnach, etwas von
threm Leben zu wissen, eine Rolle darin zu spielen, selber darin
aufzugehen.

SchlieBlich begann sie zu frosteln. Sie entkleidete sich und
schmiegte sich in die Kissen, zur Seite ihres schlafenden Gatten.

Zum Friihstiick erschienen eine Menge Menschen. Es dauerte
zehn Minuten. Es gab keinen Kognak, was dem Arzt wenig
behagte.

Beim Aufstehen sammelte Friulein von Andervilliers die
angebrochenen Brotchen in einen kleinen Korb, um sie den
Schwinen auf dem SchloBteiche zu bringen. Nach der Fiitterung
begab man sich in das Gewichshaus, mit seinen seltsamen
Kakteen und Schlingpflanzen, und in die Orangerie. Von dieser
fiihrte ein Ausgang in den Wirtschaftshof.

Um der jungen Arztfrau ein Vergniigen zu bereiten, zeigte
ihr der Marquis die Stille. Uber den korbartigen Raufen



waren Porzellanschilder angebracht, auf denen in schwarzen
Buchstaben die Namen der Pferde standen. Man blieb an
den einzelnen Boxen stehen, und wenn man mit der Zunge
schnalzte, scharrten die Tiere. Die Dielen in der Sattel-
und Geschirrkammer waren blank gewichst wie Salonparkett.
Die Wagengeschirre ruhten in der Mitte des Raumes auf
drehbaren Bocken, wihrend die Kandaren, Trensen, Kinnketten,
Steigbiigel, Ziigel und Peitschen wohlgeordnet zu Reihen an den
Wiinden hingen.

Karl bat einen Stallburschen, sein Gefdhrt zurechtzumachen.
Sodann fuhr er vor. Das ganze Gepick ward aufgepackt. Das
Ehepaar Bovary bedankte und verabschiedete sich bei dem
Marquis und der Marquise. Und heim ging es nach Tostes.

Schweigsam sah Emma dem Drehen der Réder zu. Karl
sa auf dem &uBersten Ende des Sitzes und kutschierte mit
abstehenden Ellbogen. Das kleine Pferd lief im Zotteltrab dahin,
in seiner Gabel, die ihm viel zu weit war. Die schlaffen Ziigel
tanzten auf der Kruppe des Gaules. Gischt flatterte. Der Koffer,
der hinten angeschnallt war, safl nicht recht fest und polterte in
einem fort im Takte an den Wagenkasten.

Auf der Hohe von Thibourville wurden sie plotzlich von ein
paar Reitern iiberholt. Lachende Gesichter und Zigarettenrauch.
Emma glaubte, den Vicomte zu bemerken. Sie schaute thm nach,
aber sie vermochte nichts zu erkennen als die Konturen der
Reiter, die sich vom Himmel abhoben und sich im Rhythmus des
Trabes auf und nieder bewegten.



Wenige Minuten spidter muliten sie Halt machen, um die
zerrissene Hemmkette mit einem Strick festzubinden. Als
Karl dasganze Geschirr noch einmal tiberblickte, gewahrte er
zwischen den Beinen seines Pferdes einen Gegenstand liegen. Er
hob eine Zigarrentasche auf; sie war mit griiner Seide gestickt
und auf der Mitte der Oberseite mit einem Wappen geschmiickt.

»Es sind sogar zwei Zigarren drin!« sagte er. »Die kommen
heute abend nach dem Essen dran!«

»Du rauchst demnach?« fragte Emma.

»Manchmal! Gelegentlich!«

Er steckte seinen Fund in die Tasche und gab dem Gaul eins
mit der Peitsche.

Als sie zu Hause ankamen, war das Mittagessen noch nicht
fertig. Frau Bovary war unwillig dariiber. Anastasia gab eine
dreiste Antwort.

»Scheren Sie sich fort« rief Emma. »Sie machen sich iiber
mich lustig. Sie sind entlassen!«

Zu Tisch gab es Zwiebelsuppe und Kalbfleisch mit
Sauerkraut. Karl saf} seiner Frau gegeniiber. Er rieb sich die
Hiénde und meinte vergniigt:

»Zu Hause ists doch am schonsten!«

Man horte, wie Anastasia drauBen weinte. Karl hatte das
arme Ding gern. Ehedem, in der trostlosen Einsamkeit seiner
Witwerzeit, hatte sie thm so manchen Abend Gesellschaft
geleistet. Sie war seine erste Patientin gewesen, seine &lteste
Bekannte in der ganzen Gegend.



»Hast du ihr im Ernst gekiindigt?« fragte er nach einer Weile.

»Gewil! Warum soll ich auch nicht?« gab Emma zur
Antwort.

Nach Tisch wiarmten sich die beiden in der Kiiche, wihrend
die Grofle Stube wieder in Ordnung gebracht wurde. Karl
brannte sich eine der Zigarren an. Er rauchte mit aufgeworfenen
Lippen und spuckte dabei aller Minuten, und bei jedem Zuge
lehnte er sich zuriick, damit thm der Rauch nicht in die Nase
stieg.

»Das Rauchen wird dir nicht bekommen!« bemerkte Emma
verichtlich.

Karl legte die Zigarre weg, lief schnell an die
Plumpe [FuBnote] und trank gierig ein Glas frisches Wasser.
Wihrenddessen nahm Emma die Zigarrentasche und warf sie
rasch in einen Winkel des Schrankes.

Der Tag war endlos: dieser Tag nach dem Feste!

Emma ging in ihrem Giértchen spazieren. Immer dieselben
Wege auf und ab wandelnd, blieb sie vor den Blumenbeeten
stehen, vor dem Obstspalier, vor dem tonernen Monch, und
betrachtete sich alle diese ihr so wohlbekannten alten Dinge voll
Verwunderung. Wie weit hinter ihr der Ballabend schon lag!
Und was war es, das sich zwischen vorgestern und heute abend
wie eine breite Kluft dringte? Diese Reise nach Vaubyessard
hatte in ihr Leben einen tiefen Rif3 gerissen, einen klaffenden
Abgrund, wie ihn der Sturm zuweilen in einer einzigen Nacht in
den Bergen aufwiihlt. Trotzdem kam eine gewisse Resignation



iber sie. Wie eine Reliquie verwahrte sie ihr schones Ballkleid
in ihrem Schranke, sogar die Atlasschuhe, deren Sohlen vom
Parkettwachs eine briaunliche Politur bekommen hatten. Emmas
Herz ging es wie ihnen. Bei der Beriihrung mit dem Reichtum
war etwas daran haften geblieben fiir immerdar.

An den Ball zuriickdenken, wurde fiir Emma eine besondre
Beschiftigung. An jedem Mittwoche wachte sie mit dem
Gedanken auf: »Ach, heute vor acht Tagen war es!« — »Heute
vor vierzehn Tagen war es!« — »Heute vor drei Wochen war
es!« Allmihlich aber verschwammen in ihrem Gedichtnisse
die einzelnen Gesichter, die sie im Schlosse gesehen hatte. Die
Melodien der Tédnze entfielen ihr. Sie vergal}, wie die Geméacher
und die Livreen ausgesehen hatten. Immer mehr schwanden ihr
die Einzelheiten, aber ihre Sehnsucht blieb zuriick.



Kapitel 9

Oft, wenn Karl unterwegs war, holte Emma die griinseidene
Zigarrentasche aus dem Schrank, wo sie unter gefalteter Wasche
verborgen lag. Sie betrachtete sie, offnete sie und sog sogar
den Duft ihres Futters ein, das nach Lavendel und Tabak roch.
Wem mochte sie gehort haben? Dem Vicomte? Vielleicht war
es ein Geschenk seiner Geliebten. Gewil} hatte sie die Stickerei
auf einem kleinen Rahmen von Polisanderholz angefertigt, ganz
heimlich, in vielen, vielen Stunden, und die weichen Locken der
traumerischen Arbeiterin hatten die Seide gestreift. Ein Hauch
von Liebe wehte aus den Stichen hervor. Mir jedem Faden
war eine Hoffnung oder eine Erinnerung eingestickt worden,
und alle diese kleinen Seidenkreuzchen waren das Denkmal
einer langen stummen Leidenschaft. Und dann, eines Morgens,
hatte der Vicomte die Tasche mitgenommen. Wovon hatten die
beiden wohl geplaudert, als sie noch auf dem breiten Simse des
Kamines zwischen Blumenvasen und Stutzuhren aus den Zeiten
der Pompadour lag?

Jetzt war der Vicomte wohl in Paris. Weit weg von ihr und von
Tostes! Wie mochte dieses Paris sein? Welch geheimnisvoller
Name! Paris! Sie fliisterte das Wort immer wieder vor sich
hin. Es machte ihr Vergniigen. Es raunte ihr durch die Ohren
wie der Klang einer groBen Kirchenglocke. Es flammte ihr in
die Augen, wo es auch stand, selbst von den Etiketten ihrer



Pomadenbiichsen.

Nachts, wenn die Seefischhindler unten auf der Strafle
vorbeifuhren mit ihren Karren und die »Majorlaine« sangen,
ward sie wach. Sie lauschte dem Rasseln der Rider, bis die
Wagen aus dem Dorfe hinaus waren und es wieder still wurde.

»Morgen sind sie in Paris!« seufzte die Einsame. Und in
thren Gedanken folgte sie den Fahrzeugen iiber Berg und
Tal, durch Dorfer und Stiddte, immer die grofle Strale hin
in der lichten Sternennacht. Aber weiter weg gab es ein
verschwommenes Ziel, wo ihre Trdume versagten. Sie kaufte
sich einen Plan von Paris und machte mit dem Fingernagel lange
Wanderungen durch die Weltstadt. Sie lief auf den Boulevards
hin, blieb an jeder Stralenecke stehen, an jedem Hause, das
im Stadtplan eingezeichnet war. Wenn ihr die Augen schlieBlich
miide wurden, schlof} sie die Lider, und dann sah sie im Dunkeln,
wie die Flammen der Laternen im Winde flackerten und wie die
Kutschen vor dem Portal der GroBBen Oper donnernd vorfuhren.

Sie abonnierte auf den »Bazar« und die »Modenwelt«
und studierte auf das gewissenhafteste alle Berichte iiber
die Premieren, Rennen und Abendgesellschaften. Sie war
unterrichtet, wenn berithmte Séngerinnen Gastspiele gaben oder
neue Warenhduser erdffnet wurden; sie kannte die neuesten
Moden, die Adressen der guten Schneider; sie wuf3te, an welchen
Tagen die vornehme Gesellschaft im Bois und in der Oper
zu finden war. Aus den Moderomanen lernte sie, wie die
Pariser Wohnungen eingerichtet waren. Sie las Balzac und die



George Sand, um wenigstens in der Phantasie ihre Begehrlichkeit
zu befriedigen. Sie brachte diese Biicher sogar mit zu den
Mahlzeiten und las darin, wihrend Karl afl und ihr erzihlte.
Und was sie auch las, iiberallhinein drangen ihre Reminiszenzen
an den Vicomte. Zwischen ihm und den Romangestalten fand
sie allerhand Beziehungen. Aber allmihlich erweiterte sich der
Ideenkreis, dessen Mittelpunkt er war, und der Heiligenschein,
den er getragen hatte, erblich schlieBlich, um auf andren
Idealgeschopfen wieder aufzuflammen.

UnermefBlich wie das Weltmeer, in der Sonne eines
Wunderhimmels, so stand Paris vor Emmas Phantasie. Das
tausendfiltige Leben, das sich in diesem Babylon abspielt, war
gleichwohl fiir sie auf ganz bestimmte Einzelheiten beschrinkt,
die sie im Geiste in deutlichen Bildern sah. Neben diesen — man
konnte sagen — Symbolen des mondinen Lebens trat alles andre
in Dunkel und D@mmerung zuriick.

Das Dasein der Hofmenschen, so wie sie sichs vorstellte,
spielte sich auf glinzendem Parkett ab, in Spiegelsilen, um
ovale Tische, auf denen Samtdecken mit goldnen Fransen
liegen. Dazu Schleppkleider, Staatsgeheimnisse und tausend
Qualen hinter heuchlerischem Licheln. Das Milieu des hochsten
Adels bildete sie sich folgendermalen ein: Vornehme bleiche
Gesichter; man steht frilh um vier Uhr auf; die Damen,
allesamt ungliickliche Engel, tragen Unterrdcke aus irischen
Spitzen; die Minner, verkannte Genies, kokettierend mit der
Maske der Oberfléachlichkeit, reiten aus Ubermut ihre Vollbliiter



zuschanden, die Sommersaison verbringen sie in Baden-Baden,
und wenn sie vierzig Jahre alt geworden sind, heiraten sie zu
guter Letzt reiche Erbinnen. Die dritte Welt, von der Emma
traumte, war das bunte Leben und Treiben der Kiinstler,
Schriftsteller und Schauspielerinnen, das sich in den separierten
Zimmern der Restaurants abspielt, wo man nach Mitternacht bei
Kerzenschein soupiert und sich austollt. Diese Menschen sind
die Verschwender des Lebens, Konige in ihrer Art, voller Ideale
und Phantastereien. Thr Dasein verlduft hoch tiber dem Alltag,
zwischen Himmel und Erde, in Sturm und Drang.

Alles andre in der Welt war fiir Emma verloren, wesenslos,
so gut wie nicht vorhanden. Je nidher ihr die Dinge iibrigens
standen, um so weniger beriihrten sie ihr Innenleben. Alles, was
sie unmittelbar umgab: die eintonige Landschaft, die kleinlichen
armseligen SpieBbiirger, ihr ganzes Durchschnittsdasein kam
ithr wie ein Winkel der eigentlichen Welt vor. Er existierte
zufillig, und sie war in ihn verbannt. Aber drau3en vor seinen
Toren, da begann das weite, weite Reich der Seligkeiten und
Leidenschaften.

In der Sehnsucht ihres Traumlebens flossen Wollust und
Luxus mit den Freuden des Herzens, erlesene Lebensfiihrung
mit Gefiihlsfeinheiten ineinander. Bedarf die Liebe, dhnlich wie
die Pflanzen der Tropen, nicht ihres eigenen Bodens und ihrer
besondren Sonne? Seufzer bei Mondenschein, innige Kiisse,
Trinen, vergossen auf hingebungsvolle Hinde, Fleischeslust und
schmachtende Zirtlichkeit, alles das war ihr unzertrennlich von



stolzen Schlossern voll miifligen Lebens, von Boudoiren mit
seidnen Vorhidngen und dicken Teppichen, von blumengefiillten
Vasen, von Himmelbetten, von funkelnden Brillanten und gold-
strotzender Dienerschaft.

Der Postkutscher, der allmorgentlich in seiner zerrissenen
Stalljacke, die bloBen Fiie in Holzpantoffeln, kam, um die
Stute zu fiittern und zu putzen, klapperte jedesmal durch die
Hausflur. Das war der Groom in Kniehosen. Mit dem mufte sie
zufrieden sein. Wenn er fertig war, lief er sich den ganzen Tag
tiber nicht wieder blicken. Karl pflegte namlich sein Pferd, wenn
er es geritten hatte, selbst einzustellen. Wihrend er Sattel und
Ziumung aufhing, warf die Magd dem Tiere ein Bund Heu vor.

Nachdem Anastasia unter tausend Tridnen wirklich das Haus
verlassen hatte, nahm Emma an ihrer Stelle ein junges Madchen
in Dienst, eine Waise von vierzehn Jahren, ein sanftmiitiges
Wesen. Sie zog sie nett an, brachte ihr hofliche Manieren
bei, lehrte sie, ein Glas Wasser auf dem Teller zu reichen,
vor dem Eintreten in ein Zimmer anzuklopfen, unterrichtete
sie im Plitten und Biigeln der Wische und liel sich von ihr
beim Ankleiden helfen. Mit einem Worte, sie bildete sich
eine Kammerzofe aus. Felici — so hiel das neue Midchen —
gehorchte ihr ohne Murren. Es gefiel ihr im Hause. Die Hausfrau
pflegte den Biifettschliissel stecken zu lassen. Felicie nahm sich
alle Abende einige Stiicke Zucker und verzehrte sie, wenn sie
allein war, im Bett, nachdem sie ihr Gebet gesprochen hatte.
Nachmittags, wenn Frau Bovary wie gewohnlich oben in ihrem



Zimmer blieb, ging sie ein wenig in die Nachbarschaft klatschen.
Emma kaufte sich eine Schreibunterlage, Briefbogen,
Umschlédge und einen Federhalter, obgleich sie niemanden hatte,
an den sie hitte schreiben konnen. Hiufig besah sie sich im
Spiegel. Mitunter nahm sie ein Buch zur Hand, aber beim Lesen
verfiel sie in Traumereien und lieB das Buch in den Schof
sinken. Am liebsten hitte sie eine gro3e Reise gemacht oder wire
wieder in das Kloster gegangen. Der Wunsch zu sterben und die
Sehnsucht nach Paris beherrschten sie in der gleichen Minute.

Karl trabte indessen bei Wind und Wetter seine Landstra3en
hin. Er friihstiickte in den Gehoften, griff in feuchte
Krankenbetten, lief sich beim Aderlassen das Gesicht voll Blut
spritzen, horte dem Rocheln Sterbender zu, priifte den Inhalt von
Nachttopfen und zog so und so oft schmutzige Hemden hoch.
Abends aber fand er immer ein gemiitliches Feuer im Kamin,
einen nett gedeckten Tisch, den zurechtgesetzten Grofvaterstuhl
und eine allerliebst angezogene Frau. Ein Duft von Frische ging
von ihr aus; wer weif3, was das war, ein Odeur, ithre Wésche oder
thre Haut?

Eine Menge andrer seltsamer Kleinigkeiten war sein
Entziicken. Sie erfand neue Papiermanschetten fiir die Leuchter,
oder sie besetzte ihren Rock mit einem koketten Volant, oder
sie taufte ein ganz gewoOhnliches Gericht mit einem putzigen
Namen, weil es ihm herrlich geschmeckt und er es bis auf den
letzten Rest vertilgt hatte, obgleich es dem Midchen greulich
mifiraten war. Einmal sah sie in Rouen, da3 die Damen an



thren Uhrketten allerlei Anhiingsel trugen; sie kaufte sich auch
welche. Ein andermal war es ihr Wunsch, auf dem Kamine
thres Zimmers zwei grofle Vasen aus blauem Porzellan stehen zu
haben, oder sie wollte ein Nahkéstchen aus Elfenbein mit einem
vergoldeten Fingerhut. So wenig Karl diese eleganten Neigungen
begriff, so sehr iibten sie doch auch auf ihn eine verfiihrerische
Wirkung aus. Sie erhohten die Freuden seiner Sinnlichkeit und
verliehen seinem Heim einen siilen Reiz mehr. Es war, als ob
Goldstaub auf den Pfad seines Lebens fiel.

Er sah gesund und wiirdevoll aus, und sein Ansehen als
Arzt stand lidngst fest. Die Bauern mochten ihn gern, weil er
gar nicht stolz war. Er streichelte die Kinder, ging niemals
in ein Wirtshaus und flote jedermann durch seine Soliditit
Vertrauen ein. Er war Spezialist fiir Hals- und Lungenleiden. In
Wirklichkeit riihrten seine Erfolge daher, da3 er Angst hatte, die
Leute zu Tode zu kurieren,und ihnen darum mit Vorliebe nur
beruhigende Arzneien verschrieb und ihnen hin und wieder ein
Abfiihrmittel, ein FuBBbad oder einen Blutegel verordnete. In der
Chirurgie war er allerdings ein Stiimper. Er schnitt drauflos wie
ein Fleischermeister, und Zihne zog er wie der Satan.

Um sich in seinem Handwerk »auf dem laufenden zu halten,
war er auf die »Medizinische Wochenschrift« abonniert, von
der thm einmal ein Prospekt zugegangen war. Abends nach
der Hauptmabhlzeit nahm er sie gewohnlich zur Hand, aber die
warme Zimmerluft und die Verdauungsmiidigkeit brachten ihn
regelmifBig nach fiinf Minuten zum Einschlafen. Das Haupt



sank 1thm dann auf den Tisch, und sein Haar fiel wie eine
Lowenmihne vorniiber nach dem Fufle der Tischlampe zu.
Emma sah sich dieses Bild verédchtlich an. Wenn thr Mann nur
wenigstens eine der stillen Leuchten der Wissenschaft gewesen
wire, die nachts iiber ihren Biichern hocken und mit sechzig
Jahren, wenn sich das Zipperlein einstellt, den Verdienstorden
in das Knopfloch ihres schlecht sitzenden schwarzen Rockes
gehingt bekommen! Der Name Bovary, der ja auch der ihre
war, hitte Bedeutung haben miissen in der Fachliteratur, in den
Zeitungen, in ganz Frankreich! Aber Karl hegte so gar keinen
Ehrgeiz. Ein Arzt aus Yvetot mit dem er unldngst gemeinsam
konsultiert worden war, hatte ihn in Gegenwart des Kranken
und im Beisein der Verwandten blamiert. Als Karl ihr abends
die Geschichte erzédhlte, war Emma maBlos empdrt iiber den
Kollegen. Karl kiiite ihr geriihrt die Stirn. Die Trénen standen
ithm in den Augen. Sie war aufler sich vor Scham ob der
Demiitigung ihres Mannes und hétte ihn am liebsten verpriigelt.
Um sich zu beruhigen, eilte sie auf den Gang hinaus, 6ffnete das
Fenster und sog die kiihle Nachtluft ein.

»Ach, was habe ich fiir einen erbarmlichen Mann!« klagte sie
leise vor sich hin und bif3 sich auf die Lippen.

Er wurde ihr auch sonst immer widerwirtiger. Mit der
Zeit nahm er allerlei unmanierliche Gewohnheiten an. Beim
Nachtisch zerschnippselte er den Kork der leeren Flasche; nach
dem Essen leckte er sich die Zihne mit der Zunge ab, und
wenn er die Suppe loffelte, schmatzte er bei jedem Schlucke. Er



ward immer beleibter, und seine an und fiir sich schon winzigen
Augen drohten allméhlich génzlich hinter seinen feisten Backen
zu verschwinden.

Zuweilen schob ihm Emma den roten Saum seines
Trikotunterhemdes wieder unter den Kragen, zupfte die
Krawatte zurecht oder beseitigte ein Paar abgetragener
Handschuhe, die er sonst noch linger angezogen hitte. Aber
dergleichen tat sie nicht, wie er wihnte, ihm zuliebe. Es geschah
einzig und allein aus nervoser Reizbarkeit und egoistischem
Schonheitsdrang. Mitunter erzdhlte sie ihm Dinge, die sie
gelesen hatte, etwa aus einem Roman oder aus einem neuen
Stiicke, oder Vorkommnisse aus dem Leben der oberen
Zehntausend, die sie im Feuilleton einer Zeitung erhascht hatte.
SchlieBlich war Karl wenigstens ein aufmerksamer und geneigter
Zuhorer, und sie konnte doch nicht immer nur ihr Windspiel, das
Feuer im Kamin und den Perpendikel ihrer Kaminuhr zu ihren
Vertrauten machen!

Im tiefsten Grunde ihrer Seele harrte sie freilich immer des
groBBen Erlebnisses. Wie der Schiffer in Not, so suchte sie mit
verzweifelten Augen den einsamen Horizont ihres Daseins ab
und spéhte in die dunstigen Fernen nach einem weillen Segel.
Dabei hatte sie gar keine bestimmte Vorstellung, ob ihr der
richtige Kurs oder der Zufall das ersehnte Schiff zufiihren solle,
nach welchem Gestade sie dann auf diefem Fahrzeuge steuern
wiirde, welcher Art dieses Schiff {iberhaupt sein solle, ob ein
schwaches Boot oder ein groBer Ozeandampfer, und mit welcher



Fracht er fahre, mit tausend Angsten oder mit Gliickseligkeiten
beladen bis hinauf in die Wimpel. Aber jeden Morgen, wenn
sie erwachte, rechnete sie bestimmt darauf, heute miisse es sich
ereignen. Bei jedem Gerdusch zuckte sie zusammen, fuhr sie
empor und war dann betroffen, dall es immer noch nicht kam,
das groBe Erlebnis. Wenn die Sonne sank, war sie jedesmal
tieftraurig, aber sie hoffte von neuem auf den nichsten Tag.

Der Friihling zog wieder in das Land. Als die Tage wiarmer
wurden und die Birnbdume zu bliihen begannen, litt Emma
an Beklemmungen. Dann ward es Sommer. Bereits Anfang
Juli zdhlte sie sich an den Fingern ab, wieviel Wochen es
noch bis zum Oktober seien. Vielleicht gibe der Marquis von
Andervilliers wieder einen Ball. Aber der ganze September
verstrich, ohne dal} ein Brief oder ein Besuch aus Vaubyessard
kam. Nach dieser Enttduschung war ihr Herz wieder leer, und
das ewige Einerlei ihres Lebens hub von neuem an.

Also sollten sich denn fortan ihre Tage aneinanderreihen
wie die Perlen an einer Schnur, jeder immer wieder gleich
dem andern, sollten kommen und gehen und nie etwas Neues
bringen! So flach auch das Leben andrer Leute war, sie
hatten doch immerhin die Moglichkeit eines auBBergewohnlichen
Geschehnisses. Ein Abenteuer zieht hédufig die unglaublichsten
Umwilzungen nach sich und verindert rasch die ganze Szene.
Aber in ihrem Dasein blieb alles beim alten. Das war ihr
Schicksal! Die Zukunft lag vor ihr wie ein langer stockfinsterer
Gang, und die Tiir ganz am Ende war fest verriegelt.



Sie vernachléssigte die Musik. Wozu Klavier spielen? Wer
horte ihr denn zu? Es war ihr doch niemals vergonnt, in einem
Gesellschaftskleid mit kurzen Armeln auf einem Konzertfliigel
vor einer gro3en Zuhorerschaft vorzutragen, ihre flinken Finger
tiber die Elfenbeintasten hinstiirmen zu lassen und das Murmeln
der Verziickung um sich zu horen wie das Rauschen des Zephirs.
Wozu also das miihevolle Einstudieren? Ebenso packte sie ihr
Zeichengerit und den Stickrahmen in den Schrank. Wozu das
alles? Wem zuliebe? Auch das Nihen ward ihr widerlich, und
selbst das Lesen lieB sie. »Es ist immer wieder dasselbe!« sagte
sie sich.

Und so traumte sie vor sich hin, starrte in die Glut des Kamins
oder sah zu, wie drauflen der Regen herniederfiel.

Am traurigsten waren ihr die Sonntagsnachmittage. Wenn es
zur Vesper ldutete, horte sie, vor sich hinbriitend, den dumpfen
Glockenschldgen zu. Eine Katze schlich iiber die Dicher,
gemdchlich und langsam, und wo ein biBchen Sonne war, machte
sie einen Buckel. Auf der Landstraf3e blies der Wind Staubwirbel
auf. In der Ferne heulte ein Hund. Und zu allem dem, in einem
fort, in gleichen Zeitrdumen, der monotone Glockenklang, der
tiber den Feldern verhallte.

Inzwischen kamen die Leute aus der Kirche. Die Frauen
in Lackschuhen, die Bauern in ihren Sonntagsblusen, die
hin und her laufenden Kinder in bloBen Kopfen. Alles ging
heimwarts. Nur fiinf bis sechs Méanner, immer dieselben, blieben
vor dem Hoftor des Gafthofes beim Stopselspiel, bis es dunkel



wurde.

Es kam ein kalter Winter. Jeden Morgen waren die
Fensterscheiben mit Eisblumen bedeckt, und das Tageslicht, das
wie durch mattgeschliffenes Glas hereindrang, blieb mitunter
den ganzen Tag iiber triib. Von nachmittags vier Uhr an muf3ten
die Lampen brennen.

An schonen Tagen ging Emma in den Garten hinunter. Der
Rauhfrost hatte {iber die Griser ein silbernes Netz gewoben,
dessen glitzernde Maschen von Halm zu Halm gesponnen waren.
Kein Vogel sang. Die Natur schien zu schlafen. Das Spalier war
mit Stroh umwickelt, und die Weinstocke hingen an der Mauer
wie vereiste Schlangen. Der lesende Monch unter den Fichten
an der Hecke hatte den rechten FuB} verloren. Im Frost war die
Glasur abgesprungen, und graue Flecke entstellten ihm nun das
Gesicht.

Nach einer Weile stieg sie wieder hinauf in ihr Zimmer,
schloss die Tiir ab und schiirte das Feuer im Kamine. In der
Wirme des Zimmers ward sie matt, und die Langeweile lastete
schwerer auf ihr. Gern wire sie hinuntergelaufen, um mit dem
Dienstmidchen zu plaudern, aber dazu war sie zu stolz.

Alle Morgen um die ndmliche Stunde oOffnete driiben der
Schulmeister, sein schwarzseidnes Képpchen auf dem Kopfe,
die Fensterliden seiner Behausung. Dann marschierte der
Landgendarm mit seinem Sibel voriiber. Morgens und abends
wurden die Postpferde, immer drei auf einmal, zur Trinke
nach dem Dorfteiche vorbeigefiihrt. Von Zeit zu Zeit schellte



die Tiirklingel irgendeines Ladens; und wenn der Wind ging,
horte man die Messingbecken, die als Aushingeschilder vor
dem Barbiergeschifte hingen, an ihre Stange klirren. Das
Schaufenster schmiickten ein altes auf Pappe ausgeklebtes
Modenkupfer und eine weibliche Wachsbiiste mit einer gelben
Periicke. Der Friseur pflegte iiber seinen brotlosen Beruf und
seine jammervolle Zukunft zu lamentieren; sein hochster Traum
war ein Laden in einer groBBen Stadt, etwa in Rouen, am Kai,
in der Nédhe des Theaters. Miirrisch wanderte er den ganzen
Tag iiber zwischen dem Gemeindeamt und der Kirche hin und
her und lauerte auf Kundschaft. Sooft Frau Bovary durch ihr
Fenster blickte, sah sie ihn jedesmal in seinem braunen Rock,
die Zipfelmiitze auf dem Haupte, wie einen Wachtposten hin und
her patrouillieren.

Am Nachmittag erschien zuweilen vor den Fenstern des
EBzimmers ein sonnengebrdunter Minnerkopf mit einem
schwarzen Schnurrbarte und einem trigen Licheln um den
Mund, in dem die Zihne leuchteten. Alsbald begann eine
Walzermelodie aus einem Leierkasten, auf dessen Deckel
ein kleiner Ballsaal aufgebaut war mit daumenhohen Figuren
darin: Frauen in roten Kopftiichern, Tiroler in Lodenjacken,
Affen in schwarzen Rocken, Herren in Kniehosen; alle
tanzten sie zwischen den Sofas und Lehnstiihlen und Tischen,
wobei sie sich in Spiegelstiicken vervielfiltigten, die mit
Goldpapier aneinandergereiht waren. Der Leierkastenmann
drehte die Kurbel und spihte dabei nach rechts und links nach



allen Fenstern. Hin und wieder spie er einen langen Strahl
tabakbraunen Speichels gegen die Prellsteine oder stiel mit dem
Knie seinen Kasten in die Hohe, dessen Gurt ithm die Schultern
driickte. In einem fort, bald schwermiitig und schleppend, bald
flott und lustig, dudelte die Musik hinter dem roten Taftbezug,
der unter einer schnorkelhaft ausgestanzten Messingleiste an
den Leierkasten angenagelt war. Es waren Melodien, die gerade
Mode waren und die man iiberall horte, in den Theatern, Salons
und Tanzsilen, Klidnge aus der fernen Welt, die auf diese Weise
die einsame Frau erreichten. Diese Klidnge im Dreivierteltakt
wollten dann nicht wieder aus ihrem Kopfe weichen. Wie
die Bajadere iiber den Blumen ihres Teppichs, tanzten ihre
Gedanken im Rhythmus dieser Melodien und wiegten sich von
Traum zu Traum und von Triibsal zu Triibsal. Wenn der Mann
die milden Gaben in seiner Miitze gesammelt hatte, umbhiillte er
seinen Kasten mit einem blauwollnen Uberzug, nahm ihn auf den
Riicken und verlieB das Dorf schweren Schrittes. Emma schaute
ihm lange nach.

Am unertriglichsten waren ihr die Mahlzeiten im Efzimmer
unten im ErdgeschoB3. Der Ofen rauchte, die Tiire knarrte,
die Winde waren feucht und der FuBboden kalt. Die ganze
Bitternis ihres Daseins schien ihr da auf ihrem Teller zu liegen,
und aus dem Dampf des ausgekochten Rindfleisches wehte ihr
gleichsam der Brodem ihres ihr so widerwirtig gewordenen
Lebens entgegen. Karl a3 und al3, wihrend sie ein paar Niisse
knackte oder, auf die Ellenbogen gestiitzt, sich damit vergniigte,



mit der Messerspitze allerlei Linien in das Wachstuch zu kritzeln.

In der Wirtschaft lieB sie jetzt alles gehen, wie es ging. Thre
Schwiegermutter, die einen Teil der Fastenzeit zu Besuch nach
Tostes kam, war ob dieses Wandels arg verdutzt. Emma, die
erst in ihrem AuBeren so akkurat und adrett gewesen war, lief
nunmehr tagelang in ihrem Morgenkleide umher, trug graue
baumwollne Striimpfe und fing an zu knausern und zu geizen.
Sie meinte, man miisse sich einschrianken, da sie nicht reich
seien, fiigte aber hinzu, sie sei hochst zufrieden und iiberaus
gliicklich, und in Tostes gefalle es ihr iiber alle Maf3en. Mit solch
wunderlichen Reden beschwichtigte sie die alte Frau Bovary. Im
ibrigen zeigte sie sich fiir die guten Lehren der Schwiegermutter
nicht empfinglicher denn frither. Als diese gelegentlich die
Bemerkung machte, die Herrschaft sei fiir die Gottesfurcht der
Dienstboten verantwortlich, ward Emmas Antwort von einem so
zornigen Blick und einem so eiskalten Léicheln begleitet, dal} die
gute Frau ihr nicht wieder zu nahe kam.

Emma wurde unzuginglich und launisch. Sie lie sich
besondre Gerichte zubereiten, die sie dann aber nicht anriihrte;
an dem einen Tage trank sie nichts als Milch und am andern
ein Dutzend Tassen Tee. Oft war sie nicht aus dem Hause
zu bekommen, und bald war ihr wieder die Stubenluft zum
Ersticken. Sie sperrte alle Fenster auf und konnte sich nicht leicht
genug anziehen. Wenn sie das Dienstmddchen angefahren hatte,
machte sie ihr im nichsten Augenblicke Geschenke oder lief3 sie
in die Nachbarschaft ausgehen. Aus @hnlicher Bizarrerie warf



sie bisweilen armen Leuten alles Kleingeld hin, das sie bei sich
hatte, obgleich sie eigentlich gar nicht weichherzig und mitleidig
war, just wie alle Menschen, die auf dem Lande grof3 geworden
sind und lebenslang etwas von der Hirte der viterlichen Héinde
in ihrem Herzen behalten.

Gegen Ende des Februars brachte Vater Rouault in
Erinnerung an seine Heilung personlich eine prichtige Truthenne
und blieb drei Tage im Hause seines Schwiegersohnes. Wihrend
Karl auf Praxis war, leistete thm seine Tochter Gesellschaft.
Er rauchte in ithrem Zimmer, spuckte in den Kamin, schwatzte
von Ernteaussichten, Kilbern, Kiihen, Hithnern und von den
Gemeinderatssitzungen. Wenn er wieder hinausgegangen war,
schlof} sie ihre Tiir mit einem Gefiihl der Befriedigung ab, das
ihr selber sonderbar vorkam.

Ihre Verachtung aller Menschen und Dinge verhehlte sie
fortan immer weniger. Bisweilen gefiel sie sich darin, die
merkwiirdigsten Ansichten zu duflern. Sie tadelte, was andre
fiir gut hielten, und billigte Dinge, die fiir unnatiirlich oder
unmoralisch erklidrt wurden. Karl machte mitunter verwunderte
Augen dazu.

Sollte dieses Jammerdasein ewig dauern? So fragte sie
sich immer wieder. Sollte sie niemals von hier fortkommen?
Sie war doch ebensoviel wert wie alle die Menschen, die
gliicklich waren! In Vaubyessard hatte sie Herzoginnen gesehen,
die plumper im Wuchs waren als sie und ein gewohnlicheres
Benehmen hatten. Sie verwiinschte die Ungerechtigkeit ihres



Schopfers und driickte ihr Haupt weinend an die Winde vor
lauter Sehnsucht nach dem Tumult der Welt, ihren nichtlichen
Maskeraden und frechen Freuden und allen den Tollheiten, die
sie nicht kannte und die es doch gab.

Sie wurde immer blasser und litt an Herzklopfen. Karl
verordnete ihr Baldriantropfen und Kampferbidder. Das machte
sie nur noch reizsamer.

An manchen Tagen redete sie ohne Unterlal wie eine
Fieberkranke. Dieser Aufgeregtheit folgte ein plotzlicher
Umschlag in einen Zustand von Empfindungslosigkeit. Dann lag
sie stumm da, ohne sich zu rithren, und es wirkte bei ihr nur ein
Belebungsmittel: das UbergieBen mit K6lnischem Wasser.

Dieweil sie sich fortwihrend iiber Tostes beklagte, bildete sich
Karl ein, ihr Leiden sei zweifellos durch irgendwelchen ortlichen
Einfluf} verursacht, und so begann er ernstlich daran zu denken,
sich in einer andren Gegend niederzulassen.

Um diese Zeit fing Emma an, Essig zu trinken, weil sie mager
werden wollte. Sie bekam einen leichten trocknen Husten und
verlor jegliche EBlust.

Es fiel Karl sehr schwer, Tostes aufzugeben, wo er gerade
jetzt, nach vierjdhriger Praxis, ein gemachter Mann war.
Indessen, es mufite sein! Er lieB Emma in Rouen von seinem
ehemaligen Lehrmeister untersuchen. Es sei ein nervoses Leiden;
Luftverdnderung wire vonnéten.

Karl zog nun allerorts Erkundigungen ein, und da brachte
er in Erfahrung, da im Bezirk von Neufchatel in einem



groBerenMarktflecken namens Abtei Yonville der bisherige
Arzt, ein polnischer Reftgié, in der vergangenen Nacht das
Weite gesucht hatte. Er schrieb an den dortigen Apotheker
und erkundigte sich, wieviel Einwohner der Ort habe, wie
weit die ndchsten Kollegen entfernt sden und wie hoch die
Jahreseinnahme des Verschwundenen gewesen sei. Die Antwort
fiel befriedigend aus, und infolgedessen entschlof sich Bovary,
zu Beginn des kommenden Friihjahres nach Abtei Yonville
iberzusiedeln, falls sich Emmas Zustand noch nicht gebessert
habe.

Eines Tages kramte Emma des bevorstehenden Umzuges
wegen in einem Schubfache. Da rifl sie sich in den Finger
und zwar an einem der Drihte ihres Hochzeitsstraules. Die
Orangenknospen waren grau vor Staub, und das Atlasband mit
der silbernen Franse war ausgefranst. Sie warf den Strauf} in
das Feuer. Er flackerte auf wie trocknes Stroh. Eine Weile
gliihte er noch wie ein feuriger Busch iiber der Asche, dann
sank er langsam in sich zusammen. Nachdenklich sah Emma
zu. Die kleinen Beeren aus Pappmasse platzten, die Drihte
kriimmten sich, die Silberfransen schmolzen. Die verkohlte
Papiermanschette zerfiel, und die Stiicke flatterten im Kamine
hin und her wie schwarze Schmetterlinge, bis sie in den
Rauchfang hinaufflogen. ...

Bei dem Weggange von Tostes, im Mirz, ging Frau Bovary
einer guten Hoffnung entgegen.



Teil 2

Kapitel 1

Abtei Yonville (so genannt nach einer ehemaligen
Kapuzinerabtei, von der indessen nicht einmal mehr die Ruinen
stehen) ist ein Marktflecken, acht Wegstunden 0stlich von
Rouen, zwischen der Straf3e von Abbeville und der von Beauvais.
Der Ort liegt im Tale der Rieule, eines NebenfliiBchens der
Andelle. Nahe seiner Einmiindung treibt der Bach drei Miihlen.
Er hat Forellen, nach denen die Dorfjungen reihenweise an den
Sonntagen zu ihrer Belustigung angeln.

Man verlidBBt die Heeresstrae bei La Boissiere und geht
auf der Hochebene bis zur Hohe von Leux, wo man das
Tiefland offen vor sich liegen sieht. Der Fluf} teilt es in zwei
deutlich unterscheidbare Hilften: zur Linken Weideland, rechts
ist alles bebaut. Diese Pririe, die sich bis zu den Triften
der Landschaft Pray hinzieht, wird von einer ganz niedrigen
Hiigelkette begrenzt, wihrend die Ebene gegen Osten allmihlich
ansteigt und sich im Unermeflichen verliert. So weit das Auge
reicht, schweift es liber meilenweite Kornfelder. Das Gewdsser
sondert wie mit einem langen weillen Strich das Griin der Wiesen
von dem Blond der Acker, und so liegt das ganze Land unten
ausgebreitet da wie ein riesiger gelber Mantel mit einem griinen



silberngesdumten Samtkragen.

Fern am Horizont erkennt man geradeaus den Eichwald von
Argueil und die steilen Abhénge von Sankt Johann mit ihren
eigentiimlichen, senkrechten, ungleichmifigen roten Strichen.
Das sind die Wege, die sich das Regenwasser sucht; und die
roten Streifen auf dem Grau der Berge riihren von den vielen
eisenhaltigen Quellen drinnen im Gebirge her, die ithr Wasser
nach allen Seiten hinab ins Land schicken.

Man steht auf der Grenzscheide der Normandie, der
Pikardie und der Ile-de-France, inmitten eines von der Natur
stiefmiitterlich behandelten Geliandes, das weder im Dialekt
seiner Bewohner noch in seinem Landschaftsbilde besondre
Eigenheiten aufweist. Von hier kommen die allerschlechtesten
Kise des ganzen Bezirks von Neufchatel. Allerdings ist die
Bewirtschaftung dieser Gegend kostspielig, da der trockene
steinige Sandboden viel Diinger verlangt.

Bis zum Jahre 1835 fiihrte keine brauchbare Strafle
nach Yonville. Erst um diese Zeit wurde ein sogenannter
»Hauptvizinalweg< angelegt, der die beiden grolen Heeresstraen
von Abbeville und von Amiens untereinander verbindet und
bisweilen von den Fuhrleuten benutzt wird, die von Rouen
nach Flandern fahren. Aber trotz dieser »neuen Verbindungen«
gelangte Yonville zu keiner rechten Entwicklung. Anstatt sich
mehr auf den Getreidebau zu legen, blieb man hartniickig immer
noch bei der Weidebewirtschaftung, so kargen Gewinn sie auch
brachte; und die trige Bewohnerschaft baut sich auch noch heute



lieber nach dem Berge statt nach der Ebene zu an. Schon von
weitem sieht man den Ort am Ufer lang hingestreckt liegen, wie
einen Kuhhirten, der sich faulenzend am Bache hingeworfen hat.

Von der Briicke, die iiber die Rieule fiihrt, geht der
mit Pappeln besdumte Fahrweg in schnurgerader Linie nach
den ersten Gehoften des Ortes. Alle sind sie von Hecken
umschlossen. Neben den Hauptgebduden sieht man allerhand
ordnungslos angelegte Nebenhduschen, Keltereien, Schuppen
und Brennereien, dazwischen buschige Bdume, an denen
Leitern, Stangen, Sensen und andres Gerét hiingen oder lehnen.
Die Strohdidcher sehen wie bis an die Augen ins Gesicht
hereingezogene Pelzmiitzen aus; sie verdecken ein Drittel der
niedrigen Butzenscheibenfenster. Da und dort rankt sich diirres
Spalierobst an den wei3en, von schwarzem Gebilk durchquerten
Kalkwinden der Hiauser empor. Die Eingénge im Erdgeschof3
haben drehbare Halbtiiren, damit die Hiihner nicht eindringen,
die auf den Schwellen in Apfelwein aufgeweichte Brotkrumen
aufpicken.

Allmihlich werden die Hofe enger, die Gebédude riicken nidher
aneinander, und die Hecken verschwinden. An einem der Hauser
hingt, schaukelnd an einem Besenstiel zum Fenster heraus, ein
Biindel Farnkraut. Hier ist die Schmiede; ein Wagen und zwei
oder drei neue Karren stehen davor und versperren die Stral3e.
Weiterhin leuchtet durch die offene Pforte der Gartenmauer
ein weilles Landhaus, eine runde Rasenfldche davor mit einem
Amor in der Mitte, der sich den Finger vor den Mund hilt. Die



Freitreppe flankieren zwei Vasen aus Bronze. Ein Amtsschild
mit Wappen glidnzt am Tore. Es ist das Haus des Notars, das
schonste der ganzen Gegend.

Zwanzig Schritte weiter, auf der andern Seite der Strafle,
beginnt der Marktplatz mit der Kirche. In dem kleinen
Friedhofe um sie herum, den eine niedrige Mauer von
Ellbogenhthe umschlieft, liegt Grabplatte an Grabplatte. Diese
alten Steine bilden geradezu ein Pflaster, auf das aus den Ritzen
hervorschieBendes Gras griine Rechtecke gezeichnet hat. Die
Kirche selbst ist ein Neubau aus der letzten Zeit der Regierung
Karls des Zehnten. Das holzerne Dach beginnt bereits morsch zu
werden. Auf dem blauen Anstrich der Decke iiber dem Schiff
zeigen sich stellenweise schwarze Flecken. Uber dem Eingang
befindet sich da, wo gewohnlich sonst in der Kirche die Orgel
ist, eine Empore fiir bie Minner, zu der eine Wendeltreppe
hinauffiihrt, die laut drohnt, wenn man sie betritt.

Das Tageslicht flutet in schrigen Strahlen durch die farblosen
Scheiben auf die Bankreihen hernieder, die sich von Lingswand
zu Langswand hinziehen. Vor manchen Sitzen sind Strohmatten
befestigt, und Namensschilder verkiinden weithin sichtbar:
»Platz des Herrn Soundso.« Wo sich das Schiff verengert, steht
der Beichtstuhl und ihm gegeniiber ein Standbild der Madonna,
die ein Atlasgewand und einen Schleier, mit lauter silbernen
Sternen besit, trigt. Thre Wangen sind genau so knallrot
angemalt wie die eines Gotzenbildes auf den Sandwichinseln.
Im Chor iiber dem Hochaltar schimmert hinter vier hohen



Leuchtern die Kopie einer Heiligen Familie von Pietro Perugino,
eine Stiftung der Regierung. Die Chorstiihle aus Fichtenholz sind
ohne Anstrich.

Fast die Hilfte des Marktplatzes von Yonville nehmen »die
Hallen« ein: ein Ziegeldach auf etlichen zwanzig Holzsdulen.
Das Rathaus, nach dem Entwurfe eines Pariser Architekten
in antikem Stil erbaut, steht in der jenseitigen Ecke des
Platzes neben der Apotheke. Das Erdgeschof3 hat eine dorische
Sidulenhalle, der erste Stock eine offene Galerie, und dariiber
im Giebelfelde haust ein gallischer Hahn, der mit der einen
Klaue das Gesetzbuch umkrallt und in der andern die Wage der
Gerechtigkeit hilt.

Das Augenmerk des Fremden fillt immer zuerst auf die
Apotheke des Herrn Homais, schrig gegeniiber vom »Gasthof
zum goldnen Lowen«. Zumal am Abend, wenn die grofle Lampe
im Laden brennt und ihr helles, durch die bunten Fliissigkeiten
in den dickbauchigen Flaschen, die das Schaufenster schmiicken
sollen, rot und griin gefirbtes Licht weit hinaus iiber das
StraBenpflaster fillt, dann sieht man den Schattenril des
tiber sein Pult gebeugten Apothekers wie in bengalischer
Beleuchtung. Auflen ist sein Haus von oben bis unten mit
Reklameschildern bedeckt, die in allen moglichen Schriftarten
ausschreien: »Mineralwasser von Vichy«, »Sauerbrunnen,
»Selterswasser«, »Kamillentee«, »Krauterlikor«, »Kraftmehl«,
»Hustenpastillen«, »Zahnpulver«, »Mundwasser«, »Bandagenx,
»Badesalz«, »Gesundheitsschokolade« usw. usw. Auf der Firma,



die so lang ist wie der ganze Laden, steht in méchtigen goldnen
Buchstaben: »Homais, Apotheker«. Drinnen, hinter den hohen,
auf der Ladentafel festgeschraubten Wagen [Fuf3note], liest man
iber einer Glastiire das Wort »Laboratorium« und auf der Tiir
selbst noch einmal in goldnen Lettern auf schwarzem Grunde
den Namen »Homais«.

Weitere Sehenswiirdigkeiten gibt es in Yonville nicht. Die
Hauptstral3e (die einzige) reicht einen Biichsenschufl weit und
hat zu beiden Seiten ein paar Kramlidden. An der StraBenbiegung
ist der Ort zu Ende. Wenn man vorher nach links abwendet und
dem Hange folgt, gelangt man hinab zum Gemeindefriedhof.

Zur Zeit der Cholera wurde ein Stiick der Kirchhofsmauer
niedergelegt und der Friedhof durch Ankauf von drei Morgen
Land vergroBert, aber dieser ganze neue Teil ist so gut wie noch
unbenutzt geblieben. Wie vordem dréngen sich die Grabhiigel
nach dem Eingangstor zu zusammen. Der Pfortner, der zugleich
auch Totengriber und Kirchendiener ist und somit aus den
Leichen der Gemeinde eine doppelte Einnahme zieht, hat sich
das unbenutzte Land angeeignet, um darauf Kartoffeln zu
erbauen. Aber von Jahr zu Jahr vermindert sich sein bif3chen
Boden, und es brauchte blofl wieder einmal eine Epidemie zu
kommen, so wiifite er nicht, ob er sich iiber die vielen Toten
freuen oder tiber ihre neuen Griber drgern solle.

»Lestiboudois, Sie leben von den Toten!« sagte eines Tages
der Pfarrer zu ihm.

Diese gruselige Bemerkung stimmte den Kiister



nachdenklich. Eine Zeitlang enthielt er sich der Landwirtschaft.
Dann aber und bis auf den heutigen Tag zog er seine Erdipfel
weiter. Ja, er versichert sogar mit Nachdruck, sie wiichsen ganz
von selber.

Seit den Ereignissen, die hier erzdhlt werden, hat sich in
Yonville wirklich nichts verdndert. Noch immer dreht sich
auf der Kirchturmspitze die weil-rot-blaue Fahne aus Blech,
noch immer flattern vor dem Laden des Modewarenhéndlers
zwei Kattunwimpel im Winde, noch immer schwimmen im
Schaufenster der Apotheke héBliche Priparate in Glasbiichsen
voll triibbgewordnem Alkohol, und ganz wie einst zeigt der alte,
von Wind und Wetter ziemlich entgoldete Lowe iiber dem Tore
des Gasthofes den Voriibergehenden seine Pudelméhne.

An dem Abend, da das Ehepaar Bovary in Yonville
eintreffen sollte, war die Lowenwirtin, die Witwe Franz, derartig
beschiftigt, dal ihr beim Hantieren mit ihren Topfen der
Schweif} von der Stirne perlte. Am folgenden Tag war ndmlich
Markttag im Stidtchen. Da muflite Fleisch zurechtgehackt,
Gefliigel ausgenommen, Bouillon gekocht und Kaffee gebrannt
werden. Daneben die regelmifBigen Tischteilnehmer und
heute obendrein der neue Doktor nebst Frau Gemahlin und
Dienstméddchen! Am Billard lachten Giste, und in der kleinen
Gaststube riefen drei Miillerburschen nach Schnaps. Im Herde
prasselte und schmorte es, und auf dem langen Kiichentische
paradierten neben einer rohen Hammelkeule Stof3e von Tellern,
die nach dem Takte des Wiegemessers tanzten, mit dem die



Kochin Spinat zerkleinerte. Vom Hofe aus ertdnte das dngstliche
Gegacker der Hiihner, die von der Magd gejagt wurden, weil sie
etlichen die Kopfe abschneiden wollte.

Ein Herr in griinledernen Pantoffeln, eine goldne Troddel
an seinem schwarzsamtnen Kippchen, wirmte sich am Kamin
des Gastzimmers den Riicken. Im Gesicht hatte er ein
paar Blatternarben. Sein ganzes Wesen strahlte formlich von
Selbstzufriedenheit. Offenbar lebte er genau so gleichmiitig
dahin wie der Stieglitz, der oben an der Decke in seinem
Weidenbauer herumhiipfte. Dieser Herr war der Apotheker.

»Artemisial« rief die Wirtin. »Leg noch ein bilchen Reisig
ins Feuer! Fiille die Wasserflaschen! Schaff den Schnaps hinein!
Und mach schnell! Ach, wenn ich nur wiiflite, was ich den
Herrschaften, die heute eintreffen, zum Nachtisch vorsetzen
soll? Heiliger Bimbam! Die Leute von der Speditionsgesellschaft
horen mit ihrem Geklapper auf dem Billard auch gar nicht auf!
Und der Mdbelwagen steht draufen immer noch mitten auf
der Stralle, gerade vor der Hofeinfahrt! Wenn die Post kommt,
wird es eine Karambolage geben. Ruf mir mal Hippolyt! Er
soll den Wagen beiseiteschieben.... Was ich sagen wollte, Herr
Apotheker, diese Leute spielen schon den ganzen Vormittag.
Jetzt sind sie bei der fiinfzehnten Partie und beim achten
Schoppen Apfelwein! Man wird mir noch ein Loch ins Tuch
stolen!«

Sie war auf einen Augenblick, den Kochloffel in der Hand, ins
Gastzimmer gelaufen.



»Das wir auch weiter kein Malheur!« meinte Homais. »Dann
schaffen Sie gleich ein neues Billard an!«

»Ein neues Billard!« jammerte die Witwe.

»Nu freilich, Frau Franz! Das alte Ding da taugt nicht
mehr viel! Ich habs Thnen schon tausendmal gesagt. Es ist Ihr
eigner Schaden! Und ein groBer Schaden! Heutzutage verlangen
passionierte Spieler grofle Bille und schwere Queues. Mit
solchen Billchen spielt man nicht mehr. Die Zeiten dndern sich!
Man muf3 modern sein! Sehen Sie sich mal bei Tellier im Café
Francais. ...«

Die Wirtin wurde rot vor Arger, aber der Apotheker fuhr fort:

»Sie konnen sagen, was Sie wollen! Sein Billard ist handlicher
als Thrs. Und wenn es heilt, eine patriotische Poule zu entrieren,
sagen wir: zum Besten der vertriebenen Polen oder fiir die
Uberschwemmten von Lyon ...«

»Ach was!« unterbrach ihn die Léwenwirtin verdchtlich. » Vor
dem Bettelvolk hat unsereiner noch lange keine Angst! Lassen
Sies nur gut sein, Herr Apotheker! Solange der Goldne Lowe
bestehen wird, sitzen auch Giste drin! Wir verhungern nicht!
Aber Thr geliebtes Café Francais, das wird eines schonen Tages
die Bude zumachen! Oder vielmehr der Gerichtsvollzieher! Ich
soll mir ein andres Billard anschaffen? Wo meins so bequem ist
zum Waischefalten! Und wenn Jagdgiste da sind, konnen gleich
sechse drauf {ibernachten! Nee, nee.... Wo bleibt nur eigentlich
der langweilige Kerl, der Hivert!«

»Sollen denn Thre Tischgéste mit dem Essen warten, bis die



Post gekommen ist?« fragte Homais ungeduldig.

»Warten? Herr Binet ist ja noch nicht da! Der kommt Schlag
sechs, einen wie alle Tage! So ein Muster von Piinktlichkeit
gibts auf der ganzen Welt nicht wieder. Er hat seit urdenklichen
Zeiten seinen Stammplatz in der kleinen Stube. Er lieBe sich
eher totschlagen, als daf} er wo anders dB3e. Was Schlechtes darf
man dem nicht vorsetzen. Und auf den Apfelwein versteht er
sich aus dem ff. Er ist nicht wie Herr Leo, der heute um sieben
und morgen um halb acht erscheint und alles i3t, was man ihm
vorsetzt! Ubrigens ein feiner junger Mann! Ich hab noch nie ein
lautes Wort von ithm gehort.«

»Da sehen Sie eben den Unterschied zwischen jemandem,
der eine Kinderstube hinter sich hat, und einem ehemaligen
Kiirassier und jetzigen Steuereinnehmer!«

Es schlug sechs. Binet trat ein.

Er hatte einen blauen Rock an, der schlaff an seinem mageren
Korper herunterhing. Unter dem Schirm seiner Ledermiitze
blickte ein Kahlkopf hervor, der um die Stirn eingedriickt
von dem langjdhrigen Tragen des schweren Helms aussah. Er
trug eine Weste aus schwarzem Stoff, einen Pelzkragen, graue
Hosen und tadellos blankgewichste Schuhe, die vorn besonders
ausgearbeitet waren, weil er dauernd an geschwollenen Zehen litt.
Sein blonder Backenbart war peinlichst gestutzt und umrahmte
ithm das lange bleiche Gesicht mit den kleinen Augen und der
Adlernase wie eine Hecke den Garten. Er war ein Meister in
jeglichem Kartenspiel und ein guter Jiger, hatte eine hiibsche



Handschrift und besal zu Hause eine Drehbank, auf der er
zu seinem Vergniigen Serviettenringe drechselte. Er hatte ihrer
schon eine Unmenge, die er mit der Eifersucht eines Kiinstlers
und dem Geiz des Spielers hiitete.

Binet schritt nach der kleinen Stube zu. Erst muften dort
aber die drei Miillerburschen hinauskomplimentiert werden.
Wiéhrend man drin fiir ithn deckte, blieb er in der groflen
Gaststube stumm in der Nihe des Ofens stehen, dann ging er
hinein, klinkte die Tiire ein und nahm seine Miitze ab. Das hatte
alles so seine Ordnung.

»An iibermiBiger Hoflichkeit wird der mal nicht sterben!«
bemerkte der Apotheker, als er wieder mit der Wirtin allein war.

»Er redet nie viel, entgegnete diese. »Vergangene Woche
waren zwei Tuchreisende hier, lustige Kerle, die uns den ganzen
Abend Schnurren erzéhlt haben. Ich wire beinahe umgekommen
vor Lachen. Der aber hat wie ein Stockfisch dabeigesessen und
keine Miene verzogen.«

»Ja, ja,« sagte der Apotheker, »der Mensch hat keine
Phantasie, keinen Witz, keinen geselligen Sinn!«

»Er soll aber wohlhabend sein«, warf die Wirtin ein.

»Wohlhabend?« echote Homais. »Der und wohlhabend!«
Und gelassen fiigte er hinzu: »Gott ja, so fiir seine Verhiltnisse.
Das ist schon moglich!«

Nach einer kleinen Weile fuhr er fort: »Hm! Wenn ein
Kaufmann, der ein groBBes Geschift hat, oder ein Rechtsanwalt,
ein Arzt, ein Apotheker derartig in seinem Beruf aufgeht, daf er



zum Griesgram oder Sonderling wird, so verstehe ich das. Davor
gibt es Beispiele und Exempel. Solche Leute haben immerhin
Gedanken im Kopfe. Wie oft ists mir nicht selber passiert,
daf} ich meinen Federhalter auf meinem Schreibtische gesucht
habe, um ein Schildchen auszufiillen oder so was, — und weif3
der Kuckuck, schlieBlich hatte ich ihn hinterm rechten Ohre
stecken!«

Frau Franz ging indessen an die Haustiir, um nachzusehen,
ob die Post noch nicht angekommen sei. Sie war ganz aufgeregt.
Da trat ein schwarz gekleideter Mann in die Kiiche. Das
Diammerlicht beleuchtete sein kupferrotes Antlitz und umflof3
seine herkulischen Linien.

»Was steht dem Herrn Pfarrer zu Diensten?« fragte die Wirtin
und nahm vom Kaminsims einen der Messingleuchter, die mit
thren weillen Kerzen in einer wohlgeordneten Reihe dastanden.
»Haben Ehrwiirden einen Wunsch? Ein Gldaschen Wacholder
oder einen Schoppen Wein?«

Der Priester dankte verbindlich. Er kam wegen seines
Regenschirmes, den er tags zuvor im Kloster Ernemont hatte
stehen lassen. Nachdem er Frau Franz gebeten hatte, ihn
gelegentlich holen und im Pfarrhause abgeben zu lassen, empfahl
er sich, um nach der Kirche zu gehen, wo schon das Ave-Maria
geldutet ward.

Als die Tritte des Geistlichen drauBlen verklungen waren,
machte der Apotheker die Bemerkung, der Pfarrer habe
sich eben sehr ungebiihrlich benommen. Eine angebotene



Erfrischung abzuschlagen, sei seiner Ansicht nach eine ganz
abscheuliche Heuchelei. Die Pfaffen soffen insgeheim alle
miteinander. Am liebsten mochten sie den Zehnten wieder
einfiihren.

Die Lowenwirtin verteidigte ihren Beichtvater.

»Na, librigens nimmt ers mit vier Mannsen von Eurem
Kaliber zugleich auf!« meinte sie. »Voriges Jahr hat er unsern
Leuten beim Strohaufladen geholfen. Er hat immer sechs
Schiitten auf einmal getragen. So stark ist er!«

»Natiirlich!« rief Homais aus. »Schickt nur Eure Midels
solchen Krafthubern zur Beichte! Wenn ich im Staate was zu
sagen hitte, dann kriegte jeder Pfaffe aller vier Wochen einen
Blutegel angesetzt. Jawohl, Frau Wirtin, aller vier Wochen einen
ordentlichen Aderlall zur Hebung von Sicherheit und Sittlichkeit
im Lande!«

»Aber Herr Apotheker! Sie sind gottlos! Sie haben keine
Religion!«

Homais erwiderte:

»Ich habe eine Religion: meine Religion! Und die ist
mehr wert als die dieser Leute mit all dem Firlefanz und
Mummenschanz. Ich verehre Gott. Erst recht tue ich das.
Ich glaube an eine hohere Macht, an einen Schopfer. Sein
Wesen kommt hierbei nicht in Frage. Wir Menschen sind
hienieden da, damit wir unsre Pflichten als Staatsbiirger und
Familienviter erfiillen. Aber ich habe kein Bediirfnis, in die
Kirche zu gehen, silbernes Geridt zu kiissen und eine Bande



von Possenreiflern aus meiner Tasche zu mésten, die sich besser
hegen und pflegen als ich mich selber. Gott kann man viel
schoner verehren im Walde, im freien Felde oder meinetwegen
nach antiker Anschauung angesichts der Gestirne am Himmel.
Mein Gott ist der Gott der Philosophen und Kiinstler. Ich bin
fiir Rousseaus Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars. Fiir
die unsterblichen Ideen von Anno 1789! Und da glaube ich nicht
an den sogenannten lieben Gott, der mit einem Spazierstockchen
in der Hand gemiitlich durch seinen Erdengarten bummelt,
seine Freunde in einem Walfischbauch einquartiert, jammernd
am Kreuze stirbt und am dritten Tage wieder aufersteht von
den Toten. Das ist schon an und fiir sich Blodsinn und
obendreim wider alle Naturgesetze! Es beweist aber nebenbet,
daB sich die Pfaffen in der schmachvollen Ignoranz, mit der
sie die Menschheit verdummen mochten, mir Wollust selber
herumsielen. «

Er schwieg und {iiberschaute seine Zuhorerschaft. Er hatte
sich ins Zeug gelegt, als spriche er vor versammeltem
Gemeinderat. Die Wirtin war ldngst aus der Gaststube gelaufen.
Sie lauschte draufen und vernahm ein fernes rollendes Gerédusch.
Bald horte sie deutlich das Rasseln der Rédder und das Klappern
eines lockeren Eisens auf dem Pflaster. Endlich hielt die
Postkutsche vor der Haustiire.

Es war ein gelblackierter Kasten auf zwei Riesenrddern,
die bis an das Wagendeck hinaufreichten. Sie raubten dem
Reisenden jegliche Aussicht und bespritzten ihn fortwéihrend.



Die winzigen Scheiben in den Wagenfenstern klirrten in ihrem
Rahmen. Wenn man sie heraufzog, sah man, dal} sie vor Staub
und Stralenschmutz starrten. Der stirkste Platzregen hitte sie
nicht rein gewaschen. Das Fahrzeug war mit drei Pferden
bespannt: zwei Stangen- und einem Vorderpferde.

Vor dem Gasthofe entstand ein kleiner Menschenauflauf.
Alles redete durcheinander. Der eine fragte nach Neuigkeiten,
ein andrer wollte irgendwelche Auskunft, ein dritter erwartete
eine Postsendung. Hivert, der Postkutscher, wute gar nicht,
wem er zuerst Bescheid geben sollte. Er pflegte ndmlich allerlei
Auftriage fiir die Landleute in der Stadt zu iibernehmen. Er
machte Einkéufe, brachte dem Schuster Leder und dem Schmied
altes Eisen mit; er besorgte der Posthalterin eine Tonne Heringe,
holte von der Modistin Hauben und vom Friseur Lockenwickel.
Auf dem Riickwege verteilte er dann die Pakete lings seiner
Fahrstrale. Wenn er am Gehoft eines Auftraggebers vorbeifuhr,
schrie er aus voller Kehle und warf das Paket iiber den Zaun in
das Grundstiick, wobei er sich von seinem Kutscherbocke erhob
und die Pferde eine Strecke ohne Ziigel laufen lief3.

Heute kam er mit Verspiatung. Unterwegs war Frau Bovarys
Windspiel querfeldein weggelaufen. Eine Viertelstunde lang
pfiff man nach ihm. Hivert lief sogar ein paar Kilometer
zuriick; aller Augenblicke glaubte er, den Hund von weitem zu
sehen. SchlieBlich aber mulite weitergefahren werden.

Emma weinte und war ganz auler sich. Karl sei an diesem
Ungliick schuld. Herr Lheureux, der Modewarenhéndler, der mit



in der Post fuhr, versuchte sie zu trosten, indem er ein Schock
Geschichten von Hunden erzihlte, die entlaufen waren und sich
nach langen Jahren bei ihren einstigen Herren wieder eingestellt
hatten. Unter anderem wuf3te er von einem Dackel zu berichten,
der von Konstantinopel aus den Weg nach Paris zuriickgefunden
haben sollte. Ein andrer Hund war hinter einander dreiBlig Meilen
gelaufen und hatte dabei vier Fliisse durchschwommen. Und sein
eigner Vater hatte einen Pudel besessen; der war volle zwolf
Jahre weg. Eines Abends, als der alte Lheureux durch die Stadt
nach dem Gasthaus ging, sprang der Hund an ihm hoch.



Kapitel 2

Emma stieg zuerst aus, nach ihr Felicie, dann Herr Lheureux
und eine Amme. Karl mufite man erst aufwecken. Er war in
seiner Ecke beim Einbruch der Dunkelheit fest eingeschlafen.

Homais stellte sich vor. Er erschopfte sich der »gnidigen
Frau« und dem »Herrn Doktor« gegeniiber in Galanterien und
Hoflichkeiten. Er sei entziickt, sagte er, bereits Gelegenheit
gehabt zu haben, ihnen gefillig sein zu diirfen. Und in herzlichem
Tone fiigte er hinzu, er liide sich fiir heute bei ihnen zu Tisch ein.
Er sei Strohwitwer.

Frau Bovary begab sich in die Kiiche und an den Herd.
Mit den Fingerspitzen faflte sie ihr Kleid in der Kniegegend,
zog es bis zu den Knocheln herauf und wirmte ihre mit
schwarzledernen Stiefeletten bekleideten Fiifle an der Glut, in
der die Hammelkeule am Spiel gedreht wurde. Das Feuer
beleuchtete ihre ganze Gestalt und warf grelle Lichter auf den
Stoff ihres Kleides, auf ihre porose weille Haut und in die
Wimpern ihrer Augen, die sich von Zeit zu Zeit schlossen. Der
Luftzug strich durch die halboffene Tiir und rotete die Flammen.
Hochrote Reflexe umflossen die Frau am Herd. Am andern Ende
desselben stand ein junger Mann mit blondem Haar, der sie
stumm betrachtete.

Es war Leo Diipuis, der Adjunkt des Notars Guillaumin, einer
der Stammgiste im Goldnen Lowen. Er langweilte sich gehorig



in Yonville, und deshalb kam er zu Tisch ofters absichtlich zu
spdt, in der Hoffnung, mit irgendeinem Reisenden den Abend
im Wirtshause verplaudern zu konnen. Wenn er aber in der
Kanzlei gerade gar nichts zu tun hatte, muflte er aus Langeweile
wohl oder iibel piinktlich erscheinen und von der Suppe bis
zum Kise Binets Gesellschaft erdulden. Frau Franz hatte ihm
den Vorschlag gemacht, heute mit den neuen Gésten zusammen
zu essen; er war mit Vergniigen darauf eingegangen. Zur Feier
des Tages war im Saal fiir vier Personen gedeckt worden.

Man versammelte sich daselbst. Homais bat um Erlaubnis,
sein Kidppchen aufbehalten zu diirfen. Er erkilte sich leicht.

Frau Bovary saf} ihm beim Essen zur Rechten.

»Gnidige Frau sind zweifellos ein wenig miide?« begann
er. »In unsrer alten Postkutsche wird man schauderhaft
durchgeriittelt.«

»Freilich!« gab Emma zur Antwort. » Aber dieses Driiber und
Drunter macht mir gerade Spal. Ich liebe die Abwechselung.«

»Ach ja, immer auf demselben Platze hocken ist graflich!«
seufzte der Adjunkt.

»Wenn Sie wie ich den ganzen Tag auf dem Gaule sitzen
miiften ...«, warf Karl ein.

Leo wandte sich an Emma:

»Grade das denke ich mir kostlich. Natiirlich muf3 man ein
guter Reiter sein.«

»Ein praktizierender Arzt hats iibrigens in hiesiger Gegend
ziemlich bequem«, meinte der Apotheker. »Die Wege sind



namlich soweit imstand, da3 man ein Kabriolett verwenden kann.
Im allgemeinen lohnt sich die Praxis auch. Die Bauern sind
wohlhabend. Nach den statistischen Feststellungen haben wir,
abgesehen von den gewohnlichen Diarrhéen, Rachenkatarrhen
und Magenbeschwerden, hin und wieder wihrend der Erntezeit
wohl Fille von Wechselfieber, aber im groflen und ganzen
selten schwere Krankheiten. Besonders zu erwihnen sind
die zahlreichen skrofulosen Leiden, die zweifellos von den
kldglichen hygienischen Verhiltnissen in den Bauernhidusern
herriihren. Ja, ja, Herr Bovary, Sie werden Ofters mit
altmodischen Ansichten zu kimpfen haben, und vielfach werden
Dickkopfigkeit und alter Schlendrian alle Anstrengungen Threr
Kunst zunichte machen. Denn die Leute hierzulande versuchen
es in ihrer Dummbheit immer noch erst mit Beten, mit Reliquien
und mit dem Pfarrer, statt dafl sie von vornherein zum Arzt
oder in die Apotheke gingen. Im {ibrigen ist das Klima wirklich
nicht schlecht. Wir haben sogar etliche Neunzigjihrige in der
Gemeinde. Nach meinen Beobachtungen ist die Maximalkilte
im Winter 4° Celsius, wihrend wir im Hochsommer auf
25°, hochstens 30° kommen. Das wire ein Maximum von
24° Reaumur. Das ist nicht viel. Das kommt aber daher,
da wir einerseits vor den Nordwinden durch die Wilder
von Argueil, andrerseits vor den Westwinden durch die Hohe
von Sankt Johann geschiitzt sind. Diese Wirme, die ihre
Ursachen auch in der Wasserverdunstung des Flusses und in
den zahlreich vorhandenen Viehherden in den Weidegebieten



hat, die, wie Sie wissen, viel Ammoniak produzieren (also
Stickstoff, Wasserstoff und Sauerstoff, ach nein, nur Stickstoff
und Sauerstoff!), — diese Wiarme, die den Humus aussaugt und
alle Diinste des Bodens aufnimmt, sich gleichsam zu einer Wolke
zusammenballt und sich mit der Elektrizitit der Atmosphire
verbindet, die konnte schlieBlich (wie in den Tropenldndern)
gesundheitsschidliche Miasmen erzeugen — , diese Warme, sag
ich, wird gerade dort, wo sie herkommt, oder vielmehr, wo sie
herkommen konnte, das heif3t im Siiden, durch die Siidostwinde
abgekiihlt, die ihre Kiihle iiber der Seine erlangen und bei uns
bisweilen plotzlich als sanftes Mailiifterl wehen ...«



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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