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W. Collins. «Der Wahnsinnige»

William Wilkie Collins
Der Wahnsinnige (Mad Monkton)

I

In der Grafschaft Durham liegt die Abtei Wincot, welche frither ein Kloster, seit der
Reformation aber, und bis vor ungefihr dreifig Jahren, im Besitze der Familie Monkton war. Diese
Familie stand, so lange ich denken kann, in der ganzen Umgegend im Rufe der Ungeselligkeit. Sie
machte keine Besuche und empfing keine, ausgenommen von meinem Vater und einer mit ihrer
Tochter in der Nidhe wohnenden verwitweten Dame.

Diese Zuriickgezogenheit entsprang nicht sowohl aus Stolz, als vielmehr aus Furcht. Seit
mehreren Generationen ndmlich wurde die Familie von dem schweren Leiden erblichen Irrsinns
heimgesucht. Alle Mitglieder derselben vermieden es deshalb so viel als moglich, sich in die
Offentlichkeit zu mischen, um nicht der Beobachtung ausgesetzt zu sein. Man erzihlt sich eine
Grausen erregende Geschichte von schweren Verbrechen, welche zwei Monktons, nahe Anverwandte,
in frither Vorzeit veriibt haben sollen, und seit denen das erste Erscheinen des Irrsinns sich datiert.
Ohne diese hier zu wiederholen, sei nur bemerkt, dass sich von Zeit zu Zeit fast jede Art von
Geistesstorung, besonders aber sogenannte Monomanie, d. h. die Krankheit fixer Ideen, in der
Familie zeigte. Die Kenntnis dieser Verhiltnisse verdanke ich meinem Vater.

Zur Zeit meiner Jugend bestand die in der Abtei wohnende Familie Monkton noch aus drei
Gliedern, ndmlich aus Mr. Monkton, seiner Frau und einem einzigen Sohne und Erben. Auf3er ihnen
lebte nur noch ein Individuum, das diesen Namen trug — ein jiingerer Bruder Mr. Monktons, Stephan
genannt. Er war unverheiratet und besaf} ein schones Gut in Schottland, aber weilte fast immer auf
dem Kontinente, und stand im Rufe eines schamlosen Wiistlings. Die in Wincot residierende Familie
stand mit ihm in keinem groBerem Verkehr als mit ihren Nachbarn, das heif3t, in gar keinem.

Wie bereits erwihnt, waren mein Vater und eine Dame mit ihrer Tochter, die einzigen
Bevorzugten, welche in der Abtei Zutritt fanden. Meines Vaters Bekanntschaft mit Mr. Monkton
riihrte aus ithrem gemeinschaftlichen Schul- und Universitidtsbesuche her, und auch im spiteren Leben
hatte der Zufall sie in so nahe Beriihrungen gebracht, dass ihr vertrautes Verhéltnis sich daraus
leicht erkldren lie. Woher sich die Freundschaft mit Mrs. Elmsly, der eben erwidhnten Dame,
datierte, ist mir nicht genau bekannt. Ihr verstorbener Gatte war, wenn ich nicht irre, ein entfernter
Verwandter der Mrs. Monkton, und mein Vater der Vormund ihrer minderjéhrigen Tochter. Aufler
diesen Umstidnden miissen jedoch noch andere, mir nicht bekannte mitwirkend gewesen sein; denn
aus ihnen allein lieBe sich das sehr intime Verhiltnis nicht erkldren, in welchem Mr. Elmsly zu der
Familie stand. Eine Folge dieses vertrauten Umganges war, dass Alfred Monkton und Ada Elmsly
Neigung zu einander gewannen.

Ich hatte nicht oft Gelegenheit, die junge Dame zu sehen, und erinnere mich nur, dass
sie damals ein zartes, sanftes, liebenswiirdiges Middchen war, dessen AuBeres und Charakter in
direktem Gegensatze zu dem Alfred Monktons zu stehen schienen. Vielleicht war es gerade
diese Verschiedenheit, was gegenseitige Liebe in ihnen erweckte. Diese Neigung wurde von den
beiderseitigen Eltern bald entdeckt und nicht missbilligt. In allen wesentlichen Beziehungen, mit
alleiniger Ausnahme des Vermogens, stand die Familie Elmsly den Monktons gleich; und der Mangel
des Vermogens bei der Braut konnte bei Alfred, dem Erben von Wincot, der nach dem Ableben
seines Vaters ein Einkommen von jédhrlich dreiligtausend Pfund tiberkam, von keinem Gewichte
sein. Obgleich daher die jungen Leute noch nicht das erforderliche Alter erreicht hatten, um eine
ehrliche Verbindung schlieBen zu kénnen, legten die Eltern doch ihrer Verlobung kein Hindernis in
den Weg, und willigten ein, dass die Verméhlung vollzogen werde, sobald Alfred die Volljahrigkeit

5



W. Collins. «Der Wahnsinnige»

erreicht habe. Allein aufler ihnen war auch die Einwilligung meines Vaters, als Vormundes von Ada
Elmsly, erforderlich. Er wusste, dass das in der Familie erbliche Ubel sich vor langeren Jahren bei
Mrs. Monkton, welche ihrem Gatten nahe verwandt war, gezeigt hatte. Durch geschickte &drztliche
Behandlung war es zwar nicht zum volligen Ausbruche gekommen, und man versicherte allgemein,
dass die Krankheit — wie es bezeichnender Weise genannt wurde — vollig geheilt worden sei; allein
mein Vater lieB sich dadurch nicht tiuschen, denn er kannte den heimlichen Sitz des Ubels zu
wohl. Mit Schrecken dachte er an die Moglichkeit, dass es friiher oder spéter bei den Kindern der
einzigen Tochter seines verstorbenen Freundes wieder ausbrechen kénne, und versagte deshalb seine
Einwilligung zu der ehelichen Verbindung.

Die Folge davon war, dass der bisher zwischen ihm und den beiden Familien Monkton und
Elmsly bestandene freundliche Verkehr aufhorte. Diese Spannung hatte erst kurze Zeit gedauert,
als Mrs. Monkton starb. Ihr Gatte, der sie innig liebte und ihren Verlust sehr schmerzlich empfand,
zog sich eine sehr heftige Erkéltung wihrend des Leichenbegéngnisses zu, vernachlissigte diese, und
folgte nach wenigen Monaten der Vorangegangenen in das Grab, wodurch Alfred alleiniger Herr der
Abtei Wincot und ihrer ausgedehnten Landereien wurde.

Nach diesem letzten Trauerfall war Mrs. Elmsly, Adas Mutter, so undelikat, einen wiederholten
Versuch zu machen, die Einwilligung meines Vaters zu der gewiinschten Verbindung zu erlangen.
Er verweigerte sie jedoch noch bestimmter als vorher. Mehr als ein Jahr verstrich hierauf, und der
Zeitpunkt niherte sich, da Alfred seine Volljahrigkeit erlangte. Ich kam damals von der Universitit
nach Hause, um die Ferien in der Familie zu verleben, und machte einige Versuche, meine friihere
Bekanntschaft mit dem jungen Monkton wieder anzukniipfen; allein er wich ihnen aus, und wenn
gleich mit groBer Hoflichkeit, doch in solcher Weise, dass von einer Wiederholung keine Rede sein
konnte. Das Gefiihl der Krinkung, das ich unter anderen Umsténden in Folge dieser Zuriickweisung
empfunden haben wiirde, konnte nicht aufkommen, weil meine Familie von einem schweren
Ungliicksfalle heimgesucht wurde. Schon seit mehreren Monaten war mein Vater leidend gewesen,
und gerade in dieser Zeit, kurz nach meiner Heimkehr von der Universitit, traf mich und meine
Geschwister der harte Schlag seines Todes.

Dieses Ereignis machte Ada, in GemiBheit des viterlichen Testamentes, fiir die Zukunft nur
vom Willen ihrer Mutter abhiingig, und das Verhiltnis zwischen Alfred und Ada wurde daher sogleich
wieder angekniipft. Nach erfolgter Bekanntmachung der Verlobung kamen Mrs. Elmslys néhere
Freunde und gratulierten, aber wagten auch, da ihnen die Geriichte iiber das in der Familie Monkton
herrschende erbliche Leiden bekannt waren, ihren Gliickwiinschen einige Andeutungen und Fragen,
den Gemiitszustand des Sohnes betreffend, beizufiigen. Mrs. Elmsly gab jedoch auf diese hoflichen
Winke stets nur eine sehr entschiedene Antwort. Sie rdumte die Existenz jener Gerlichte ein, aber
erklarte sie fiir schindliche Verleumdungen. Das erbliche Leiden, worauf ihre Freunde anspielten,
versicherte sie, sei bereits seit mehreren Generationen aus der Familie ganz verschwunden; Alfred sei
das beste, giitigste und geistig gesiindeste aller menschlichen Wesen; er liebe die Zuriickgezogenheit
und die Wissenschaften, und Ada sympathisiere mit seinem Geschmacke und habe, durch keinen
fremden Einfluss bestimmt, ihre Wahl frei und unabhiingig getroffen. Sollten mehr dergleichen
Andeutungen getan werden, fiigte sie hinzu, so miisse sie dieselben als Beleidigungen fiir sich selbst
ansehen, deren Mutterliebe in Zweifel zu ziehen grausam und kriankend sei.

Solche Erwiderungen brachten die Leute zwar zum Schweigen, aber iiberzeugten sie nicht. Man
begann nicht mit Unrecht zu vermuten, dass Mrs. Elmsly ein weltlich gesinntes, habsiichtiges Weib
sei, das ihre Tochter nur vorteilhaft verheiraten und als die reichste Besitzerin in der Grafschaft sehen
wolle, ohne sich um die Folgen zu kiimmern.

Es schien jedoch, als wenn irgendein boses Verhingnis titig wire, um die Erreichung dieses
groBBen, von Mrs. Elmsly erstrebten Zieles zu vereiteln. Kaum war das erste der ungliicklichen
Verbindung entgegenstehende Hindernis durch den Tod meines Vaters beseitigt worden, so zeigte sich
ein neues in den Befiirchtungen, welche durch Adas leidenden Gesundheitszustand veranlasst wurden.
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Die besten Arzte wurden zu Rat gezogen, und ihre Meinungen vereinigten sich dahin, dass die Heirat
verschoben werden, und Miss Elmsly England verlassen und lidngere Zeit in einem milderen Klima —
wenn ich nicht irre, im siidlichen Frankreich — wohnen miisse. So kam es, dass Ada und ihre Mutter
wenige Wochen vor dem Tage, an welchem Alfred seine Volljdhrigkeit erreichte, England verlieBen,
und die Verbindung, wie es allgemein hiel3, auf unbestimmte Zeit verschoben wurde.

Die Nachbarn waren neugierig, was Alfred unter diesen Umstinden tun werde — ob er seiner
Braut folgen, oder die Tiiren der Abtei 6ffnen, und ihre Abwesenheit und die Verschiebung seiner
Heirat in rauschenden Vergniigungen zu vergessen suchen werde. Er tat jedoch keins von beidem,
sondern blieb ruhig in der Abtei, und setzte das sonderbare, einsame Leben fort, wie es sein Vater
gefiihrt hatte. Sein einziger Gesellschafter war der alte katholische Priester, der Alfreds Lehrer
von dessen frithester Jugend an gewesen war. Als der Tag seiner Volljahrigkeit kam, fand auch
nicht die geringste Festlichkeit statt. Mehrere nachbarliche Familien hatten zwar beschlossen, die
ihnen von seinem Vater durch dessen Zuriickgezogenheit bewiesene Vernachlidssigung zu vergessen,
und luden ihn zu sich ein; allein diese Einladungen wurden von Alfred auf die hoflichste Weise
abgelehnt. Andere gingen noch weiter und kamen, um ihm in der Abtei selbst Besuche abzustatten;
aber sie wurden an der Tiir von den Dienstboten unter den artigsten Verbeugungen abgewiesen.
Ein so abstoBendes Benehmen musste verletzen, und die Leute begannen endlich, sobald der Name
Alfred Monkton genannt wurde, den Kopf geheimnisvoll zu schiitteln, auf das erbliche Familienleiden
anzuspielen und ihre Verwunderung dariiber auszudriicken, womit der junge Mann sich Monate lang
in dem einsamen alten Hause die Zeit vertreiben konne.

Die richtige Antwort auf diese Frage zu finden war nicht leicht. Von dem alten Priester lief3
sich keine Auskunft erlangen, da er ein @uflerst vorsichtiger Mann war, und seine hoflichen und
weitschweifigen Erwiderungen stets so einzurichten wusste, dass sich daraus nichts entnehmen lief3.
Die Haushilterin war ein zu finsteres, abstoBendes altes Weib, als dass man sich ihr iiberhaupt hitte
ndhern konnen, und die wenigen iibrigen Dienstboten hatten zu lange in der Familie gelebt, um nicht
schweigen gelernt zu haben. Die einzigen Personen also, von denen sich einige Auskunft erlangen lieB,
waren die auf dem Hofe beschiftigten Arbeiter; allein ihre Mitteilungen lauteten sehr unbestimmt.
Manche von ihnen wollten den » jungen Herrn« im Bibliothekzimmer, mit Haufen staubiger Papiere
in den Hénden, haben auf- und abgehen sehen. Andere hatten sonderbare Tone in den unbewohnten
Teilen der Abtei gehort, und ihn beim Aufblicken wahrgenommen, wie er bemiiht gewesen, die
Fenster zu 6ffnen, als wolle er Licht und Luft in die seit Jahren unbewohnten Riume einlassen; oder
sie hatten ihn auf der gefihrlichen Spitze irgendeines alten, verfallenen Turmes stehen sehen, der
seit Menschengedenken von niemand bestiegen worden, und nach allgemeinem Volksglauben von
den Geistern der Monche bewohnt war, die frither dort gehaust hatten. Derartige Beobachtungen
und Geriichte dienten natiirlich dazu, die schon herrschende Meinung zu befestigen, dass der junge
Monkton denselben Weg gehe, den seine Voreltern gegangen, das heift, irrsinnig geworden sei.

Das bisher Erzihlte habe ich meistens nur aus den Mitteilungen anderer entnommen, der jetzt
folgende Teil beruht auf meinen eigenen Wahrnehmungen.
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II

Ungeféhr fiinf Monate spater, nachdem Alfred Monkton die Volljdhrigkeit erreicht hatte,
verlieB} ich die Universitét und beschloss, sowohl zu meiner Belehrung als Erholung einige Zeit fremde
Liander zu besuchen.

Als ich England verlie, lebte der junge Monkton noch in seiner abgeschlossenen
Zuriickgezogenheit auf der Abtei und erlag, der allgemeinen Meinung zufolge, immer mehr und mehr
dem erblichen Leiden der Familie. In Betreff Miss Elmslys sagte das Gerticht, dass sie sich durch den
Aufenthalt im Auslande bedeutend erholt und bereits mit ithrer Mutter den Heimweg nach England
angetreten habe, um ihr fritheres Verhéltnis zu dem Erben von Wincot wieder anzukniipfen. Noch
ehe sie jedoch anlangten, hatte ich meine Reise schon begonnen. Ich durchwanderte halb Europa
ohne Plan, bis mich endlich der Zufall auch-nach Neapel fiihrte. Dort traf ich einen alten Schulfreund,
welcher Attaché bei der englischen Gesandtschaft war, und dort nahmen die merkwiirdigen, Alfred
Monkton so nahe beriihrenden Begebenheiten ihren Anfang, welche ich in den nachfolgenden Zeilen
schildern will.

An einem schonen Morgen, als ich mit meinem Freunde, dem Attaché, in den Girten der Villa
Reale umher schlenderte, begegneten wir einem jungen, einsam gehenden Manne, welcher meinen
Begleiter griiite. Ich glaubte diese dunklen, gliihenden Augen, die fahlen Wangen und den édngstlich
suchenden Blick schon gesehen zu haben, und Alfred Monkton in

ithm zu erkennen, und war im Begriffe, meinen Freund dariiber zu befragen, als er mir
unaufgefordert die gewlinschte Auskunft gab.

»Es ist Alfred Monkton, sagte er, »er ist in demselben Teile von England zu Hause wie Sie.
Kennen Sie ihn nicht?«

»Nur entfernt«, erwiderte ich. »Er war mit Miss Elmsly verlobt, als ich ihn zum letzten Male
in der Nidhe von Wincot sah. Ist er schon mit ihr verméhlt?«

»Nein; es sollte auch nie-geschehen, denn er ist, wie alle seine Vorfahren — wahnsinnig.«

»Wahnsinnig?« rief ich. »Doch ich kann mich nach den Geriichten, die ich schon in England
tiber ihn gehort habe, eigentlich nicht wundern.«

»Ich urteile nicht nach den Geriichten, sondern nach dem, was er in meiner Gegenwart und im
Angesichte von Hunderten gesagt und getan hat. Sie miissen davon gehort haben. «

»Nie. Seit Monaten habe ich von England durchaus keine Nachrichten erhalten, und ebenso
wenig hier, in Neapel, Neuigkeiten erfahren.«

»So muss ich Thnen eine sonderbare Geschichte erzihlen. Es wird Ihnen bekannt sein, dass
Alfred Monkton einen Oheim und Bruder seines Vaters namens Stephan Monkton hatte. Dieser
Oheim duellierte sich vor einiger Zeit in den pépstlichen Staaten mit einem Franzosen und wurde
erschossen. Die Sekundanten und der Franzose, welcher unverletzt geblieben war, entflohen, wie
man vermutet, in verschiedenen Richtungen. Die ndheren Umsténde des Duells horten wir hier erst
einen Monat spiter, als ndmlich ein franzosisches Journal einen Bericht dariiber brachte, welcher den
hinterlassenen Papieren eines der dabei beteiligten und bald darauf in Paris verstorbenen Sekundanten
entnommen war. Es ergab sich daraus die Art und Weise, in der das Duell vor sich gegangen und
beendet worden, aber weiter nichts. Der andere Sekundant und der Gegner, der Franzose, waren
spurlos verschwunden, und alle bisher an gestellten Nachforschungen blieben fruchtlos. Man weif3
daher nichts weiter, als dass Stephan Monkton im Duelle erschossen wurde — ein Ereignis, das
niemand sehr beklagen wird, da ein groflerer Schuft als er nie auf Erden gelebt hat. Allein, wie dies
geschehen, und wohin sein Leichnam gebracht worden ist, sind Fragen, iiber denen ein bis jetzt noch
unaufgeklirtes Dunkel schwebt. «

»Aber was hat alles dies mit Alfred Monkton zu tun?«
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»Nur Geduld, Sie werden es gleich horen. Was glauben Sie, das Alfred tat, sobald die Nachricht
vom Tode seines Oheims nach England gelangte? Er verschob seine bereits nahe bevorstehende
Vermihlung mit Miss Elmsly und kam hierher, um die Grabstitte seines schuftigen Oheims
aufzusuchen. Er hat erklart, nicht eher nach England und zu seiner Braut zuriickkehren zu wollen,
als bis er den Leichnam gefunden habe und mit sich nach England fiihren kénne, um ihn in der
Monktonschen Gruft beizusetzen. Er hat hier sein Geld verschwendet, die Polizei nutzlos gequiilt, sich
seit drei Monaten dem Gelichter aller preisgegeben, und ist der Erreichung seines Zweckes jetzt noch
ebenso fern als je. Keinem Menschen will er einen Beweggrund fiir diese seltsame Handlungsweise
angeben. Man mag iiber ihn lachen, oder ihm verniinftige Vorstellungen machen, Alles ist vergeblich.
Jetzt eben, als wir ihm begegneten, war er wieder auf dem Wege zum Polizeiminister, um neue
Agenten durch den ganzen Kirchenstaat zu senden, die den Ort entdecken sollen, an dem sein Oheim
den Tod gefunden hat. Das Sonderbarste bei der ganzen Sache ist aber, dass er dessen ungeachtet
versichert, die unbegrenzteste Liebe fiir Miss Elmsly zu empfinden, und sich wegen der Trennung
von ihr unaussprechlich ungliicklich zu fiihlen — eine Trennung, die er sich freiwillig auferlegt hat,
um die Uberreste eines Elenden aufzusuchen, der ein Schandfleck fiir die Familie war, und den er
kaum ein paarmal in seinem Leben gesehen hat. Denken Sie nur! Von allen »verriickten Monktons«,
wie sie in England genannt werden, ist Alfred der Verriickteste, und macht hier den Hauptgegenstand
unserer Unterhaltung aus. Wenn ich aber an das arme, verlassene Midchen in England denke, so
fiihle ich mich mehr geneigt ihn zu verachten, als iiber ihn zu lachen.«

»Sie kennen also die Elmslysche Familie?«

»Genau. Erst vor wenigen Tagen erhielt ich von meiner Mutter aus England einen Brief
in Betreff Adas, welche sie besucht hatte. Alle Freunde der Familie sind emport iiber diesen
Narrenstreich, und dringen in sie, das Verhéltnis abzubrechen. Selbst ihre Mutter, so schmutzig und
hochmiitig sie ist, hat es des offentlichen Anstandes halber fiir notwendig erachtet, auf die Seite der
ibrigen Verwandten zu treten, und sich ihren Wiinschen anzuschlieBen; allein das brave Médchen
will ihn nicht aufgeben. Sie nimmt seine Tollheit in Schutz, versichert, dass er ihr unter dem Siegel
der Verschwiegenheit einen guten Grund fiir sein abenteuerliches Unternehmen angegeben habe, und
dass sie zuversichtlich hoffe, noch recht gliicklich mit ihm zu werden. Mit einem Worte, sie liebt ihn
von ganzem Herzen und schenkt ihm volles Vertrauen. Durch nichts lisst sie sich wankend machen
und ist fest entschlossen, ihm ihr Leben zu opfern.«

»Weshalb gerade — opfern? So seltsam sein Benehmen auch erscheint, kann er doch einen
Grund dazu haben, den wir nicht zu entdecken vermogen. Ist denn eine Stérung in seinem Geiste
erkennbar, wenn er von gewohnlichen Gegenstdnden spricht?«

»Nicht im Geringsten; wenn man ihn iiberhaupt zum Reden bringen kann, was nicht leicht
ist und nicht hiufig geschieht, so spricht er wie ein verniinftiger, gebildeter Mann. Beriihren Sie
nicht den Gegenstand, welcher ihn hierher gefiihrt hat, und er wird Thnen als der sanfteste, ruhigste
Mensch erscheinen. Sobald man aber auch nur im Entferntesten jenes Vagabunden, seines Oheims,
erwihnt, so zeigt sich die Familienkrankheit augenblicklich. Vor einigen Tagen fragte ihn eine Dame
scherzweise, ob er jemals den Geist seines Oheims gesehen habe. Als Erwiderung sah er sie mit
wahrhaft teuflischen Blicken an und sagte, dass er und sein Oheim ihre Frage gemeinschaftlich
beantworten wiirden, wenn sie auch aus der Holle kommen miissten, um es zu tun. Wir lachten iiber
seine-Antwort, allein die Dame war von seinen Blicken so erschreckt worden, dass sie in Ohnmacht
sank. Jeder andere Mann wiirde wegen eines solchen Betragens aus der Gesellschaft verwiesen
worden sein, allein der »verriickte Monkton«, wie wir ihn getauft haben, genieft in den Kreisen von
Neapel das Privilegium des Wahnsinns, weil er ein Engldnder, ein hiibscher Mann ist, und jdhrlich
dreiBigtausend Pfund zu verzehren hat. Uberall, wohin er geht, hofft er jemanden zu finden, der
ihm das Geheimnis des Ortes enthiillen kann, an dem das Duell stattgefunden hat. Sobald Sie ihm
vorgestellt werden, wird er Sie augenblicklich fragen, ob Thnen nichts davon bekannt sei. Aber hiiten
Sie sich wohl, auf den Gegenstand niher einzugehen, wenn es nicht in Ihrer Absicht liegt, sich davon
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zu liberzeugen, dass er wirklich wahnsinnig ist. In diesem Falle diirfen Sie nur von seinem Oheim zu
reden anfangen, und der Erfolg wird Sie vollstindig befriedigen.«

Wenige Tage nach dieser Unterredung mit dem Attaché traf ich Monkton in einer
Abendgesellschaft. Als er meinen Namen nennen horte, tiberzog hohe Rote sein Gesicht. Er ergriff
meinen Arm, fiihrte mich in eine Ecke des Zimmers, und bat mich wegen der Kilte, mit der er friiher
meine Anndherung zuriickgewiesen hatte, um Verzeihung, nannte seine Handlungsweise eine nicht
zu entschuldigende Undankbarkeit, und sprach mit einer Glut und inneren Bewegung, die mich in
Erstaunen setzten. Sein nichstes Wort enthielt, wie mein Freund mir vorher gesagt hatte, die Frage
nach dem Orte des geheimnisvollen Duells.

Wihrend er davon sprach, ging eine merkwiirdige Verdnderung mit ihm vor. Statt mir in das
Gesicht zu blicken, wie er bisher getan hatte, schweiften seine Augen umher und richteten sich dann
mit fast wildem Ausdrucke auf die leere Wand vor uns. Ich war zur See von Spanien nach Neapel
gekommen, und sagte ihm kurz, dass ich aus diesem Grunde unvermogend sei, die geringste Auskunft
zu geben. Er verfolgte den Gegenstand auch nicht weiter, und meines Freundes Warnung gedenkend,
lenkte ich das Gesprich auf andere Dinge. Sogleich fielen seine Blicke wieder auf mich und blieben
in dieser Richtung, so lange wir in der Ecke des Zimmers miteinander sprachen.

Er war zwar immer mehr geneigt zu horen, als selbst zu sprechen, allein wenn er sprach,
lie seine Rede auch nicht die leisesten Spuren von Irrsinn erkennen. Er hatte viel und griindlich
gelesen, und besal} die gliickliche Gabe, das auf diese Weise erlangte Wissen bei jedem Gegenstande
der Unterhaltung zur Anwendung zu bringen, ohne dass er dadurch prahlerisch erschien. Sein
ganzes Wesen und Benehmen stand im direktesten Widerspruch mit dem Spottnamen »verriickter
Monkton«. Er war ruhig, zuriickhaltend, und in seinem ganzen Tun und Treiben so sanft, dass ich ihn
zuweilen fast hitte weibisch nennen mogen. Wir hatten am ersten Abende unseres Zusammentreffens
eine lange Unterhaltung, sahen uns spéter ofter, und lieBen keine Gelegenheit voriibergehen, das
angekniipfte Band des Vertrauens zu befestigen. Ich sah, dass er sich zu mir hingezogen fiihlte,
und ungeachtet alles dessen, was ich {iber sein Betragen gegen Miss Elmsly gehort hatte, und des
Verdachtes, zu dem die Geschichte seiner Familie sowohl wie sein eigenes Benehmen Veranlassung
gab, begann ich die mir geschenkte Zuneigung in demselben Grade zu erwidern. Wir machten
manchen Spazierritt in der Umgegend, und ruderten oft zusammen lidngs der schonen Ufer der Bai
von Neapel. Wenn sich nicht zwei auffallende, mir unerklirliche Erscheinungen in seinem Wesen
gezeigt hitten, so wiirde ich mich im Umgange mit ihm so wohl gefiihlt haben, als wenn er mein
Bruder gewesen wire.

Die eine dieser Erscheinungen bestand darin, dass sich zuweilen jener sonderbare Ausdruck in
seinen Augen zeigte, den ich am ersten Abende bemerkt hatte, als er mich iiber das Duell befragte.
Er pflegte dann, gleichviel wovon wir sprachen, oder wo wir uns befanden, seine Augen plotzlich von
mir abzuwenden, und bald auf diese, bald auf jene Seite zu richten, aber immer dahin, wo nichts zu
sehen war, und stets mit demselben stieren, fast wilden Blicke. Das sah dem Wahnsinn so dhnlich,
dass ich mich scheute, ihn dariiber zu befragen, und mich stellte, als wenn ich es nicht bemerkte.

Die andere Sonderbarkeit in seinem Wesen war die, dass er nie von den iiber den Zweck
seiner Reise in Neapel umgehenden Gertichten, nie von Miss Elmsly und seinem Leben in der Abtei
mit mir sprach. Dies setzte nicht blol mich, sondern auch diejenigen in Erstaunen, welche unseren
vertrauten Umgang beobachteten und deshalb nicht anders glaubten, als dass ich Mitwisser aller seiner
Geheimnisse sei. Allein die Zeit war nahe, da er selbst alle Schleier liiften und mir Dinge mitteilen
sollte, von denen ich bis dahin noch keine Ahnung hatte.

Eines Abends traf ich ihn auf einem grof3en Balle, den ein russischer Edelmann gab. Ich hatte
das Empfangszimmer, den Ballsaal und auch das Spielzimmer verlassen, und mich in ein kleines,
an dem einen Ende des Palastes gelegenes Gemach zuriickgezogen, welches eine Art Gewichshaus
bildete, und mit chinesischen Lampen sehr hiibsch erleuchtet war. Niemand befand sich darin, als ich
eintrat. Die Aussicht auf das Meer, welches im bezaubernden italienischen Mondlichte vor mir lag,
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war so reizend, dass ich lange am Fenster stehen blieb, das schone Bild betrachtend und der aus dem
Ballsaale heriiberklingenden Musik lauschend, bis ich unwillkiirlich einem anderen Gedankenzuge
folgte. Ich weilte im Geiste bei meinen Blutsverwandten in England, als ich plotzlich dicht hinter mir
meinen Namen von einer leisen, sanften Stimme rufen horte.

Mich umblickend, sah ich Monkton vor mir stehen. Todesblidsse bedeckte sein Gesicht, und
seine Augen waren wieder mit jenem sonderbaren Ausdrucke von mir ab und auf die Seite gerichtet.

»Ist es [hnen nicht unangenehm, wenn wir den Ball heute friih verlassen?« fragte er, ohne mich
anzusehen.

»Keineswegs«, erwiderte ich. »Kann ich etwas fiir Sie tun? Sind Sie unwohl?«

»Nein, wenigstens ist es nicht der Rede wert. Aber wollen Sie heute Abend noch in meine
Wohnung kommen?«

»Sogleich, wenn Sie es wiinschen. «

»Nein, nicht sogleich. Ich muss zwar augenblicklich nach Hause gehen, aber kommen Sie erst in
einer halben Stunde. Sie waren noch nie dort, doch werden Sie meine Wohnung leicht finden, denn sie
ist ganz nahe. Nehmen Sie diese Karte mit meiner Adresse. Ich muss Sie heute Abend noch sprechen;
mein Leben hidngt davon ab. Bitte, kommen Sie — kommen Sie ja nach einer halben Stunde!«

Ich versprach piinktlich zu sein, worauf er sogleich fortging. Jedermann kann sich leicht denken,
in welcher Unruhe und Spannung ich die zu erwartende Zeit nach einer solchen AuBerung zubrachte.
Ehe noch die halbe Stunde ganz abgelaufen war, suchte ich bereits den Ausweg.

Auf der Treppe begegnete mir mein Freund, der Attaché.

»Wie? Sie gehen schon fort?« fragte er.

»Ja, und zu einem sonderbaren Zwecke. Ich begebe mich in Monktons Wohnung, in Folge
seiner ausdriicklichen Einladung.«

»Wie, was? Bei meiner Ehre, Sie sind ein verwegener Mensch! Sie wagen es, mit dem
»verriickten Monkton« in seiner Wohnung allein zu sein, wenn der Vollmond am Himmel steht?«

»Er ist krank, der Arme. Ich halte ihn nicht fiir so verriickt, wie Sie es tun.«

»Wir wollen dariiber nicht streiten, aber merken Sie sich, was ich sage. Er hat Sie dahin, wo
noch niemand Zutritt gefunden hat, gewiss nicht ohne besondere Absicht eingeladen. Ich sage Ihnen
vorher, Sie werden heute Abend etwas sehen oder horen, was Sie vielleicht in Ihrem ganzen iibrigen
Leben nicht wieder vergessen.«

Wir trennten uns. Als ich an das Portal von Monktons Hause klopfte, fielen mir die letzten
Worte meines Freundes wieder ein; und obgleich ich dariiber lachte, als er sie sprach, so regte sich
doch die Ahnung in mir, dass sie in Erfiillung gehen sollten.

Der offnende Portier fiihrte mich bis zu dem Stockwerke, in welchem sich Monktons Zimmer
befanden. Er musste mich gehort haben, denn er rief mir zu, noch ehe ich klopfen konnte.

Ich trat ein und sah ihn am Tische sitzen, mit mehreren Briefen in der Hand, die er
zusammenzubinden bemiiht war. Sein Gesichtsausdruck erschien mir ruhiger als vorher, obgleich die
Leichenblisse noch nicht ganz verschwunden war. Er dankte mir dafiir, dass ich kam, lud mich zum
Sitzen ein, wiederholte, dass er mir etwas sehr Wichtiges mitzuteilen habe, und brach dann plé6tzlich
ab, augenscheinlich in Verlegenheit, wie er fortfahren solle. Ich suchte ihn durch die Versicherung zu
beruhigen, dass er, wenn ihm mein Rat oder Beistand irgendwie von Nutzen sein sollte, {iber mich
und meine Zeit vollig zu verfiigen habe.

Wihrend dieser Worte bemerkte ich, dass sich seine Augen wieder von meinem Gesichte
abwandten — langsam, gleichsam Zoll fiir Zoll, bis sie auf einem gewissen Punkte haften blieben,
und zwar mit demselben stieren Blicke, der mich schon friiher oft erschreckt hatte. Dieses Mal aber
verdnderte sich der ganze Ausdruck seines Gesichtes so, wie ich es noch nie zuvor gesehen. Er saf3
vor mir wie ein Mensch im Starrkrampfe.

»Sie sind sehr giitig«, sagte er langsam und leise, nicht an mich gerichtet, sondern dahin, wo
seine starren Blicke gefesselt waren. »Ich weil3, Sie konnen mir helfen, aber —«
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Er hielt inne; sein Gesicht wurde noch bleicher als vorher, und kalter Schweif3 brach daraus
hervor. Vergeblich versuchte er fortzufahren, sagte einige Worte, und stockte wieder. Ernstlich
beunruhigt stand ich auf, um ihm etwas Wasser von einer auf dem Seitentische stehenden Flasche
zu holen. Sobald ich dies jedoch tat, sprang er gleichfalls auf. Alles, was ich bisher iiber seine
Geisteskrankheit gehort hatte, kam mir plotzlich in das Gedéchtnis, und unwillkiirlich trat ich einige
Schritte zuriick.

»Halt!« rief er, sich schnell wieder setzend; »sorgen Sie nicht fiir mich! Bleiben Sie sitzen. Ich
wollte nur — wenn es Thnen recht ist — eine kleine Verdnderung machen, ehe wir weiter reden. Ist es
Ihnen nicht unangenehm, in einem helleren Lichte zu sitzen?«

»Nicht im Geringsten. «

Ich hatte mich bisher im Schatten seiner Studierlampe, der einzigen Beleuchtung des Zimmers,
befunden. Nach meiner Antwort stand er wieder auf, ging in das anstoBende Gemach und brachte
eine grofle Lampe herbei, nahm dann zwei Lichter von dem Seitentische, sowie zwei andere vom
Kaminsimse, und stellte sie zu meiner Verwunderung sdmtlich so, dass sie gerade zwischen uns
standen. Dann versuchte er sie anzuziinden. Seine Hand zitterte jedoch so sehr, dass er mir das
Geschiift tiberlassen musste. Auf sein Verlangen nahm ich auch den Schirm von der Studierlampe
ab, nachdem ich die groere Lampe und die vier Lichter angeziindet hatte.

Als wir unter dieser vermehrten Lichtmasse wieder einander gegeniiber sallen, schien eine
ruhigere und bessere Stimmung bei ihm zuriickzukehren, und er sprach von nun an ohne fernere
Unterbrechung oder Stockung.

»Es ist unniitz, zu fragen«, begann er, »ob Sie die hier iiber mich herrschenden Geriichte gehort
haben, denn ich weil3 im voraus, dass sie zu Ihrer Kenntnis gelangt sind. Ich habe nur die Absicht,
Ihnen eine verniinftige Erkldrung meines Betragens zu geben, welches diese Geriichte veranlasst
hat. Bisher ist das Geheimnis aufer mir nur einer Person bekannt gewesen; jetzt will ich es auch
Ihnen anvertrauen, und zwar zu einem besonderen Zwecke, den Sie sogleich erfahren werden. Erst
muss ich Thnen jedoch umstindlich erzihlen, worin die grole Schwierigkeit besteht, die mich nach
immer von England entfernt hilt. Ich bedarf Ihres Rates und Beistandes und, um nichts zu verhehlen,
auch der Versicherung Threr Nachsicht und freundlichen Teilnahme, ehe ich wagen darf, Sie zum
Mitwisser meines traurigen Geheimnisses zu machen. Werden Sie mir diesen scheinbaren Mangel an
Vertrauen zu Ihrem geraden, offenen Charakter — diese scheinbare Undankbarkeit fiir Ihr freundliches
Entgegenkommen verzeihen?«

Ich bat ihn, nicht von diesen Dingen zu reden, und in seinen Mitteilungen fortzufahren.

»Sie wissen, sagte er darauf, »dass ich hier bin, um den Leichnam meines Oheims Stephan
aufzufinden und ihn mit mir nach England zu fiihren; und es wird Thnen auch bekannt sein, dass
mir dies bis jetzt noch nicht gelungen ist. Lassen Sie fiir jetzt unbeachtet, was Thnen in einem
solchen Vorhaben sonderbar und unerklérlich erscheinen mag, und lesen Sie diesen mit roter Tinte
angestrichenen Zeitungsartikel. Es ist die einzige Auskunft, die ich bis jetzt iiber das ungliickliche
Duell, in welchem mein Oheim gefallen ist, habe erlangen konnen, und ich mochte gern horen,
welchen Weg Sie, nach Durchlesung dieses Artikels, als den zweckmiBigsten vorschlagen wiirden.«
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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