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William Wilkie Collins
Der Wahnsinnige
(Mad Monkton)

I

In der Grafschaft Durham liegt die Abtei Wincot, welche
friiher ein Kloster, seit der Reformation aber, und bis vor
ungefdhr dreillig Jahren, im Besitze der Familie Monkton
war. Diese Familie stand, so lange ich denken kann, in der
ganzen Umgegend im Rufe der Ungeselligkeit. Sie machte keine
Besuche und empfing keine, ausgenommen von meinem Vater
und einer mit ihrer Tochter in der Nihe wohnenden verwitweten
Dame.

Diese Zuriickgezogenheit entsprang nicht sowohl aus Stolz,
als vielmehr aus Furcht. Seit mehreren Generationen ndmlich
wurde die Familie von dem schweren Leiden erblichen Irrsinns
heimgesucht. Alle Mitglieder derselben vermieden es deshalb
so viel als moglich, sich in die Offentlichkeit zu mischen, um
nicht der Beobachtung ausgesetzt zu sein. Man erzihlt sich
eine Grausen erregende Geschichte von schweren Verbrechen,
welche zwei Monktons, nahe Anverwandte, in frither Vorzeit
veriibt haben sollen, und seit denen das erste Erscheinen des



Irrsinns sich datiert. Ohne diese hier zu wiederholen, sei
nur bemerkt, dass sich von Zeit zu Zeit fast jede Art von
Geistesstorung, besonders aber sogenannte Monomanie, d. h. die
Krankheit fixer Ideen, in der Familie zeigte. Die Kenntnis dieser
Verhiltnisse verdanke ich meinem Vater.

Zur Zeit meiner Jugend bestand die in der Abtei wohnende
Familie Monkton noch aus drei Gliedern, nimlich aus Mr.
Monkton, seiner Frau und einem einzigen Sohne und Erben.
AuBer ihnen lebte nur noch ein Individuum, das diesen Namen
trug — ein jlingerer Bruder Mr. Monktons, Stephan genannt. Er
war unverheiratet und besal} ein schones Gut in Schottland, aber
weilte fast immer auf dem Kontinente, und stand im Rufe eines
schamlosen Wiistlings. Die in Wincot residierende Familie stand
mit ihm in keinem grolerem Verkehr als mit ihren Nachbarn,
das heif}t, in gar keinem.

Wie bereits erwidhnt, waren mein Vater und eine Dame
mit ihrer Tochter, die einzigen Bevorzugten, welche in der
Abtei Zutritt fanden. Meines Vaters Bekanntschaft mit Mr.
Monkton riihrte aus ihrem gemeinschaftlichen Schul- und
Universititsbesuche her, und auch im spiteren Leben hatte der
Zufall sie in so nahe Beriihrungen gebracht, dass ihr vertrautes
Verhiltnis sich daraus leicht erkldren lieB. Woher sich die
Freundschaft mit Mrs. Elmsly, der eben erwihnten Dame,
datierte, ist mir nicht genau bekannt. Thr verstorbener Gatte
war, wenn ich nicht irre, ein entfernter Verwandter der Mrs.
Monkton, und mein Vater der Vormund ihrer minderjihrigen



Tochter. Aufler diesen Umstédnden miissen jedoch noch andere,
mir nicht bekannte mitwirkend gewesen sein; denn aus ihnen
allein lieBe sich das sehr intime Verhiltnis nicht erkldren, in
welchem Mr. Elmsly zu der Familie stand. Eine Folge dieses
vertrauten Umganges war, dass Alfred Monkton und Ada Elmsly
Neigung zu einander gewannen.

Ich hatte nicht oft Gelegenheit, die junge Dame zu sehen,
und erinnere mich nur, dass sie damals ein zartes, sanftes,
liebenswiirdiges Midchen war, dessen AufBeres und Charakter
in direktem Gegensatze zu dem Alfred Monktons zu stehen
schienen. Vielleicht war es gerade diese Verschiedenheit, was
gegenseitige Liebe in ihnen erweckte. Diese Neigung wurde von
den beiderseitigen Eltern bald entdeckt und nicht missbilligt. In
allen wesentlichen Beziehungen, mit alleiniger Ausnahme des
Vermogens, stand die Familie Elmsly den Monktons gleich; und
der Mangel des Vermdogens bei der Braut konnte bei Alfred,
dem Erben von Wincot, der nach dem Ableben seines Vaters
ein Einkommen von jihrlich dreiBigtausend Pfund itiberkam,
von keinem Gewichte sein. Obgleich daher die jungen Leute
noch nicht das erforderliche Alter erreicht hatten, um eine
ehrliche Verbindung schlieBen zu konnen, legten die Eltern
doch ihrer Verlobung kein Hindernis in den Weg, und willigten
ein, dass die Vermiéhlung vollzogen werde, sobald Alfred die
Volljahrigkeit erreicht habe. Allein auBer ihnen war auch die
Einwilligung meines Vaters, als Vormundes von Ada Elmsly,
erforderlich. Er wusste, dass das in der Familie erbliche Ubel



sich vor lidngeren Jahren bei Mrs. Monkton, welche ihrem
Gatten nahe verwandt war, gezeigt hatte. Durch geschickte
arztliche Behandlung war es zwar nicht zum volligen Ausbruche
gekommen, und man versicherte allgemein, dass die Krankheit
— wie es bezeichnender Weise genannt wurde — vollig geheilt
worden sei; allein mein Vater lie sich dadurch nicht tduschen,
denn er kannte den heimlichen Sitz des Ubels zu wohl. Mit
Schrecken dachte er an die Moglichkeit, dass es frither oder
spéter bei den Kindern der einzigen Tochter seines verstorbenen
Freundes wieder ausbrechen konne, und versagte deshalb seine
Einwilligung zu der ehelichen Verbindung.

Die Folge davon war, dass der bisher zwischen ihm und den
beiden Familien Monkton und Elmsly bestandene freundliche
Verkehr aufhorte. Diese Spannung hatte erst kurze Zeit gedauert,
als Mrs. Monkton starb. Thr Gatte, der sie innig liebte und ihren
Verlust sehr schmerzlich empfand, zog sich eine sehr heftige
Erkiltung wihrend des Leichenbegingnisses zu, vernachléssigte
diese, und folgte nach wenigen Monaten der Vorangegangenen
in das Grab, wodurch Alfred alleiniger Herr der Abtei Wincot
und ihrer ausgedehnten Lédndereien wurde.

Nach diesem letzten Trauerfall war Mrs. Elmsly, Adas
Mutter, so undelikat, einen wiederholten Versuch zu machen,
die Einwilligung meines Vaters zu der gewiinschten Verbindung
zu erlangen. Er verweigerte sie jedoch noch bestimmter als
vorher. Mehr als ein Jahr verstrich hierauf, und der Zeitpunkt
ndherte sich, da Alfred seine Volljdhrigkeit erlangte. Ich kam



damals von der Universitit nach Hause, um die Ferien in der
Familie zu verleben, und machte einige Versuche, meine friihere
Bekanntschaft mit dem jungen Monkton wieder anzukniipfen;
allein er wich ihnen aus, und wenn gleich mit groBer Hoflichkeit,
doch in solcher Weise, dass von einer Wiederholung keine
Rede sein konnte. Das Gefiihl der Krinkung, das ich unter
anderen Umstéinden in Folge dieser Zuriickweisung empfunden
haben wiirde, konnte nicht aufkommen, weil meine Familie von
einem schweren Ungliicksfalle heimgesucht wurde. Schon seit
mehreren Monaten war mein Vater leidend gewesen, und gerade
in dieser Zeit, kurz nach meiner Heimkehr von der Universitit,
traf mich und meine Geschwister der harte Schlag seines Todes.

Dieses Ereignis machte Ada, in GeméaBheit des viterlichen
Testamentes, fiir die Zukunft nur vom Willen ihrer Mutter
abhingig, und das Verhiltnis zwischen Alfred und Ada
wurde daher sogleich wieder angekniipft. Nach erfolgter
Bekanntmachung der Verlobung kamen Mrs. Elmslys nihere
Freunde und gratulierten, aber wagten auch, da ihnen die
Geriichte iiber das in der Familie Monkton herrschende
erbliche Leiden bekannt waren, ihren Gliickwiinschen einige
Andeutungen und Fragen, den Gemiitszustand des Sohnes
betreffend, beizufiigen. Mrs. Elmsly gab jedoch auf diese
hoflichen Winke stets nur eine sehr entschiedene Antwort. Sie
rdumte die Existenz jener Geriichte ein, aber erklirte sie fiir
schindliche Verleumdungen. Das erbliche Leiden, worauf ihre
Freunde anspielten, versicherte sie, sei bereits seit mehreren



Generationen aus der Familie ganz verschwunden; Alfred sei das
beste, giitigste und geistig gesiindeste aller menschlichen Wesen;
er liebe die Zurtickgezogenheit und die Wissenschaften, und Ada
sympathisiere mit seinem Geschmacke und habe, durch keinen
fremden Einfluss bestimmt, ihre Wahl frei und unabhingig
getroffen. Sollten mehr dergleichen Andeutungen getan werden,
fligte sie hinzu, so miisse sie dieselben als Beleidigungen fiir sich
selbst ansehen, deren Mutterliebe in Zweifel zu ziehen grausam
und krinkend sei.

Solche Erwiderungen brachten die Leute zwar zum
Schweigen, aber iiberzeugten sie nicht. Man begann nicht
mit Unrecht zu vermuten, dass Mrs. Elmsly ein weltlich
gesinntes, habsiichtiges Weib sei, das ihre Tochter nur vorteilhaft
verheiraten und als die reichste Besitzerin in der Grafschaft sehen
wolle, ohne sich um die Folgen zu kiimmern.

Es schien jedoch, als wenn irgendein bodses Verhingnis
tiatig wire, um die Erreichung dieses groflen, von Mrs.
Elmsly erstrebten Zieles zu vereiteln. Kaum war das erste der
ungliicklichen Verbindung entgegenstehende Hindernis durch
den Tod meines Vaters beseitigt worden, so zeigte sich ein
neues in den Befiirchtungen, welche durch Adas leidenden
Gesundheitszustand veranlasst wurden. Die besten Arzte wurden
zu Rat gezogen, und ihre Meinungen vereinigten sich dahin,
dass die Heirat verschoben werden, und Miss Elmsly England
verlassen und ldngere Zeit in einem milderen Klima — wenn
ich nicht irre, im siidlichen Frankreich — wohnen miisse. So



kam es, dass Ada und ihre Mutter wenige Wochen vor dem
Tage, an welchem Alfred seine Volljahrigkeit erreichte, England
verlieBen, und die Verbindung, wie es allgemein hieB, auf
unbestimmte Zeit verschoben wurde.

Die Nachbarn waren neugierig, was Alfred unter diesen
Umstédnden tun werde — ob er seiner Braut folgen, oder die Tiiren
der Abtei 6ffnen, und ithre Abwesenheit und die Verschiebung
seiner Heirat in rauschenden Vergniigungen zu vergessen suchen
werde. Er tat jedoch keins von beidem, sondern blieb ruhig in
der Abtei, und setzte das sonderbare, einsame Leben fort, wie
es sein Vater gefiihrt hatte. Sein einziger Gesellschafter war der
alte katholische Priester, der Alfreds Lehrer von dessen friihester
Jugend an gewesen war. Als der Tag seiner Volljahrigkeit
kam, fand auch nicht die geringste Festlichkeit statt. Mehrere
nachbarliche Familien hatten zwar beschlossen, die ihnen
von seinem Vater durch dessen Zuriickgezogenheit bewiesene
Vernachlidssigung zu vergessen, und luden ihn zu sich ein; allein
diese Einladungen wurden von Alfred auf die hoflichste Weise
abgelehnt. Andere gingen noch weiter und kamen, um ihm in der
Abtei selbst Besuche abzustatten; aber sie wurden an der Tiir von
den Dienstboten unter den artigsten Verbeugungen abgewiesen.
Ein so abstoendes Benehmen musste verletzen, und die Leute
begannen endlich, sobald der Name Alfred Monkton genannt
wurde, den Kopf geheimnisvoll zu schiitteln, auf das erbliche
Familienleiden anzuspielen und ihre Verwunderung dariiber
auszudriicken, womit der junge Mann sich Monate lang in dem



einsamen alten Hause die Zeit vertreiben konne.

Die richtige Antwort auf diese Frage zu finden war nicht
leicht. Von dem alten Priester lief3 sich keine Auskunft erlangen,
da er ein duflerst vorsichtiger Mann war, und seine hoflichen
und weitschweifigen Erwiderungen stets so einzurichten wusste,
dass sich daraus nichts entnehmen lie3. Die Haushilterin war
ein zu finsteres, abstof3endes altes Weib, als dass man sich
ihr tiberhaupt hitte nihern konnen, und die wenigen iibrigen
Dienstboten hatten zu lange in der Familie gelebt, um nicht
schweigen gelernt zu haben. Die einzigen Personen also, von
denen sich einige Auskunft erlangen lie3, waren die auf dem
Hofe beschiftigten Arbeiter; allein ihre Mitteilungen lauteten
sehr unbestimmt. Manche von ihnen wollten den »jungen
Herrn« im Bibliothekzimmer, mit Haufen staubiger Papiere in
den Hinden, haben auf- und abgehen sehen. Andere hatten
sonderbare Tone in den unbewohnten Teilen der Abtei gehort,
und ihn beim Aufblicken wahrgenommen, wie er bemiiht
gewesen, die Fenster zu 6ffnen, als wolle er Licht und Luft in die
seit Jahren unbewohnten Raume einlassen; oder sie hatten ihn
auf der gefdhrlichen Spitze irgendeines alten, verfallenen Turmes
stehen sehen, der seit Menschengedenken von niemand bestiegen
worden, und nach allgemeinem Volksglauben von den Geistern
der Monche bewohnt war, die frither dort gehaust hatten.
Derartige Beobachtungen und Geriichte dienten natiirlich dazu,
die schon herrschende Meinung zu befestigen, dass der junge
Monkton denselben Weg gehe, den seine Voreltern gegangen,



das heif}t, irrsinnig geworden sei.

Das bisher Erzihlte habe ich meistens nur aus den
Mitteilungen anderer entnommen, der jetzt folgende Teil beruht
auf meinen eigenen Wahrnehmungen.



I

Ungeféhr fiinf Monate spiter, nachdem Alfred Monkton die
Volljahrigkeit erreicht hatte, verlie ich die Universitit und
beschloss, sowohl zu meiner Belehrung als Erholung einige Zeit
fremde Léander zu besuchen.

Als ich England verlief3, lebte der junge Monkton noch in
seiner abgeschlossenen Zuriickgezogenheit auf der Abtei und
erlag, der allgemeinen Meinung zufolge, immer mehr und mehr
dem erblichen Leiden der Familie. In Betreff Miss Elmslys sagte
das Geriicht, dass sie sich durch den Aufenthalt im Auslande
bedeutend erholt und bereits mit ihrer Mutter den Heimweg
nach England angetreten habe, um ihr fritheres Verhiltnis
zu dem Erben von Wincot wieder anzukniipfen. Noch ehe
sie jedoch anlangten, hatte ich meine Reise schon begonnen.
Ich durchwanderte halb Europa ohne Plan, bis mich endlich
der Zufall auch-nach Neapel fiihrte. Dort traf ich einen alten
Schulfreund, welcher Attaché bei der englischen Gesandtschaft
war, und dort nahmen die merkwiirdigen, Alfred Monkton so
nahe beriihrenden Begebenheiten ihren Anfang, welche ich in
den nachfolgenden Zeilen schildern will.

An einem schonen Morgen, als ich mit meinem Freunde,
dem Attaché, in den Girten der Villa Reale umher schlenderte,
begegneten wir einem jungen, einsam gehenden Manne, welcher
meinen Begleiter griifite. Ich glaubte diese dunklen, gliihenden



Augen, die fahlen Wangen und den &dngstlich suchenden Blick
schon gesehen zu haben, und Alfred Monkton in

thm zu erkennen, und war im Begriffe, meinen Freund
dariiber zu befragen, als er mir unaufgefordert die gewiinschte
Auskunft gab.

»Es ist Alfred Monkton«, sagte er, »er ist in demselben Teile
von England zu Hause wie Sie. Kennen Sie ithn nicht?«

»Nur entfernt«, erwiderte ich. »Er war mit Miss Elmsly
verlobt, als ich ihn zum letzten Male in der Nihe von Wincot
sah. Ist er schon mit ihr vermihlt?«

»Nein; es sollte auch nie-geschehen, denn er ist, wie alle seine
Vorfahren — wahnsinnig.«

»Wahnsinnig?« rief ich. »Doch ich kann mich nach den
Geriichten, die ich schon in England iiber ihn gehort habe,
eigentlich nicht wundern.«

»Ich urteile nicht nach den Geriichten, sondern nach dem, was
er in meiner Gegenwart und im Angesichte von Hunderten gesagt
und getan hat. Sie miissen davon gehort haben. «

»Nie. Seit Monaten habe ich von England durchaus keine
Nachrichten erhalten, und ebenso wenig hier, in Neapel,
Neuigkeiten erfahren.«

»So muss ich Thnen eine sonderbare Geschichte erzihlen. Es
wird Thnen bekannt sein, dass Alfred Monkton einen Oheim und
Bruder seines Vaters namens Stephan Monkton hatte. Dieser
Oheim duellierte sich vor einiger Zeit in den péapstlichen Staaten
mit einem Franzosen und wurde erschossen. Die Sekundanten



und der Franzose, welcher unverletzt geblieben war, entflohen,
wie man vermutet, in verschiedenen Richtungen. Die nédheren
Umstéinde des Duells horten wir hier erst einen Monat spiter, als
namlich ein franzosisches Journal einen Bericht dariiber brachte,
welcher den hinterlassenen Papieren eines der dabei beteiligten
und bald darauf in Paris verstorbenen Sekundanten entnommen
war. Es ergab sich daraus die Art und Weise, in der das Duell
vor sich gegangen und beendet worden, aber weiter nichts. Der
andere Sekundant und der Gegner, der Franzose, waren spurlos
verschwunden, und alle bisher an gestellten Nachforschungen
blieben fruchtlos. Man weil} daher nichts weiter, als dass Stephan
Monkton im Duelle erschossen wurde — ein Ereignis, das
niemand sehr beklagen wird, da ein groBerer Schuft als er nie
auf Erden gelebt hat. Allein, wie dies geschehen, und wohin sein
Leichnam gebracht worden ist, sind Fragen, iiber denen ein bis
jetzt noch unaufgeklirtes Dunkel schwebt.«

»Aber was hat alles dies mit Alfred Monkton zu tun?«

»Nur Geduld, Sie werden es gleich horen. Was glauben
Sie, das Alfred tat, sobald die Nachricht vom Tode seines
Oheims nach England gelangte? Er verschob seine bereits nahe
bevorstehende Vermihlung mit Miss Elmsly und kam hierher,
um die Grabstitte seines schuftigen Oheims aufzusuchen. Er
hat erkldrt, nicht eher nach England und zu seiner Braut
zuriickkehren zu wollen, als bis er den Leichnam gefunden
habe und mit sich nach England fiihren kénne, um ihn in
der Monktonschen Gruft beizusetzen. Er hat hier sein Geld



verschwendet, die Polizei nutzlos gequilt, sich seit drei Monaten
dem Gelichter aller preisgegeben, und ist der Erreichung seines
Zweckes jetzt noch ebenso fern als je. Keinem Menschen will er
einen Beweggrund fiir diese seltsame Handlungsweise angeben.
Man mag iiber ihn lachen, oder ihm verniinftige Vorstellungen
machen, Alles ist vergeblich. Jetzt eben, als wir ihm begegneten,
war er wieder auf dem Wege zum Polizeiminister, um neue
Agenten durch den ganzen Kirchenstaat zu senden, die den
Ort entdecken sollen, an dem sein Oheim den Tod gefunden
hat. Das Sonderbarste bei der ganzen Sache ist aber, dass er
dessen ungeachtet versichert, die unbegrenzteste Liebe fiir Miss
Elmsly zu empfinden, und sich wegen der Trennung von ihr
unaussprechlich ungliicklich zu fiihlen — eine Trennung, die er
sich freiwillig auferlegt hat, um die Uberreste eines Elenden
aufzusuchen, der ein Schandfleck fiir die Familie war, und den
er kaum ein paarmal in seinem Leben gesehen hat. Denken
Sie nur! Von allen »verriickten Monktons«, wie sie in England
genannt werden, ist Alfred der Verriickteste, und macht hier den
Hauptgegenstand unserer Unterhaltung aus. Wenn ich aber an
das arme, verlassene Midchen in England denke, so fiihle ich
mich mehr geneigt ihn zu verachten, als {iber ihn zu lachen.«

»Sie kennen also die Elmslysche Familie 7«

»Genau. Erst vor wenigen Tagen erhielt ich von meiner
Mutter aus England einen Brief in Betreff Adas, welche sie
besucht hatte. Alle Freunde der Familie sind emport {iber diesen
Narrenstreich, und dringen in sie, das Verhiltnis abzubrechen.



Selbst ihre Mutter, so schmutzig und hochmiitig sie ist, hat
es des offentlichen Anstandes halber fiir notwendig erachtet,
auf die Seite der iibrigen Verwandten zu treten, und sich ihren
Wiinschen anzuschlieflen; allein das brave Madchen will ihn
nicht aufgeben. Sie nimmt seine Tollheit in Schutz, versichert,
dass er ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit einen guten
Grund fiir sein abenteuerliches Unternehmen angegeben habe,
und dass sie zuversichtlich hoffe, noch recht gliicklich mit ihm
zu werden. Mit einem Worte, sie liebt ihn von ganzem Herzen
und schenkt ithm volles Vertrauen. Durch nichts lisst sie sich
wankend machen und ist fest entschlossen, ihm ihr Leben zu
opfern.«

»Weshalb gerade — opfern? So seltsam sein Benehmen auch
erscheint, kann er doch einen Grund dazu haben, den wir nicht
zu entdecken vermdogen. Ist denn eine Storung in seinem Geiste
erkennbar, wenn er von gewohnlichen Gegenstinden spricht?«

»Nicht im Geringsten; wenn man ihn {iberhaupt zum Reden
bringen kann, was nicht leicht ist und nicht hdufig geschieht,
so spricht er wie ein verniinftiger, gebildeter Mann. Beriihren
Sie nicht den Gegenstand, welcher ihn hierher gefiihrt hat, und
er wird Thnen als der sanfteste, ruhigste Mensch erscheinen.
Sobald man aber auch nur im Entferntesten jenes Vagabunden,
seines Oheims, erwihnt, so zeigt sich die Familienkrankheit
augenblicklich. Vor einigen Tagen fragte ihn eine Dame
scherzweise, ob er jemals den Geist seines Oheims gesehen habe.
Als Erwiderung sah er sie mit wahrhaft teuflischen Blicken an



und sagte, dass er und sein Oheim ihre Frage gemeinschaftlich
beantworten wiirden, wenn sie auch aus der Holle kommen
miissten, um es zu tun. Wir lachten iiber seine-Antwort, allein die
Dame war von seinen Blicken so erschreckt worden, dass sie in
Ohnmacht sank. Jeder andere Mann wiirde wegen eines solchen
Betragens aus der Gesellschaft verwiesen worden sein, allein
der »verriickte Monkton«, wie wir ihn getauft haben, genief3t
in den Kreisen von Neapel das Privilegium des Wahnsinns,
weil er ein Englidnder, ein hiibscher Mann ist, und jdhrlich
dreiBigtausend Pfund zu verzehren hat. Uberall, wohin er geht,
hofft er jemanden zu finden, der ihm das Geheimnis des Ortes
enthiillen kann, an dem das Duell stattgefunden hat. Sobald Sie
thm vorgestellt werden, wird er Sie augenblicklich fragen, ob
Thnen nichts davon bekannt sei. Aber hiiten Sie sich wohl, auf
den Gegenstand ndher einzugehen, wenn es nicht in Ihrer Absicht
liegt, sich davon zu iiberzeugen, dass er wirklich wahnsinnig
ist. In diesem Falle diirfen Sie nur von seinem Oheim zu reden
anfangen, und der Erfolg wird Sie vollstidndig befriedigen.«
Wenige Tage nach dieser Unterredung mit dem Attaché traf
ich Monkton in einer Abendgesellschaft. Als er meinen Namen
nennen horte, iiberzog hohe Rote sein Gesicht. Er ergriff meinen
Arm, fiihrte mich in eine Ecke des Zimmers, und bat mich wegen
der Kilte, mit der er frither meine Anndherung zuriickgewiesen
hatte, um Verzeihung, nannte seine Handlungsweise eine nicht zu
entschuldigende Undankbarkeit, und sprach mit einer Glut und
inneren Bewegung, die mich in Erstaunen setzten. Sein néchstes



Wort enthielt, wie mein Freund mir vorher gesagt hatte, die
Frage nach dem Orte des geheimnisvollen Duells.

Wihrend er davon sprach, ging eine merkwiirdige
Verinderung mit ihm vor. Statt mir in das Gesicht zu blicken,
wie er bisher getan hatte, schweiften seine Augen umher
und richteten sich dann mit fast wildem Ausdrucke auf die
leere Wand vor uns. Ich war zur See von Spanien nach
Neapel gekommen, und sagte ihm kurz, dass ich aus diesem
Grunde unvermdogend sei, die geringste Auskunft zu geben.
Er verfolgte den Gegenstand auch nicht weiter, und meines
Freundes Warnung gedenkend, lenkte ich das Gesprich auf
andere Dinge. Sogleich fielen seine Blicke wieder auf mich und
blieben in dieser Richtung, so lange wir in der Ecke des Zimmers
miteinander sprachen.

Er war zwar immer mehr geneigt zu horen, als selbst zu
sprechen, allein wenn er sprach, liel seine Rede auch nicht
die leisesten Spuren von Irrsinn erkennen. Er hatte viel und
griindlich gelesen, und besal} die gliickliche Gabe, das auf diese
Weise erlangte Wissen bei jedem Gegenstande der Unterhaltung
zur Anwendung zu bringen, ohne dass er dadurch prahlerisch
erschien. Sein ganzes Wesen und Benehmen stand im direktesten
Widerspruch mit dem Spottnamen »verriickter Monkton«. Er
war ruhig, zuriickhaltend, und in seinem ganzen Tun und Treiben
so sanft, dass ich ihn zuweilen fast hitte weibisch nennen mogen.
Wir hatten am ersten Abende unseres Zusammentreffens eine
lange Unterhaltung, sahen uns spiter ofter, und lieBen keine



Gelegenheit voriibergehen, das angekniipfte Band des Vertrauens
zu befestigen. Ich sah, dass er sich zu mir hingezogen fiihlte, und
ungeachtet alles dessen, was ich iiber sein Betragen gegen Miss
Elmsly gehort hatte, und des Verdachtes, zu dem die Geschichte
seiner Familie sowohl wie sein eigenes Benehmen Veranlassung
gab, begann ich die mir geschenkte Zuneigung in demselben
Grade zu erwidern. Wir machten manchen Spazierritt in der
Umgegend, und ruderten oft zusammen ldngs der schonen Ufer
der Bai von Neapel. Wenn sich nicht zwei auffallende, mir
unerklérliche Erscheinungen in seinem Wesen gezeigt hitten, so
wiirde ich mich im Umgange mit ihm so wohl gefiihlt haben, als
wenn er mein Bruder gewesen wire.

Die eine dieser Erscheinungen bestand darin, dass sich
zuweilen jener sonderbare Ausdruck in seinen Augen zeigte, den
ich am ersten Abende bemerkt hatte, als er mich iiber das Duell
befragte. Er pflegte dann, gleichviel wovon wir sprachen, oder
wo wir uns befanden, seine Augen plotzlich von mir abzuwenden,
und bald auf diese, bald auf jene Seite zu richten, aber immer
dahin, wo nichts zu sehen war, und stets mit demselben stieren,
fast wilden Blicke. Das sah dem Wahnsinn so dhnlich, dass ich
mich scheute, ihn dariiber zu befragen, und mich stellte, als wenn
ich es nicht bemerkte.

Die andere Sonderbarkeit in seinem Wesen war die, dass er
nie von den iiber den Zweck seiner Reise in Neapel umgehenden
Geriichten, nie von Miss Elmsly und seinem Leben in der
Abtei mit mir sprach. Dies setzte nicht blo mich, sondern



auch diejenigen in Erstaunen, welche unseren vertrauten Umgang
beobachteten und deshalb nicht anders glaubten, als dass ich
Mitwisser aller seiner Geheimnisse sei. Allein die Zeit war nahe,
da er selbst alle Schleier liiften und mir Dinge mitteilen sollte,
von denen ich bis dahin noch keine Ahnung hatte.

Eines Abends traf ich ihn auf einem grofen Balle, den
ein russischer Edelmann gab. Ich hatte das Empfangszimmer,
den Ballsaal und auch das Spielzimmer verlassen, und mich
in ein kleines, an dem einen Ende des Palastes gelegenes
Gemach zuriickgezogen, welches eine Art Gewichshaus bildete,
und mit chinesischen Lampen sehr hiibsch erleuchtet war.
Niemand befand sich darin, als ich eintrat. Die Aussicht auf
das Meer, welches im bezaubernden italienischen Mondlichte
vor mir lag, war so reizend, dass ich lange am Fenster stehen
blieb, das schone Bild betrachtend und der aus dem Ballsaale
heriiberklingenden Musik lauschend, bis ich unwillkiirlich einem
anderen Gedankenzuge folgte. Ich weilte im Geiste bei meinen
Blutsverwandten in England, als ich plotzlich dicht hinter mir
meinen Namen von einer leisen, sanften Stimme rufen horte.

Mich umblickend, sah ich Monkton vor mir stehen.
Todesbldsse bedeckte sein Gesicht, und seine Augen waren
wieder mit jenem sonderbaren Ausdrucke von mir ab und auf
die Seite gerichtet.

»Ist es Thnen nicht unangenehm, wenn wir den Ball heute friih
verlassen?« fragte er, ohne mich anzusehen.

»Keineswegs«, erwiderte ich. »Kann ich etwas fiir Sie tun?



Sind Sie unwohl?«

»Nein, wenigstens ist es nicht der Rede wert. Aber wollen Sie
heute Abend noch in meine Wohnung kommen?«

»Sogleich, wenn Sie es wiinschen. «

»Nein, nicht sogleich. Ich muss zwar augenblicklich nach
Hause gehen, aber kommen Sie erst in einer halben Stunde. Sie
waren noch nie dort, doch werden Sie meine Wohnung leicht
finden, denn sie ist ganz nahe. Nehmen Sie diese Karte mit
meiner Adresse. Ich muss Sie heute Abend noch sprechen; mein
Leben hiingt davon ab. Bitte, kommen Sie — kommen Sie ja nach
einer halben Stunde!«

Ich versprach piinktlich zu sein, worauf er sogleich fortging.
Jedermann kann sich leicht denken, in welcher Unruhe und
Spannung ich die zu erwartende Zeit nach einer solchen
AuBerung zubrachte. Ehe noch die halbe Stunde ganz abgelaufen
war, suchte ich bereits den Ausweg.

Auf der Treppe begegnete mir mein Freund, der Attaché.

»Wie? Sie gehen schon fort?« fragte er.

»Ja, und zu einem sonderbaren Zwecke. Ich begebe mich in
Monktons Wohnung, in Folge seiner ausdriicklichen Einladung. «

»Wie, was? Bei meiner Ehre, Sie sind ein verwegener
Mensch! Sie wagen es, mit dem »verriickten Monkton« in seiner
Wohnung allein zu sein, wenn der Vollmond am Himmel steht?«

»Er ist krank, der Arme. Ich halte ihn nicht fiir so verriickt,
wie Sie es tun.«

»Wir wollen dariiber nicht streiten, aber merken Sie sich, was



ich sage. Er hat Sie dahin, wo noch niemand Zutritt gefunden
hat, gewiss nicht ohne besondere Absicht eingeladen. Ich sage
Ihnen vorher, Sie werden heute Abend etwas sehen oder horen,
was Sie vielleicht in Threm ganzen iibrigen Leben nicht wieder
vergessen. «

Wir trennten uns. Als ich an das Portal von Monktons Hause
klopfte, fielen mir die letzten Worte meines Freundes wieder ein;
und obgleich ich dariiber lachte, als er sie sprach, so regte sich
doch die Ahnung in mir, dass sie in Erfiillung gehen sollten.

Der offnende Portier fiihrte mich bis zu dem Stockwerke,
in welchem sich Monktons Zimmer befanden. Er musste mich
gehort haben, denn er rief mir zu, noch ehe ich klopfen konnte.

Ich trat ein und sah ithn am Tische sitzen, mit mehreren
Briefen in der Hand, die er zusammenzubinden bemiiht war. Sein
Gesichtsausdruck erschien mir ruhiger als vorher, obgleich die
Leichenblisse noch nicht ganz verschwunden war. Er dankte mir
dafiir, dass ich kam, lud mich zum Sitzen ein, wiederholte, dass
er mir etwas sehr Wichtiges mitzuteilen habe, und brach dann
plotzlich ab, augenscheinlich in Verlegenheit, wie er fortfahren
solle. Ich suchte ihn durch die Versicherung zu beruhigen, dass
er, wenn ihm mein Rat oder Beistand irgendwie von Nutzen sein
sollte, iber mich und meine Zeit vollig zu verfiigen habe.

Wihrend dieser Worte bemerkte ich, dass sich seine Augen
wieder von meinem Gesichte abwandten — langsam, gleichsam
Zoll fiir Zoll, bis sie auf einem gewissen Punkte haften blieben,
und zwar mit demselben stieren Blicke, der mich schon friiher



oft erschreckt hatte. Dieses Mal aber verdnderte sich der ganze
Ausdruck seines Gesichtes so, wie ich es noch nie zuvor gesehen.
Er sa} vor mir wie ein Mensch im Starrkrampfe.

»Sie sind sehr giitig«, sagte er langsam und leise, nicht an mich
gerichtet, sondern dahin, wo seine starren Blicke gefesselt waren.
»Ich weil3, Sie konnen mir helfen, aber —«

Er hielt inne; sein Gesicht wurde noch bleicher als vorher,
und kalter Schweil} brach daraus hervor. Vergeblich versuchte er
fortzufahren, sagte einige Worte, und stockte wieder. Ernstlich
beunruhigt stand ich auf, um ihm etwas Wasser von einer auf
dem Seitentische stehenden Flasche zu holen. Sobald ich dies
jedoch tat, sprang er gleichfalls auf. Alles, was ich bisher iiber
seine Geisteskrankheit gehort hatte, kam mir plotzlich in das
Gedichtnis, und unwillkiirlich trat ich einige Schritte zuriick.

»Halt!« rief er, sich schnell wieder setzend; »sorgen Sie nicht
fiir mich! Bleiben Sie sitzen. Ich wollte nur — wenn es Thnen recht
ist — eine kleine Verdnderung machen, ehe wir weiter reden. Ist
es IThnen nicht unangenehm, in einem helleren Lichte zu sitzen?«

»Nicht im Geringsten.«

Ich hatte mich bisher im Schatten seiner Studierlampe, der
einzigen Beleuchtung des Zimmers, befunden. Nach meiner
Antwort stand er wieder auf, ging in das anstoBende Gemach
und brachte eine grole Lampe herbei, nahm dann zwei Lichter
von dem Seitentische, sowie zwei andere vom Kaminsimse, und
stellte sie zu meiner Verwunderung sdamtlich so, dass sie gerade
zwischen uns standen. Dann versuchte er sie anzuziinden. Seine



Hand zitterte jedoch so sehr, dass er mir das Geschift tiberlassen
musste. Auf sein Verlangen nahm ich auch den Schirm von der
Studierlampe ab, nachdem ich die groere Lampe und die vier
Lichter angeziindet hatte.

Als wir unter dieser vermehrten Lichtmasse wieder einander
gegeniiber saBen, schien eine ruhigere und bessere Stimmung
bei ihm zuriickzukehren, und er sprach von nun an ohne fernere
Unterbrechung oder Stockung.

»Es ist unniitz, zu fragen«, begann er, »ob Sie die hier
iiber mich herrschenden Geriichte gehort haben, denn ich weif3
im voraus, dass sie zu Ihrer Kenntnis gelangt sind. Ich habe
nur die Absicht, Thnen eine verniinftige Erkldrung meines
Betragens zu geben, welches diese Geriichte veranlasst hat.
Bisher ist das Geheimnis auBer mir nur einer Person bekannt
gewesen; jetzt will ich es auch Thnen anvertrauen, und zwar zu
einem besonderen Zwecke, den Sie sogleich erfahren werden.
Erst muss ich Thnen jedoch umstidndlich erzdhlen, worin die
groBBe Schwierigkeit besteht, die mich nach immer von England
entfernt hilt. Ich bedarf Ihres Rates und Beistandes und, um
nichts zu verhehlen, auch der Versicherung Threr Nachsicht und
freundlichen Teilnahme, ehe ich wagen darf, Sie zum Mitwisser
meines traurigen Geheimnisses zu machen. Werden Sie mir
diesen scheinbaren Mangel an Vertrauen zu Ihrem geraden,
offenen Charakter — diese scheinbare Undankbarkeit fiir Thr
freundliches Entgegenkommen verzeihen?«

Ich bat ihn, nicht von diesen Dingen zu reden, und in seinen



Mitteilungen fortzufahren.

»Sie wissen«, sagte er darauf, »dass ich hier bin, um den
Leichnam meines Oheims Stephan aufzufinden und ihn mit mir
nach England zu fiihren; und es wird Thnen auch bekannt sein,
dass mir dies bis jetzt noch nicht gelungen ist. Lassen Sie fiir jetzt
unbeachtet, was Thnen in einem solchen Vorhaben sonderbar
und unerklirlich erscheinen mag, und lesen Sie diesen mit roter
Tinte angestrichenen Zeitungsartikel. Es ist die einzige Auskunft,
die ich bis jetzt iiber das ungliickliche Duell, in welchem mein
Oheim gefallen ist, habe erlangen konnen, und ich mochte gern
horen, welchen Weg Sie, nach Durchlesung dieses Artikels, als
den zweckmifBigsten vorschlagen wiirden. «
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