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W. Collins. «Die Blinde»

Wilkie Collins
Die Blinde (Poor Miss Finch)

Erster Band

Erstes Kapitel.
Madame Pratolungo introducirt sich

Die Begebenheit, welche hier erzdhlt werden soll, trug sich vor einigen Jahren in einem
entfernten Winkel Englands zu.

Die bei dieser Begebenheit mitwirkenden Hauptpersonen sind ein blindes Midchen, zwei
Zwillingsbriider, ein geschickter Chirurg und eine sonderbare Ausldnderin. Diese sonderbare
Ausldnderin bin ich selbst. Und ich iibernehme es aus Griinden, die ich gleich niher angeben werde,
selbst, die Geschichte zu erzédhlen. Zuvor aber will ich den Leser in moglichster Kiirze mit meiner
Person bekannt machen.

Mein Name ist Pratolungo; ich bin die Wittwe des beriihmten siidamerikanischen Patrioten
Doctor Pratolungo. Von Geburt bin ich Franzosin. Bevor ich die Gattin des Doctor Pratolungo wurde,
hatte ich viele Wechselfille in meinem Vaterlande durchzumachen. Dieselben endigten damit, daf3
ich in einem ziemlich gesetzten Alter mir einige Weltkenntnifl erworben, mich zu einer tiichtigen
Klavierspielerin ausgebildet hatte und ein hiibsches kleines Vermogen, welches mir wie meinem guten
Papa und meinen jiingeren Schwestern unerwarteter Weise von einem Verwandten meiner lieben
verstorbenen Mutter hinterlassen worden war, besal3. Zu diesen Eigenschaften gesellte sich noch eine
andere, die schitzbarste von allen ins den Augen meines zukiinftigen Mannes: eine Durchdringung
mit ultraliberalen Principien. Vive la republique!

Die Menschen feiern das Ereignif3 ihrer Verheirathung auf verschiedene Weise. Doctor
Pratolungo und ich schifften uns nach unserer Verheirathung nach Central Amerika ein und widmeten
unsere Flitterwochen in jenen aufriihrerischen Gegenden der heiligen Pflicht, Tyrannen zu stiirzen.

Die Lebensluft meines edlen Gatten war die Luft der Revolutionen. Seit seiner frithen Jugend
hatte er den ruhmwiirdigen Beruf eines Patrioten erwéhlt. Wo immer das Volk im Siiden der neuen
Welt aufstand und seine Unabhingigkeit erklidrte — und in meiner Zeit that jene feurige Bevolkerung
das unabléssig — weihte der Doctor sich selbst auf dem Altar seines Adoptivvaterlandes. Er war schon
fiinfzehnmal verbannt und in contumaciam zum Tode verurtheilt worden, als ich ihn in Paris kennen
lernte — das Bild heroischer Armuth mit brauner Hautfarbe und einem lahmen Bein. Wie war es
moglich, sich in einen solchen Mann nicht zu verlieben? Ich war stolz, als er mir den Antrag machte;
gleich ihm mich dem Dienste seines Adovtivvaterlandes zu weihen mich und mein Geld. Denn ach!
Alles in dieser Welt kostet Geld, auch der Sturz der Tyrannen und die Rettung der Freiheit. all’
mein Geld wurde auf die Unterstiitzung der heiligen Sache des Volkes verwendet Dictatoren und
Flibustier gediehen uns zum Trotz. Noch bevor wir ein Jahr verheirathet waren, muf3te der Doctor
zum sechzehnten Male fliehen, um der Ausfiihrung eines in sicherer Aussicht stehenden Todesurtheils
zu entgehen. Mein Gatte in contumaciam zum Tode verurtheilt! Ich von allen Mitteln entbloBt! Das
war der Dank der Republik fiir unsere Aufopferung, so belohnte uns die Republik. Und doch liebe
ich die Republik. Und ihr monarchisch gesinnten Menschen, die ihr Euch wohlgenihrt und behibig
unter das Joch der Tyrannen beugt, respectirt das!

>Dieses Mal suchten wir eine Zufluchtsstitte in England. Die Angelegenheiten Central
Amerika’s nahmen ohne uns ihren Fortgang.
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Ich dachte daran, Musikunterricht zu geben, aber mein hochberiihmter Gatte wollte mich nicht
von seiner Seite lassen und ich glaube, wir wiirden Hungers gestorben sein und zu einem traurigen
kleinen Artikel in den englischen Bléttern Veranlassung gegeben haben, wenn die Sache nicht anders
gekommen wire.

Mein armer Pratolungo war in Wahrheit géinzlich erschopft. Er erlag seiner sechzehnten
Verbannung und hinterlie3 mir als Wittwe nichts als seine edlen Gesinnungen. Ich kehrte auf kurze
Zeit nach Paris zu meinem guten Vater und meinen Schwestern zuriick. Aber es lag nicht in meiner
Art, ihnen ldngere Zeit zur Last zu fallen. Ich kehrte mit Empfehlungen versehen wieder nach
London zuriick und hatte bei dem Versuch, mir auf ehrenvolle Weise mein Brod zu verdienen, mit
unbegreiflichen Widerwirtigkeiten zu kimpfen. Von all, dem Reichthum um mich her, von alldem
verschwenderischen, insolentem prahlerischen Reichthum kam nichts auf mein Theil. Welches Recht
hat irgend ein Mensch, reich zu sein? Beweise es mir doch, wenn Thr kénnt, daf} irgend ein Mensch
ein Recht darauf hat.

Ich will mich nicht bei der Erzihlung meiner Widerwirtigkeiten aufhalten, es wird geniigen,
wenn ich sage, dal} ich eines Morgens auler drei Pfund sieben Schilling und vier Pence in meiner
Borse, meinem vortrefflichen Temperament und meinen republikanischen Principien, absolut nichts
besall und keine Aussicht hatte, auch nur einen Schilling zu bekommen, wenn ich ihn nicht selbst
verdiente. Was thut eine rechtschaffene Frau, welche entschlossen ist, sich durch ihre Arbeit
Selbststindigkeit zu erringen, in einer so traurigen Lage? Sie nimmt drei Pfund sechs Schilling aus
ihrer bescheidenen kleinen Baarschaft und annoncirt sich in einer Zeitung. Man annoncirt immer
seine besten Seiten. O, arme Menschheit! Meine beste Seite war die musikalische. In den Tagen
meiner wechselnden Schicksale vor meiner Verheirathung hatte ich zu einer Zeit einen Antheil
an einer Modewaarenhandlung in Lyon gehabt; zu einer anderen Zeit war ich Kammerfrau bei
einer groBen Dame in Paris gewesen; aber in meiner gegenwirtigen Lage waren diese Seiten aus
verschiedenen Griinden nicht so pridsentabel wie meine musikalische Seite. Ich war keine grofe
Clavierspielerin — weit entfernt! Aber ich war gut unterrichtet und besal3, was man eine anstindige
Fertigkeit auf dem Clavier nennt. Kurz, ich stellte mich so giinstig wie mdoglich in meiner Annonce
dar. Am nichsten Tage borgte ich mir die Zeitungen, um mir die stolze Freude zu verschaffen, mein
Geisteserzeugnif gedruckt zu lesen.

Und was entdeckte ich da? Ich fand, was andere ungliickliche auf Zeitungsannoncen
angewiesene Leute schon vor mir gefunden haben, gerade iiber meiner Anzeige befand sich eine
andere, in welcher gerade das, was ich anbot, gesucht wurde. Man werfe einen Blick in irgend eine
Zeitung und man wird finden, daB3 einander ganz fremde Menschen genau zu einander passen, indem
sie ihre Dienste gegenseitig suchen und anbieten, ohne etwas von einander zu wissen. Ich hatte mich
annoncirt als:,,Eine hochst musikalische, mit heiterem Temperament begabte Gesellschafterin fiir
eine Dame.« Und da stand gerade iiber mir ein mir unbekannter hilfsbediirftiger Nebenmensch,
der in gedruckten Lettern seinen Hilferuf ergehen lie nach: »Einer Gesellschafterin fiir eine
Dame, welche sehr musikalisch und von heiterem Temperamente sein muf3. Fahigkeitszeugnisse und
ausgezeichnete Empfehlungen sind erforderlich.« Das war ja genau das, als was ich mich annoncirt
hattet »Reflectirende wollen sich sofort schriftlich melden.« Wieder genau wie in meiner Anzeige!
Pfui tiber mich! Ich hatte drei Pfund sechs Schilling umsonst ausgegeben. Ich warf die Zeitung wie
eine Narrin auf den Boden — hob sie dann wie eine verstindige Frau wieder aus und meldete mich
schriftlich zu der vacanten Stelle.

Mein Brief brachte mich mit einem Advocaten in Beriihrung Er hiillte sich in ein
geheimnifvolles Dunkels es schien bei ihm zu einer berufsmiBigen Gewohnheit geworden zu sein,
niemandem irgend etwas mitzutheilen.

Nur tropfenweise machte mich dieser langweilige Mensch mit den Verhiltnissen bekannt.
Die Dame war ein junges Midchen, sie war die Tochter eines Geistlichen, sie lebte in stiller
Zuriickgezogenheit auf dem Lande, ja sie lebte im Hause selbst noch zuriickgezogen in einem
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besonderen Theil desselben. Ihr Vater hatte sich zum zweiten Male verheirathet. Nachdem er aus
seiner ersten Ehe auBer der jungen Dame keine andern Kinder gehabt, hatte er, vermuthlich zur
Abwechselung, eine grole Familie aus zweiter Ehe. Umstidnde machten es fiir die junge Dame
nothwendig, sich von dem gerduschvollen Treiben eines Hauses voll Kinder so entfernt wie moglich zu
halten. In dieser Weise ging er mit seinen Mittheilungen vor, bis er nothgedrungen damit herausriicken
muflte: die junge Dame sei — blind!

Jung — einsam — blind! Es iiberkam mich plotzlich wie eine Inspiration Ich fiihlte, ich wiirde
dieses Médchen lieben.

Die Frage nach meinen musikalischen Leistungen gestaltete sich in diesem traurigen Falle zu
einer ernsthaften. Das Einzige, was dem armen jungen Méddchen zur Freude gereichte und ihr dunkles
Leben erhellte, war Musik. Thre Gesellschafterin sollte die Werke der gro3en Meister, welche die
Blinde verehrte, gut vom Blatt spielen kdnnen und sie wiirde sich neben die Spielende setzen und
zuhoren, um dann mach dem Gehor jedes Musikstiick nachzuspielen. Ein Musiker von Fach sollte
mich priifen und erkldren, ob ich im Stande sei, Mozart, Beethoven und die andern Meister, welche
fiir das Klavier geschrieben haben, gut vorzutragen. Ich bestand diese Priifung gliicklich. Meine
Empfehlungen sprachen fiir sich selbst. Der Advocat selbst, so gern er es auch wollte, konnte nichts
daran auszusetzen finden.

Wir kamen {iberein, dall ich so bald wie mdoglich zur Probe auf einen Monat zu der jungen
Dame reisen solle. Wenn wir uns beide Convenirten so sollte ich nach Ablauf dieser Zeit unter fiir
mich durchaus befriedigenden Bedingungen bleiben. Das war unser Abkommen.

Am néchsten Tage reiste ich mit der Eisenbahn ab. Meinen Instructionen gemal sollte ich
nach der Stadt Lewes in Sussex reisen, dort nach dem Ponnywagen des Vaters meiner jungen Damen
fragen, der auf seiner Karte bezeichnet war: Sr. Ehrwiirden Tertius Finch. Der Wagen sollte mich
nach dem Pfarrhause in Dimchurch bringen, welches Dorf in der siidlichen Hiigelgegend, drei bis
vier Meilen von der Kiiste lag.

Das war Alles was ich wulite, als ich den Eisenbahnwagen bestieg. Sollte ich nach meinem
Abenteurerleben — nach den furchtbaren Aufregungen meiner republikanischen Laufbahn zu
Lebzeiten meines Gatten, mich jetzt in einem entfernten englischen Dorfe begraben und ein
Leben fiihren so einférmig wie ein Schaf, das auf einsamem Berge weidet. Ach, nach all’ meinen
Erfahrungen sollte ich noch erst lernen, dafl die beschrédnkteste Sphire menschlicher Existenz weit
genug ist, um fiir die groBten menschlichen Leidenschaften Raum zu bieten. Ich hatte das Drama
des Lebens inmitten des Wirbelwinds tropischer Revolutionen kennen gelernt. Ich sollte es mit all’
seinen aufregenden Peripetien in der frischen Einsamkeit des Hiigellandes von Siid England abermals
kennen lernen.
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Zweites Kapitel.
Madame Pratolungo macht eine Land Seereise

Ein wohlgenihrter Junge mit echt angelsidchsischem flache gelbem Haar; eine kleine, schibige,
griine Chaise und ein rauhhaariges braunes Pony fielen mir an der Station in Lewes sofort in die
Augen. Ich fragte den Jungen: »Bist Du der Diener des Ehrwiirdigen Herrn Finch?« und der Junge
antwortete mir: »Der bin ich.«

Wir fuhren durch die Stadt, eine hiigelige Stadt mit todtenstillen reinlichen Hausern. Kein
lebendes Wesen war hinter den dngstlich geschlossenen Fenstern zu erblicken. Kein lebendes Wesen
ging durch die in finstren Farben gemalten geschlossenen Hausthiiren ein oder aus. Da war kein
Theater, kein 6ffentlicher Vergniigungsort, iiberhaupt kein 6ffentliches Gebdude auller einem leeren
Rathhause, auf dessen sauberen weiflen Stufen ein triibseliger Polizei Officiant sal3, der seinen
Gedanken nachzuhdngen schien. In den Laden waren keine Kunden, aber auch niemand hinter dem
Ladentisch, der Kunden hitte bedienen konnen, wenn welche dagewesen wéren. Nur ganz vereinzelt
gewahrte ich auf der Straf3e einen Einwohner, der mich anstarrte und ersichtlich nichts weiter zu thun
hatte. Ich fragte den Jungen »Ist dies eine reiche Stadt?« Mit strahlendem Gesicht antwortete der
Junge: »Das ist sie.« Wenn das wahr ist, so amiisieren sich die infamen Reichen hier nicht!

Nachdem wir diese Stadt, deren Einwohner sich nicht amiisieren, sondern sich in ihren Hausern
begraben, Verlassen hatten, kamen wir aus eine schone sanft ansteigende Landstral3e, auf der man
nach beiden Seiten hin die Aussicht auf eine weite Ebene hatte.

Der Anblick einer weiten Ebene ermiidet das Auge eines nach landschaftlichen Schonheiten
verlangenden Reisenden bald. Ich habe von meinem armen Pratolungo gelernt, so oft ich
mich an einem fremden Orte befinde, den politischen Ueberzeugungen meiner Nebenmenschen
nachzuforschen. Da ich nun nicht Anderes zu thun hatte, suchte ich den Jungen auszuforschen. Sein
politisches Programm lieB3 sich, soweit ich es zu ermitteln im Stande war, dahin zusammenfassen: »So
Viel Fleisch und Bier, wie ich nur irgend lassen kann, und so wenig Arbeit wie moglich. Wogegen
ich als Entgelt meinen Hut beriihre, so oft ich dem Squire begegne, und mit dem Beruf zufrieden bin,
den es Gott gefallen hat mir anzuweisen — dem elenden Beruf, in Finch’s Diensten zu stehen!«

Allméhlig hatten wir den hochsten Punkt des Weges erreicht. Zu unserer Rechten senkte sich
der Boden — sanft bis zu einem fruchtbaren Thal, in welchem ein Dorf mit einer Kirche lag; jenseits
desselben breitete sich ein schindlicherweise privilegirtes, eingehegtes, aus Rasen und Bdumen
bestehendes Stiick Land aus, welches ein Tyrann von dem Gemeindeland abgetrennt hatte und
welches nun ein Park hief3 und inmitten desselben ein Palast, in welchem dieser Feind der Menschheit
sich mistete und schwelgte. Zu unserer Linken erstreckte sich eine mit grolen Grashiigeln bedeckte,
préachtige nur durch den Himmel begrenzte Ebene bis an den Horizont. Zu meinem Erstaunen stieg
der Junge hier ab, nahm das Pony beim Kopf und fiihrte es bedédchtig von der Landstraf3e ab in die
hiigelige Graswildnif3 hinein, in welcher nah’ und fern ein FuBsteig nicht einmal zu entdecken war.
Die Chaise fing an sich zu heben und zu senken und zu schaukeln wie ein Schiff auf hoher See. Ich
muflte mich mit beiden Hinden festhalten, um meinen Sitz zu behaupten. Ich dachte zuerst an mein
Gepick und dann an mich selbst.

»Wie lange geht das so fort?« fragte ich.

»Noch drei Meilen,« antwortete der Junge.

Ich bestand darauf, dafl das Schiff — ich meine, die Chaise — stillhalte, damit ich aussteigen
konne. Wir banden mein Gepédck mit einem Strick fest und machten uns dann wieder aus den Weg,
der Junge beim Kopf des Pferdes und ich hinterher.

O, was das fiir ein priachtiger Spaziergang war! Welche reine Lust iiber, welch schones Gras
unter meinen Fiilen! Die milde Lust des Inlandes hatte sich hier mit dem scharfen Salzgehalt der

Seeluft zu einem kostlichen Lufthauche vereinigt. Der kurze, nach wiirzigen Kriutern duftende Rasen
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hob und senkte sich elastisch unter meinen Fiiflen, die weilen Wolken zogen wie Bergriesen in einer
erhabenen Procession an dem blauen Himmel {iber meinem Haupte voriiber. Das in gro3en Massen
zerstreut auf dem Grase wild wachsende stachlige Gebiisch prangte in prachtvoller gelber Bliithe. So
ging es fort, Hiigel auf und abwirts, bald nach rechts, bald nach links ablenkend. Ich schaute umbher;
da war kein Haus, keine Strafle, da waren keine FuBsteige, keine Einhegungen, keine Hecken, keine
Mauern, keine Landmarken irgend welcher Art. — Rund um uns her, wir mochten schauen wohin wir
wollten, war nichts zu sehen als die majestitische Hiigeleinode. Da war kein lebendes Wesen zu sehen
als die in der Ferne zerstreut aus dem griinen Grase weidenden, wie Flecken erscheinenden Schafe und
die Lerche, die hoch iiber mir in den Liiften ihren Jubelgesang erschallen lie3. Wahrlich eine herrliche
Gegend, die man auf einer Morgenspazierfahrt von dem geriduschvollem von Menschen wimmelnden
Brighton erreichen konnte; aber ein in dieser Gegend Unbekannter wiirde seinen Weg wie bei einer
Fahrt auf dem Meere nur mit dem Compal haben finden kénnen. Je weiter wir auf unserer Landreise
vordrangen, desto wilder und schoner wurde die einsame Landschaft. Der Junge wihlte seinen Weg
wie es ihm gut schien — Abgrenzungen gab es hier nicht. — Ich marschirte im Schweifle meines
Angesichts hinterher, von dem Gefihrt sah ich bisweilen nur den in der Lust schwebenden Riicken der
Chaise, wihrend der Junge und das Pony beide meinen Blicken durch die steile Senkung eines Hiigels
entzogen waren. Bisweilen wieder hatte ich den umgekehrten Anblick; das ganze Innere der hiigelan
steigenden Chaise enthiillte sich meinen Blicken und iiber der Chaise erschien das Pony und iiber
dem Pony der Junge und ach — mein Gepick, das in den schwachen Banden des Strickes, von dem es
umschlungen war, schwankte und schaukelte. Wohl zwanzigmal war ich darauf gefaf3t, das Gepick
mit sammt dem Wagen, dem Pony und dem Jungen in die Tiefe hinabrollen zu sehen. Aber nein!
Nicht der kleinste Unfall sollte mir den Genuf3 dieses Tages triiben. Wenn auch politisch verichtlich,
hatte der Junge doch sein Gutes — er war ein vollkommen zuverldssiger Ponyfuhrmann und Fiihrer
durch das siidliche Hiigelland.

Als wir auf dem Gipfel des ich glaube fiinfzigsten Hiigels angelangt waren, fing ich an, mich
nach Spuren des Dorfes umzusehen.

Hinter mir lagen die langen Hiigelwellen mit den Wolkenschatten iiber der einsamen Ebene, die
wir eben verlassen hatten, vor mir erblickte ich in der purpurnen Ferne eine sanfte weille Linie, welche
das Meer ankiindigte, unter mir zu meinen Fiilen 6ffnete sich ein Thal, das tiefer war als irgend eines
der vorherigen, und als erstes Zeichen der Anwesenheit von Menschen einen abscheulich hidBlichen
viereckigen Flecken abgeholzten und bepfliigten Landes auf der grasbewachsenen geneigten Ebene
zeigte. Ich fragte den Jungen,« ob wir uns jetzt dem Dorfe niherten.

Der Junge blinzelte mit den Augen und antwortete »Da sind wir.«

Ein fabelhafter Junge, dieser Diener des Ehrwiirdigen Finch. Ich mochte ihn fragen was ich
wollte, immer antwortete dieses jugendliche Orakel in drei einsilbigen Worten.

Wir stiegen in das Thal hinunter.

In seiner Tiefe angelangt, entdeckte ich eine zweite Spur menschlicher Thitigkeit. Siehe da,
ein erster gebahnter Weg — ein roher tief in den kalkigen Boden gepfliigter Weg fiir Lastwagen! Wir
fuhren quer iiber diesen Weg und bogen dann um die Ecke eines Hiigels. Da traten mir neue Spuren
menschlicher Wesen entgegen; zwei kleine Jungen tauchten plotzlich aus einer trockenen Grube auf,
in der sie offenbar als Wachen postirt waren, um uns zu melden, sobald wir uns nihern wiirden. Sie
stieBen ein gellendes Geschrei aus, und setzten sich sofort in Bewegung, um uns auf einigen nur ihnen
bekannten Nichtwegen voranzueilen. Wir bogen abermals in eine andere Wendung des Thales ein und
iiberschritten einen Bach. Ich hielt es fiir meine Pflicht, mich mit den Namen der einzelnen Punkte
bekannt zu machen. Ich fragte nach dem Namen des Bachs. Er hie3 »der Hiihnerschuf3.« Und der
grofle Hiigel hier zu meiner Rechten? »Der Windhiigel!« Fiinf Minuten spiter sahen wir das erste
Haus, es war ein kleines, einsam liegendes, aus Mortel und Kieselsteinen, wie sie auf den Hiigeln
gefunden werden, erbaut es Hiuschen. Ich fragte ob dieses Hiuschen auch einen Namen habe?
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GewiB}! Es hiell »Browndown.« Nachdem wir uns noch weitere zehn Minuten immer tiefer und
tiefer in die geheimnifvollen griinen Windungen des Thales verloren hatten, wurde endlich das Ziel
unserer Reise sichtbar. Der Junge wies mit seiner Peitsche vor sich hin und sagte, indem er auch in
diesem feierlichen Augenblick nicht mehr als drei einsilbige Worte vernehmen lief3:

»Da sind wir.«

Das war also Dimchurch! schiittelte den Kalkstaub von meinem Kleiderrock. Vergebens
sehnte ich mich nach einem noch so kleinen Spiegel, um mich darin sehen zu kénnen. Da stand
die Bevolkerung mindestens fiinf bis sechs Personen die sich, von den Wachen benachrichtigt,
zusammengeschart hatte — und es lag mir als Frau ob, mich so vortheilhaft wie méglich zu présentiren.
Unser Weg fiihrte uns ldngs der kleinen StraB3e hin. Ich ldchelte der Bevolkerung zu und die
Bevolkerung starrte mich ihrerseits an. An der einen Seite des Weges bemerkte ich drei oder vier
Bauernhiuser mit ein wenig Weideland; dann einen Gasthof mit Namen »die gute Hand« und
etwas mehr Weideland, und dann einen ganz, ganz kleinen Fleischerladen mit den Eingeweiden
eines Hammels auf einer einzigen blauen Pieschiissel am Fenster und keinem andern Fleisch — und
damit war das Dorf zu Ende und iiber diesen Laden hinaus war wieder nichts als griines Weide
und Hiigelland zu sehen. An der andern Seite des Weges war eine Strecke weit nichts zu sehen als
eine lange aus Steinen und Mortel aufgefiihrte Mauer, welche die Nebengebdude eines Pachthofs
umschlof3. Auf diese Mauer folgte wieder eine kleine Gruppe von Héusern, denen das Siegel der
Civilisation in Gestalt eines Postamts aufgedriickt war. Das Postamt befand sich in einem Laden,
in welchem alle moglichen Artikel zu haben waren: Stiefeln und Speck, Zwieback und Flanell,
Crinolinen und Tractidtchen. Noch etwas weiter und es erschien wieder eine steinerne Mauer, ein
Garten und ein Privatwohnhaus, welches sich sofort als das Pfarrhaus zu erkennen gab. Noch etwa
weiter erhob sich auf einer Anhohe eine kleine, einsame Kirche mit einem winzigen runden, weiflen
Thurm, welchen eine aus rothen Ziegelsteinen bestehende Spitze in Gestalt eines Ausloschers kronte.
Und dann kam wieder nichts als Hiigel und Himmel. Das war Dimchurch!

Was soll ich von den Einwohnern sagen? Ich glaube, ich muf} die Wahrheit bekennen. Unter
den Bewohnern fiel mir ein einziger wirklicher Gentleman und das war ein Schéferhund auf. Er
allein fiihlte sich — gedrungen, mir die Honneurs des Orts zu machen. Er hatte einen Schwanzstumpf,
mit dem er mich unter groBBen Schwierigkeiten anwedelte, und ein gutes rechtschaffenes weif3 und
schwarz geflecktes Gesicht, das er mir zuthunlich in meine Hand steckte. » Willkommen, Madame
Pratolungo, in Dimchurch und entschuldigen Sie die Arbeiter mit ihren Weibern, die da stehen und
Sie angaffen. Der gute Gott, der uns Alle erschaffen, hat auch sie erschaffen, nur ist es ihm nicht
so gut gegliickt wie mit Thnen und mir.« Ich gehore zu den wenigen Menschen, welche die Sprache
der Hunde, wie sie in ihren Gesichtern geschrieben steht, lesen kénnen. Ich habe die Worte des
Schiferhundes getreulich berichtet

Wir offneten die Pforte des Pfarrhauses und traten ein. So war meine Land Seereise gliicklich
von Statten gegangen.
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Drittes Kapitel.
Das arme Fréulein Finch

Das Pfarrhaus glich in einer Beziehung der Erzihlung, die ich zu schreiben im Begriff stehe.
Es bestand aus zwei Theilen. Der erste Theil, der vordere, welcher aus dem Mortel und Kiesel der
Gegend bestand, hatte kein Interesse fiir mich; der zweite Theil, der einen rechten Winkel mit der
Riickseite des Vordertheils bildete, war augenscheinlich ein altes Gebdude. Es war, wie ich spiter
horte, seiner Zeit ein Nonnenkloster gewesen. Hier sah man gemiithliche kleine gothische Fenster
und dunkle mit Epheu bedeckte Mauern von ehrwiirdigem Stein, welche in einer fritheren Zeit an
einigen Stellen mit zierlichen rothen Backsteinen aus gebessert waren. Ich hatte gehofft, daf3 ich das
Haus von dieser Seite her betreten wiirde. Aber nein. Der Junge schien einen Augenblick lang nicht
zu wissen, was er mit mir anfangen solle, fiihrte mich aber dann an eine Thiir der neueren Seite des
Gebidudes und zog die Glocke.

Ein unordentlich aussehendes junges Dienstmiddchen 6ffnete mir die Thiir.

Vielleicht war die Pflicht, Fremde zu empfangen, etwas neues fiir diese Person, oder vielleicht
wurde sie durch eine Herde von Kindern in schmutzigen Kleidern, welche auf dem Vorplatze auf uns
losstiirzten, bei dem Anblick einer Fremden aber dann eben so rasch kreischend wieder in unsichtbare
hintere Raume verschwanden, auler Fassung gebracht, — jedenfalls schien auch sie durchaus nicht
zu wissen, was sie mit mir anfangen solle. Nachdem sie mein Gesicht eine Zeitlang angestarrt hatte,
offnete sie plotzlich eine am Vorplatz liegende Thiir und fiihrte mich in ein kleines Zimmer. Aus
diesem mir so gebotenem Asyl stiirzten bei meinem Eintritt wieder zwei Kinder in schmutzigen
Kleidern kreischend heraus. Ich nannte meinen Namen, sobald ich zu Worte kommen konnte. Das
Midchen schien entsetzt iiber die Linge des Namens. Ich gab ihr meine Karte; sie nahm sie zwischen
ihren schmutzigen Zeigefinger und ihren ebenso schmutzigen Daumen, betrachtete sie, als ob es
eine auBerordentliche Natur Merkwiirdigkeit sei, drehte sie um, indem sie mit ihrem Zeigefinger
und Daumen verschiedene schwarze Flecke darauf driickte, verzweifelte dann ersichtlich daran, iiber
die Bedeutung der Karte ins Klare zu kommen und ging hinaus. Drau3en wurde sie, wie ich aus
den an mein Ohr dringenden Tonen schloB, durch einen neuen Sturm der Kinder auf dem Vorplatz
zuriickgehalten. Ich horte Fliistern, Kichern und dann und wann einen lauten Stof3 gegen die Thiir.
Vermuthlich auf Antrieb der Kinder, jedenfalls von ihnen geschoben, trat das Madchen plotzlich
wieder in die Thiir. »Wollen Sie gefilligst mit mir kommen,« sagte sie. Die Kinderschaar zog sich
wieder treppenaufwirts zuriick. Eines derselben, das meine Karte in der Hand hielt, schwang diese,
auf dem ersten Treppenabsatz stehend, hin und her.

Das Midchen fiihrte mich iiber den Vorplatz und 6ffnete eine an der andern Seite desselben
liegende Thiir. Unangemeldet trat ich so in ein anderes grofleres Zimmer Was fand ich hier?

Endlich war das Gliick mir giinstig gewesen. Mein guter Stern hatte mich zu der Frau vom
Hause gefiihrt. Ich machte meinen besten Knix und fand mich einer groen blonden, languissanten
lymphatischen Dame gegeniiber, die sich in dem Augenblicke meines Erscheinens offenbar die Zeit
damit vertrieben hatte, im Zimmer auf und abzugehen. Wenn es wirklich Wassernixen giebt, so war
sie gewil3 eine. Aus ihrem farblosen weillen Gesicht lag ein feuchter Schimmer und ihre blaBblauen
Augen hatten etwas unaussprechlich Wisseriges. Ihr Haar war ungemacht und ihre Spitzenhaube saf3
ihr ganz schief auf dem Kopfe. Ihr Oberkorper war in eine lose Jacke von blauen Merino gekleidet;
ihr Unterkorper von einem Dimiti-Schlafrock von zweifelhaftem Weifl umbhiillt. In der einen Hand
hielt sie ein schmutziges, reichlich mit Eselsohren versehenes Buch, dem ich es auf der Stelle ansah,
dal} es ein Leihbibliotheksroman sei. Mit der andern Hand hielt sie ein auf ihrem Arm ruhendes, in
Flanell gewickeltes Baby, das an ihrer Brust sog. So trat mir die Frau des ehrwiirdigen Finch zuerst
entgegen, und so und nicht anders sollte sie mir auch in der Folge immer wieder erscheinen. Niemals
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ganz angezogen, niemals ganz trocken, immer mit einem Baby in der einen und einem Roman in
der andern Hand.

»(O! Madame Pratolungo? Ja. Ich hoffe, dal jemand Friulein Finch angezeigt hat, daf} Sie hier
sind. Sie hat ihr eigenes Logis und besorgt alle ihre Angelegenheiten selbst. Haben Sie eine gute
Reise gehabt?« Sie sprach diese Worte wie abwesend, als ob ihr Geist mit etwas anderem beschéftigt
sei. Mein erster Eindruck war, dal} sie eine schwache gutmiithige Frau sei und daf} sie friiher eine
untergeordnete Stellung im Leben eingenommen haben miisse.

»Ich danke Thnen, Frau Finch,« antwortete ich, »die Reise iiber Ihre schonen Hiigel hat mir
das grofite Vergniigen gemacht «

»0, gefallen Thnen die Hiigel? Entschuldigen Sie meinen Anzug. Ich bin diesen Morgen eine
halbe Stunde zu spit aufgestanden. Und wenn man in diesem Hause einmal eine halbe Stunde verloren
hat, kann man sie nie wieder einbringen, mag man es versuchen, wie man will.«

Ich sollte bald dahinter kommen, dafl Frau Finch regelmifig jeden Tag eine Stunde verlor
und daB es ihr niemals unter irgend welchen Umstinden gelang; diese verlorene halbe Stunde wieder
einzuholen.

»Ich begreife, Frau Finch. Die Sorge fiir eine zahlreiche Familie —«.

»Ja, das ist es gerade!« (eine Lieblingsphrase von Frau Finch). »Zuerst kommt Finch; er steht
frith auf und arbeitet im Garten. Dann kommt das Waschen — der Kinder und die schreckliche
Wirthschaft in der Kiiche Und Finch kommt herein, wenn es ihm beliebt, und verlangt sein Friihstiick.
Und natiirlich kann ich das Baby nicht verlassen und eine halbe Stunde geht Einem dabei so leicht
verloren, daf3 ich nicht weif3, wie ich sie wieder einholen soll.« In diesem Augenblick fing das Baby an
durch gewisse Anzeichen zu erkennen zu geben, dafl es mehr miitterliche Nahrung zu sich genommen
habe, als sein kindlicher Magen gut vertragen konnte. Ich hielt den Roman, wihrend Frau Finch ihr
Taschentuch erst in ihrer Schlafrockstasche, dann hier und dort iiberall im Zimmer suchte.

In diesem kritischen Augenblicke wurde an die Thiir geklopft. Es erschien eine iltliche Frau,
welche einen sehr wohlthuenden Contrast zu den Mitgliedern des Hauses bildete, die ich bis jetzt
kennen gelernt hatte. Sie war sauber gekleidet und begriiite mich mit der hoflichen Ruhe eines
civilisirten Wesens.

»Verzeihen Sie, Madame, meine junge Herrin hat erst eben von Threr Ankunft gehort. Wollen
Sie die Giite haben, mir zu folgen?«

Ich wandte mich wieder an Frau Finch. Sie hatte ihr Tuch gefunden und hatte die Folgen ihrer
Befeuchtung beseitigt und ihr Baby wieder in Ordnung gebracht. Ich gab ihr mit ehrerbietiger Miene
den Roman wieder.

»Ich danke Thnen,« sagte Frau Finch .

»Ich finde, da3 Romane mein Gemiith beruhigen. Lesen Sie auch Romane? Erinnern Sie mich
daran, ich will Thnen morgen diesen Roman leihen.«

Ich dankte fiir diese Freundlichkeit und verlie3 das Zimmer. An der Thiir wandte ich mich
noch einmal um, um die Frau vom Hause beim Hinausgehen zu begriilen. Frau Finch spazierte schon
wieder mit dem Baby in der einen, dem Roman in der anderen Hand, in ihrem nachschleppenden
Dimiti-Schlafrock im Zimmer auf und ab.

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten einen kahlen geweifiten Vorplatz mit grau gemalten
Thiiren, die wie ich annahm, zu den Schlafzimmern des Hauses fiihrten. Jede dieser Thiiren 6ffnete
sich als wir daran vorbeikamen; aus jeder guckten Kinder hervor, die mich ansahen und ankreischten
und dann die Thiir wieder zuschlugen. »Wie viele Kinder hat die jetzige Frau Finch?« fragte ich.
Die adrette éltliche Frau wurde durch diese Frage veranlaft still zu stehen und nach zudenken. »Mit
dem Baby und zwei Paar Zwillingen und einem etwas schwachsinnigen Siebenmonatskinde sind es
im Ganzen vierzehn, Madame.« Als ich das horte, empfand ich, trotz meiner Ueberzeugung, daf3
Priester, Konige und Kapitalisten die Feinde der Menschheit sind, ein gewisses Interesse an dem
ehrwiirdigen Finch. Hatte er nie gewiinscht ein Priester der romisch-katholischen Kirche zu sein, dem
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ein giitiges Verbot das Heirathen unmoglich machte? Wihrend mir diese Frage durch den Kopf ging,
nahm meine Begleiterin einen Schliissel zur Hand und 6ffnete damit eine schwere eichene Thiir am
andern Ende des Corridors. » Wir miissen die Thiiren verschlossen halten, Madame, « rief sie, »sonst
wiirden die Kinder den ganzen Tag bei uns ein und auslaufen.«

Ich gestehe, dal3 ich nach dem, was ich bis jetzt von den Kindern gesehen hatte, auf die gedffnete
Thiir mit einem Gefahr der Dankbarkeit und Achtung blickte Wir bogen um eine Ecke und befanden
uns auf dem gewdlbten Corridor des dlteren Theils des Hauses. Die auf der einen Seite in tiefen
Nischen befindlichen Fenster gingen auf den Garten hinaus; jede Nische war mit Topfgewichsen
ausgefiillt. Die gegeniiberliegende Wand war mit hellen Vorhidngen von buntem Kattun heiter decorirt.
Die Thiiren waren milchweifl mit vergoldeten Rahmungen Der hellgemusterten Matte unter unsern
Fiilen sah ich ihren siidamerikanischen Ursprung sofort an. Der Plafond war von einem zarten
BlaBblau mit Borten von Blumengewinden. Nirgends war auf dem ganzen Corridor auch nur das
kleinste dunkle Fleckchen zu erblicken. Am unteren Ende des Corridors stand eine ganz in Weil3
gekleidete Gestalt, die sich iiber die Blumen in der Fensternische beugte. Das war das blinde
Midchen, deren dunkle Tage ich zu erheitern gegkommen war. Die Bewohner der zerstreut liegenden
Dorfer der Umgegend bekundeten ihr Mitgefiihl fiir das blinde Médchen, indem sie sie stets »das
arme Friulein Finch« nannten. Ich kann sie mir nur unter ihrem hiibschen Vornamen vorstellen Fiir
mich ist sie, so oft meine Erinnerung bei ihr verweilt, » Lucilla«. So will ich sie denn auch hier Lucilla
nennen. Als mein Blick zum ersten Mal auf ihr ruhte, war sie damit beschiftigt, die vertrockneten
Blitter von ihren Blumen abzulesen. Ihr feines Ohr hatte den ihr fremden Klang meiner Ful3tritte
schon lange, bevor ich dahin gelangte, wo sie stand, bemerkt. Sie richtete sich auf und kam mir rasch
entgegen; auf ihren Wangen zeigte sich eine leichte Rothe, die aber alsbald wieder verschwand. Ich
hatte in friiheren Jahren einmal die Dresdner Bildergallerie besucht. Je nidher Lucilla auf mich zutrat,
desto lebhafter wurde ich an die Perle jener Sammlung »die Sixtinische Madonna« erinnert. Die
schone breite Stirn, die eigenthiimliche Fiille des Fleisches zwischen Augenbrauen und Augenlidern,
die zarten Umrisse des unteren Theils des Gesichts, die feingeschnittenen Lippen, die Farbe der
Haut und des Haares, Alles erinnerte in ganz frappanter Weise an die liebliche Gestalt des Dresdener
Bildes. Der Theil des Gesichts aber, bei dem die Aehnlichkeit in trauriger Weise aufhorte, waren die
Augen. Die gottlich schonen Augen der Raphael’schen Madonna fehlten ihrem lebendigen Ebenbilde.
Es war nichts Mifigestaltetes, nichts, wovor man hitte zuriickschrecken kénnen, an meiner blinden
Lucilla. Die armen triiben, blinden Augen hatten einen matten, starren, ausdruckslosen Blick — das
war Alles. Ueber ihnen, unter ihnen, neben ihnen bis an die Rinder ihrer Augenlider war Alles
Schonheit, Leben. In ihnen aber — war es todt! Von diesem einzigen Mangel abgesehen, war mir nie,
ein reizenderes Geschopf vorgekommen. Sonst war nichts an ihrer Erscheinung mangelhaft. Sie hatte
die angenehme Hohe, die wohlproportionirte Gestalt und die Linge der Gliedmallen, welche allen
Bewegungen eines Weibes ohne Weiteres Grazie verleihen. Thre Stimme war entziickend klar, heiter,
sympathisch. Diese Stimme und ihr Léacheln, das der Schonheit ihres Mundes noch einen besonderen
Reiz verlieh, gewannen mein Herz, noch ehe sie mir nahe genug gekommen war, um ihre Hand in
die meinige zu legen.

»0, liebes Kind,« sagte ich in meiner ungenirten Weise, »wie freue ich mich, Sie zu sehen.«

Kaum waren mir diese Worte entschliipft, so hitte ich mir wegen der briisten Worte, mit denen
ich sie sofort an, ihre Blindheit erinnerte, die Zunge ausreilen mogen. Ich fiihlte mich sehr erleichtert,
als sie durch nichts zu erkennen gab, daf} sie meinen Verstof so wie ich selbst empfunden habe.

»Darf ich Sie aus meine Art sehen?« fragte sie mit sanfter Stimme, indem sie ihre hiibsche
weille Hand empor hielt. »Darf ich ihr Gesicht beriihren?«

Ich setzte mich ohne weiteres auf die Fensterbank. Ihre weichen rosigen Fingerspitzen schienen
im Nu mein ganzes Gesicht zu betasten. Zu drei verschiedenen Malen lie} sie ihre Hand rasch
iiber mein Gesicht fahren, wihrend sich auf ihrem eigenen Gesichte gleichzeitig die gespannteste
Aufmerksamkeit auf das, was sie that, malte.
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»Reden Sie wieder!« sagte sie plotzlich, wihrend sie ihre Hand noch vor meinem Gesichte hielt.

Ich fing an etwas zu sagen, aber sie verschlo8 mir den Mund alsbald mit einem Kuf3, indem
sie vergniigt ausrief: »Nicht weiter. Ihre Stimme sagt meinen Ohren, was Ihr Gesicht meinen Fingern
sagt. Ich weil}, Sie werden mir gefallen. Kommen Sie und sehen Sie sich die Zimmer an, die wir
zusammen bewohnen werden.«

Als ich aufstand, schlang sie ihren Arm um meine Taille, zog ihn aber sogleich wieder zuriick
und machte eine ungeduldige Bewegung mit den Fingern, als ob sie dieselben verletzt habe.

»Haben Sie sich an einer Nadel gestochen?« fragte ich.

»Nein, nein, was fiir eine Farbe hat das Kleid, das sie tragen?«

»Dunkelviolett.«

»0, das wullte ich; bitte, tragen Sie keine dunklen Farben. Ich habe in meiner Blindheit einen
wahren Abscheu gegen Alles, was dunkel ist. Bitte, liecbe Madame Pratolungo, tragen Sie mir zu
Gefallen hiibsche helle Farben!«

Dabei umschlang sie wieder liebkosend, dieses Mal jedoch — meinen Nacken, wo ihre Hand
auf meinem leinenen Kragen ruhen konnte.

»Sie ziehen sich vor Tisch anders an, nicht wahr?« fliisterte sie. »LLassen Sie mich fiir Sie
auspacken und ein Kleid wihlen, dall mir gefallt.«

Jetzt konnte ich mir die glanzende Decoration des Corridors erkliren!

Wir betraten die Zimmer, ihr Schlafzimmer, mein Schlafzimmer und unser zwischen beiden
liegendes Wohnzimmer. Ich war darauf gefaft, sie so zu finden wie sie wirklich waren, so freundlich,
wie Spiegel, Vergoldungen, hellfarbige Verzierungen und heitere Nippes aller Art sie machen
konnten. Sie glichen mehr den Zimmern in meiner Heimath als den Zimmern des schmuck und
farblosen England. Das einzige, was mich noch in Erstaunen setzte, war der Gedanke, daf} all
dieser schone gefillige Einige Schmuck in Lucilla’s Wohnung eigens auf den Wunsch eines jungen
Midchens angeordnet war; das nicht sehen konnte. Spitere Erfahrungen sollten mich lehren, daf3
die Blinden ein Phantasieleben fiihren konnen und ihre Lieblingsideen und Illusionen haben wie wir
Anderen auch.

Um mein dunkelviolettes Kleid nach Lucilla’s Wunsch wechseln zu konnen, mufite ich
nothwendig erst meine Koffer haben. Soviel ich wulite, hatte der Junge, der mich hergebracht, mein
Gepick zugleich mit dem Pony nach dem Stall gebracht. Noch bevor Lucilla klingeln konnte, um sich
nach dem Verbleib meiner Sachen zu erkundigen, erschien die éltliche Frau, die mich hinaufgefiihrt,
uns aber schweigend verlassen hatte, als wir miteinander auf dem Corridor sprachen, wieder, gefolgt
von dem Jungen und einem Stallknecht, welche meine Sachen brachten. Aufler meinem Gepick
brachten sie auch noch verschiedene Packete von in der Stadt gekauften Sachen fiir ihre junge Herrin
und eine in weiles Papier gewickelte Flasche mit, welche wie eine Medicinflasche aussah, und welche
im Laufe des Tages noch ihre Rolle spielen sollte.

»Das ist meine alte Amme,« sagte Lucilla, indem sie mir ihre Aufwirterin vorstellte. »Zillah
versteht sich ein wenig auf Alles, Kochen mit einbegriffen Sie hat darin in einem Londoner Clubhause
Unterricht genommen. Sie miissen Zillah um meinetwillen gern haben, Madame Pratolungo. Sind
Ihre Koffer offen?«

Indem sie das fragte, legte sie sich vor den Koffern auf die Knie. Kein Middchen im vollsten
Besitz seiner Sehkraft hitte sich mehr damit amiisiren kdnnen als es Lucilla that. Dieses Mal jedoch
sollte sie die wunderbare Feinheit ihres Tastsinns im Stiche lassen. Von zweien meiner Kleider, welche
zufillig ein ganz gleiches Gewebe, aber eine verschiedene Farbe hatten, wihlte sie das dunkle als
das vermeintlich helle aus. Ich sah daB ich sie tief betriibte, als ich sie auf ihr Versehen aufmerksam
machte. Die nidchste Vermuthung jedoch, die sie aussprach, gab ihr ihre Zuversicht auf das sichere
Gefiihl ihrer Fingerspitzen wieder. Sie entdeckte die Streifen in einem Paar heller Striimpfe und
wurde dadurch wieder heiter gestimmt.
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»Halten Sie sich nicht lange bei Ihrer Toilette auf,« sagte sie, indem sie mich verlieB. »Wir
essen in einer halben Stunde zu Mittag. Franzosische Gerichte zu Ehren Ihrer Ankunft. Ich esse gern
gut; ich bin was man bei Ihnen Gourmand nennt. Und hier sehen Sie die traurigen Folgen.« Damit
legte sie einen Finger an ihr hiibsches Kinn. »Ich werde fett; ich bin mit einem Doppelkinn bedroht
und das mit zweiundzwanzig Jahren! Abscheulich! Abscheulich!«

Mit diesen Worten verlief sie mich. Und das war der erste Eindruck, den ich von »dem armen
Fraulein Finch« empfing.
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Viertes Kapitel.
Begegnung mit dein Manne im Zwielicht

Unser kleines angenehmes Diner war schon lange voriiber. Wir hatten geplaudert und zwar, wie
es Frauen zu thun pflegen, nur iiber uns selbst. Der Tag ging seinem Ende entgegen. Die untergehende
Sonne ergol} eben ihren letzten rothen Schimmer iiber unser hiibsches Wohnzimmer, als Lucilla, wie
wenn ihr plotzlich etwas einfiele, aufsprang und klingelte.

Zillah erschien. »Die Flasche aus der Apotheke,« sagte Lucilla. »Ich hitte schon vor Stunden
daran denken sollen. «

»Wollen Sie die Flasche Susannen selbst bringen, liebes Kind?«

Es freute mich zu horen, daf3 die alte Amme so so familidr mit ihrer jungen Herrin verkehrte.
Es war das so durchaus unenglisch. Nieder mit dem teuflischen System der Sonderung der Stinde
in diesem Lande!

»Jawohl, ich will sie selbst hinbringen.«

»Soll ich mit Thnen gehen?«

»Nein, nein. Dazu ist gar keine Veranlassung.« Dann wandte sie sich zu mir mit den Worten:
»Sie sind wohl nach Threm Marsche iiber die Hiigel zu miide, um noch auszugehen?«

Ich hatte zu Mittag gegessen; und etwas geruht, war daher vollig bereit, wieder auszugehen und
sagte das.

Lucilla’s Gesicht erheiterte sich. Aus irgend einem besonderen Grunde war ihr ersichtlich daran
gelegen gewesen, mich zu iiberreden, mit ihr auszugehen.

»Es handelt sich nur um einen Besuch bei einer armen gichtischen Frau im Dorfe,« sagte sie.
»Ich habe etwas zum Einreiben fiir sie und kann ihr das nicht gut schicken, sie ist alt und eigensinnig.
Wenn ich es ihr selbst bringe, so glaubt sie an die Heilkraft des Mittels, wenn es ihr aber ein Anderer
bringt, so wirft sie es unfehlbar bei Seite. Ueber unserem angenehmen langen Geplauder hatte ich
die Frau ganz vergessen. Wollen wir uns fertig machen?«

Kaum hatte ich die Thiir meines Schlafzimmers hinter mir geschlossen, als an dieselbe geklopft
wurde. War es Lucilla? Nein, es war die alte Amme, die mit einer geheimni3vollen Miene, den Finger,
wie zu einer vertraulichen Mittheilung, auf den Mund gelegt, auf den Ful3spitzen eintrat.

»Verzeihen Sie, Madame,« fing sie fliisternd an: »Mir scheint, Sie sollten wissen, dal meine
junge Herrin einen besonderen Zweck dabei hat, daf sie heute Abend mit Ihnen ausgeht. Sie brennt
wie wir Alle vor Neugierde. Gestern Abend hat sie mich mit sich genommen, und bediente sich
meiner Augen, um damit zu sehen, aber meine Augen haben sie nicht befriedigt. Nun will sie es mit
Ihren Augen versuchen.«

»Was erregt denn Friulein Lucilla’s Neugierde so sehr,« fragte ich.

»Das ist natiirlich genug, das arme liebe Kind,« fuhr die Alte fort; indem sie ihren
Gedankengang verfolgte, ohne die geringste Notiz von meiner Frage zu nehmen. »Keiner von uns
kann etwas iiber ihn herausbringen Er geht gewohnlich in der Dimmerung spazieren, Sie kdnnen
daher ziemlich sicher darauf rechnen, ihn heute Abend zu treffen und selbst beurtheilen, Madame,
was mit einem so unschuldigen Geschopf, wie Friulein Lucilla, am Besten bei der Sache zu thun ist.«

Diese sonderbare Antwort erweckte nun meine Neugierde auf’s Aeul3erste.

»Beste Frau,« sagte ich, »Sie vergessen, daf} ich eine Fremde bin. Ich weil} ja nichts von der
Sache. Hat dieser geheimnif3volle Mann einen Namen? Wer ist er denn?!«

Kaum hatte ich diese Frage gethan, als wieder an die Thiir geklopft wurde Zillah fliisterte mir
eifrig zu: »Machen Sie keinen Gebrauch von dem, was ich Thnen gesagt habe. Sie werden ja selbst
sehen. Ich habe nur im Interesse meiner jungen Herrin mit Thnen gesprochen.« Sie humpelte fort
und offnete die Thiir, und da stand Lucilla mit ihrem zierlichen Gartenhute auf dem Kopfe, meiner

wartend.
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Wir traten durch unsern eigenen Eingang in den Garten und gelangten durch eine Pforte in der
Mauer in das Dorf.

Nach der Warnung, die ich von der Amme er erhalten hatte, durfte ich nicht daran denken,
irgend welche Fragen an Lucilla zu richten, wenn ich nicht Gefahr laufen wollte, gleich am ersten
Tage, wo ich in unsere kleine Familie eingetreten war, Unheil anzurichten. Ich hielt meine Augen weit
offen und harrte der Dinge, die da kommen wiirden. Ich beginn iibrigens gleich bei unserm Fortgehen
einen Verstof3, ich bot Lucilla meine Hand, um sie zu fithren. Sie brach in lautes Lachen aus.

»Liebe Madame Pratolungo,« ich kenne den Weg besser als Sie. Ich streife hier iiberall
in der Gegend umbher, ohne einen andern Fiihrer als den da.« Da bei hielt sie einen zierlichem
elfenbeinernen Spazierstock, an welchem eine hellseidene Troddel befestigt war, empor. Mit ihrem
Spazierstock in der einen, ihrer Medizinflasche in der andern Hand und ihrem kecken Hiitchen
auf dem Kopfe, gab sie das reizendste Bild ab, das ich seit lange gesehen hatte. »Sie miissen mich
fiihren, liebes Friulein!« sagte ich, indem ich ihren Arm ergriff. Wir gingen in das Dorf. Nichts
was auch nur die entfernteste Aehnlichkeit mit einer mysteriosen Gestalt gehabt hitte, begegnete
uns in der Ddmmerung. Die wenigen vereinzelten Arbeiter welche ich bereits gesehen hatte, sah ich
wieder, sonst nichts. Lucilla verhielt sich schweigend, argwohnisch schweigend, wie ich nach dem,
was Zillah mir gesagt hatte, annahm. Ihr Blick war, wie ich mir einbildete, der einer Person, welche
mit gespannter Aufmerksamkeit auf etwas horcht. Als wir vor dem Héuschen der gichtkranken Frau
angelangt waren, hielt sie an und trat ein, wihrend ich drauf3en auf sie wartete. Die Einreibung dauerte
nicht lange. Lucilla war gleich wieder da und sie ergriff jetzt meinen Arm von selbst. »Mogen Sie
noch etwas weiter gehen?« fragte sie. »Es ist so angenehm und kiihl um diese Zeit des Abends.«

Was es auch sein mochte, woraus sie es abgesehen hatte, jedenfalls suchte sie dieses
Etwas jenseits des Dorfes. In der feierlichen friedlichen Ddmmerung verfolgten wir die einsamen
Windungen des Thales, durch welche mein Weg mich am Morgen gefiihrt hatte. Als wir dem kleinen
einsam gelegenen Hiauschen, welches ich bereits als »Browndown« kennen gelernt hatte, gegeniiber
anlangten, fiihlte ich, wie ihre Hand unwillkiirlich meinen Arm fester driickte. » Aha,« dachte ich bei
mir,« hat Browndown etwas damit zu thun?«

»Sieht die Landschaft heute Abend sehr 6de aus?« fragte sie, indem sie ihr Stockchen in die
Luft schwang.

Der wahre Sinn dieser Frage, wie ich sie auffallte, war: »Sehen Sie irgend jemand, der aus
dem Hause kommt?« Indessen kam es mir nicht zu, ihrer Frage einen besonderen Sinn unterzulegen,
bevor sie noch den Augenblick fiir gekommen gehalten hatte, mir ihr Geheimnil3 anzuvertrauen. Ich
antwortete nur: »Mir erscheint die Aussicht sehr schon, liebes Friulein. «

Sie schwieg wieder und versank in ihre Gedanken. Wir bogen in eine neue Windung des Thales
ein und hier endlich kam uns eine menschliche Gestalt, die Gestalt eines einzelnen Mannes von der
andern Seite entgegen.

Als wir einander ndher kamen, bemerkte ich, da8 es ein in ein helles Jagdrockchen gekleideter
Herr war, der einen kegelformigen italienischen Filzhut auf dem Kopfe trug. Als er uns noch ein wenig
ndher gekommen war, sah ich, da} er jung, und bei noch groBerer Anndherung, daf} er schon, wenn
auch von etwas weibischer Schonheit war. Alsbald vernahm Lucilla seine Fuf3tritte, errGthete und
prefite wieder unwillkiirlich ihre Hand auf meinen Arm. Hier war also endlich der geheimnifvolle
Gegenstand, von welchem Zillah mit mir gesprochen hatte! Ich habe, ich nehme keinen Anstand,
es auszusprechen, ein gutes Auge fiir Mannesschonheit. Ich sah ihn an, als er an uns voriiberging.
Nun kann ich feierlich versichern, dafl ich keine hédBliche Frau bin. Gleichwohl sich ich, als sich
unsere Augen begegneten, wie sich das Gesicht des fremden Herrn plotzlich zu einem Ausdruck
verzog, der mir deutlich sagte, daB} ich einen unangenehmen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Nicht
ohne Schwierigkeit, denn meine Begleiterin hielt meinen Arm fest und schien geneigt, still zu stehen,
beschleunigte ich meine Schritte, so da} ich rasch an ihm voriiber kam wobei ich, glaube ich, nicht
verfehlte, ihm durch meinen Gesichtsausdruck zu erkennen zu geben, daf} ich die Verdnderung seines
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Gesichtsausdrucks bei meinem Anblick als eine Impertinenz betrachtete. Dem sei iibrigens wie ihm
wolle, nach einer kurzen Weile horte ich seine Schritte hinter uns; der Mann war umgekehrt und war
uns gefolgt. Er trat an Lucilla’s andere Seite und zog den Hut.

»Verzeihen Sie, Madame,« sagte er. »Sie haben mich eben angesehen.«

Bei dem ersten Wort, das er sprach, fiihlte ich, wie Lucilla zusammenfuhr. Thre auf meinem
Arme liegende Hand fing in Folge einer mir unbegreiflichen Aufregung zu zittern an. In der
zwiefachen Bestiirzung iiber Lucilla’s Erregung und der so unerwartet gegen mich erhobenen
Beschuldigung, einen Mann dadurch, dal} ich ihn angesehen hatte, beleidigt zu haben, erlitt ich den
merkwiirdigsten Verlust, der einer Frau begegnen kann, den Verlust der Sprache .

Er lieB mir keine Zeit, wieder zu mir zu kommen. Er fuhr ohne weiteres mit dem, was er zu
sagen hatte, fort, indem er im Ton eines vollkommen wohl erzogenen Mannes, ohne irgend etwas
Unheimliches im Blick oder etwas Sonderbares in seinem Benehmen zu zeigen, sprach:

»Entschuldigen Sie, wenn ich es wage, eine sehr sonderbare Frage an Sie zu richten:

»Waren Sie zu fillig am 3. vorigen Monats in Exeter?«

Ich hitte weniger oder mehr als eine Frau sein miissen, wenn ich jetzt nicht den Gebrauch
meiner Zunge wiedergefunden hitte.«

»Ich bin in meinem Leben nicht in Exeter gewesen,« antwortete ich. »Darf ich Sie nun
meinerseits fragen, warum Sie diese Frage an mich richten?«

Anstatt mir zu antworten, sah er Lucilla an.

»Verzeihen Sie mir abermals. Vielleicht daf§ diese junge Dame —?«

Er stand offenbar im Begriff zu fragen, ob Lucilla in Exeter gewesen sei, als er plotzlich inne
hielt. In dem aufregenden Interesse, mit welchem der ganze Vorgang sie erfiillte, hatte sie ihm ihr
volles Gesicht zugekehrt. Thre Augen hatten noch Ausdruck genug, um ihre eigene traurige Geschichte
in ihrer stummen Sprache zu erzdhlen. Als der Fremde das Schicksal dieser Augen in ihnen las, nahm
sein Blick, der noch eben etwas scharf Forschendes gehabt hatte, einen, tief betriibten Ausdruck an.
Er zog wieder den Hut und verneigte sich gegen mich in der ehrerbietigsten Weise.

»Ich habe,« sagte er sehr ernst, »Ihre und der jungen Dame Verzeihung zu erbitten. Bitte,
verzeihen Sie mir. Mein sonderbar es Benehmen findet seine Entschuldigung in etwas, was ich mir
selbst nicht zu erkldren weil3. Ich fiihlte mich ungliicklich, als Sie mich ansahen. Ich kann nicht sagen
warum. Guten Abend.«

Wie Jemand, der verwirrt und verschamt ist, wandte er sich rasch ab und ging seines Weges.
Ich kann nur wiederholen, daf} in seinem Benehmen nichts Sonderbares oder Beunruhigendes lag.
Man kann den Mann, wie er sich uns prisentirte, gerechter Weise und ohne Uebertreibung nur als
einen vollkommenen Gentleman im Vollbesitz seines Verstandes bezeichnen. Ich sah Lucilla an. Sie
stand, ihr blindes Antlitz gen Himmel gerichtet, selbstverloren, wie ein verziickter Mensch.

»Wer ist der Mann?« fragte ich.

Meine Frage schien sie plotzlich aus« ihrem Himmel zu reifen und wieder auf die Erde zu
bringen. »O,« sagte sie in vorwurfsvollem Tone, »wir klang seine Stimme noch im Ohr und nun ist
sie verklungen.

Wer ist Er?« fiigte sie nach einer kurzen Pause meine Frage wiederholend hinzu. »Das weif3
niemand. Er zidhlen Sie mir doch, wie er aussieht. Ist er schon? Er muf3 schon sein, mit einer solchen
Stimme ! «

»Haben Sie seine Stimme heute zum ersten Male gehort?« fragte ich.

»Ja, er ging gestern, als ich mit Zillah spazieren ging, an uns voriiber.,Aber er sprach nicht.
Wie sieht er aus? Bitte, erzidhlen Sie mir doch wie er aussieht!«

In ihrem Tone lag etwas leidenschaftlich Ungeduldiges, das mich warnte, sie nicht zu reizen.
Es fing an dunkel zu werden. Es schien mir gerathen vorzuschlagen, nach Hause zuriickzukehren.
Sie erklirte sich bereit, Alles zu thun, was ich wiinsche, wenn ich ihr nur den unbekannten Mann
beschreiben wolle. Auf dem ganzen Riickwege hatte ich fortwihrend so viele Fragen zu beantworten,
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da} mir zu Muthe ward, als sei ich ein bei einer gerichtlichen Verhandlung von den Advocaten in
ein geschicktes Kreuzverhor genommener Zeuge. Lucilla schien durch das Ergebnif3 des Verhors
einstweilen befriedigt zu sein. » Ach!« rief sie aus, indem sie das Geheimnif} verrieth, das ihre alte
Amme mir anvertraut hatte, »Sie verstehen Thre Augen zu gebrauchen. Zillah konnte mir nichts
sagen.«

Als wir wieder zu Hause waren, nahm ihre Neugierde eine andere Richtung »Exeter,« sagte
sie nachdenklich »Er erwihnte Exeter. Mir geht es gerade wie Thnen, ich war nie in meinem Leben
dort. Lassen Sie uns doch einmal sehen, was wir aus Biichern iiber Exeter erfahren konnen?« Sie
sandte Zillah nach dem Vorderhause ab, um sich von ihrem Vater ein geographisches Worterbuch zu
erbitten Ich folgte der Alten auf den Vorplatz und beruhigte sie, indem ich ihr zufliisterte: »Ich habe
Ihr Geheimnif3 bewahrt; der Mann begegnete uns in der Dimmerung, wie sie es herausgesehen hatten.
Ich habe mit ihm gesprochen und bin jetzt eben so neugierig, wie Sie. — Holen Sie, bitte, das Buch.«

Lucilla hatte mich, die Wahrheit zu gestehen, mit ihrer Hoffnung angesteckt, das geographische
Worterbuch konne uns vielleicht behilflich sein, die merkwiirdige Frage des Fremden in Betreff des
3ten vorigen Monats und seine sonderbare Behauptung, daf ich ihn durch meine auf ihn gerichteten
Blicke betriibt habe, zu erklidren. Zwischen der Amme, die sich auler Athem gelaufen hatte und
Lucilla, die vor gespannter Aufmerksamkeit nicht zu athmen wagte, sitzend, schlug ich in dem
Worterbuche den Buchstaben auf und las laut das Folgende vor:

Exeter. Stadt und Seehafen in Devonshire. Ehemals der Sitz der westfdhlischen Konige. Hat
einen bedeutenden Handel, sowohl im In- wie im Auslande. Einwohnerzahl 33738. Die Assisen fiir
Devonshire finden im Frithjahr und Sommer statt.«

»Und was kommt dann weiter?« fragte Lucilla erwartungsvoll.

Ich schlo das Buch und antwortete wie der Junge, der mich hergefahren hatte, mit drei
einsilbigen Worten: »Sonst nichts mehr!«
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Fiinftes Kapitel.
Der Mann bei Kerzenlicht

Es war dunkel geworden, dal} ich kaum noch lesen konnte. Zillah ziindete die Kerzen an und
zog die Fenstervorhinge zu. Tiefes Schweigen, welches einer griindlichen Enttduschung zu folgen
pflegt, herrschte im Zimmer.

»Wer mag er nur sein?« wiederholte Lucilla nun wohl zum hundertsten Male. »Und wieso kann
Ihr Blick ihn betriibt haben? Sinnen Sie doch nach, Madame Pratolungo!«

Der letzte Satz in dem Artikel,,Exeter« pridoccupirte mich ein wenig wegen des darin
enthaltenen Wortes »Assisen«. Als Lucilla ihre Aufforderung, meine Devinitionsgabe anzustrengen,
an mich richtete, hatte ich wieder eine andere Inspiration. Ich rieth auf der Stelle, der Fremde sei ein
interessanter Verbrechen der entflohen sei, um der Verurtheilung durch die Assisen zu entgehen.

Die wiirdige alte Zillah sprang auf, tiberzeugt, daf} ich mit meiner Annahme den Nagel aus den
Kopf getroffen habe. »Gott steh’ uns bei!« rief die Alte. »Ich habe die Gartenthiir nicht zugeriegelt!«

Sie rannte zum Zimmer hinaus, um uns, ehe es zu spit wire, vor Raub und Mord zu schiitzen.
Ich sah Lucilla an. Sie saf3 in ihrem Stuhle zuriick gelehnt, mit einem verdchtlichen Licheln auf ihrem
hiibschen Gesicht. »Madame Pratolungo,« sagte sie, »eben haben Sie zum ersten Male, seit Sie hier
sind etwas Thorichtes gesprochen.«

»Nicht so rasch, wenn ich bitten darf, liebes Friulein,« erwiderte ich. »Sie haben erklart, daf3
nichts iiber diesen Mann bekannt sei. Nun, damit meinen Sie, nichts, was Sie befriedigt. Er ist doch
vermuthlich nicht vom Himmel gefallen? Der Zeitpunkt, in welchem er hierher ggkommen ist, muf3
doch bekannt sein. Und ebenso, ob er allein oder in Gesellschaft hergekommen ist. Ferner, wie und
wo er eine Wohnung im Dorfe gefunden hat. Bevor ich zugeben kann, daf ich mit meiner Vermuthung
auf ganz falscher Fihrte bin, muf} ich horen, was die Leute in Dimchurch bis jetzt {iber diesen Mann
in Erfahrung gebracht haben. Wie lange ist er schon hier?«

Lucilla schien sich anfinglich wenig fiir die rein praktische Auffassung der Frage, wie ich sie
eben entwickelt hatte, zu interessieren.

»Er ist jetzt seit einer Woche hier,« warf sie nach léssig hin.

»Kam er, wie ich, liber die Hiigel her?«

»Ja.«

»Natiirlich mit einem Fiihrer?«

Bei dieser Frage richtete sich Lucilla plotzlich in ihrem Stuhle auf. »Mit seinem Bruder«
antwortete sie. »Mit seinem Zwillingsbruder, Madame Pratolungo.

Jetzt richtete auch ich mich in meinem Stuhle auf .

Das Auftreten feines Zwillingsbruders in der Geschichte war schon an und fiir sich eine
Verwickelung. Da waren also zwei entwichene Verbrecher statt eines!

»Wie fanden sie den Weg hierher? war meine néchste Frage.

»Das weill niemand.«

»Wohin gingen sie zunichst, als sie herkamen?«

»In die »Gute Hand,« das kleine Wirthshaus im Dorfe. Der Wirth erzihlte Zillah, die beiden
Herren sdhen sich merkwiirdig dhnlich. Es sei unmdglich, sie von einander zu unterscheiden, die
Aehnlichkeit sei selbst fiir Zwillinge erstaunlich. Sie kamen frilh Morgens an, als die Schenkstube
noch leer war und hatten eine lange vertrauliche Unterhaltung mit einander. Als diese voriiber war,
klingelten sie dem Wirth und fragten ihn, ob er ein Schlafzimmer im Hause iibrig habe. Sie werden
selbst gesehen haben, daf} die »Gute Hand« nur eine Bierschenke ist. Der Wirth hatte ein Zimmer
iibrig, ein elendes Stiibchen, das kein Schlafzimmer fiir einen Gentleman war. Einer der Briider
miethete gleichwohl das Zimmer.«

»Und was wurde aus dem anderen Bruder?«
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»Der ging noch an demselben Tage sehr ungern fort. Sie nahmen den zirtlichsten Abschied
von einander. Der Bruder, welcher heute Abend mit uns gesprochen hat, bestand auf der Abreise des
Anderen, sonst wiirde ihn dieser nicht verlassen haben. Sie vergossen beide Thrianen —«.

»Sie haben noch etwas Schlimmeres gethan,« sagte die alte Zillah, die in diesem Augenblicke
wieder ins Zimmer trat. »Ich habe unten alle Thiiren und Fenster festgeschlossen. Er kann jetzt nicht
hinein, liebes Kind, wenn er es auch versucht..

»Wieso haben sie denn noch etwas Schlimmeres gethan?« fragte ich.

»Sie haben sich gekiifit,« sagte Zillah mit dem Ausdruck des tiefsten Widerwillens.

»Vielleicht sind es Fremde?« schlug ich vor. »Haben sie ihre Namen genannt?«

»Der Wirth fragte den Zuriickbleibenden nach seinem Namen,« erwiderte Lucilla. »Er nannte
sich »Dubourg«.

Diese Antwort bestdrkte mich in meiner Vermuthung »Dubourg« ist in Frankreich ein so
gewohnlicher Name wie »Jones« oder »Thompson« in England. Gerade so ein Name, wie ihn
ein Mann, der nicht gekannt sein will, sich bei uns beilegen wiirde. Sollte dieser Verbrecher
ein Landsmann von mir sein? Nein, er hatte durchaus nicht mit fremdem Accent, sondern das
reinste Englisch gesprochen; dariiber konnte kein Zweifel obwalten. Und doch hatte er sich einen
franzosischen Namen gegeben. Sollte er sich damit absichtlich einer Insulte gegen meine Nation
schuldig gemacht haben? Ja, nicht damit zufrieden, sich mit unzéhligen Verbrechen befleckt zu haben,
hatte er dem Register seiner ScheuBlichkeiten noch eine Insulte gegen meine Nation hinzugefiigt?

»Nun?« nahm ich wieder auf. »Wir haben diesen unentdeckten Spitzbuben allein im
Wirthshaus gelassen, ist er noch dort?«

»Wo denken Sie hin!« rief die alte Amme. »Er hat sich hier in der Gegend hiuslich
niedergelassen; er hat Browndown gemiethet!«

Ich wandte mich gegen Lucilla. »Browndown gehort doch jemandem,« sagte ich, indem ich
es wagte, wieder eine Vermuthung auszusprechen. »Halt es denn jemand vermiethet, ohne sich nach
dem Miether zu erkundigen?«

»Browndown gehort einem Herrn in Brighton,« antwortete Lucilla. »Und der Herr wurde
wegen Auskunft iiber den Miether an ein wohlbekanntes Haus in London, eine der groflen
kaufménnischen Firmen in der City verwiesen. Daran kniipft sich der unerklirlichste Punkt des
ganzen Geheimnisses. Der Chef des Londoner Hauses erklidrte: »Ich kenne Herrn Dubourg seit
meiner Kindheit. Er hat seine Griinde, zu wiinschen, in der groften Zuriickgezogenheit zu leben. Ich
stehe dafiir, daB er ein ehrenwerther Mann ist, dem Sie ruhig Thr Haus vermiethen kénnen. Mehr
darf ich Thnen nicht mittheilen.« Mein Vater kennt den Eigenthiimer von Browndown und dieser
hat ihm die erhaltene Auskunft wortlich so mitgetheilt. Ist das nicht eigenthiimlich? Am néchsten
Tage wurde ihm das Haus auf sechs Monate vermiethet. Es ist elend meublirt. Herr Dubourg hat sich
verschiedene Sachen von Brighton kommen lassen. AuBBer dem Mobiliar ist heute noch eine Kiste aus
London in dem Hause angekommen die so fest vernagelt war, daf} nach dem Zimmermann geschickt
werden muf3te, um sie zu 6ffnen. Der Zimmermann berichtete, daf} die Kiste mit diinnen goldenen und
silbernen Platten angefiillt sei und daf3 sich dabei noch ein Kasten mit eigenthiimlichen Werkzeugen
befinde, deren Gebrauch dem Zimmermann vollig unbekannt sei. Herr Dubourg verschlof diese
Dinge in ein an der Riickseite des Hauses gelegenes Zimmer und steckte den Schliissel in die Tasche;
Er schien vergniigt; er pfiff ein Lied und sagte: »Nun wird die Sache gehen!« Das wissen wir von
der Wirthin in der »Guten Hand«. Sie kocht ihm das Essen und ihre Tochter hélt ihm das Haus in
Ordnung. Sie gehen Morgens zu ihm und kehren Abends wieder nach ihrem Hause zuriick. Er hat
weiter keine Bedienung bei sich. Nachts ist er ganz allein. Ist das nicht interessant? Ein Geheimmnif3
mitten im alltéiglichen Leben, es intriguirt Jedermann.«

»Sie miissen hier sonderbare Leute sein, mein liebes Kind,« erwiderte ich, »in einem so
einfachen Fall, wie diesem, etwas Geheimnif3volles zu finden«

»Einfach?« erwiderte Lucilla aufer sich vor Erstaunen.
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»Unzweifelhaft fiihrt Alles, die Gold: und Silber Platten die eigenthiimlichen Werkzeuge,
das zuriickgezogene Leben und das Nachhauseschicken der Dienstboten am Abend, zu demselben
Schluf3. Meine Vermuthung ist richtig; der Mann ist ein entlaufener Verbrecher und sein Verbrechen
besteht in Falschmiinzerei. Man ist ihm in Exeter auf die Spur gekommen er hat sich dem Arm der
Gerechtigkeit zu entziehen gewuf3t und er will hier wieder von Frischem anfangen. Sie konnen ja
thun, was Thnen gefillt. Wenn ich einmal kleine Miinze brauchen sollte, so wiirde ich mich hiiten sie
mir hier in der Gegend zu verschaffen«

Lucilla lehnte sich wieder in ihren Stuhl zuriick Es war klar, daf sie mich in Betreff f des Herrn
Dubourg fiir ebenso boswillig, wie unverbesserlich auf falscher Fihrte wihnte.

»Ein Falschmiinzer, den der Chef eines der ersten Handlungshéduser in London fiir seinen
ehrenwerthen Mann erkldrt,« rief sie aus. »Wir Engldander sind gelegentlich sehr excentrisch, aber
unsere nationale Verriicktheit hat doch ihre Grenzen, Madame Pratolungo, und Sie haben mit Threr
Annahme diese Grenzen bereits iiberschritten. Wollen wir ein wenig musiciren?«

Sie sagte das in einem etwas empfindlichen Tone. Herr Dubourg war der Held ihres
Romans Jeder von mir gemachte Versuch, ihn in ihrer Achtung herab zusetzen war ihr
empfindlich. Gleichwohl beharrte ich bei meiner ungiinstigen Meinung von ihm. Bei unserer
Meinungsverschiedenheit handelte es sich, wie ich es ihr hitte sagen konnen, um die Frage, ob
der Londoner Kaufmann Glauben verdiene oder nicht. Nach ihrer Ansicht bot sein Reichthum eine
geniigende Gewihr fiir seine Redlichkeit. Nach meiner gut socialistischen Ansicht sprach gerade
dieser Umstand entschieden gegen ihn. Kapitalist und Falschmiinzer, beide sind jeder in seiner Art
Réuber. Ob der Kapitalist den Falschmiinzer oder der Falschmiinzer den Kapitalisten empfiehlt,
gilt mir ganz gleich. In beiden Fillen sind, wie es in einem englischen Stiick vortrefflich heifit, die
Ehrlichen das weiche behagliche Kissen, auf welchem diese Spitzbuben sich ausruhen und misten.
Ich stand im Begriff, Lucilla diese meine weitere und liberalere Auffassung des Gegenstandes
mitzutheilen. Aber ach! Es war nur zu klar, daf3 das arme Kind von den beschrinkten Vorurtheilen
der Gesellschaft, in welcher sie lebte, angesteckt war. Wie sollte ich mich am ersten Tage unseres
Beisammenseins der Gefahr einer Veruneinigung aussetzen? Nein, das durfte nicht geschehen! Ich
gab dem allerliebsten hiibschen, blinden Méddchen einen Kuf3; wir gingen zusammen nach dem Klavier
und ich verschob den Versuch, aus Lucilla eine gute Socialistin zu machen, auf eine passendere
Gelegenheit. Wir hitten das Klavier ebenso gut unerdffnet lassen kdnnen. Es wollte mit der Musik
durch aus nicht gehen. Ich spielte so gut ich konnte, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin. Sie horte
mir mit dem besten Willen, Vergniigen daran zu finden, zu; sie dankte mir zu wiederholten Malen; sie
versuchte es, auf meine Bitte selbst zu spielen und wihlte die ihr vertrauten Compositionen, welche
sie auswendig wullte. Vergebens! Der abscheuliche Dubourg, der ihr ganzes Interesse in Anspruch
genommen hatte, war nicht zu verdringen. Sie versuchte und versuchte, aber es wollte nicht gehen.
Seine Stimme klang ihr noch in den Ohren und das war die einzige Musik, fiir welche sie diesen
Abend Sinn hatte. Ich setzte mich wieder ans Klavier und fing noch einmal an zu spielen. Plotzlich
schlug sie mir die Hidnde von den Tasten und sagte fliisternd: »Ist Zillah hier?« Ich sagte ihr, daf}
Zillah das Zimmer verlassen habe. Da legte sie ihr reizendes Kopfchen auf meine Schulter, seufzte
krampfhaft und brach in die Worte aus: »Ich kann nicht anders, ich muf} fortwihrend an ihn denken.
Zum ersten Male in meinem Leben fiihle ich mich ungliicklich! nein — gliicklich! O, was miissen Sie
von mir denken! Ich weil} nicht, was ich rede. Warum ermuthigten Sie ihn, mit uns zu sprechen?
Ohne Sie hitte ich vielleicht nie seine Stimme gehort.« Sie richtete sich mit einem kleinen Schauer
wieder auf und beruhigte sich. Mit der einen Hand fuhr sie iiber die Tasten hin und spielte leise.
»Seine reizende Stimme, « fliisterte sie triumerisch, wihrend sie spielte, »o, seine reizende Stimme !«
Dann hielt sie wieder inne und sagte, indem sie ihre Hand von den Tasten herab sinken lie3 und meine
Hand erfafite, halb zu sich selbst, halb zu mir: »Ist das Liebe?«

Meine Pflicht als respectable Frau war mir klar vorgezeichnet; ich muf3te ihr eine Liige sagen.
»Es ist nichts weiter, liebes Kind,« sagte ich, »als zu groe Aufregung und zu grofle Ermiidung.

22



W. Collins. «Die Blinde»

Morgen sollen Sie wieder mein junges Fréulein sein, heute Abend miissen Sie nur mein Kind sein.
Kommen Sie, lassen Sie mich Sie zu Bett bringen«

Sie fiigte sich mit einem miiden Seufzer. O, wie lieblich sie aussah, das unschuldige
bekiimmerte Wesen, als sie in ihrer reizenden Nachttoilette vor ihrem Bette kniete und ihr Nachtgebet
sprach. Ich bekenne es offen, ebenso rasch im Lieben wie im Hassen zu sein. Als ich ihr gute
Nacht gesagt und sie verlassen hatte, fiihlte ich, daB ich sie nicht zértlicher hitte lieben konnen,
wenn sie mein eigenes Kind gewesen wire. Jeder meiner Leser ist, wenn er nicht ein duferst
zuriickhaltendes Wesen hat, wohl einmal Leuten von meiner Art begegnet, die ihm bei einer Fahrt auf
der Eisenbahn oder als Nachbarn an der table d’hdte sofort die vertraulichsten Mittheilungen iiber alle
ihre Privatangelegenheiten gemacht haben. Ich glaube, ich werde es bis an mein Ende nicht aufgeben,
bei einer voriiber gehenden Begegnung mit Fremden alsbald Freundschaft mit ihnen zu schlieB3en.
Der niedertrichtige Dubourg! Wenn ich an jenem Abende nach Browndown hitte gelangen konnen,
hitte ich gern an ihm gethan, was eine mexikanische Magd, die ich in der centralamerikanischen
Periode hatte, mit ihrem betrunkenen Manne that, der eine Art von Hausierer war und mit Peitschen
und Stocken handelte. Eines Abends néhte sie ihn als er, seinen Rausch verschlafend, auf dem Bette
lag, fest in sein Betttuch ein, holte dann seinen ganzen Waarenvorrath aus der Ecke des Zimmers
hervor und schlug denselben auf ihm kurz und klein, bis er von Kopf bis zu Ful} zu einer gallertartigen
Masse zusammengepriigelt war. Da mir dieses Hilfsmittel nicht zu Gebote stand, setzte ich mich in
meinem Schlafzimmer hin und {iberlegte, was ich, wenn die Angelegenheit mit Dubourg sich noch
weiter fortspinnen sollte, zunéchst zu thun haben wiirde.

Ich habe bereits erwihnt, daBl Lucilla und ich den ganzen Nachmittag recht nach
Frauenart damit zugebracht hatten, iiber uns selbst zu plaudern. Zum; besseren Verstindnif3 des
Gedankenganges, den ich bei meinen Erzidhlungen verfolgte, will ich hier der Hauptsache nach das
erzdhlen, was mir Lucilla {iber ihre eigenthiimliche Stellung in dem Hause ihres Vaters mitgetheilt
hatte.
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Sechstes Kapitel.
Ein Kiifig voll von Finch’s

Es giebt nach meinen Erfahrungen gro3e Familien von zweierlei Art. Familien, deren Glieder
alle einander bewundern, und solche, deren Glieder sich unter einander verabscheuen. Ich fiir meinen
Theil ziehe die zweite Art vor. Thre Zankereien sind ihre Sache und sie haben einen Vorzug, den die
erstere Art nicht besitzt, den ndmlich, dal} sie bisweilen im Stande sind, die guten Eigenschaften von
Personen zu erkennen, welche nicht das Gliick haben, ihre Blutsverwandten zu sein. Die Familien,
deren Glieder sich alle unter einander bewundern, sind mit einer unertrédglichen Selbstgefilligkeit
behaftet. Wenn man mit solchen Leuten zufillig von Shakespeare als einem Typus hochster geistiger
Begabung spricht, kann man sicher sein, daf3 ein weibliches Mitglied der Familie Einem zu verstehen
geben wird, man wiirde ein viel schlagenderes Beispiel angefiihrt haben, wenn man sie auf ihren
»lieben Papa« verwiesen hitte. Geht man aber mit einem ménnlichen Mitgliede dieser Familie
spazieren und sagt von einer vor iibergehenden Dame: »Welch’ ein reizendes Geschopf!« so kann
man sich darauf verlassen, dall der Mann iiber unsere Einfalt ldchelt und verwundert fragt: ob man
nie seine Schwester in Balltoilette gesehen habe? Das sind die Familien, deren Glieder, wenn sie
getrennt sind, tiglich mit einander correspondiren. Sie lesen uns Ausziige aus ihren Briefen vor und
sagen: »Wo ist der Schriftsteller, der so zu schreiben versteht?« Sie reden in unserer Gegenwart
von ihren Privatangelegenheiten und scheinen zu meinen, dafl wir uns dafiir interessiren miiften; sie
amiisieren sich iiber Tisch iiber ihre eigenen Witze und konnen nicht begreifen, dafl wir uns nicht auch
amiisieren. In hduslichen Kreisen dieser Art sitzen die Schwestern gewohnlich auf dem Schofe ihrer
Briider und erkundigen sich die Ménner so ungenirt nach den korperlichen Beschwerden ihrer Frauen,
als wenn sie mit ihnen allein wiren. Wenn wir einmal in einem fortgeschritteneren Stadium der
Civilisation angelangt sein werden, wird der Staat dafiir sorgen, daf diese unertréiglichen Menschen
in Kéfige gesperrt und daB an die StraBenecken Anschlagszettel geklebt werden, auf welchen zu
lesen stehen wird: »Man hiite sich vor Numero Zwolf: da wohnt eine Familie die sich im Zustande
gegenseitiger Bewunderung befindet.«

Aus Lucilla’s Mittheilungen ersah ich, daf die Finchs zu der zweiten oben erwihnten Art gro3er
Familien gehoren. Kaum ein einziges Mitglied dieser Familie stand mit dem andern auch nur auf
einem Sprechfuf3. Und einige von ihnen waren Jahrelang von einander getrennt gewesen, ohne auch
nur ein einziges Mal die Post fiir die Beférderung eines noch so knappen Ausdrucks ihrer Gefiihle
gegen einander in Anspruch genommen zu haben. Die erste Frau des ehrwiirdigen Finch war ein
Friulein Batchford gewesen; die Mitglieder ihrer Familie, welche zur Zeit ihrer Verheirathung nur aus
einem Bruder und aus einer Schwester bestanden, waren mit dieser Partie sehr unzufrieden; der Rang
eines Finch — ich lache iiber diese erbdarmlichen Rangunterschiede —, wurde in diesem Falle dem
Range eines Batchford nicht ebenbiirtig befunden. Nichtsdestoweniger heirathete Friulein Batchford
den Ehrwiirdigen Finch; ihr Bruder und ihre Schwester lehnten es ab, der Trauung beizuwohnen. Das
war der erste Zank. Lucilla wurde geboren; der éltere Bruder des Ehrwiirdigen Finch, der mit keinem
anderen Mitgliede der Familie sprach, trat mit dem christlichen Vorschldge hervor, sich iiber der
Wiege des neugebornen Kindes die Hénde zu reichen. Der Vorschlag wurde von den groBherzigen
Batchfords angenommen. Erste Versohnung. Die Zeit verging; der Ehrwiirdige Finch, der damals ein
kirglich besoldeter Pfarrgehilfe an einer Kirche in der Nihe einer groen Fabrikstadt war, fiihlte einen
Mangel, namlich den Mangel an Geld, und nahm sich eine Freiheit, namlich die Freiheit, von seinem
Schwager Geld zu borgen. Herr Batchford, der ein reicher Mann war, betrachtete diese Eroffnung,
wie wohl kaum bemerkt zu werden braucht, in dem Lichte einer Insulte. Friulein Batchford trat auf
die Seite ihres Bruders. Das war der zweite Zank. Wieder verging die Zeit. Die erste Frau Finch
starb. Der éltere Bruder des ehrwiirdigen Finch, der noch immer mit den iibrigen Mitgliedern der

Familie auf dem schlechtesten Fu3e stand, machte einen zweiten christlichen Vorschlag, ndmlich
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sich iiber dem Grabe der verstorbenen Frau die Hénde zu reichen. Auch dieser Vorschlag wurde von
den trauernden Bartchfords angenommen. Und eine zweite Versohnung erfolgte. Wieder verging die
Zeit. Der Ehrwiirdige Finch, der nun Wittwer war und eine Tochter hatte, machte die Bekanntschaft
eines Bewohners der grofen Stadt, in deren Néhe er als Pfarrgehilfe fungirte, welcher gleichfalls
Wittwer war und eine Tochter hatte. Dieser Wittwer war seinem social-politisch-religiosen Stande
nach ein radicaler baptistischer Schuster. Der Ehrwiirdige Finch, der noch immer an Geldmangel
litt, setzte sich iiber das Alles weg und heirathete die Tochter mit einer Mitgift von dreitausend
Pfund. Dieses Verfahren entfremdete ihm fiir immer nicht nur die Batchfords, sondern auch den
friedenstiftenden dlteren Bruder. Dieser vortreffliche Christ stand von nun an mit seinem Bruder wie
mit der iibrigen Familie auf gespanntem Fufle. Die Folge davon war die vollstidndige Isolirung des
Ehrwiirdigen Finch. Die zweite Frau Finch gab regelmifig jedes Jahr Gelegenheit sich die Hiande zu
reichen, nicht nur {iber einer Wiege, sondern bisweilen iiber zwei Wiegen. Aber diese so verdienstliche
Fruchtbarkeit blieb doch fruchtlos! Dieselbe fiihrte zu nichts als einer Art von Compromilf}; Lucilla,
aus welche bei der raschen Zunahme der zweiten Familie des Rectors wenig mehr geachtet wurde,
erhielt Erlaubnif3, ihre miitterliche Tante und ihren miitterlichen Onkel jedes Jahr zu bestimmten
Zeiten zu besuchen. Das arme Kind, welches allem Anscheine nach bei seiner Geburt im vollen
Besitze seiner Sehkraft gewesen, war noch vor vollendetem ersten Lebensjahre unheilbar erblindet.
In allen an deren Beziehungen war sie ihrer Mutter auffallend dhnlich. Der ledige Onkel Batchford
und seine alte ledige Schwester faten beide die zértlichste Zuneigung zu dem Kinde. »Unsere Nichte
Lucilla,« sagten sie, »hat unsere innigsten Hoffnungen erfiillt, sie ist eine Batchford, keine Finch!«
Lucilla’s Vater aber, der um diese Zeit zum Pfarrer von Dimchurch befordert war, sagte nur: »Laf3t
sie nur reden. Wartet nur ein wenig und die Sache wird uns Geld bringen.« Und Geld brauchte er
allerdings sehr; bei der Fruchtbarkeit von Frau Finch, welche Jahr fiir Jahr die Zahl ihrer Wiegen
um eine vermehrte, bis der im Jahrgehalt stehende Hausarzt selbst der Sache iiberdriissig wurde und
eines Tages duBerte: »Es ist nicht wahr, da Alles ein Ende hat; die Vervielfiltigungsfiahigkeit von
Frau Finch hat kein Ende.«

Lucilla wuchs heran und hatte das zwanzigste Jahr erreicht, bevor sich die Hoffnungen ihres
Vaters verwirklichten und Geld zum Vorschein kam. Onkel Batchford starb unverheirathet und
hinterliel sein Vermogen seiner ledigen Schwester und seiner Nichte zu gleichen Theilen. Die
Zinsen, deren Lucilla nach Eintritt ihrer Volljahrigkeit sich zu erfreuen haben sollte, betrugen
jahrlich fiinfzehnhundert Pfund. Diese Erbschaft war jedoch an zwei in dem Testament sehr
ausfiihrlich entwickelte Bedingungen gekniipft. Diese Bedingungen liefen darauf hinaus: Erstens es
dem ehrwiirdigen Finch vollkommen unmdglich zu machen, unter irgend welchen Umsténden einen
Heller des Lucilla hinterlassenen Vermogens von ihr zu erben und zweitens, Lucilla, so lange sie
unverheirathet bleibe, wihrend eines Zeitraums von drei Monaten in jedem Jahr aus dem Hause ihres
Vaters zu entfernen und unter die Obhut ihrer ledigen Tante zu stellen.

Das Testament sprach sich iiber den Zweck dieser letzten Bedingung in der unumwundensten
Weise aus: »Ich sterbe wie ich gelebt habe,« hiel es in dieser letztwilligen Verfiigung Onkel
Batchford’s, »als ein Anhénger der Hochkirche und ein Tory. Mein Verméchtnif3 an meine Nichte soll
nur unter folgenden Bedingungen giiltig sein, nimlich: daB} sie wihrend eines bestimmten, periodisch
wiederkehrenden Zeitraums den religios dissentirenden und politisch radicalen Einfliissen im Hause
ihres Vaters entzogen und unter die Obhut einer englischen Dame gestellt werde, welche mit den
Vortheilen der Geburt und Erziehung den Besitz reiner und ehrenwerther Principien verbindet « u.s.w.
u.S.W.

Man kann sich vorstellen, was der Ehrwiirdige Finch empfand, als er an der Seite seiner Tochter
nebst den andern Leidtragenden der Verlesung des Testaments beiwohnte und dies mit anhodren
mubte. Er erhob sich als echter Englidnder und hielt eine Anrede an die Versammlung. »Meine
Damen und Herren,« sagte er, »ich gebe zu, daf} ich in der Politik liberalen Grundsitzen huldige
und daB die Familie meiner Frau zu den Dissenters gehort. Als ein Beispiel fiir die in Folge dieser
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Richtungen in meinem Hause herrschenden Grundsitze erlaube ich mir Ihnen zu erkliren, da3 meine
Tochter dieses Verméchtnifl mit meiner vollen Genehmigung acceptirt, und daf3 ich Herrn Batchford
vergebe.« Mit diesen Worten gab er seiner Tochter den Arm und verlie mit ihr das Zimmer. Er
hatte, wohlgemerkt, genug gehort, um gewil3 zu sein, daf3 Lucilla, solange sie unverheirathet sei, mit
ihrem Einkommen thun kénne, was sie wolle. Noch bevor sie nach Dimchurch zuriickgekehrt waren,
hatten der Ehrwiirdige Finch mit seiner Tochter ein Arrangement dahin getroffen, daf} sie eine voll
kommen unabhiingige Stellung in dem Pfarrhause erhalten, dagegen ihrem Vater jdhrlich die Summe
von 500 Pfund als ihren Beitrag zur Wirthschaft tragen solle. Bei dieser Mittheilung empfand ich das
tiefste Bedauern dariiber, daf3 Finch mit seinen liberalen Principien nicht den Dritten im Bunde mit
meinem armen Pratolungo und mir in Central-Amerika gebildet habe. Wenn wir uns seines Raths
hitten erfreuen konnen, wiirden wir die heilige Sache der Freiheit gerettet haben, ohne einen Heller
dafiir aus zugeben.

Der bis dahin unbewohnte alte Theil des Pfarrhauses wurde, natiirlich auf Lucilla’s Kosten,
in Ordnung gebracht und moblirt. An ihrem einundzwanzigsten Geburtstage waren die Reparaturen
vollendet und wurde die erste Rate des mit Lucilla ausbedungenen Hausstandsgeldes bezahlt und die
Tochter als eine unabhingige Einwohnerin in dem Hause ihres Vaters installirt. Um den Leser in den
Stand zu setzen, die Schlauheit des von Finch getroffenen Arrangements ganz wiirdigen zu konnen,
sei hier noch bemerkt, daf Lucilla, als sie heranwuchs, ein: steigende Abneigung gegen den Aufenthalt
im viterlichen Hause gezeigt hatte. In ihrer Blindheit war ihr das ewige larmende Getiimmel der
Kinder listig; zwischen ihr und ihrer Stiefmutter bestand nicht die geringste Sympathie und mit ihrem
Verhiltnif} zu ithrem Vater stand es nicht viel anders. Sie empfand Mitleid mit seiner Armuth und
behandelte ihn mit der Nachsicht und der Achtung, auf die er als ihr Vater Anspruch hatte. Was aber
wahre Liebe und Verehrung betrifft — nun dariiber will ich lieber schweigen. Ihre gliicklichsten Tage
waren die mit ihrem Onkel und ihre Tante verlebten; ihre Besuche bei den Batchfords hatten sich mit
jedem Jahre weiter ausgedehnt. Wenn ihr Vater es nicht bei seinem Appell an die Sympathien der
Tochter geschickt so einzurichten verstanden hitte, ihr das fernere Verbleiben im viterlichen Hause
unter volliger Wahrung ihrer Unabhingigkeit als moglich vorzustellen, wiirde sie nach erreichter
Volljdhrigkeit entweder ganz zu ihrer Tante gezogen sein oder sich selbstindig etablirt haben. So
aber hatte sich der Pfarrer unter fiir beide Theile acceptablen Bedingungen seine 500 Pfund jihrlich
gesichert und, was noch mehr war, er hatte seine Tochter bestdndig unter Augen; denn, wohlgemerkt,
es gab eine schreckliche, ihm in der Zukunft drohende Méglichkeit, die ndmlich, einer Verheirathung
Lucilla’s.

Das war zu der Zeit, wo ich im Pfarrhause eintraf, die eigenthiimliche Stellung Lucilla’s.
Man wird es daher jetzt begreiflich finden, wie vollig rathlos ich war, als ich mir am Abende
des Tages meiner Ankunft das Vorgefallene durch den Kopf gehen liel und mich fragte, was mir
in der Angelegenheit des geheimnifvollen Fremden demnichst zu thun obliege. Ich hatte Lucilla
alleinstehend gefunden, in ihrer Blindheit hilflos, abhingig von Andern und in dieser traurigen Lage
ohne eine Mutter oder eine Schwester oder selbst eine Freundin, an deren Busen sie vertrauensvoll
ruhen, auf deren Rath und Beistand sie sich hétte verlassen konnen. Der erste Eindruck, den ich auf
sie gemacht hatte, war ein giinstiger gewesen, ich hatte sofort ihre Zuneigung gewonnen, wie sie die
meinige. Ich hatte sie, ohne zu ahnen was in ihr vorging, auf einem Abendspaziergange begleitet. Ich
hatte ganz zufillig einen Fremden vermocht, das imaginire Interesse, das sie bereits an ihm nahm,
dadurch zu verstirken, daf} ich ihn veranlaflite, zum ersten Male in ihrer Gegenwart laut zu reden.

In einem Augenblicke nervoser Aufregung und in reiner Verzweiflung jemanden Anderes zu
finden, dem sie sich anvertrauen konnte, hatte das arme, thorichte, einsame, blinde Miadchen mir
ihr Herz geoffnet. Was sollte ich thun? Wenn es ein gewohnlicher Fall gewesen wire, wiirde die
ganze Angelegenheit einfach licherlich gewesen sein. Aber Lucilla’s Fall war kein gewohnlicher.
Das Gemiith der Blinden ist durch ihr grausames Schicksal nothwendig nach innen gekehrt. Sie
leben ein von dem unsrigen gesondertes, ach wie hoffnungslos gesondertes Leben, in ihrer eigenen
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dunkeln Welt, von welcher wir nichts wissen. Welchen Trost konnte die duBere Welt Lucilla
gewihren? Keinen! Es war eine Folge ihrer traurigen Freiheit, da} sie unablidssig ungestort bei
dem idealen Geschopf ihrer eigenen Phantasie verweilen konnte. Innerhalb der engen Grenzen des
einzigen Eindrucks, weichen sie von diesem Manne durch die Schonheit seiner Stimme in sich
hatte aufnehmen konnen, konnte ihre Phantasie in dem undurchdringlichen Dunkel ihres Daseins
schrankenlos arbeiten. Welch’ ein Bild! Mich schaudert, indem ich es entwerfe. O, ich weif3 sehr
wolle wie leicht es ist, der Sache eine ganz andere Seite abzugewinnen und iiber die Thorheit eines
Midchens zu lachen, welches zuerst seine Einbildungskraft mit dem Bilde eines ihr ganz Fremden
erhitzt und sich dann, sobald sie ihn sprechen hort, in seine Stimme verliebt! Wenn man aber hinzu
nimmt, daf} dieses Madchen blind ist, daf sie auf die Welt ihrer Einbildungskraft angewiesen ist und
das sie zu Hause niemanden hat, der einen heilsamen Einfluf} auf sie ausiiben konnte, wird man auch
dann in einem solchen Zustande nichts der Theilnahme Wiirdiges finden? Was mich betrifft, so fand
ich, obgleich ich einer leichtherzigen Nation angehore, die Alles wegzulachen gewohnt ist, an jenem
Abend, als ich mich bei meiner Nachttoilette im Spiegel sah, mich entsetzlich ernst und alt aussehend.
Ich sah mein Bett an. Pah! wozu sollte ich zu Bett gehen? Lucilla war ihre eigene Herrin; es stand ihr
voll kommen frei, demnéchst allein nach Browndown zu gehen und sich in die Gewalt eines moglicher
Weise ehrlosen und rinkesiichtigen Menschen zu geben. Wer war ich? Nur ihre Gesellschafterin.
Ich hatte kein Recht einzuschreiten, und doch wiirde man mich, wenn irgend etwas vorfallen sollte,
tadeln. Es ist leicht, zu sagen, »man hitte etwas thun sollen.« Wen konnte ich um Rath fragen? Die
wiirdige alte Amme war nur eine Dienerin. Konnte ich mich an die lymphatische Dame mit dem Baby
in der einen und dem Roman in der andern Hand wenden? Alberner Gedanke! An ihre Stiefmutter
durfte ich nicht denken. Und ihr Vater? Nach dein, was ich bis jetzt von ihm gehort, konnte ich keine
giinstige Meinung von der Fahigkeit des Ehrwiirdigen Finch haben, in einer Angelegenheit dieser Art
erfolgreich einzuschreiten. Gleichviel, er war doch ihr Vater, und ich konnte es immerhin einmal mit
ihm versuchen. Als ich Zillah’s Ful3tritte drauB3en auf dem Corridor vernahm, ging ich zu ihr hinaus.

Im Laufe einer kleinen Unterhaltung gedachte ich beildufig des Herrn vom Hause Wie kam es,
daf ich ihn noch nicht gesehen hatte? Das hatte den sehr triftigen Grund, daf er zum Besuch eines
Freundes nach Brighton gegangen war. Es war Dienstag und er wurde am »Predigttage,« das heif3t am
Sonnabend derselben Woche zuriick erwartet. Ich kehrte etwas aufgeregt in mein Zimmer zuriick.
In diesem Zustande pflegt mein Geist mit wunderbarer Freiheit zu arbeiten. Ich hatte wieder eine
Inspiration. Herr Dubourg hatte sich heute Abend die Freiheit ggnommen, mit mir zu sprechen: Gut.
Ich beschloB3, am néchsten Tage allein nach Browndown zu gehen und mir die Freiheit zu nehmen,
mit Herrn Dubourg zu sprechen. War mir dieser Entschlufl nur durch mein Interesse fiir Lucilla
eingegeben, oder hatte meine Neugierde die ganze Zeit iiber unter der Oberflidche gearbeitet und,
mir selbst unbewuBt, meine Erwigungen beeinflufit? Ich ging zu Bett, ohne mich das zu fragen. Ich
rathe meinen Lesern, sich auch zur Ruhe zu begeben.
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Siebentes Kapitel.
Der Mann bei Tageslicht

Als ich an jenem Abende mein Licht aus 16schte, beging ich ein Versehen; ich verlie3 mich
darauf, daf3, ich am nichsten Morgen zeitig aufwachen wiirde. Ich hitte Zillah bitten sollen, mich
zu wecken.

Es vergingen Stunden, bevor ich die Augen schliefen konnte und mein Schlaf war, als er endlich
kam, @uBerst unruhig bis Tagesanbruch. Da erst schlief ich fest ein. Als ich wieder aufwachte und
nach meiner Uhr sah, fand ich zu meinem Schrecken, daf} es bereits zehn Uhr sei.

Ich sprang aus dem Bette und klingelte der alten Amme. Ich fragte sie, ob Lucilla zu Hause sei.

Nein, lautete die Antwort, sie sei ein wenig spazieren gegangen

»Allein?«

»Ja, allein«

»Wohin ist sie gegangen?«

»Ja der Richtung des Thales von Browndown zu.«

Ich zog sofort meine Schliisse.

Dank meiner Trigheit, welche mich die kostbaren Morgenstunden im Bette hatte verschlafen
lassen, war Lucilla mir zuvorgekommen. Das einzige, was mir zu thun iibrig blieb, war, ihr so rasch
wie moglich zu folgen. Eine halbe Stunde spéter machte ich allein einen kleinen Spaziergang, und
nahm ebenfalls meinen Weg in der Richtung des Thales von Browndown zu.

Liandliche Stille herrschte rund um das kleine einsame Haus. Ich ging an demselben voriiber
und bog in die ndchste Windung des Thales ein. Kein menschliches Wesen war zu sehen. Ich kehrte
um und ging wieder nach Browndown, um zu recognosciren. Ich stieg die Anhohe hinan, auf welcher
das Hiuschen lag, und niherte mich demselben von der Riickseite her. Alle Fenster standen offen;
ich horchte. Denke niemand, daf} ich dabei irgend welche Scrupel empfand. Nur eine Thorin hétte bei
einer solchen Gelegenheit etwas derart empfinden kdnnen. Ich horchte mit beiden Ohren, durch ein
Fenster an der Seite vernahm ich den Klang von Stimmen. Ich trat gerduschlos auf dem Rasen néher
und horte Dubourgs Stimme. Eine Frauen stimme antwortete ihm. Aha, ich hatte sie also ertappt.

»Wunderbart« horte ich ihn sagen. »Ich glaube, Sie haben Augen in Thren Fingerspitzen.
Nehmen Sie jetzt einmal dies in die Hand und versuchen Sie ob Sie mir sagen konnen, was es ist.«

»Eine kleine Vase,« antwortete sie in so ruhigem Tone, als ob sie ihn seit Jahren gekannt hitte.
»Warten Sie, lassen Sie mich fiihlen, was fiir Metalles ist. Silber? Nein, Gold .Haben Sie diese Vase
wirklich auch selbst gemacht wie den Kasten.«

»Ja Eine sonderbare Liebhaberei, nicht wahr getriebene Arbeiten in Gold und Silber zu machen.
Vor Jahren traf ich in Italien einen Mann, der mich diese Kunst lehrte. Es machte mir damals
Vergniigen und macht mir noch heute Vergniigen. Als ich im vorigen Friihjahr in der Reconvalescenz
von einer Krankheit war, verfertigte ich diese Vase aus dem Metall und versah sie mit den darauf
befindlichen Ornamenten.

»Da ist mir also wieder ein Geheimnif3 enthiillt,« rief sie aus. »Jetzt wei3 ich, wozu Sie sich
jene Gold — und Silberplatten aus London haben kommen lassen. Wissen Sie auch, in welchem Ruf
Sie hier stehen? Es giebt hier Leute, die Sie im Verdacht haben, ein Falschmiinzer zu sein!«

Beide brachen wie muntere Kinder in ein lautes Lachen aus. Ich muf3 bekennen, ich wiinschte
auch im Zimmer zu sein. Aber nein, ich hatte meine Pflicht als respectable Frau zu erfiillen. Meine
Pflicht war mich noch etwas nédher an das Fenster heranzuschleichen und zu sehen, ob irgend welche
Vertraulichkeiten zwischen diesen beiden jungen munteren Leuten gewechselt wiirden. Die eine
Hiilfte des offenen Fensters war durch eine Jalousie geschiitzt. Ich stellte mich hinter die Jalousie und
guckte hinein. O Pflicht, peinliche, aber nothwendige Pflicht! Dubourg sal3, den Riicken gegen das
Fenster gekehrt, Lucilla stand ihm gegeniiber und kehrte mir ihr Gesicht zu. IThre Wangen gliihten vor
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Vergniigen; in ihrer Hand hielt sie die hiibsche kleine goldene Vase. Ihre gewandten kleinen Finger
fuhren rasch iiber die selbe hin, gerade wie sie am Abend vorher iiber mein Gesicht gefahren waren.

»Soll ich Thnen das Muster aus Ihrer Vase beschreiben?« fuhr sie fort.

»Konnen Sie das wirklich?«

»Urtheilen Sie selbst. Das Muster besteht aus Blittern, auf denen in gewissen Zwischenrdumen
Vogel sitzen. Warten Sie, mich diinkt ich habe solche Blitter schon einmal an der Mauer des alten
Theils des Pfarrhauses gefiihlt. Epheu?«

Erstaunlich; es sollen wirklich Epheublitter sein.«

»Aber die Vogel,« nahm sie wieder auf, »ich werde mich nicht beruhigen, bis ich Thnen auch
gesagt habe, was es fiir Vogel sind. Habe ich nicht ganz dhnliche Vogel von Silber, nur viel grofer,
weil sie als Behilter fiir Pfeffer, Senf, Zucker und so weiter dienen? Eulen!« rief sie triumphirend
aus, »kleine Eulen, die in Nestern aus Epheublittern sitzen. Was fiir ein reizendes Muster! Ich habe
nie von etwas Aehnlichem gehort.«

»Behalten Sie die Vase« sagte er. »Sie wiirden mich dadurch ebenso sehr ehren wie erfreuen,
behalten Sie die Vase.«

Sie stand auf und schiittelte den Kopf, ohne ihm jedoch die Vase zuriickzugeben.

»Ich wiirde sie annehmen konnen, wenn Sie nicht ein Fremder wiren,« sagte sie. »Warum
theilen Sie uns nicht mit, wer Sie sind und was Sie fiir Griinde haben, ganz allein in diesem einsamen
Héuschen zu wohnen?«

Er stand vor ihr mit gesenktem Kopf und seufzte schwer.

»Ich weil}, ich miiflte mich erkldren antwortete er, »ich darf mich nicht wundern, wenn die
Leute Verdacht gegen mich schopfen,« er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann sehr ernst fort:
»Ich kann es Thnen nicht sagen. Nein, Ihnen nicht!«

»Warum nicht?«

»Fragen Sie mich nicht!«

Sie fiihlte mit ihrem elfenbeinernen Stock nach dem Tisch und setzte mit sichtlichem
Widerstreben die Vase auf denselben nieder. »Guten Morgen, Herr Dubourg,« sagte sie.

Schweigend offnete er ihr die Thiir des Zimmers.

An die Seitenmauer des Hauses gelehnt, sah ich sie unter dem bedeckten Eingange des Hauses
erscheinen und den kleinen ummauerten Platz vor dem Hause iiberschreiten. Als sie auf den jenseits
desselben liegen den Rasen trat, wandte sie sich um und redete ihn noch einmal an.

»Wenn Sie mir Thr Geheimnif} nicht mittheilen wollen,« sagte sie, »wiirden Sie es jemand
Anderen wiirden Sie es einer Freundin von mir anvertrauen?«

»Welcher Freundin?« fragte er.

»Der Dame, welcher Sie gestern Abend mit mir begegneten.«

Er zauderte einen Augenblick und sagte dann: »Ich fiirchte, ich habe die Dame beleidigt.«

»Das wire ja nur ein Grund mehr fiir Sie sich — zu erkldren«; erwiderte sie. »Wenn Ihre
Auskunft nur, meine Freundin befriedigt, so konnte ich Sie bitten, « uns zu besuchen, kénnte sogar die
Vase von Ihnen annehmen.« Mit diesem sehr deutlichen Wink ging sie nun, nachdem sie ihm die Hand
gereicht hatte, wirklich fort. Thre bei dieser Gelegenheit bewiesene vollkommene Selbstbeherrschung,
ihre ebenso kiihne wie naive, bequeme Vertraulichkeit im Verkehr mit diesem Fremden setzte mich
in das hochste Erstaunen. »Ich werde Thnen noch diesen Morgen meine Freundin schicken,« sagte sie
in gebietenden Tone, indem sie mit ihrem Spazierstock auf den Rasen schlug. »Ich bestehe darauf,
daf} Sie ihr die volle Wahrheit mittheilen.« Dabei gab sie ihm ein Zeichen, dal er sie nicht weiter
begleiten moge, und trat ihren Riickweg nach dem Dorfe an. War es nicht in der That erstaunlich?
Statt daBl ihre Blindheit sie, wie man hitte erwarten sollen, in Gegenwart eines ihr unbekannten
Mannes befangen gemacht hitte, schien dieselbe gerade die entgegengesetzte Wirkung zu haben.
Thre Blindheit machte sie furchtlos. Er blieb auf der Stelle, wo sie ihn verlassen hatte, stehen und
beobachtete sie, bis sie seinen Blicken ganz entriickt war. Sein Benehmen gegen sie in und auf3erhalb
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des Hauses war, wie ich anerkennen muf}, ebenso bescheiden wie riicksichtsvoll gewesen. Schiichtern
war bei ihrer Unterhaltung nur er gewesen. Ich trug ein kurzes Kleid, welches kein Gerdusch auf dem
Grase verursachte. Ich ging ldngs der Umfassungsmauer hin und trat, ohne daf} er mich hitte gewahr
werden konnen, von riickwirts an ihn heran. »Das reizende Geschopf,« sagte er zu sich selbst, indem
er sie noch mit den Blicken verfolgte. In dem Augenblick, wo er diese Worte aussprach, beriihrte ich
mit meinem Sonnenschirm seine Schulter.

»Herr Dubourg,« sagte ich, »ich komme, um Ihre Mittheilung der Wahrheit
entgegenzunehmen.«

Er fuhr heftig zusammen und stand mir in sprach losem Entsetzen gegeniiber, indem er
wiederholt die Farbe wechselte wie ein junges Méadchen. Wer die Frauen kennt, wird es begreiflich
finden, daB dieses Benehmen, weit entfernt, mich milder gegen ihn zu stimmen, mich nur ermuthigte,
ihn zu iiberrumpeln.

»Halten Sie es fiir ein ehrenhaftes Benehmen, mein Herr,« fuhr ich fort, »in Ihrer gegenwirtigen
Stellung an diesem Orte eine junge Dame, die Thnen vollkommen fremd ist, eine junge Dame,
deren Leiden ihr ein Recht auf noch groBere Riicksicht und Achtung als die ihrem Geschlechte im
Allgemeinen schuldige giebt, in Thr Haus zu locken?«

Seine wechselnde Farbe ging in ein zorniges Roth {iber.

»Sie sind sehr ungerecht gegen mich,« antwortete er. »Es ist eine schmihliche Verleumdung,
zu behaupten, dal} ich es an Achtung gegen die junge Dame habe fehlen lassen. Ich empfinde die
aufrichtigste Bewunderung und das tiefste Mitleiden fiir sie. Die Umstédnde rechtfertigen, was ich
gethan habe; ich hitte nicht anders handeln konnen. Ich verweise Sie an die junge Dame selbst.«
Seine Stimme wurde lauter und lauter; er fiihlte sich aufs Tiefste durch mich gekrinkt. Brauche ich
noch ausdriicklich zu sagen, dal} ich bei der Aussicht, nahezu von ihm tiberrumpelt zu werden, ohne
zu errdthen, meine Taktik veridnderte und es mit ein wenig Hoflichkeit versuchte?

»Wenn ich ungerecht gegen Sie gewesen bin, mein Herr,« erwiderte ich, »so bitte ich Sie um
Verzeihung. Ich habe nur noch hinzuzufiigen, daf ich mich befriedigt erklidren werde, wenn ich von
Ihnen selbst erfahre, welches die Umstéinde sind, deren Sie eben Erwdhnung thaten.«

Diese Worte besénftigten seine verletzte Wiirde. Sein Benehmen wurde wieder sanfter. »Die
Wahrheit ist,« sagte er, »daf} ich meine Bekanntschaft mit der jungen Dame einem bissigen kleinen
Hunde verdanke, welcher den Leuten im Wirthshause gehort. Der Hund war der Person, welche mir
hier aufwartet, gefolgt und erschreckte die Dame, als sie voriiberging und er auf sie losfuhr und sie
anbellte. Nachdem ich den Hund weggejagt hatte, bat ich sie einzutreten und sich niederzusetzen, bis
sie sich erholt haben wiirde. Bin ich dafiir zu tadeln? Ich leugne nicht, daB ich das lebhafteste Interesse
fiir die junge Dame empfand und daf} ich mein Bestes that, sie zu unterhalten, so lange sie mich mit
ihrer Gegenwart in meinem Hause beehrte. Darf ich fragen, ob ich Sie jetzt befriedigt habe?«

So gern ich bei meiner ungiinstigen Meinung von ihm beharren wollte, sah ich mich doch jetzt
genothigt, mir selbst einzugestehen, daf3 diese Meinung falsch war. Seine Erkldarung war sowohl ihren
Ausdriicken, wie seinem Ton und Benehmen nach die eines Gentleman. Und {iberdies war er, obgleich
ein wenig zu weibisch, nach meinem Geschmack doch ein so schoner Mann! Sein natiirlich gelocktes
Haar war von einem schonen hellen Kastanienbraun. Seine Augen waren von dem hellsten Braun, das
ich jemals gesehen habe und hatten einen eigenthiimlich gewinnenden bescheidenen Ausdruck. Sein
Teint war so milchweil} und fleckenlos, dal man denselben bei einem Manne geradezu auffallend
nennen mufite, es war der Teint einer Frau oder wenigstens eines Knaben. Er sah in der That mehr wie
ein Knabe, denn wie ein Mann aus; sein glattes Gesicht war génzlich bartlos. Wenn er mich gefragt
hitte, wiirde ich ihn, der in der That drei Jahre idlter als Lucilla war, fiir jlinger als sie gehalten haben.

»Wir sind auf eine etwas sonderbare Weise mit einander bekannt geworden, mein Herr,« sagte
ich, »Sie haben gestern Abend gegen mich eine eigenthiimliche Sprache gefiihrt und ich habe mich
heute gegen Sie einer iibereilten Sprache schuldig gemacht. Nehmen Sie meine Entschuldigung an und
lassen Sie uns versuchen, ob wir nicht schlielich einander Gerechtigkeit widerfahren lassen konnen.
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Ich habe Thnen, ehe wir uns trennen, noch etwas mehr zu sagen. Finden Sie es hochst auffallend von
einer Frau, wenn ich Thnen vorschlage, jetzt auch mir einen Stuhl in Threm Hause anzubieten?«

Er lachte in der freundlichstem besten Laune und ging mir in’s Haus voran. Wir betraten
das Zimmer, in welchem er Lucilla empfangen hatte und setzten uns auf die beiden am Fenster
stehenden Stiihle, auf welchen sie gesessen hatten, mit dem Unterschiede, daf} ich mich des Sitzes zu
beméichtigen wullte, den er vorher eingenommen hatte, so daf er sein Gesicht dem Lichte zukehren
multe.

»Herr Dubourg,« fing ich an, »Sie werden bereits errathen haben, daf ich mit angehort habe,
was Friulein Finch IThnen beim Abschiede sagte?«

Er verneigte sich schweigend zum Zeichen, dal dem so sei und fing an in nervoser Aufregung
mit der Vase zu spielen, welche Lucilla auf dem Tische hatte stehen lassen.

»Was beabsichtigen Sie zu thun?« fuhr ich fort, »Sie haben von dem Interesse gesprochen,
welches Sie an meiner jungen Freundin nehmen. Wenn dieses Interesse aufrichtig ist, so wird Sie
dasselbe dahin fiihren, die junge Dame durch Erfiillung ihrer Bitte giinstig fiir Sie zu stimmen. Sagen
Sie mir, bitte, offen: Wollen Sie uns besuchen als ein Gentleman, welcher zwei Damen iiberzeugt hat,
daf sie ihn als Freund und Nachbar empfangen konnen? Oder wollen Sie die Giite haben, den Pfarrer
von Dimchurch zu avertiren, daf3 seine Tochter in Gefahr ist, einem Menschen von zweifelhaftem
Charakter zu gestatten, ihr seine Bekanntschaft aufzudringen?« Er stellte die Vase wieder auf den
Tisch und wurde todtenblal3.

»Wenn Sie wiiten, was ich gelitten habe,« sagte er, »wenn Sie durchgemacht hitten, was ich
habe erdulden miissen,« seine Stimme versagte ihm, seine sanften braunen Augen wurden feucht,
sein Kopf sank ihm auf die Brust. Er sprach nicht weiter.

Wie alle Frauen mag ich Ménner gern ménnlich sehen. Nach meiner Ansicht lag etwas
Schwiichliches und Weibisches in der Art, wie dieser Dubourg meinen Vorschlag aufnahm. Es
erweckte nicht nur kein Mitleid bei mir, sondern war in Gefahr, ein Gefiihl der Verachtung in mir
hervorzurufen.

»Ich habe auch gelitten,« antwortete ich. »Ich habe auch Schweres erdulden miissen. Aber der
Unterschied zwischen uns ist der, da3 mein Muth nicht er schopft ist. An Threr Stelle wiirde ich, wenn
ich mir bewul3t wire, ein ehrenwerther Mann zu sein, auch nicht einen Augenblick einen Schatten
von Verdacht auf mir ruhen lassen. Es mochte kosten, was es wolle, ich wiirde mich rechtfertigen.
Ich wiirde mich schiamen, zu weinen, ich wiirde reden.«

Das fruchtete. Er sprang auf.

»Haben Hunderte von grausamen Augen Sie angestarrt?« brach er leidenschaftlich aus. »Hat
man auf Sie, wo Sie sich blicken lieBen, erbarmungslos mit den Fingern gezeigt? Hat man Sie an den
Schandpfahl der Zeitungen gestellt? Hat Ihre Photographie an allen Schaufenstern geprangt und der
Welt Thre Schande verkiindet?« Er sank auf einen Stuhl und rang die Hinde in wilder Verzweiflung
»0, die Welt!« rief er aus, »die schreckliche Welt! Ich kann ihr nicht entgehen, ich kann mich selbst
hier nicht verbergen. Auch Sie miissen mich wie alle Uebrigen an gestarrt haben.« Er weinte, indem
er mich zornig an blickte. »Ich sah es sofort, als Sie gestern Abend an mir voriibergingen. «

»Ich habe Sie nie frither gesehen,« antwortete ich. »Was Thre Portraits betrifft, so sind mir
dieselben vollig unbekannt. Ich war, bevor ich hierher kam, viel zu ungliicklich und von Sorgen
gequiilt, als dal mich hitte ergbtzen konnen, in die Schaufenster zu blicken. Sie sind mir bis auf Thren
Namen vollig unbekannt. Wenn Sie sich selbst achten, so sagen Sie mir, wer Sie sind. Heraus mit der
Wahrheit, mein Herr! Sie wissen so gut wie ich, daf} Sie schon zu weit gegangen sind, um wieder
inne zu halten. «

Ich ergriff seine Hand. Sein leidenschaftlicher Ausbruch hatte mich in die hochste Aufregung
versetzt; ich wuite kaum mehr was ich sagte oder that. In diesem kritischen Augenblick regten
wir einander zu wahnsinniger Leidenschaftlichkeit auf. Seine Hand schlof3 sich krampfhaft bei der
Beriihrung mit der meinigen.
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Seine Augen blickten wild in die meinigen.

»Lesen Sie Zeitungen?« fragte er.

»Ja.«

»Haben Sie darin . . .7«

»Ich habe den Namen »Dubourg« nicht gelesen.«

»Ich heile auch nicht »Dubourg«.«

»Wie denn?«

Jetzt beugte er sich iiber mich und fliisterte mir seinen Namen in’s Ohr. Jetzt war es an mir,
entsetzt aufzuspringen. »Guter Gott!« rief ich aus »Sie sind der Mann, der vorigen Monat unter der
Anklage des Mordes vor den Assisen stand und der ganz nahe daran war, auf das Zeugnif3 einer Uhr
hin gehingt zu werden!«

32



W. Collins. «Die Blinde»

Achtes Kapitel.
Die meineidige Uhr

Wir sahen uns schweigend an. Beide muf3ten wir uns eine Weile sammeln. Ich will diese Pause
benutzen, um hier zwei Fragen zu beantworten, welche sich dem Leser aufgedridngt haben werden.
Wie kam Dubourg dazu, unter der Anklage des Mordes vor den Assisen zu stehen und welcher
Zusammenhang bestand zwischen dieser ernsten Angelegenheit und dem falschen Zeugnil3 einer Uhr?

Die Antwort auf diese beiden Fragen wird sich in der Erzéhlung finden, welche ich die
»meineidige Uhr« nenne .

In der kurzen Erzidhlung dieses Zwischenfalls, welchen ich einem in meinem Besitz
befindlichen officiellen Berichte entnehme, werde ich unsern neuen Bekannten in Browndown bei
seinem angenommenen Namen nennen, den ich ihm auch ferner beilegen werde. Erstens war es der
Maidchenname seiner Mutter, den er ein Recht zu fiihren hatte, wenn es ihm so beliebte. Zweitens
geht unser hiusliches Drama in Dimchurch bis auf die Jahre 1858 und 1859 zuriick und wirkliche
Namen haben jetzt, wo Alles voriiber ist, fiir niemand ein Interesse mehr. Mit »Dubourg« haben wir
angefangen, mit »Dubourg« wollen wir bis zum Schluf fortfahren.

Vor einigen Jahren wurde in der Néhe einer gewissen Stadt im Westen Englands an einem
Sonnabend ein Mann auf einem Felde ermordet gefunden. Der Name des Feldes war Pardon Feld.

Der Mann war ein kleiner Zimmermann und Bauunternehmer in der Stadt gewesen, der eines
sehr zweifelhaften Rufes genof3. An dem fraglichen Abende ging ein entfernter Verwandter desselben,
der von einem Herrn in der Nachbarschaft zur Einnahme von Pachtgeldern verwendet wurde, zufillig
iiber einen Zauntritt, der von dem Felde auf eine Landstrafle fiihrte, und sah einen Herrn das Feld
iber eben diesen Tritt etwas eilig verlassen. Er erkannte in dem Herrn den ihm nur von Ansehen
bekannten Herrn Dubourg.

Die beiden gingen einander an der Landstral3e in entgegengesetzter Richtung voriiber. Etwas
spéter, wie es heillt eine halbe Stunde, hatte der Renteneinnehmer Veranlassung, auf derselben
Landstrae wieder zuriick zu gehen. Als er wieder bei dem Zauntritt anlangte, horte er lautes
Rufen und betrat Feld, um zu sehen, was es gebe. Er fand, da3 mehrere Personen von dem andern
Ende des Feldes zu einem Knaben hinliefen, der an einer entfernten Stelle des Feldes hinter einer
Viehhiirde stand, und ein entsetzliches Geschrei ausstieB. Zu den Fiilen des Knaben lag, das
Gesicht gegen die Erde gekehrt, der Leichnam eines Mannes mit schrecklich eingeschlagenem Kopf.
Unter ihm lag seine Uhr, an der Kette aus der Uhrtasche heraus hingend. Die Uhr war, offenbar
in Folge der Erschiitterung des Falles, mit welchem der Besitzer auf sie niedergestiirzt war, um
halb neun Uhr stehen geblieben Der Korper war noch warm. Aufler der Uhr fanden sich noch
andere Werthsachen bei der Leiche. Der Renteneinnehmer erkannte in dem Todten sofort den
obenerwihnten Zimmermann und Bauunternehmer. Bei der Voruntersuchung wurde das Stillestehen
der Uhr um halb neun Uhr als ein sicheres Indicium dafiir betrachtet, daf} der Schlag, welcher den
Mann getodtet hatte, um jene Zeit gefiihrt sei.

Die néchste Frage war, ob jemand um halb neun Uhr in der Nihe des Leichnams gesehen
worden sei. Der Renteneinnehmer erklirte, dafl er gerade um jene Zeit Herrn Dubourg das Feld eilig
verlassen gesehen habe. Gefragt, ob er in jenem Augenblick auf seine Uhr gesehen habe, gestand
er, da} er das nicht gethan habe; aber gewisse vorangegangene Umstinde, welche sich nach seiner
Angabe seinem Gedédchtnisse eingeprigt hatten, setzten ihn in den Stand, auch ohne auf seine Uhr
gesehen zu haben, der Wahrheit seiner Behauptung sicher zu sein. Man drang in ihn in Betreff dieses
wichtigen Punktes, aber er beharrte bei seiner Erkldrung: um halb neun Uhr habe er Herrn Dubourg
das Feld eiligst verlassen gesehen! Um halb neun Uhr war die Uhr des Ermordeten stehen geblieben.

Die néchste Frage war, ob noch irgend eine andere Person um jene Zeit auf dem Felde oder
in der Nihe gesehen worden sei.
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Es war kein Zeuge zu finden, der irgend jemand anderen in der Nihe des fraglichen Ortes
gesehen hatte. Die Waffe, mit welcher der Schlag gefiihrt worden war, hatte man nicht gefunden. Es
fragte sich dann, da offenbar Raub nicht das Motiv des Verbrechens gewesen war, ob man von irgend
jemand wisse, daf} er einen Groll gegen den Ermordeten gehegt habe. Es war kein Geheimnif3, daf3
derselbe mit Minnern und Weibern von zweifelhaftem Ruf verkehrt habe; aber gegen keine dieser
Personen lag ein specieller Verdacht vor.

Bei dieser Sachlage blieb nichts anderes iibrig, als Herrn Dubourg, welcher inner- und auf3erhalb
der Stadt als ein junger Mann von unabhingigem Vermdgen wohlbekannt war und sich vortrefflichen
Rufes erfreuete, zu ersuchen, einige Auskunft iiber sich zu ertheilen.

Er gab sofort zu, daB} er iiber das Feld gegangen sei. Aber im Widerspruch mit der Behauptung
des Renteneinnehmers erklirte er, daf} er einen Augenblick, bevor er den Zauntritt {iberstiegen nach
seiner Uhr gesehen habe und es nach derselben genau ein Viertel nach acht Uhr gewesen sei. Fiinf
Minuten spiter, also zehn Minuten bevor nach dem Zeugnif3 der Uhr des Todten der Mord begangen
worden, habe er eine Dame, welche in der Nihe des fraglichen Feldes wohne, besucht und sei bei
derselben geblieben, bis es nach seiner Uhr, nach welcher er beim Verlassen des Hauses der Dame
wieder gesehen habe, ein Viertel vor neun Uhr gewesen sei.

Er behauptete also sein Alibi. Die Freunde des Herrn Dubourg waren von seiner Unschuld
vollkommen {iiberzeugt. Um auch dem Gericht diese Ueberzeugung beizubringen, erschien es
unerldBlich, die Dame als Zeugin zu vernehmen. Inzwischen wurde Herrn Dubourg eine andere rein
formelle Frage vorgelegt; die ndmlich, ob er irgend etwas iiber den Ermordeten wisse. Mit einem
gewissen Anschein von Bestiirzung gestand Herr Dubourg, daf} er sich von einem Freunde habe
tiberreden lassen, den Mann mit einer gewissen Arbeit zu beschiftigen. Durch fernere Fragen wurde
er zur Angabe der folgenden Thatsachen veranlaf3t:

Dal} die betreffende Arbeit sehr schlecht gemacht gewesen sei, da3 der Mann einen exorbitanten
Preis fiir dieselbe gefordert habe, dal} derselbe sich, als Dubourg ihm wegen dieser Ueberforderung
Vorstellungen gemacht, grob und impertinent benommen habe, daf} ein Wortwechsel zwischen ihnen
entstanden sei, dal3 Dubourg den Mann am Rockkragen gepackt und zum Hause hinausgeworfen
habe, dal er den Mann im Zorn einen infamen Schuft gescholten und ihm gedroht habe, ihn so zu
priigeln, daf} er kaum mit dem Leben davon kommen solle, (oder wie er sich im dhnlichen Sinne
ausgedriickt haben moge) falls er sich je wieder in der Nihe seines Hauses blicken lassen sollte; daf}
er seit jenem Streit, welcher sechs Wochen vor der Ermordung stattgefunden, nie wieder den Mann
weder gesprochen, noch mit Augen gesehen habe.

Nach der damaligen Lage der Sache wurden diese, Umstédnde als fiir Herrn Dubourg ungiinstige
betrachtet; aber er konnte sich auf sein »Alibi« und auf seinen guten Namen berufen, und niemand
zweifelte an einem fiir Dubourg giinstigen Ausgang. Die Dame erschien als Zeugin. Als sie mit Herrn
Dubourg confrontirt und genéthigt wurde; sich iiber die Zeitfrage zu er kldren, widersprach sie ihm,
auf das Zeugnifl der Kaminpendiile gestiitzt auf das Entschiedenste. IThre Aussage lief wesentlich
auf Folgendes hinaus: sie habe, als Herr Dubourg zu ihr in’s Zimmer getreten sei, auf ihre Pendiile
geblickt und gedacht, es sei etwas spit fiir einen Besuch. Die erst Tags zuvor von dem Uhrmacher
regulirte Pendiile habe fiinfundzwanzig Minuten vor neun Uhr gezeigt. Ein angestellter Versuch ergab,
dal} es gerade fiinf Minuten erforderte um raschen Schritts von dem Zauntritt nach dem Hause der
Dame zu gehen. So wurde denn also die Angabe des Renteneinnehmers, der selbst ein respectabler
Zeuge war, in der Aussage dieser Zeugin von angesehener Stellung und vorziiglichem Ruf unterstiitzt.
Die Pendiile ging, wie sich bei einer demnichst vorgenommenen Untersuchung ergab, richtig. Die
Aussage des Uhrmachers ergab, dal er den Uhrschliissel im Verwahrsam habe und daf er, seit
er die Uhr am Tage vor dem Besuche des Herrn Dubourg aufgezogen und gestellt, noch nichts
wieder mit derselben vorgenommen habe. Nachdem so die Richtigkeit der Uhr festgestellt worden,
schien sich daraus der unabweisliche Schluf8 zu ergeben dafl Herr Dubourg iiberfiihrt sei, zu der
Zeit wo der Mord begangen worden, auf dem Felde gewesen zu sein; ferner, seiner eigenen Aussage
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gemil mit dem Ermordeten nicht lange vor seinem Tode einen Streit gehabt zu haben, der mit einer
thatsidchlichen MiBBhandlung und mit einer Drohung von seiner Seite geendet hatte, und endlich den
Versuch gemacht zu haben, durch eine falsche Zeitangabe ein Alibi nachzuweisen. Es blieb nichts
tibrig, als ihn unter der Anklage der Ermordung des Bauunternehmers auf dem »Pardon-Felde«
vor die Assisen zu verweisen. Die Proceverhandlungen fiillten zwei Tage aus. In der Zwischenzeit
waren keine neuen Thatssachen an den Tag gekommen. Die Zeugenaussagen lauteten ebenso wie
bei der Voruntersuchung, wurden aber jetzt sorgfiltiger gesichtet. Herr Dubourg hatte den doppelten
Vortheil fiir sich, sich den Beistand des ersten Advocaten im Gerichtsbezirk sichern zu konnen und
die lebhafteste Sympathie bei den Geschworenen zu erwecken, welche das regste Interesse an seiner
Lage nahmen und eifrigst nach Beweisen fiir seine Unschuld aussahen. Am Ende des ersten Tages
hatten die Zengenaussagen so entschieden zu seinen Ungunsten gelautet daf3 sein eigener Vertheidiger
an dem Ausgange verzweifelte.

Als der Gefangene am zweiten Tage seinen Platz auf der Anklagebank einnahm, gab es unter
den Zuhorern im Gerichtssaal nur eine Ueberzeugung. Jedermann sagte: »Die Pendiile wird ihn
an den Galgen bringen.« Es war beinahe zwei Uhr Nachmittags und die Verhandlungen sollten
gerade auf eine Stunde vertagt werden, als man sah, wie der Anwalt des Angeklagten dem fiir ihn
plaidirenden Advocaten ein Papier einhdndigte. Dieser erhob sich unter Anzeichen, der Aufregung,
welche die Neugierde der Anwesenden erregten. Er verlangte die sofortige Vernehmung einer neuen
Zeugin, deren Aussage zu Gunsten des Angeklagten zu wichtig sei, als da} die Vernehmung auch
nur einen Augenblick verschoben werden diirfe. Nach einer kurzen Unterredung zwischen dem
Richter und den Advocaten beider Parteien entschied sich der Gerichtshof fiir die Fortsetzung der
Sitzung. Die Zeugin erschien; es war ein junges Méddchen von zartem Aussehen. An jenem Abend,
als der Angeklagte der Dame seinen Besuch gemacht hatte, stand sie bei der Dame als Hausmédchen
im Dienst. Am néchsten Tage hatte sie einen ihr schon vorher von ihrer Herrin zugestandenen
achttigigen Urlaub angetreten und hatte denselben, zu einem Besuch ihrer in dem Westen von
Cornwall wohnenden Eltern benutzt. Dort sei sie krank geworden und habe sich bisher noch nicht
hinreichend wieder erholt um zu ihrem Dienst zuriickzukehren. Nach diesem Vorbericht iiber ihre
Person machte das Hausmédchen die folgenden merkwiirdigen Angaben in Betreff der Pendiile ihrer
Herrin. An dem Morgen des Tages, an welchem Herr Dubourg seinen Besuch gemacht habe, habe
sie das Kaminsims gereinigt. Sie habe mit dem Staubtuch die Stelle des Simses, auf welcher die
Pendiile stand, gerieben, habe dabei zuféllig an dem Pendel geriihrt und denselben zum Stillstehen
gebracht. Bei einer fritheren Gelegenheit wo ihr dasselbe begegnet habe sie dafiir heftige Vorwiirfe
erhalten. Aus Furcht dall eine Wiederholung ihrer Unvorsichtigkeit an einem Tage, nachdem die
Pendiile von einem Uhrmacher regulirt worden sei, vielleicht die Zuriicknahme des Urlaubs zur
Folge haben konne, habe sie beschlossen, die Sache womdglich selbst wieder in Ordnung zu bringen.
Nachdem sie die Pendiile von unten, her angesto3en, auf diese Weise aber den Pendel nicht wieder
zum Gehen habe bringen konnen, habe sie versucht, die Pendiile aufzuheben und sie zu schiitteln.
Es war eine marmorne Pendiile, auf welcher eine Bronzefigur stand und sie war so schwer, daf das
Midchen genothigt war, etwas zu suchen, was ihr als Hebel dienen konne Ein solcher Gegenstand
war im Augenblick nicht leicht zu finden. Als es ihr endlich gelungen war, einen dazu passenden
Gegenstand, aufzutreiben, machte sie es moglich, die Pendiile einige Zoll hoch zu heben und dann
wieder hinzustellen und sie so wieder zum Gehen zu bringen. Demnéchst mufite sie natiirlich die
Zeiger verschieben. Auch dabei stiel sie auf ein Hinderni8 Der Glasdeckel iiber dem Zifferblatt
wollte sich nicht 6ffnen lassen. Nachdem sie vergebens nach einem Instrumente gesucht das ihr dazu
verhelfen konne, habe sie von dem Diener, ohne ihm zu sagen, wozu sie denselben brauchen wolle,
einen kleinen Grabstichel erhalten, damit habe sie den Glasdeckel nachdem sie unversehens den
metallenen Rand desselben geschrammt gedffnet und habe die Zeiger nach ungefihrem, Ermessen
gestellt. Sie war in jenem Augenblick in der Furcht da} ihre Herrin sie auffinden mochte, etwas
aufgeregt gewesen. Spiter am Tage habe sie dann gefunden, daf} sie den wihrend ihres Versuchs,
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die Uhr wieder in Ordnung zu bringen, verflossenen Zeitraum iiberschiitzt habe. Sie hatte die
Zeiger gerade eine Viertelstunde zu weit vorgeschoben. Eine sichere Gelegenheit die Uhr wieder im
Geheimen richtig zu stellen, habe sich erst unmittelbar vor dem Schlafengehen gefunden. Da erst
habe sie die Zeiger wieder zuriick schieben konnen Zu der Zeit, wo Herr Dubourg ihre Herrin besucht
habe, sei die Uhr, wie sie positiv auf ihren Eid erklérte, eine Viertelstunde zu friih gegangen.

Die Uhr habe nach der Aussage ihrer Herrin fiinfundzwanzig Minuten vor neun gezeigt,
wihrend es in der That, wie Herr Dubourg behauptet habe, zwanzig Minuten nach acht Uhr gewesen
sei.

Befragt, warum sie diese merkwiirdige Aussage nicht schon frilher vor dem
Untersuchungsrichter zu Protocoll gegeben habe, erklirte sie, daf in dem entfernten Cornishen Dorfe,
nach welchem sie am ndchsten Tage gegangen und wo sie dann durch ihre Krankheit zuriickgehalten
sei, niemand weder von der Untersuchung, noch von dem Procel} etwas gehort habe. Sie wiirde auch
jetzt noch nicht hier erschienen sein, um iiber die so wichtigen Umstinde ihre eben beschworene
Aussage zu machen, wenn nicht der Zwillingsbruder des Angeklagten sie Tags zuvor aufgefunden und
nachdem sie ihm aus seine Fragen mitgetheilt hatte, was sie eben in Betreff der Pendiile ausgesagt
habe, darauf bestanden hitte, daB sie diesen Morgen die Reise hierher mit ihm mache. Diese Aussage
entschied in der That den ProceB3. Als das Méddchen mit seiner Aussage zu Ende war, machte die
dichtgedringte Menge ihren Gefiihlen durch laute Ausbriiche des Beifalls Luft. Das Maddchen wurde
natiirlich in ein scharfes Kreuzverhor genommen. Man erkundigte sich nach ihrem Ruf; man suchte
und fand eine Bestitigung in der Aussage in Betreff des Grabstichels und der Schrammen auf dem
Rahmen des Glasdeckels. Der Procef3 endigte damit, daf} die Geschworenen am zweiten Tage zu
spater Stunde den Angeklagtem ohne ihre Loge zu verlassen, fiir »nichtschuldig« erklédrten. Es war
nicht zu Viel gesagt, dafl sein Bruder ihm das Leben gerettet hatte. Sein Bruder allein hatte von
Anfang bis zu Ende hartnédckig, dem Zeugnif3 der Pendiile miftraut. Er hatte alle Menschen mit
unaufhorlichen Fragen gequilt, hatte nach Beginn des Processes die Abwesenheit des Hausmédchens
entdeckt und war aus der Stelle abgereist, das Maddchen aufzusuchen und zu befragen, ohne einen
bestimmten Anhalt, einfach entschlossen, in der unermiidlichen Stellung der einen Frage nicht
nachzulassen, mit welcher er alle Menschen verfolgte: »Die Pendiile wird meinen Bruder an den
Galgen bringen, kdnnen Sie mir etwas iiber die Pendiile mittheilten. «

Vier Monate spiter kliarte sich das Geheimnil des Verbrechens auf. Einer der
schlechtberufenen Genossen des Ermordeten bekannte sich auf seinem Sterbebette zu der That.
Die Umstidnde der That boten nichts Interessantes oder Bemerkenswerthes dar. Der Zufall, welcher
einen Unschuldigen in Gefahr gebracht, hatte den Schuldigen straflos ausgehen lassen. Ein elendes
Weibsbild, ein durch Eifersucht hervorgerufener Streit und der Mangel an Zeugen der That, das waren
die sehr gewohnlichen Umstiinde, die zu der Tragddie im »Pardon Felde« gefiihrt hatten.
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Neuntes Kapitel.
Der Held des Processes

»Sie haben es mir abgepref3t. Jetzt wo ich Thnen Thren Willen gethan habe, lassen Sie mich
mit meinen Gefiihlen allein und gehen Sie!« Das waren die ersten Worte, mit denen mich der Held
des Criminalprocesses anredete, sobald er wieder im Stande war zu sprechen. Er ging mit einem
eigenthiimlich trotzig resignirten Ausdruck nach der andern Seite des Zimmers und blickte von dort
auf auf mich, wie ein Mensch, der mit einer ansteckenden Krankheit behaftet ist und einen gesunden
Nebenmenschen vor der Gefahr der Beriihrung mit sich bewahren mdochte.

»Warum soll ich gehen?« fragte ich .

»Sie sind ein kiihnes Weib,« sagte er, »dal} Sie den Muth haben, in demselben Zimmer mit
einem Menschen zu bleiben, auf welchen die Leute als auf einen Morder mit Fingern gedeutet haben
und welcher unter der Anklage eines todteswiirdigen Verbrechens vor Gericht gestanden hat.«

Derselbe krankhafte Gemiithszustand, welcher ihn nach Dimchurch gefiihrt und ihn veranlaf3t
hatte, mich am vorhergehenden Abende in der von mir erzihlten Weise anzureden, brachte ihn
jetzt, wie mir schien, gegen mich als gegen eine Person auf, welche sich seines leidenschaftlichen
Temperaments als eines Mittels, bedient habe, ihm die Wahrheit abzuzwingen. Was sollte ich mit
einem Menschen in dieser Gemiithsverfassung anfangen? Ich entschlo3 mich zu einem Verfahren,
das man sprichwortlich »den Stier bei den Hornern packen« nennt.

»Ich sehe nur einen Mann hier«; antwortete ich »einen Mann, der von der Anklage eines
Verbrechens, das er zu begehen unfihig war, ehrenvoll freigesprochen worden ist, einen Mann,
der Anspruch auf mein Interesse und meine Sympathie hat. Reichen Sie mir die Hand, Herr
Dubourg.« Ich sprach in einem guten, herzlichen Tone und bekriftigte meine Worte durch einen
guten, herzlichen Hindedruck Der arme, schwache, vereinsamte, verfolgte junge Mensch lief} seinen
Kopf wie ein Kind auf meine Schulter sinken und brach in Thrénen aus.

»Verachten Sie mich nicht,« sagte er, sobald er wieder Worte finden konnte. »Es kann einen
Menschen wohl zu Boden werfen, wenn er auf der Anklagebank gesessen hat und wenn Hunderte von
hartherzigen Menschen ihn, ohne dal} er es verdient hitte, mit Entsetzen angestarrt haben. Ueberdies
fiihle ich mich sehr einsam, Madame, seit mich mein Bruder verlassen hat.«

Wir setzten uns wieder neben einander nieder. Sein Wesen bot die sonderbarste Mischung
von Extremen, die mir jemals vorgekommen waren. Wenn man ihn zu einem der leidenschaftlichen
Ausbriiche brachte, zu denen er so leicht aufflammte, so erschien er wie ein Tiger, wenn er sich aber
dann wieder zu seiner gewohnlichen milden Temperatur abgekiihlt hatte, er schien er wie ein wahres
Lamm.

»Eines ist mir auffallend, Herr Dubourg,« fuhr ich fort, »ich begreife nicht recht —«.

»Nennen Sie mich nicht Herr Dubourg,« unter brach er mich. »Sie erinnern mich damit an
die Schande, die mich genothigt hat, diesen Namen anzunehmen. Nennen Sie mich bei meinem
Vornamen. Es ist ein fremder Name Threm Accente nach miissen Sie eine Fremde sein und werden
mich daher um meines fremden Namens willen nur um so lieber haben. Ich bin nach einem Bruder
meiner Mutter auf den Namen Oscar getauft; meine Mutter war aus Jersey. Nennen Sie mich Oscar.
Was also begreifen Sie nicht?«

»Ich begreife nicht«; nahm ich wieder auf, »dall IThr Bruder Sie in Threr gegenwirtigen Lage
hier ganz allein 148t.«

Bei diesen Worten wire er beinahe wieder in Wuth gerathen.

»Kein Wort gegen meinen Bruder,« rief er zornig aus. »Mein Bruder ist das edelste Wesen, das
Gott je geschaffen hat. Das werden Sie selbst zugeben miissen. Sie wissen ja, was er fiir mich gethan
hat. Ich wiirde ohne diesen Engel unfehlbar gehingt worden sein.«

Ich gab zu, dal} sein Bruder ein Engel sei und dieses Zugestindnil} beschwichtigte ihn sofort.
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»Die Leute sagen, man konne uns nicht von einander unterscheiden,« fuhr er fort, indem er
seinen Stuhl freundschaftlich dicht an meinen heranriickte. » Ach,« die Leute sind so oberflichlich.
Dem Aeuflern nach sind wir allerdings ganz gleich. Sie haben gehort, dal wir Zwillinge sind. Aber
damit hat auch zu meinem Ungliick die Aehnlichkeit ein Ende. Nugent, mein Bruder erhielt diesen
Namen nach meinem Vater, Nugent ist ein Held, Nugent ist ein Genie. Ich wire gestorben, wenn er
sich nicht nach dem Criminalprorel meiner angenommen hitte. Ich hatte Niemanden als ihn. Wir
sind Waisen und haben keine weiteren Geschwister. Nugent empfand die mir angethane Schmach
noch bitterer als ich, aber er wulite sich zu beherrschen. Freilich traf ihn der Schimpf auch noch
empfindlicher als mich; ich will Thnen sagen warum. Nugent war auf dem besten Wege, unsern
Familiennamen, den Namen, welchen wir jetzt aufzugeben genéthigt sind, zu einem weltberiihmten
zu machen. Er ist Maler, Landschaftsmaler, haben Sie nie von ihm gehort? Nun da werden Sie bald
von ihm horen. Was glauben Sie wohin er gegangen ist? Zu den Wilden in Amerika, um dort Studien
zu neuen Bildern zu machen. Er wird der Griinder einer neuen Schule der Landschaftsmalerei, in
einer so groBartigen Auffassung, wir sie nie erstrebt worden ist, werden. Der liebe Junge! Wissen
Sie, was er zu mir sagte, als er hier von mir Abschied nahm? Edle Worte, wahrhaft edle Worte:l
»Oscar, ich werde unseren angenommenen Namen beriihmt machen. Du sollst in ehrenvoller Weise
bekannt, Du sollst berithmt werden als der Bruder von Nugent Dubourg.« Denken Sie, ich hitte mich
einer solchen Carriere hindernd in den Weg stellen kénnen? Konnte ich einen solchen Mann, der
mir so viel geopfert hatte, dazu verurtheilen, hier zu vegetiren, nur um mir Gesellschaft zu leisten?
Was liegt daran, ob ich mich einsam fiihle oder nicht. Wer bin ich? O, wenn Sie gesehen hitten, wie
er das entsetzliche Allbekanntsein, welches uns nach dem Procef} verfolgte, ertrug! Ueberall hielten
ihn die Leute fiir mich, starrten ihn an und deuteten mit den Fingern auf ihn. Keine Klage entfuhr
ihm, er lachte dariiber. »So viel gebe ich auf die 6ffentliche Meinung,« sagte er, mit den Fingern
schnalzend. Das ist doch Geistesstirke, nicht wahr? Er reiste von Stadt zu Stadt, aber iiberall fanden
sich die Photographien, die Zeitungen, iiberall war die ganze nichtswiirdige Geschichte —»ein Roman
aus dem wirklichen Leben« nannten sie es — Jedermann schon vor Nugent’s Eintreffen bekannt. Er
verlor nie den Muth. »Wir werden schon noch einen Ort finden,« pflegte er heiter zu sagen, »Du
brauchst Dich gar nicht darum zu bekiimmern, Oscar, ich sorge fiir Dich. Ich verspreche Dir, ich
schaffe Dir einen Zufluchtsort, gerade wie Du ihn brauchst.« Er zog iiberall Erkundigungen ein und
machte endlich diesen einsamen Ort, welchen Sie bewohnen, ausfindig. Ich fand die Gegend hiibsch,
als wir zusammen {iiber die Hiigel gingen — fiir ithn war sie langst nicht groBartig genug. Wir verirrten
uns. Ich fing an, mich zu dngstigen, aber er machte sich gar nichts daraus. »Ich bin ja bei Dir,« sagte
er, »und mich verlaBt mein Gliick nicht. Pal3’ auf wir werden nichstens iiber ein Dorf stolpern!«
Sie werden es kaum glauben, wenn ich Thnen sage, dass wir zehn Minuten spiter, genau wie er es
vorher gesagt hatte iiber diesen Ort stolperten. Als ich ihn endlich vermocht hatte, mich zu verlassen,
ging er doch nicht von mir, ohne mich guten Leuten empfohlen zu haben. Er empfahl mich dem
Wirth des Gasthauses hier. Er sagte zu ihm: »Mein Bruder hat eine zarte Gesundheit, mein Bruder
wiinscht zuriickgezogen zu leben; ich werde Thnen dankbar sein, wenn Sie sich um meinen Bruder
bekiimmern.« War das nicht giitig? Der Wirth schien ganz geriihrt davon zu sein. Nugent weinte,
als er von mir Abschied nahm. O, was gibe ich darum, wenn ich sein Herz und seinen Geist hitte.
Aber es ist doch auch schon etwas, sein Gesicht zu haben, nicht wahr? Das sage ich mir oft, wenn ich
mich im Spiegel sehe. Entschuldigen Sie, daf} ich Thnen so viel vorplaudere, aber wenn ich einmal
von Nugent zu reden anfange, weil} ich nie ein Ende zu finden.«

Ein Zug in dem sonst unergriindlichen Wesen dieses jungen Menschen war also deutlich
ausgesprochen; er betete seinen Zwillingsbruder an.

Es wiirde auch mir klar gewesen sein, da3 Herr Nugent Dubourg es verdiene, angebetet zu
werden, wenn ich mich damit hitte aussohnen konnen, daB er seinen Bruder an einem Orte wie
Dimchurch sich selbst iiberlassen hatte. Ich mufite mich des groBen Dienstes erinnern, welchen er
seinem Bruder bei dem Criminalprocel} geleistet hatte, um es {iber mich zu gewinnen, ihm die
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Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mein Urtheil iiber ihn bis zu einer personlichen Bekanntschaft
zu suspendiren.

Nachdem ich diesen Art der GroBmuth vollbracht hatte, nahm ich die erste sich darbietende
Gelegenheit wahr, um die Unterhaltung auf einen andern Gegenstand zu leiten. Ich kenne nichts
Langweiligeres, als die Mittheilung iiber die Tugenden einer abwesenden und uns unbekannten
Person. »Ist es wahr« fragte ich, »da3 Sie Browndown auf sechs Monate gemiethet haben? Wollen
Sie sich wirklich in Dimchurch niederlassen?«

»Ja,« antwortete er, »wenn Sie mein Geheimnif3 bewahren wollen. Die Leute hier wissen nichts
von mir. Sagen Sie ihnen, bitte, nicht, wer ich bin! Sie wiirden mich von hier forttreiben, wenn Sie
es thiten.«

»Ich muf} aber doch Friulein Finch sagen, wer Sie sind,« erwiderte ich.

»Nein, nein, nein!« rief er eifrig aus. »Ich kann den Gedanken, dal} sie darum wissen sollte,
nicht ertragen. Ich bin so entsetzlich beschimpft worden. Was wiirde sie von mir denken?«

Es folgte ein neuer ErguB seiner entziickten Bewunderung Lucilla’s, untermischt mit erneuten
Bitten, seine Geschichte vor Jedermann geheim zu halten. Ich verlor die Geduld bei seinem géinzlichen
Mangels an Charakterstirke und gesundem Menschenverstand.

»Mein lieber Oscar; ich mochte Sie wohl ohrfeigen,« sagte ich, »Sie befinden sich in
Betreff dieser Angelegenheit in einem nichtswiirdig krankhaften Gemiithszustande. Haben Sie nichts
Anderes zu denken? Haben Sie keinen Beruf? Miissen Sie nicht fiir Thren Unterhalt arbeiten?«

Ich sprach, wie man sieht, in ziemlich starken Ausdriicken, denen ich noch durch einen
entsprechenden Ton und eben solche Manieren den gehorigen Nachdruck verlieh. Herr Oscar
Dubourg sah mich mit der verwirrten Miene eines Menschen an, dessen Geist sich plotzlich eine
Fiille neuer Ideen gewaltsam aufdringt. Er gab bescheiden die fiir ihn demiithigende Wahrheit zu.
Seit seinen Kinderjahren hatte er immer nur die Hénde in die Tasche zu stecken gebraucht, um
jederzeit Geld zu finden, ohne dal} er jemals nothig gehabt hitte, es vorher zu verdienen. Sein Vater
war ein beliebt er Portritmaler gewesen und hatte eine Dame, deren Portrait er gemalt, eine Erbin
geheirathet. Oscar und Nugent fanden sich beim Tode ihrer Eltern in der verabscheuungswiirdigen
Lage unabhingiger Gentleman. Die Wiirde der Arbeit war etwas diesen ungliicklich verwohnten
jungen Leuten Unbekanntes.

»Ich verachte einen reichen Miiliggiinger,« sagte sich zu Oscar in in meiner republikanischen
Strenge. »Sie bediirfen des veredelnden Einflusses der Arbeit, um einen Mann aus sich zu machen.
Kein Mensch hat ein Recht, miilig zu gehen, Keiner ein Recht, reich zu sein. Sie wiirden sich in
einem weniger krankhaften Gemiithszustande befinden, mein junger Mann, wenn Sie Thr Brot und
Thren Kise verdienen miiflten, bevor Sie es essen.«

Er starrte mich mit kldglicher Miene an. Die edlen Gesinnungen, welche ich von meinem
verstorbenen Gatten iiberkommen hatte, brachten Herrn Oscar Dubourg vollig auBer Fassung. »Seien
Sie mir nicht bose,« sagte er in seiner unschuldigen Weise. »Meinen Kése wiirde ich auch nicht
essen konnen, wenn ich ihn mir verdiente, ich kann keinen Kése vertragen. Ueberdies beschéftige ich
mich so gut ich kann.« Er nahm seine kleines goldene Vase von dem hinter ihm stehenden Tische
und erzihlte mir, was ich ihn schon Lucilla hatte erzdhlen horen, als ich am Fenster horchte. »Sie
wiirden mich diesen Morgen bei der Arbeit gefunden haben,« fuhr er fort, »wenn nicht die dummen
Menschen, die mir meine Metallplatten schicken, ein Versehen gemacht hitten. Die Legierung sowohl
des Goldes wie des Silbers ist diese Mal ganz Verkehrt. Ich muf} die Platten wieder zuriickschicken
und einschmelzen lassen, bevor ich irgend etwas damit anfangen kann. Sie liegen schon alle bereit,
um heute, wenn der Fracht wagen kommt, wieder abgeschickt zu werden. Wenn es hier Bediirftige
giebt, die Geld brauchen, so werde ich ihnen mit dem groften Vergniigen etwas von dem meinigen
abgeben. Es ist nicht meine Schuld, dal mein Vater meine Mutter heirathete. Und was kann ich dafiir,
daf} er Jedem von uns, meinem Bruder und mir eine jdhrliche Einnahme von zweitausend Pfund
hinter lassen hat?«
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Zweitausend Pfund! Und der beriihmte Pratolungo hatte nie vor seiner Verbindung mit mir
gewult, was es heifit, fiinf Pfund zu seiner Verfiigung haben. Ich blickte nach der Zimmerdecke
empor. In meiner gerechten Entriistung vergal ich Lucilla und ihre Neugier in Betreff Oscar’s —
vergal} ich Oscar und seine Angst, dal Lucilla entdecken mochte, wer er sei. Ich 6ffnete meine
Lippen, um zu reden. Im néchsten Augenblicke wiirde ich meine Donnerkeile gegen das ganze infame
System der modernen Gesellschaft geschleudert haben, wenn ich nicht durch die merkwiirdigste
und unerwartetste Unterbrechung, die jemals einer Frau die Lippen geschlossen hat, zum Schweigen
gebracht worden wire.

40



W. Collins. «Die Blinde»

Zehntes Kapitel.
Erstes Auftreten von Jicks

Pl6tzlich trat durch die offene Thiire des Zimmers leise und ruhig ein pausbéckiges kleines
Midchen, das nicht mehr als hochstens drei Jahre alt sein konnte. trug weder Hut noch Miitze aus dem
Kopfe. Ein schmutziges Kinderkleid bedeckte die ganze kleine Gestalt vom Kinn bis zu den Fii3en.
Diese merkwiirdige Erscheinung schritt mit einer zerlumpten und sehr unrespectabel aussehenden
Puppe, welche sie mit ihrem einen Arm fest umschlungen hielt, bis in die Mitte des Zimmers vor;
sah zuerst Oscar und dann mich starr an, trat dann an meine Knie heran, legte mir die unrespectable
Puppe auf den SchooB, deutete aus einen neben mir leer stehenden Stuhl und nahm die Rechte der
Gastfreundschaft mit den Worten in Anspruch:

»Ich will sitzen.«

Wie war es unter diesen Umstinden noch moglich, das infame System der modernen
Gesellschaft anzugreifen? Jetzt konnte ich nichts thun, als Jicks kiissen.

»Kennen Sie das Kind?« fragte ich, wihrend ich dasselbe auf den Stuhl hob.

Oscar lachte laut auf. Gleich mir sah er diese mysteridse junge Dame jetzt zum ersten Male;
gleich mir fragte er sich, was der merkwiirdige Spitzname, unter welchem sie sich eingefiihrt hatte,
wohl zu bedeuten haben konne. Wir sahen das Kind an; es hielt seine Beine, welche in ein Paar kleine
bestdubte durch locherte Stiefeln ausliefen, ausgestreckt gerade vor sich hin, erhob seine dunkeln
runden, von einem Wetterdach ungekimmter Flachshaare {iberschatteten Augen, sah uns wieder ernst
an und nahm unsere Gastfreundschaft zum zweiten Male mit den Worten in Anspruch: »Jicks will
etwas zu trinken haben.«

Wiihrend Osrar in die Kiiche lief, um etwas Milch zu holen, gelang es mir, ausfindig zu machen,
wer »Jicks« sei. Etwas, ich kann nicht genau sagen was, in der Art, wie das Kind mit seiner Puppe in
das Zimmer hineingeschlendert war, erinnerte mich an die lymphatische Dame im Pfarrhause, wie
sie mit dem Baby in der einen und dem Roman in der andern Hand vor und riickwérts schlenderte.

Ich nahm mir die Freiheit, Jicks’ Kleid etwas genauer zu untersuchen und entdeckte in der
einen Ecke desselben das Zeichen »Selina Finch.« Neben mir saf} also, wie ich vermuthet hatte, ein
Mitglied der zahlreichen Familie Frau Finch’s, das, wie mir schien, reichlich jung war, um ganz allein
ohne Kopfbedeckung die Umgegend von Dimchurch zu durch streifen. Oscar kam mit einem Becher
Milch zuriick Das Kind bestand darauf; den Becher selbst in die Hiande zu nehmen, leerte denselben
ohne abzusetzen bis aus den letzten Zug, holte tief Athem, sah mich mit einem weillen Schnurrbart
auf der Oberlippe an und kiindigte das Ende seines Besuchs mit den Worten an: »Jicks will wieder
hinunter.«

Ich half unserer kleinen Freundin vom Stuhl hinunter. Sie nahm ihre Puppe und blieb einen
Augenblick in Gedanken versunken stehen. Was hatte sie jetzt vor? Dariiber sollten wir nicht lange
in UngewibBheit bleiben. Plotzlich legte sie ihre heifle, fette, kleine Hand in die meinige und versuchte
es, mich mit sich zum Zimmer hinaus zu ziehen.

»Was willst Du?« fragte ich.

Jicks antwortete in einem uniibersetzbar zusammen gesetzten Wort: »Mann Hott, hott.«

Ich lieB mich zum Zimmer hinaus zerren, um »Mann Hott, hott« zu sehen, zu spielen, oder
zu essen; bestimmt zu sagen, was ich eigentlich damit sollte, war unméglich Das Kind zog mich
tiber den Vor platz vor die Hausthiir. Hier hielt der Fuhrmann mit dem Wagen, welcher die zur
Zuriicksendung nach London bestimmte Kiste mit Gold — und Silberplatten auf nehmen sollte und
von dessen Eintreffen wir des weihen Rasenbodens wegen nichts gehort hatten. Ich sah Oscar an,
der mir gefolgt war. Jetzt verstanden wir nicht nur das meisterhaft zusammengesetzte Wort Jicks,
welches, den Wagen als unwichtig auBler Acht lassend, Mann und Pferd bedeutete, sondern auch
die hofliche Zuvorkommenheit, mit welcher Jicks zu uns gekommen war und uns, nachdem sie sich
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ausgeruht und etwas getrunken hatte, von einem Umstande in Kenntnif} setzte, welcher von uns
unbemerkt geblieben war. Das merkwiirdige Kind war, wie der Fuhrmann selbst erzihlte, bis nach
Browndown geschlendert, um zu sehen, was er hier machen werde, und hatte ihn vorhin befragt und
auszuforschen gesucht. Jicks war ein 6ffentlicher Charakter in Dimchurch, der Fuhrmann kannte sie
ganz genau. Man hatte ihr ihres Umbherstreifens wegen den Spitznamen »Gipsy« gegeben und hatte
diesen Namen in ihrem eigenen Dialekt in Jicks umgeéndert. Sie war auf keine Weise im Pfarrhause
zu halten; man hatte dort seit langer Zeit jeden Versuch als hoffnungslos aufgegeben. Friiher oder
spéter kam sie aber immer wieder zum Vorschein, oder es brachte sie jemand nach Hause, oder einer
der Schiferhunde fand sie unter einem Gebiisch eingeschlafen und schlug Larm. »Was in dem Kopfe
des Kindes vorgeht,« sagte der Fuhrmann, indem er Jicks mit einer Art aberglaubischer Verehrung
ansah, »das weil3 nur der liebe Gott. Sie hat ihren eigenen Willen und ihre eigene Art und Weise. Sie
ist ein Kind und ist auch kein Kind. Mit drei Jahren ist sie ein Rithsel, das niemand von uns 16sen
kann. Und das ist Alles, was ich von ihr weif3.«

Wihrend der Fuhrmann uns diese Ausschliisse gab traten der Zimmermann, welcher die Kiste
zugenagelt hatte, und sein Sohn zu uns. Sie gingen mit Oscar ins Haus und kamen, die Kiste mit
dem kostbaren Metall, welche fiir einen zu schwer war, gemeinschaftlich tragend, wieder heraus.
Nachdem die Kiste auf den Wagen gehoben war, setzten sich auch die beiden Zimmerleute, Vater
und Sohn, welche sich zu ihrer kleinen Fahrt nach Brighton der Fuhrgelegenheit bedienen wollten, in
den Wagen. Der éltere Zimmermann, ein groer dicker Mann, sagte spa3end zu Oscar: »Die Gegend
zwischen hier und Brighton ist sehr einsam, Herr Dubourg. Unserer drei werden nicht zu viel sein,
um lhre kostbare Kiste sicher an die Eisenbahn zu bringen.« Oscar nahm die Sache ernsthaft und
fragte: »Giebt es hier in der Gegend Riuber?« »Du lieber Gott,« erwiderte der Fuhrmann, »Rauber
wiirden hier Hungers sterben, wir haben ja nichts, was des Raubens werth wire.«

Jicks, welche Alles, was vorging, bis auf die kleinsten Einzelheiten mit dem lebhaftesten
Interesse beobachtete, nahm es auf sich, den Minnern das Zeichen zur Abfahrt zu geben. Das
wunderliche Kind machte gegen seinen Freund, den Fuhrmann gewandt, mit seiner fetten kleinen
Hand eine befehlende Geberde und rief so laut es konnte: »Weg!« Der Fuhrmann legte mit
einem komischen Ausdruck von Respect seine Hand an den Hut und rief Jicks zu: »Alles in
Ordnung,Fraulein, Zeit ist Geld, nicht wahr?« Er knallte mit der Peitsche und der Wagen rollte iiber
den dichten dicken Rasen geriduschlos davon.

Es war Zeit fiir mich, nach dem Pfarrhause zuriickzukehren und die umherstreifende Jicks
diesmal in die Arme ihrer Familie zuriickzufiihren. Ich wandte mich zu Oscar, um ihm Adieu zu
sagen.

»Ich wollte, ich konnte mit Thnen gehen ,« sagte Oscar.

»Sie werden so gut wie ich im Pfarrhause aus und eingehen kdnnen,« antwortete ich, »sobald
man dort erfahren haben wird, was diesen Morgen zwischen Thnen und mir vorgegangen ist. Sie
haben von dem, was ich dariiber mittheilen werde, nichts zu fiirchten, sondern konnen nur dadurch
gewinnen. Machen Sie sich frei von Hirngespinnsten und argwohnischen Gedanken, die ihrer
unwiirdig sind. Morgen werden wir gute Nachbarn, Ende der Woche werden wir gute Freunde sein.
Fiir jetzt sage ich Thnen Lebewohl!«

Ich kehrte mich um, um Jicks bei der Hand zu nehmen. Aber wihrend ich mit Oscar gesprochen
hatte, war das Kind entschliipft und keine Spur von ihm zu sehen. Noch ehe wir einen Schritt thun
konnten, um unsere verlorene kleine Zigeunerin zu suchen, drang ihre Stimme von der hinter uns
liegenden Seite des Hauses her in schrillen und zornigen T6nen zu uns. »Geht weg,« horten wir das
Kind ungeduldig rufen, »hiBliche Ménner, geht weg!«

Wir gingen um die Ecke des Hauses und fanden hier zwei schiibig aussehende Fremde, die
sich an die Seitenmauer des Hauses lehnten. Ihre leichenhaften Gesichter, ihr thierischer Ausdruck
und ihr von iibelriechendem Schmutz starrender Anzug lieBen mich in ihnen Exemplare des
niedrigsten Lumpengesindels, das die Welt noch hervorgebracht hat, des in London aufwachsenden
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Lumpengesindels erkennen. Da standen sie lungernd, die Hénde in den Taschen und den Riicken
an die Mauer gelehnt, wie wenn sie sich vor einem Wirthshause sonnten, und da stand Jicks vor
ihnen auf dem Rasen mit weit ausgespreizten Beinen, vertrat trotz ihres jugendlichen Alters das
Eigenthumsrecht und hief3 die Schufte fortgehen.

»Was macht Thr hier?« fragte Oscar in scharfem Tone.

Einer der Kerle schien im Begriff, eine impertinente Antwort zu geben; aber der andere jlingere
und noch gemeiner aussehende hielt ihn zuriick und ergriff zuerst das Wort:

»Wir haben einen langen Marsch gemacht, Herr,« sagte der Kerl in einem unverschimt
demiithigen Ton, »und haben uns die Freiheit genommen, uns an Ihrer Mauer auszuruhen und unsere
Augen an der Schonheit Thres jungen Friuleins hier zu weiden.« Dabei deutete er auf das Kind. Jicks
aber ballte die Faust gegen ihn und hief3 ihn in noch leidenschaftlicherem Tone als vorher fortgehen.

»Im Dorfe ist ein Wirthshaus,« sagte Oscar, »seid so gut, Euch da auszuruhen, mein Haus ist
kein Wirthshaus. «

Der dltere Mann machte einen zweiten Versuch zu reden und setzte mit einem Fluch an; aber
der Jiingere hielt ihn zuriick.

»Sei still, Jim,« sagte der dem anderen iiberlegene Lump. »Der Herr empfiehlt das Getrink
im Wirthshause. Komm laf} uns auf die Gesundheit des Herrn trinken.« Dabei wandte er sich gegen
das Kind und zog den Hut mit einer tiefen Verneigung. »Ich wiinsche Ihnen einen guten Morgen,
mein Friulein. Sie gehoren gerade zu der Art von Frauenzimmern, die mir gefallen. Bitte, verloben
Sie sich nicht, bis ich wiederkomme.«

Sein roher Kamerad fand diesen feinen Scherz so komisch, dal} er plotzlich in ein schallendes
Gelachter ausbrach. Arm in Arm gingen die beiden Schufte in der Richtung des Dorfes von dannen.
Unsere komische kleine Jicks aber wurde ganz pl6tzlich zu einer tragischen und schrecklichen Gestalt.

Das Kind empfand die Unverschimtheit der beiden Kerle, als ob es ihre Worte wirklich
verstanden hitte. Noch nie in meinem Leben habe ich ein so junges Geschopf in einer so
leidenschaftlichen Aufregung gesehen. Sie hob einen Stein auf und warf mit demselben, noch bevor
ich ihr Einhalt thun konnte, nach den Kerlen. Sie schrie und stampfte mit den FiiSchen auf den Boden,
bis sie purpurroth im Gesicht war. Dann warf sie sich hin und wilzte sich wiithend auf dem Rasen
umbher. Sie beruhigte sich nicht eher, als bis ihr Oscar uniiberlegter Weise ein Versprechen gab, an das
er noch oft erinnert werden sollte, nimlich nach der Polizei zu schicken und die beiden Minner fiir
ihre Frechheit, iiber Jicks zu lachen, gehorig durchpriigeln zu lassen. Sie stand auf, trocknete sich die
Augen mit ihren Handknécheln und sah Oscar mit einem drohenden Blicke an. » Vergi} nicht,« sagte
das merkwiirdige Kind, dessen Busens noch unter dem schmutzigen Ueberzug wogte, »die Ménner
sollen Priigel haben und Jicks soll es sehen.«

Ich sagte Oscar im Augenblick nichts davon, aber ich konnte mich auf dem Heimwege eines
geheimen Unbehagens iiber das Erscheinen der beiden Minner in der Nihe von Browndown nicht
erwehren. Es war unmoglich, zu erfahren, wie lange sie sich schon in der Nédhe des Hauses versteckt
gehalten haben mochten, als das Kind sie entdeckte. Moglicherweise hatten sie durch das offene
Fenster gehort, was Oscar in Betreff seiner kostbaren Metallplatten zu mir gesagt hatte und hatten
vielleicht gesehen, wie die schwere Kiste auf den Wagen gepackt worden war. Das sichere Eintreffen
der Kiste in Brighton machte mir keine Sorge; die drei Minner im Wagen waren Manns genug, um
dieselbe zu schiitzen. Meine Befiirchtungen galten der Zukunft.

Oscar lebte ganz allein in einem mehr als eine halbe Meile vom Dorfe entfernten einsamen
Hause. Seine Liebhaberei fiir die Anfertigung getriebener Arbeit von kostbarem Metall konnte eine
gefihrliche Anziehungskraft iiben, sobald sie iiber die idyllische Einsamkeit von Dimchurch hinaus
bekannt wurde. Zu diesem Argwohn gesellte sich noch ein anderer; ich fragte mich, ob die beiden
Kerle sich wohl nur zufillig in unserer entlegenen Gegend umhertrieben, oder ob sie wohliiberlegter
Weise zu einem bestimmten Zweck nach Browndown gekommen seien.
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Von diesen Zweifeln gequilt, fragte ich, als ich bei meinem Eintritt in die Pforte zum Pfarrhause
mit meiner kleinen Begleiterin zufillig auf die alte Amme Zillah stief3, dieselbe ohne Weiter es:
»Kommen hier nach Dimchurch viele Fremde?«

»Fremde?« wiederholte die Alte, »auler Thnen, Madame, haben, wir hier seit Jahr und Tag
keinen Fremden gesehen.«

Ich nahm mir vor, Oscar bei« der ersten passen den Gelegenheit einen warnenden Wink zu
geben.
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Elftes Kapitel.
Blinde Liebe

Lucilla saB, als ich ins Wohnzimmer trat, am Clavier.

»Ich habe mich nach Thnen gesehnt,« sagte sie. »Ich habe das ganze Haus nach Thnen
durchsuchen lassen. Wo sind Sie gewesen?«

Ich sagte ihr, wo ich gewesen sei.

Mit einem Schrei des Entziickens sprang sie auf.

»Sie haben ihn dahin gebracht, Thnen sein Vertrauen zu schenken; Sie haben alles
herausgebracht;: Sie haben zwar nur gesagt: »Ich bin in Browndown gewesen,« aber ich habe es an
Ihrer Stimme gehort, daf} Sie Alles wissen. Heraus damit,heraus damit!«

Ich erzéhlte ihr nun, wihrend Sie regungslos dastand und kaum zu athmen wagte, Alles was
zwischen Oscar und mir vorgegangen war. Kaum war ich mit meinem Berichte fertig, als sie hochroth
und leidenschaftlich aufgeregt nach der Thiir ihres Schlafzimmers eilte.

»Was wollen Sie thun?« fragte ich

»Ich will meinen Hut und meinen Stock holen «

»Wollen Sie ausgehen?«

»Ja.«

»Wohin?«

»Konnen Sie das noch fragen? Natiirlich nach Browndown!«

Ich bat sie, einen Augenblick zu warten und mich erst anzuhoren. Ich brauche wohl kaum
hinzuzufiigen, daf} ich mit ihr zu reden wiinschte; um ihr klar zu machen, dal es unschicklich
fiir sie sein wiirde, an einem und demselben Tage einen ihr fremden Mann zum zweiten Male zu
besuchen. Ich erkldrte ihr unumwunden, daf} eine solche Handlungsweise hinreichen wiirde, ihren
Ruf in Gefahr zu bringen. Das Ergebnifl meiner Einmischung war merkwiirdig und hochst interessant;
es zeigte mir, da die Tugend der Bescheidenheit — ich rede wohlgemerkt nicht von der Tugend
der Wohlanstindigkeit — ein kiinstliches Gewichs ist und dal} die Entwickelung dieser Tugend nicht
durch den EinfluB} der Rede, sondern durch den des Gefiihles bewirkt wird. Man stelle sich vor, daf3
ich in der eben erwihnten Weise mit einem anderen zum ersten Male verliebten Midchen spréche,
was wiirde das Midchen thun? Es wiirde sicherlich in eine unruhige Verwirrung gerathen und aller
Wabhrscheinlichkeit nach, wiahrend es mir zuhorte, lieblich errthen. Aber Lucilla’s hiibsches Gesicht
zeigte nur einen Ausdruck, den der Enttduschung, vielleicht untermischt mit etwas Erstaunen. Ich
hielt sie schon damals fiir das, was sie, wie ich mich spiter iiberzeugte, wirklich war: das reinste
Geschopf, das die Erde jemals getragen hat. Und doch zeigte sich bei ihr keine Spur von der
natiirlichen und ein Midchen so gut kleidenden Verwirrung, keine Spur von dem lieblichen, dem
Weibe eigenen Wechseln der Farbe, das ich so sicher erwartet hatte, und dabei war sie, wohlgemerkt,
von ungewohnlich feinfiihliger und impulsiver Natur, und sonst bei den geringfiigigsten Anldssen
sehr leicht erregt und immer bereit, ihrer Erregung Ausdruck zu geben. Was hatte das zu bedeuten?
Es zeigte sich mir hier eine eigenthiimliche Wirkung des schrecklichen Leidens, welches ihr Leben
verdunkelte, und es bedeutete, dal Bescheidenheit wesentlich der AusfluBl unseres BewuBtseins
davon ist, daB3 die Augen Anderer uns beobachten und daf Blindheit aus dem einfachen Grunde nie
verschdmt ist, weil sie — nicht sehen kann! Das bescheidenste Méddchen ist im Dunkeln kiihner gegen
ihren Geliebten. Ein Midchen oder eine Frau, die zum ersten Male in einem Actsaale als Modell
sitzen soll und sich vor dieser Schaustellung ihrer Reize entsetzt, 148t sich schlieBlich doch tiberreden,
ein Kiinstleratelier zu betreten, wenn man ihr die Augen verbindet. Meine arme Lucilla hatte immer
eine Binde vor den Augen, sie konnte ihren Geliebten nie sehen. Sie war mit den Leidenschaften
eines Weibes aufgewachsen und hatte doch nie die Grenzen der furchtlosen und reinen Unschuld
eines Kindes iiberschritten. O, wenn jemals einem Menschen ein heiliges Pfand anvertraut war,
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so muflte ich mich als den Hiiter eines solchen Pfandes betrachten! Ich konnte es nicht ertragen,
das arme hiibsche blinde Gesicht nach meinen letzten Worten mit einem solchen Ausdruck der
Unempfindlichkeit mir zugekehrt zu sehen Ich ergriff ihren Arm und zog sie aus meinen SchooB:
»Liebes Kind,« sagte ich sehr ernst, »Sie diirfen heute nicht wieder zu ihm gehen.«

»Ich habe ihm aber so viel zu sagen,« antwortete sie ungeduldig. »Ich méchte ihm sagen, wie
tief ich fiir ihn empfinde und wie sehr es mir am Herzen liegt, sein Leben, wenn es mir moglich ist,
gliicklicher zu gestalten.«

»Meine liebe Lucilla! Das diirfen Sie einem jungen Manne nicht sagen. Das wire so gut, als
wenn sie ihm geradeheraus erklérten, das sie ihn lieben!«

»Ich liebe ihn!«

»Still, still. Behalten Sie das fiir sich, bis Sie gewil} sind, daf} er Ihre Liebe erwidert. Es gebiihrt
dem Manne, mein Liebling, und nicht dem Weibe, bei solchen Gelegenheiten seine Gefiihle zuerst
zu offenbaren.«

»Das ist sehr hart fiir die Frauen. Wenn sie zuerst fiihlen, sollten sie auch ihre Gefiihle zuerst aus
sprechen diirfen.« Sie schwieg einen Augenblick nachdenklich und sprang dann plotzlich von meinem
SchooBle auf, indem sie ungestiim rief: »Ich muf ihn sprechen. Ich muf} ihm sagen, daB ich seine
Geschichte gehort habe und dal} ich darnach nicht schlechten sondern nur besser von ihm denke!«

Wieder wollte sie fort, « um ihren Hut zu holen. Meine einzige Hoffnung sie zuriickzuhalten,
beruhte auf der Moglichkeit, sie zu einem Compromil} zu bewegen.

»Schreiben Sie ihm ein Billet,« sagte ich, bedachte dann aber plotzlich, daf3 sie blind sei.

»Sie sollen mir dictiren,« fiigte ich hinzu, »ich will fiir Sie schreiben. Begniigen Sie sich damit
fiir heute um meinetwillen, Lucilla.

Das arme Kind gab mit einigem Widerstreben nach.

Aber sie weigerte sich eifersiichtig, mich fiir sie schreiben lassen.

»Mein erstes Billet an ihn muf} ganz von mir geschrieben sein,« sagte sie, »ich kann schreiben
auf meine eigene weitldufige Manier. Es dauert lange; und ist langweilig, aber es geht doch. Sehen
Sie! einmal her.«

Sie ging mir voran an einen in einer Ecke des Zimmers stehenden Schreibtisch, setzte sich und
hielt eine Weile nachdenklich die Feder in der Hand. Pl6tzlich iibergoB3 ihr unwiderstehlich liebliches
Licheln wie ein Strom von Licht ihr Antlitz »O!« rief sie, »jetzt weil} ich, wie ich ihm sagen will,
was ich denke «

Indem sie die von ihrer rechten Hand gehaltene Feder mit den Fingern der linken leitete, schrieb
sie langsam in grofen kindischen Lettern das Folgende:

»Lieber Herr Oscar, ich habe Alles iiber Sie er fahren. Bitte, schicken Sie mir die kleine goldene
Vase.

Ihre Freundin Lucilla.«

Sie couvertirte und adressirte den Brief und klatschte vor Freude in die Hinde »Er wird
verstehen, was das zu bedeuten hat,« sagte sie frohlich.

Es war vergebens, ihr zum zweiten Mal Vorstellungen zu machen. Ich klingelte, — natiirlich
unter Protest, denn was sollte man davon denken, dal} sie ein Geschenk von einem Herrn annehmen
wollte, welchen sie diesen Morgen zum ersten Mal gesprochen hatte, — und der Stallknecht wurde
mit dem Brief nach Browndown geschickt. Indem ich diese Concession machte, sagte ich mir:

»Ich will Oscar schon im Zaum halten, er ist der lenksamere von Beiden!«

Die Zeit bis zur Riickkehr des Stallknechts war nicht leicht auszufiillen Ich schlug vor, etwas
zu: musiciren; aber Lucilla war noch zu voll von der Angelegenheit, die ihr Interesse so ganz in
Anspruch nahm. Plotzlich fiel es ihr ein, daf ihr Vater und ihre Stiefmutter beide davon unterrichtet
werden mii3ten, da3 Herr Dubourg vollkommen wiirdig sei, in dem Pfarrhause als Gast empfangen
zu werden; sie beschlof3, ihrem Vater zu schreiben.
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Bei dieser Gelegenheit machte sie keine Schwierigkeit, mir zu dictiren und mich fiir sie
schreiben zu lassen. Wir brachten zusammen einen enthusiastischen, etwas iiberschwinglichen Brief
zu Stande. Ich war keineswegs sicher, da3 wir damit dem ehrwiirdigen Finch eine giinstige Meinung
von unserem neuen Nachbarn beibringen wiirden. Indessen das war nicht meine Sache. Ich erschien
bei dieser Angelegenheit in einem sehr giinstigen Lichte, als die besonnene fremde Dame, welche
darauf bestanden hatte, Nachforschungen anzustellen. Ueberdies war es fiir mich eine Ehrensache,
in einem Briefe, den ich fiir eine Blinde schrieb, an dem, was mir dictirt wurde, kein Wort zu dndern.
Als der Brief fertig war, schrieb ich die Adresse des Hauses in Brighton, in welchem sich Herr Finch
damals gerade aufhielt und wollte eben das Couvert schlielen, als mich Lucilla zuriickhielt.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie, »schlieen Sie den Brief noch nicht.«

Ich begriff nicht recht, warum ich das Couvert noch offen lassen sollte und warum Lucilla
ein wenig verlegen aussah, als sie mir untersagte, den Brief zu schlieBen, Ich erhielt bald einen
neuen unerwarteten Aufschluf} iiber den Einfluf3, den Blindheit auf die von ihr Betroffenen iibt. —
Nachdem wir miteinander Rath gehalten hatten, waren wir iibereingekommen, daf} ich Frau Finch
von der Aufklirung des Geheimnisses in Browndown benachrichtigen solle. Lucilla gestand offen,
daB sie keinen besonderen Geschmack an der Gesellschaft ihrer Stiefmutter finde, und ebenso wenig
an der jedem sich lange bei dieser fruchtbaren Dame Aufhaltenden, unvermeidlich obliegenden
Verpflichtung, ihr Schnupftuch aufzuheben oder ihr Baby zu halten. Ich erhielt einen Schliissel
zu der Verbindungsthiir zwischen den beiden Theilen des Hauses und ging fort. Ehe ich meinen
Auftrag ausrichtete, ging ich einen Augenblick in mein Schlafzimmer, um meinen Hut und meinen
Sonnenschirm wegzulegen. Als ich wieder an der Thiir des Wohnzimmers voriiberkam, fand ich, daf}
dieselbe von Jemandem, der das Zimmer nach mir betreten hatte angelehnt gelassen war und horte
ich Lucilla sagen: »Nimm den Brief aus dem Couvert und lies ihn mir vor.«

Ich ging weiter iiber den Corridor an der Thiir voriiber, sehr langsam, wie ich bekennen muf3,
und horte, wie die alte Amme Lucilla die ersten Sitze des Briefes, den ich unter ithrem Dictat
geschrieben hatte, laut vorlas. Der uniiberwindliche Argwohn der Blinden, welche, in fortwidhrendem
Miltrauen gegen die Personen um sie her, immer fiirchten, von einem der Gliicklichen, die
sehen konnen betrogen zu werden, hatte Lucilla getrieben, mich, selbst in einer so geringfiigigen
Angelegenheit, wie dieser Brief es war, hinter meinem Riicken aus die Probe zu stellen. Sie bediente
sich Zillahs Augen, um sich zu vergewissern, daf ich wirklich Alles, was sie dictirt hatte, geschrieben
habe, gerade wie sie sich bei vielen spiteren Gelegenheiten meiner Augen bediente, um sich zu
vergewissern, daf} Zillah Auftrdge zu héduslichen Besorgungen piinktlich ausgefiihrt habe. Keine noch
so lange Erfahrung von der treuen Ergebenheit derer, welche mit ihnen leben, beruhigt die Blinden
ganz.

Wie traurig muB es sein, in ewiger Finsternif zu leben!

In dem Augenblick, wo ich die Verbindungsthiir 6ffnete, war es, als hitte ich gleichzeitig alle
Thiiren der Schlafzimmer im Pfarrhause getffnet.

Kaum hatte ich den Vorplatz betreten, als die Kinder aus einem Zimmer nach dem anderen
wie Kaninchen aus ihren Hohlen hervor huschten.

»Wo ist Eure Mama?« fragte ich.

Die Kaninchen antworteten mir mit einem allgemeinen Gekreisch und huschten wieder in ihre
Hohlen zuriick.

Ich ging die Treppe hinunter, um mein Gliick im Erdgeschof3 zu versuchen. Aus dem Fenster
des Treppenabsatzes hatte man eine Aussicht auf den Vordergarten. Ich sah hinaus und erblickte
unsere kleine Zigeunerin, die pausbackige Jicks, ganz allein im Garten umherstreifen, offenbar um
die nichste Gelegenheit zu erspdhen, wo sie sich ungesehen davonmachen konnte.

Dieses merkwiirdige kleine Geschopf machte sich nichts aus der Gesellschaft der andern
Kinder. Zu Hause pflegte sie nachdenklich in einer Ecke des Zimmers zu sitzen und ihre Mahlzeiten,
wenn irgend moglich, auf dem FuBBboden zu nehmen. Auflerhalb des Hauses streifte sie umher bis
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ihre Krifte erschopft waren, und legte sich dann wie ein kleines Thier an die erste beste Stelle zum
Schlafen. Sie blickte zufillig auf, wihrend ich am Fenster stand. Als sie meiner ansichtig wurde,
deutete sie mit der Hand nach der Pforte des Pfarrhauses. »Was giebts?« fragte ich. Die kleine
Zigeunerin antwortete: »Jicks will da hinaus.«

In demselben Augenblick benachrichtigte mich das Geschrei eines Baby von unten her, daf3 ich
mich in nichster Ndhe von Frau Finch befinde. Ich ging dem Geschrei nach, bis ich an die Schwelle
einer offenstehen den groflen Speisekammer am duf3ersten Ende des Vorplatzes gelangte. In der Mitte
der Kammer safl Frau Finch, damit beschéftigt, der Kochin Haushaltsgegenstidnde zu verabreichen.
Dieses Mal war sie mit einem Unterrock begleitet und in einen Shawl gehiillt, und hatte das Baby und
den Roman, flach auf dem Riicken liegend, auf dem SchoB.

»Acht Pfund Seife? Ich mochte wohl wissen, wo das Alles bleibt!« stohnte Frau Finch unter
dem Accompagnement des schreienden Baby’s. »Fiinf Pfund Soda fiir das Waschhaus? Man sollte
glauben, wir besorgten die Wische fiir das ganze Dorf. Sechs Pfund Lichte? Sie miissen die Lichte
essen wie die Russen; wer hat je gehort, dal man sechs Pfund Lichte in einer Woche verbrennt?
Zehn Pfund Zucker? Wer bekommt denn all’ den Zucker? Ich nehme nie Zucker, ich bekomme das
ganze Jahr keinen Zucker zu kosten. Vergeudung, nichts als Vergeudung!« Bei diesen Worten blickte
Frau Finch nach der Thiir und wurde meiner ansichtig. »O, Madame Pratolungo! Wie geht es [hnen?
Gehen Sie nicht fort; ich bin gerade fertig. Eine Flasche Wichse? Meine Schuhe sehen ja aus, dafl es
eine Schmach fiir das ganze Haus ist. Fiinf Pfund Reis? Wenn ich indische Dienstboten hitte, wiirden
fiinf Pfund Reis ein Jahr lang fiir dieselben ausreichen. Hier, bringen Sie die Sachen nach der Kiiche.
Entschuldigen Sie meinen Anzug, Madame Pratolungo. Wie soll ich mich anziehen, bei Allem was
ich zu thun habe? Wie sagen Sie? Meine Zeit muf} sehr in Anspruch genommen sein? Ach, das istes ja
gerade! Wenn man des Morgens eine halbe Stunde verloren hat und sie nicht wieder einbringen kann,
nicht zu gedenken des Ausgebens in der Speisekammer und des Verspitens des Mittagessens fiir die
Kinder und des verdrielichen Baby’s, so zieht man rasch einen Unterrock an, wirft sich einen Shawl
tiber und 146t die Dinge gehen wie sie gehen wollen. Wo mag nur mein Schnupftuch geblieben sein?
Hatten Sie wohl die Giite, zwischen den Flaschen hinter Ihnen nachzusehen? O, hier ist es schon;
das Baby liegt darauf. Darf ich Sie bitten, mir das Buch einen Augenblick zu halten? Ich glaube das
Baby wird ruhiger sein, wenn ich es anders herumliege.«

Bei diesen Worten legte Frau Finch das Baby auf den Bauch und klopfte es weidlich auf den
Riicken Aber der nicht zu beschwichtigende Sdugling schrie nur um so lauter. Seine Mutter schien
dieses Geschrei durchaus nicht zu rithren. Die resignirte hiusliche Martyrerin blickte ruhig zu mir
auf, wihrend ich, den Roman in der Hand, fassungslos vor ihr stand.

»0, das ist eine sehr interessante Geschichte,« fuhr sie fort. »Es kommt natiirlich sehr viel
Liebe darin vor. Sie kommen deshalb her, nicht wahr? Ich erinnere mich, ich versprach gestern, [hnen
das Buch zu leihen.«

Noch ehe ich antworten konnte erschien die Kochin, wieder, um sich noch weitere
Haushaltungsgegenstinde zu holen. Frau Finch wiederholte die Forderungen der Kochin eine nach
der anderen in Tonen der Verzweiflung.

»Noch eine Flasche Essig? Ich glaube Sie begielen den Garten mit Essig. Noch mehr Stirke?
Ich bin iiberzeugt, dal bei der Wasche der Konigin nicht so viel Stirke wie bei uns verbraucht
wird. Sandpapier? Sandpapier wird in diesem verschwenderischen Hause wie Makulatur behandelt.
Ich werde es dem Herrn sagen. Wenn es so fortgeht, kann ich wahrhaftig nicht mit meinem
Hausstandsgelde auskommen. Gehen Sie nicht fort, Madame Pratolungo, ich werde gleich fertig sein.
Wie, Sie miissen fort? O, dann legen Sie, bitte das Buch wieder auf meinen Schof3 und werfen Sie
doch einmal einen Blick hinter jenen Sack; der erste Band ist heute Morgen da hinuntergefallen
und ich habe noch keine Zeit gehabt, ihn wieder aufzuheben. — Sandpapier? Meinen Sie, ich konnte
Sandpapier hexen? Haben Sie den ersten Band gefunden? Ach, da ist er! Ganz mit Mehl bedeckt; der
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Sack wird wohl ein Loch haben. — Zwolf Bogen Sandpapier in einer Woche gebraucht! Wozu? Ich
mochte doch wohl wissen wozu? Vergeudung, schméhliche, siindhafte Vergeudung!«

In diesem Stadium von Frau Finchs Gejammer machte ich mich mit dem Buche davon und
verschob die Mittheilung in Betreff Oscar Dubourgs auf eine passendere Gelegenheit. Die letzten
Worte, die ich beim Hinausgehen noch durch das Geschrei des Baby hindurch vernahm, betrafen
noch immer den verschwenderischen Verbrauch von Sandpapier. VergieBBen wir eine Thréne iiber
Frau Finchs Leiden und iiberlassen wir sie ihren Jeremiaden iiber hiusliche Verschwendung in der
duftigen Atmosphére ihrer Speisekammer.

Ich hatte eben Lucilla iiber das Fehlschlagen meiner Expedition nach dem Vorderhause
berichtet, als der Stallknecht mit der goldenen Vase und einem Briefe zuriickkehrte. Oscar’s Antwort
war nach dem Vorbilde von Lucillas Billet geflissentlich kurz gefal3t. »Sie haben mich wieder zu einem
gliicklichen Menschen gemacht. Wann darf ich der Vase folgen?« Diese beiden Sitze bildeten den
ganzen Brief.

Zu einer zweiten Discussion mit Lucilla gab die Frage Veranlassung, ob es schicklich sei, dall
wir Oscar in Abwesenheit des Ehrwiirdigen Finch empfingen. Alles was ich erreichen konnte, war,
daB ich sie iiber redete zu warten, bis sie wenigstens von ihrem Vater gehort haben werde, wogegen
ich mich bereit erkldren mufite, am ndchsten Morgen wieder in der Richtung nach Browndown mit
ihr spazieren zu gehen. Durch diese neue Concession gelang es mir, sie zu beruhigen.

Sie hatte sein Geschenk empfangen, sie hatte Briefe mit ihm gewechselt; das war fiir den
Augenblick genug, um sie zu befriedigen.

»Glauben Sie, daf er auf dem Wege ist, sich in mich zu verlieben?« fragte sie mich, ehe sie sich
mit ihrer goldenen Vase ins Bett legte, grade wie sie als Kind ein neues Spielzeug mit sich ins Bett
genommen haben wiirde. »Lassen Sie ihm Zeit, liebes Kind,« antwortete ich. »Nicht Jedem ist es
gegeben, in einer so ernsten Angelegenheit wie diese so rasch vorzugehen wie Thnen.« Mein Scherz
iibte keine Wirkung auf sie. »Nehmen Sie die Kerze fort,« sagte sie. »Ich bedarf ihrer nicht, ich kann
ihn mit meinem inneren Auge sehen.« Sie legte sich bequem auf ihrem Kissen zurecht und klopfte
mir mit neckischem Trotz auf die Wange, als ich mich iiber sie beugte. »Gestehen Sie nur, daf} ich
jetzt gegen Sie im Vortheil bin,« sagte sie. »Sie konnen im Dunkeln nicht ohne Thre Kerze sehen; ich
konnte in diesem Augenblick durch das ganze Haus gehen, ohne einen einzigen Fehltritt zu thun.«

Ich glaube aufrichtig, an jenem Abend war das »arme Friulein Finch« das gliicklichste
Midchen der Welt!
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Zwolftes Kapitel.
Ein hduslicher Aufruhr nothigte uns am néichsten
Morgen, unsern beabsichtigten Spaziergang
nach Browndown einige Stunden aufzuschieben

Die alte Amme Zillah war wihrend der Nacht krank geworden; die Mittel, die wir zur Hand
hatten, gewihrten ihr so wenig Erleichterung, dal3 wir am Morgen zum Arzt schicken muf3ten, der
in einiger Entfernung von Dimchurch wohnte. Da dieser die erforderliche Medicin erst von seiner
Wohnung holen lassen mufite, wurde es fast ein Uhr Nachmittags, bevor die verordneten Mittel ihre
Wirkung thaten und die Amme sich hinlénglich erholt hatte, um uns zu ermoglichen, sie der Pflege
der Magd zu iiberlassen.

Wir hatten die nothige Toilette fiir unsern Spaziergang gemacht, wobei natiirlich Lucilla viel
frither fertig war als ich, und waren eben an der Gartenpforte angelangt als wir von jenseits der
Gartenmauer her eine sonore Ballstimme sagen horten: »Glauben Sie mir, mein werther Herr, die
Sache hat nicht die mindeste Schwierigkeit. Ich brauche nur eine Anweisung an meine Banquiers
nach Brighton zu schicken. «

Lucilla fuhr zusammen und fafite mich am Arm.

»Mein Vater!« rief sie mit dem Ausdruck des hochsten Erstaunens aus. »Mit wem spricht er?«

Ich hatte den Schliissel zur Gartenpforte bei mir. »Was fiir eine prichtige Stimme Thr Vater
hat,« sagte ich, wihrend ich den Schliissel aus der Tasche nahm und die Pforte 6ffnete. Vor uns
standen Arm in Arm, als hitten sie sich von Jugend auf gekannt Lucilla’s Vater und Oscar Dubourg.
Der Ehrwiirdige Finch erdffnete die Verhandlungen, indem er seine Tochter zértlich umarmte, mit
den Worten:

»Mein liebes Kind, Deinen sehr interessanten Brief erhielt ich diesen Morgen. Sobald ich ihn
gelesen hatte, fiihlte ich, dal} ich gegen Herrn Dubourg eine Pflicht zu erfiillen habe. Als Pfarrer von
Dimchurch lag es mir erklirlich ob, einen bekiimmerten Bruder zu trosten. Ich fiihlte in der That,
wenn ich so sagen darf, ein Verlangen, die Hand der Freundschaft diesem schwer gepriiften Manne
darzureichen. Ich borgte mir den Wagen meines Freundes und fuhr direct hierher. Wir haben eine
lange und herzliche Unterhaltung mit einander gehabt; ich habe Herrn Dubourg mit hergebracht; er
muf zu uns gehoren. Mein liebes Kind, Herr Dubourg muf3 zu uns gehoren. Lall mich Dich vorstellen.
Meine élteste Tochter, Herr Dubourg!«

Er vollzog die Ceremonie der Vorstellung mit so unterschiitterlichem Ernst als glaube er
wirklich, daf seine Tochter und Oscar sich jetzt zum ersten Male sidhen. In meinem Leben hatte
ich keinen gemeiner aussehenden Menschen gesehen als diesen Pfarrer. Er reichte mir kaum bis an
die Schulter und war von einer so jammervollen Magerkeit daf} er aussah wie eine Personification
des Hungers. Er hitte sich nur in Lumpen zu kleiden gebraucht um in den Stralen London’s sein
Gliick zu machen; sein Gesicht war ganz mit Pockennarben bedeckt; sein kurzes hiflliches Haar
stand steif und gerade in die Hohe, wie die Haare eines Besens. Seine kleinen weillich grauen Augen
hatten einen unruhigem inquisitorischen hungrigen Blick, der etwas unbeschreiblich Irritirendes und
Unbehagliches hatte. Sein einziger dullerer Vorzug war seine herrliche Ballstimme, die aber zu der
ganzen Erscheinung des Mannes durchaus nicht paf3te. Bis man sich an den Contrast gewohnte, hatte
es etwas fast Unertrigliches, diese vollen, préichtigen tiefen Tone aus dem schméchtigen kleinen
Korper herauskommen zu horen. Das beriihmte lateinische Wort enthilt eine bessere Schilderung
des Ehrwiirdigen Finch, als ich sie zu geben im Stande bin; er war in Wahrheit: Nichts als Stimme
»Madame Pratolungo, nicht wahr?« fuhr er fort, in dem er sich zu mir wandte. »Es freut mich
ungemein, die Bekanntschaft der umsichtigen Gesellschafterin und Freundin meiner Tochter zu
machen. Sie miissen zu uns gehoren, wie Herr Dubourg. Erlauben Sie mir, Sie mit Herrn Dubourg

50



W. Collins. «Die Blinde»

bekannt zu machen: Madame Pratolungo, Herr Dubourg. Dies ist der éltere Theil des Pfarrhauses,
mein werther Herr Dubourg. Wir haben ihn wieder in Stand setzen lassen, es war, — wie lange ist es
doch her? — richtig, es war gerade nach der vorletzten Entbindung meiner Frau.« (Ich merkte bald
da} Herr Finch die Zeit immer nach den Entbindungen seiner Frau berechnete). »Sie wer den den
Bau im Innern sehr merkwiirdig und interessant finden. Lucilla, mein Kind! Es hat der Vorsehung
gefallen, mein werther Herr Dubourg, meiner Tochter das Augenlicht zu versagen. Unerforschliche
Vorsehung! — Lucilla, wir sind hier an dem Theil des Hauses, der Dir gehort; reiche Herrn Dubourg
den Arm und geht voran. Mache die Honneurs des Hauses, mein Kind. Madame Pratolungo, erlauben
Sie, daB} ich Thnen meinen Arm reiche. Ich bedaure, daf} ich bei Ihrer Ankunft nicht anwesend war,
um Sie im Pfarrhause zu bewillkommnen; betrachten Sie sich, ich bitte recht sehr darum, als ganz
zu uns gehorig.«

Er stand still und stimmte sein gewaltiges Organ zu einem vertraulichen Gemurmel herab: »Ein
herrlicher Mensch dieser Herr Dubourg, ich kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr er mir gefillt; und
welch eine traurige Geschichte. Verkehren Sie fleilig mit Herrn Dubourg, meine liebe Pratolungo;
mir zu Gefallen, verkehren Sie fleilig mit Herrn Dubourg.«

Er sagte das mit dem Ausdruck der tiefsten Besorgnif3; noch mehr, er bekriftigte es durch einen
zirtlichen Druck meiner Hand. Ich habe meiner Zeit viele verwegene Menschen kennen gelernt; aber
die Verwegenheit des Ehrwiirdigen Finch, welcher die Stirn hatte, sich uns gegeniiber beharrlich zu
stellen, als ob er unsern Nachbar entdeckt habe, und als ob Lucilla und ich vollig unfihig seien, ohne
seinen Beistand Oscar zu verstehen und zu wiirdigen, iibertraf Alles, was ich in dieser Art je erlebt
hatte. Ich fragte mich, was sein fiir Lucilla und mich gleich unerwartetes Benehmen zu bedeuten
haben moge. Das, was ich durch seine Tochter iiber seinen Charakter erfahren hatte, in Verbindung
mit dem, was wir ihn aulerhalb der Gartenmauer hatten sagen horen, liel3 mich vermuthen, daf} der
Schliissel zu seinem Benehmen in einem Geldinteresse liege.

Wir lieBen uns im Wohnzimmer nieder. Der einzige unter uns, der sich ganz behaglich zu fiihlen
schien, war Herr Finch. Er lief seine Tochter und seinen Gast keinen Augenblick allein. »Mein liebes
Kind, zeige Herrn Dubourg dies, zeige Herrn Dubourg das. Meine Tochter besitzt dies, meine Tochter
besitzt das;« so ging es eine Weile fort. Oscar schien durch die iiberwiltigenden Aufmerksamkeiten
seines neuen Freundes ein wenig erschreckt zu sein. Lucilla war, wie ich sehen konnte, innerlich
aufgebracht daB3 sie im Auftrige ihres Vaters Oscar Aufmerksamkeiten erweisen muflte, die sie ihm
gern aus freien Stiicken erwiesen hiitte.

Was mich betrifft, so fing ich bereits an, der patronisirenden Hoflichkeit des kleinen Pfaffen mit
der méchtigen Stimme tiberdriissig zu werden und wir fiihlten uns alle erleichtert als eine Botschaft
von Frau Finch eintraf, welche ihren Gatten ersuchen lief sofort in den vorderen Theil des Pfarrhauses
zu ihr zu kommen, um eine héusliche Angelegenheit mit ihr zu besprechen. Gezwungen, uns zu
verlassen, hielt der Ehrwiirdige Finch seine Abschiedsrede. Indem er Oscars Hand mit einer Art
von viterlicher Zirtlichkeit in seinen beiden Hinde nahm, sprach er mit einer so volltonenden
Herzlichkeit da3 die Glas- und Porzellansachen auf Lucilla’s Nipptisch durch seine brausenden
Balitone in Schwingungen versetzt wurden.

»Trinken Sie doch Thee bei uns, mein werther Herr; ohne Umstinde heute Abend um sechs
Uhr. Wir miissen versuchen, Sie durch frohliche Gesellschaft und ein wenig Musik aufzuheitern
Lucilla, mein liebes Kind, Du wirst Herrn Dubourg etwas vorspielen, nicht wahr? Und Madame
Pratolungo wird es, wenn ich Sie darum bitte gewill auch thun; wir werden es verstehen, selbst unser
stilles Dimchurch fiir unseren Nachbar angenehm zu machen. Wie sagt der Dichter: »Das Gliick ist
nicht an einen Ort gebunden; denn nirgends wird es oder iiberall gefunden.« Wie erhebend und wie
wahr! Auf Wiedersehen!«

Glas und Porzellan horten aus zu klirren; die kleinen diirren Beine des Herrn Finch trugen ihn
zum Zimmer hinaus.
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Kaum hatte er den Riicken gewendet, als Lucilla und ich Oscar mit derselben Frage bestiirmten.
Was war der Inhalt seiner Unterredung mit dem Pfarrer gewesen? Die Minner sind alle gleich
unfihig, die Fragen der Frauen geniigend zu beantworten, wenn es sich bei diesen Fragen um kleine
Einzelheiten handelt. Eine Frau an Oscar’s Stelle wiirde im Stande gewesen sein, uns nicht nur
die ganze Unterhaltung mit dem Pfarrer, sondern jeden noch so geringfiigigen Umstand, welcher
dieselbe begleitete, zu berichten. Aus unserem unzulidnglichen Gewidhrsmann aber konnten wir nur
die allgemeinsten Umrisse der Unterhaltung herausbringen. Das Coloriren und Ausfiillen dieser
Umrisse blieb uns selbst iiberlassen.

Oscar bekannte, dall er dem Pfarrer in seiner Dankbarkeit fiir den freundlichen Besuch und
die bewiesene Theilnahme sein ganzes Herz erdffnet und diesen ehrenwerthen Geistlichen, der ein
vortrefflicher Geschédftsmann zu sein scheinte, vollstindig au fait iiber seine Angelegenheiten gesetzt
habe. Zum Dank dafiir hatte der ehrenwerthe Finch sich auch seinerseits in der offensten Weise
ausgesprochen. Er hatte ein trauriges Bild von der armseligen Lage Dimchurchs als Pfriinde entworfen
und hatte in so beweglichen Ausdriicken von dem verfallenen Zustande der alten und interessanten
Kirche gesprochen, dal} der einfiltige Oscar von innigster Theilnahme ergriffen, auf der Stelle in
der Gestalt einer Anweisung einen Beitrag zu dem Fonds;fiir die Reparatur des alten Thurmes
geleistet hatte. Sie waren eben noch mit dem Thurm und dem Beitrag beschiftigt gewesen, als wir die
Gartenpforte 6ffneten und sie hineinlieBen. Nun begriff ich die Handlungsweise unseres ehrwiirdigen
Freundes; es war klar, da3 der Pfarrer sich iiber die finanziellen Verhiltnisse Oscar’s etwas niher
hatte unterrichten wollen und daB er sich jetzt fiir tiberzeugt hielt, es wiirde, wenn er die beiden jungen
Leute zu einem lebhaften Verkehr ermuntere, um mich seines eigenen Ausdruckes zu bedienen,
»vielleicht zu Gelde fiihren«. Er hatte nach meiner Ueberzeugung den Kirchthurm nur als Fiihler
vorausgesandt, um seiner Zeit einen Angriff von mehr personlicher Natur auf Oscar’s wohl gefiillte
Borse folgen zu lassen. Noch mehr, er war nach meiner Ansicht scharfsichtig genug, um nach dem
Ergebnill der Sondirung des Charakters seines jungen Freundes vorauszusehen, dafl er von einer
dauernden Verbindung Oscar’s mit seiner Tochter keine Verminderung, sondern eine Vermehrung
seiner Einnahme zu gewirtigen habe.

Ob Lucilla auch ihrerseits zu demselben Schlusse gelangte, dariiber wage ich mich nicht positiv
auszusprechen. Ich kann nur berichten, da$ sich auf ihren Ziigen eine grole Unbehaglichkeit malte,
als uns die erwihnten Thatsachen mitgetheilt wurden und daB sie die erste Gelegenheit wahrnahm,
um der Unterhaltung iiber ihren Vater ein Ende zu machen.

Was Oscar anlangt, so geniigte es ihm, daB3 er sich seinen Platz als Freund des Hauses gesichert
hatte. Er verabschiedete sich von uns in der besten Stimmung. Ich beobachtete ihn und Lucilla
scharf, als sie einander Adieu sagten. Ich sah deutlich, wie sie ihm die Hand driickte. Bei der
Geschwindigkeit, mit der die Dinge sich bis dahin gestaltet hatten, fragte ich mich, ob der Ehrwiirdige
Finch wohl beim Thee in seiner Amtstracht erscheinen und seinen schwer gepriiften jungen Freund
und seine Tochter zwischen der ersten und zweiten Tasse Thee trauen werde!

Bei unserer abendlichen Zusammenkunft fiel in dessen nichts Bemerkenswerthes vor.

Nur das muf ich noch erwihnen, daf} Lucilla und ich beide zu Ehren der Gelegenheit sehr
elegant gekleidet waren, wobei Frau Finch eine vortreffliche Folie fiir uns abgab.

Sie hatte einen ungeheuren Anlauf genommen und war — halb angezogen Thre Abendtoilette
bestand aus einem alten griinseidenen Rock und der unvermeidlichen blauen Merinojacke: »Ich
verliere immer alle meine Sachen,« fliisterte mir Frau Finch ins Ohr; »ich besitze eine Taille
zu diesem Rock, kann sie aber nirgends finden.« Die gewaltige Stimme des Pfarrers erschallte
unaufhorlich; der kleine Mann mit seinen hochtrabenden Redensarten sprach in immer tieferen
BafBtdnen bis selbst die Theetassen auf dem Tische vor diesem gewaltigen Redestrom klirrend
zusammenfuhren. Die idlteren Kinder, welche an dem Familienfest Theilnehmen durften, alen, bis
sie nicht mehr essen konnten, starrten uns an und gingen dann zu Bett. Oscar kam mit Jedem gut
fort. Frau Finch nahm ein natiirliches Interesse an ihm, als einem Zwilling, obgleich sie andererseits
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auch tiberrascht und unangenehm beriihrt davon war, dafl seine Mutter mit diesem Zwillingspaare
angefangen und aufgehort hatte; Lucilla saB in stummer Gliickseligkeit da, ganz eingenommen von
dem unaussprechlichen Genuf3, Oscar reden zu héren; fiir sie barg die Stimme des Geliebten so viel
begliickende Abwechselung, wie fiir uns der Anblick eines geliebten Gesichtes. Spiter am Abend
musicirten wir ein wenig und da horte ich zum ersten Mal, wie reizend Lucilla spielte; sie war mit einer
echt musikalischen Anlage geboren und ihr Anschlag war von einer Feinheit, wie selbst die grofiten
Virtuosen sie selten besitzen. Oscar war entziickt. Mit einem Wort, der Abend war sehr gelungen.

Ich wulite es moglich zu machen, unserem Gaste, als er sich verabschiedete, wie ich es
mir vorgenommen hatte, ein vertrauliches Wort in Betreff der einsamen Lage seiner Wohnung zu
sagen. Jene Befiirchtungen fiir Oscar’s Sicherheit in seinem einsamen Hause, welche bei mir, wie
frither erwéhnt, durch die Entdeckung der beiden Strolche in ihrem Versteck an der Mauer erweckt
worden waren, praoccupirten mich noch immer und trieben mich, ihn zu ermahnen, irgend welche
VorsichtsmaBregeln zu treffen, bevor die kostbaren Metallplatten, welche er zum Schmelzen nach
London zuriickgeschickt hatte, wieder eintreffen wiirden. Er gab mir die erwiinschte Gelegenheit, als
er nach seiner Uhr sah und sich dafiir entschuldigte, daf3 er seinen Besuch bis zu einer auf dem Lande
so entsetzlich spiten Stunde, bis Mitternacht ausgedehnt habe.

»Wartet Ihr Diener auf Sie?« fragte ich, indem ich mich stellte, als ob ich von seinen héuslichen
Einrichtungen nichts wisse.

Er zog einen groBen plumpen Schliissel aus der Tasche und sagte: »Das ist mein einziger Diener
in Browndown; um vier oder fiinf Uhr Nachmittags haben die Leute aus dem Gasthofe Alles fiir mich
gethan, was ich brauche; nach dieser Zeit bin ich ganz allein im Hause.«

Er reichte uns die Hand zum Abschiede; der Pfarrer gab ihm das Geleit bis zur Hausthiir; ich
schliipfte hinaus, wihrend sie die letzten Worte mit einander sprachen und trat zu Oscar, als er allein
durch den Garten ging.

»Ich mufl einen Augenblick frische Luft schopfen,« sagte ich; »ich will Sie bis an die
Gartenpforte begleiten.«

Er fing sofort an, von Lucilla zu reden; zu seiner Ueberraschung kam ich aber ohne weiteres
auf seine Wohnung in Browndown zuriick

»Halten Sie es fiir richtig,« fragte ich, »Nachts ganz allein in einem Hause wie das Ihrige zu
sein? Warum halten Sie nicht einen Diener?«

»Ich hasse fremde Menschen antwortete er. »Ich 1 bin unendlich viel lieber allein.

»Wann erwarten Sie Thre Gold- und Silberplatten zuriick ?«

»In ungefdhr acht Tagen.«

»Wie hoch schitzen Sie den Werth derselben?«

»Auf ungefihr siebzig bis achtzig Pfund.«

»In acht Tagen also,« sagte ich, »werden Sie Gegenstinde im Werthe von siebzig bis achtzig
Pfund in Browndown haben, Gegenstinde, die ein Dieb nur einzuschmelzen braucht, um jeder
Besorgnif} vor Entdeckung enthoben zu sein.«

Oscar stand still und sah mich an.

»Was fillt IThnen nur ein?« fragte er, »es giebt ja keine Diebe an diesem primitiven Orte.«

»Es giebt aber Diebe an anderen Orten, die hier her kommen konnen,« antwortete ich, »haben
Sie die beiden Kerle vergessen, die wir gestern entdeckten, wie sie sich in der unmittelbaren Nihe
von Browndown herumtrieben?«

Er lachelte. Ich hatte in ihm die Erinnerung an einen komischen Moment wachgerufen, weiter
nichts.

»Nicht wir haben sie entdeckt,« sagte er, »sondern jenes sonderbare Kind. Was meinen Sie,
wenn ich zu meiner Bewachung Jicks zu mir ins Haus nehme 7«

»Ich scherze nicht,« erwiderte ich; »ich habe in meinem ganzen Leben keine verdichtiger
aussehenden Strolche gesehen, als diese beiden Kerle. Das Fenster stand offen, als Sie mir erzéhlten,
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dal die Platten umgeschmolzen werden miilten. Die Kerle konnen so gut wie wir wissen, daf Thr
Gold und Silber nach einiger Zeit wieder bei Ihnen eintreffen wird.«

»Was Sie fiir eine lebhafte Einbildungskraft haben,« rief er aus, »Sie sehen ein paar schibige
Touristen von Brighton, die eine Excursion nach Dimchurch gemacht haben und machen ohne
weiteres aus diesen harmlosen Leuten ein paar zu Raub und Mord verschworene Einbrecher. Sie und
mein Bruder Nugent wiirden recht zu einander passen; seine Einbildungskraft geht auch immer mit
ithm durch, gerade wie die Thrige.«

»Lassen Sie sich von mir rathen,« erwiderte ich ernst. »Schlafen Sie nicht mehr in Browndown,
ohne eine lebende Seele im Hause bei sich zu haben.«

Er war in ausgelassen guter Laune; er kiifte mir die Hand und dankte mir in seiner
tiberschwinglichen Weise fiir das Interesse, das ich an ihm ndhme. »Gut,« sagte er, als er die
Gartenpforte offnete, »ich will mir eine lebende Seele ins Haus nehmen, ich will mir einen Hund
anschaffen. «

Wir nahmen Abschied von einander; ich hatte ihm gesagt, was mich quilte, mehr konnte ich
nicht thun, und am Ende war es ja ganz moglich, da} seine Art die Dinge anzusehen, richtig und
die meinige falsch war.
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Dreizehntes Kapitel.
Jicks’ zweites Auftreten

Es vergingen weitere fiinf Tage, wihrend welcher Zeit wir unsern Nachbar fortwéihrend sahen;
entweder Oscar kam ins Pfarrhaus oder wir gingen nach Browndown. Der Ehrwiirdige Finch wul3te
sich meisterlich das Ansehen zu geben, als ahne er nichts; er wartete ruhig, bis die Beziehungen der
beiden jungen Leute zu einem richtigen Liebesverhiltnifl herangereift sein mochten, und wirklich
gingen diese Beziehungen unter Lucilla’s Einfluf} rasch einer solchen entscheidenden Gestaltung
entgegen. Niemand tadle mein armes blindes Midchen dafiir, dall sie den Mann, welchen sie liebte,
ohne Scheu zur Erwiderung ihrer Liebe ermuthigte; er war als Courmacher der zuriickhaltendste
Mann, der mir je vorgekommen ist. Je mehr er sich in sie verliebte, desto schiichterner und
mifBtrauischer gegen sich selbst wurde er. Ich gestehe, dafl ich keine Freundin von bescheidenen
Minnern bin und ich muf} aufrichtig bekennen, dal Herr Oscar Dubourg bei nidherer Bekanntschaft
nicht sehr in meiner Achtung stieg. Indessen Lucilla verstand ihn, und das war genug. Sie wollte sich
in ihrem Geiste ein moglichst getreues Bild von ihm verschaffen; mit Jedem im Hause, die Kinder
einbegriffen, nahm sie ein Kreuzverhor iiber Dubourgs personliche Erscheinung vor, wie sie auch,
mich bereits ein solches Kreuzverhor hatte bestehen lassen. Ueber seine Ziige und feine Gesichtsfarbe,
seine Hohe und seine Breite; seine Art sich zu kleiden und seine Schmucksachen, — iiber alle diese
Punkte verschaffte sie sich nach jeder Richtung hin die detaillirteste Auskunft. Es gewihrte ihre eine
besondere Genugthuung, von allen Seiten zu horen, daf3 er einen hellen Teint habe; sie hatte in ihrer
Blindheit einen uniiberwindlichen Widerwillen gegen dunkle Farben, gleichviel ob dieselben sich an
Lebenden oder leblosen Gegenstianden fanden. Sie war vollig auBer Stande, einen Grund fiir diesen
Widerwillen anzugeben; sie konnte ihn nur aussprechen.

»Ich habe die sonderbarsten Instinkte in Betreff einiger Dinge, sagte sie mir eines Tages; »ich
wullte es zum Beispiel an jenem kostlichen Abend, wo ich zu erst den Klang von Oscar’s Stimme
horte, gleich, das heifit, ich fiihlte im Innersten, daf er hell und blond sei. Das Gefiihl ging auf geradem
Wege von meinem Ohr in mein Herz und lieS mich ihn mit meinem innern Auge sehen, gerade wie
Ihr Alle ihn mir seitdem geschildert habt. Mama sagt mir, sein Teint sei heller als der meinige; finden
Sie das auch? Ich bin so gliicklich dariiber. Ist IThnen je eine so sonderbare Person vorgekommen?
Ich habe die wunderlichsten Ideen in meinem blinden Kopfe; fiir mich sind Leben und Schonheit
unzertrennlich von hellen und Tod und Verbrechen von dunkeln Farben. Wenn ich je einen Mann mit
dunklem Teint heirathen und spéter mein Gesicht wieder erlangen sollte, wiirde ich davonlaufen.«

Dieses sonderbare Vorurtheil gegen Menschen von dunklem Teint war mir aus personlichen
Griinden nicht angenehm. Dieses Vorurtheil stand mit meinem eigenen Geschmack durchaus nicht
im Einklange. Unter uns, der selige Doctor Pratolungo hatte einen schonen mahagonibraunen Teint.

Was im Uebrigen die Dinge in Dimchurch anlangt, so finde ich in meinem Tagebuche iiber
jene fiinf Tage wenig Bemerkenswerthes verzeichnet; wir wurden durch keine zweite Erscheinung der
beiden Strolche in Browndown erschreckt und nahm Oscar keine Veridnderung mit seinen hiuslichen
Einrichtungen vor. Unsere kleine umherstreifende Jicks beehrte ihn wiederholt mit ihrem Besuche;
bei jeder Gelegenheit erinnerte ihn das Kind mit ernster Miene an sein vorschnelles Versprechen,
sich an die Polizei zu wenden, und die beiden hifBlichen fremden Ménner, die iiber sie gelacht hatten,
korperlich ziichtigen zu lassen. Die ersten Fragen, mit welchen die junge Dame regelmifBig, so oft
sie Oscar mit einem Morgenbesuch beehrte, die Unterhaltung ertffnete, waren: »Wann sollen die
Minner ihre Priigel bekommen?« und »Wann soll Jicks es sehen?«

Am sechsten Tage trafen die Gold und Silber platten aus der Londoner Fabrik wieder ein. Am
ndchsten Morgen erhielt ich von Oscar ein Billet folgenden Inhalts:
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»Liebe Madame Pratolungo!

Ich muf3 Ihnen zu meinem Bedauern mit theilen, dafs mir in der verflossenen Nacht nichts
zugestof3en ist. Meine Schlosser und Riegel sind in guter Ordnung; meine Gold und Silberplatten stehen
sicher in meiner Werkstatt und ich selbst verzehre eben mein Friihstiick mit unabgeschnittener Kehle.
— Ihr ganz ergebener

Oscar. «

Darnach blieb mir nichts weiter zu« sagen. Jicks mochte dabei beharren, sich der beiden
ibelaussehenden Fremden zu erinnern; édltere und kliigere Leute dachten nicht weiter an diese Kerle.

Es kam der Sonnabend, der zehnte Tag seit jenem denkwiirdigen Morgen, an dem ich Oscar
in dem kleinen Seitenzimmer in Browndown gendthigt hatte, sich gegen mich auszusprechen. Am
Vormittage besuchte er uns im Pfarrhause; Nachmittags gingen wir nach Browndown, um ihn
ein neues Stiick in Gold getriebener Arbeit anfangen zu sehen, einen Handschuhkasten, der dazu
bestimmt war, nach seiner Vollendung Lucilla’s Toilettentisch zu zieren. Wir verlieBen Oscar, emsig
bei seiner Arbeit sitzend und entschlossen, bis Dunkelwerden damit fortzufahren.

Am Friihabend setzte sich Lucilla ans Klavier und ich machte einen verabredeten Besuch im
Vorderhause des Pfarrhauses.

Frau Finch hatte beschlossen, eine vollstindige Reform mit ihrer Garderobe vorzunehmen; sie
hatte mich gebeten, ihr dabei mit meinem franzosischen Geschmack als vertraute Rathgeberin an
die Hand zu gehen. »Ich kann mir keine neuen Sachen anschaffen,« sagte die arme Frau; »aber aus
dem, was ich habe, lieBe sich gewil} viel machen, wenn eine geschickte Hand sich mit den néthigen
Verinderungen befassen wollte.« Wer hitte einem so kldglichen Appell wiederstehen konnen? Ich
lie3 mir in stiller Ergebung das Baby, die iibrigen Kinder und den Roman gefallen und begab mich,
mit Scheere und Musterpapier bewaffnet, reich an Ideen, in Frau Finchs Wohnzimmer, wihrend der
Ehrenwiirdige Finch auf seinem Zimmer damit beschiftigt war, eine Predigt zu verfassen. Wir hatten
eben mit der Arbeit begonnen, als eines der dlteren Kinder mit einer Botschaft aus der Kinderstube
erschien. Es war Vesperzeit fiir die Kinder und Jicks war wie gewohnlich nicht vorhanden; man
hatte sie zuerst in den unteren Rdumen des Hauses und dann im Garten gesucht, hatte aber nirgends
eine Spur von ihr gefunden; Niemand war davon iiberrascht oder beunruhigt. Wir sagten: » Ach, sie
ist gewi3 wieder nach Browndown gegangen!« und vertieften uns wieder in die Bestandtheile von
Frau Finch’s leidender Garderobe. Ich hatte eben decretirt, dal die blaue Merinojacke ausgedient
haben und in den Ruhestand versetzt werden solle, als durch die offene Thiir, welche nach dem
Hintergarten fiihrte, ein Klageruf an mein Ohr drang. Ich hielt inne und sah Frau Finch an. Der
Klageruf erscholl abermals lauter und aus groBerer Nédhe und dieses Mal deutlich erkennbar als das
Wimmern eines Kindes. Die Stubenthiir war angelehnt geblieben, als der Abgesandte der Kinderstube
uns wieder verlassen hatte; ich stie die Thiir auf und vor mir auf dem Vorplatz stand Jicks. Jeder
Nerv erzitterte mir bei dem Anblick des Kindes. Das arme kleine Ding war bleich und zitterte vor
Angst und Aufregung; sie war unfdhig zu reden. Als ich niederknieete, um sie durch Liebkosungen
zu beschwichtigen, ergriff sie mit einer krampfhaften Bewegung meine Hand und versuchte es, mich
in die Hohe zu ziehen; ich stand wieder auf; sie stiel abermals ihr dumpfes Geschrei in noch lauteren
Tonen aus und suchte mich zum Hause hinauszuzerren. Sie war so schwach, daf} sie bei diesem
Versuch stolperte. Ich nahm sie auf den Arm; mit einer meiner Héinde beriihrte ich, als ich sie mit
dem Arm umschlang, das obere Ende ihres Kleidchens gerade unter ihrem Halse und fiihlte etwas
an meinen Fingern; ich sah ndher zu. Barmherziger Gott! Sie waren mit Blut befleckt! Ich drehte das
Kind um, mein Blut erstarrte; ihre Mutter, die hinter mir stand, stiefl einen Schrei des Entsetzens aus.
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Das weille Kleidchen des lieben kleinen Dinges war iiberall mit frischem Blut befleckt und
bespritzt. Es war nicht ihr eigenes Blut; an ihrem Korper war keine Schramme zu finden. Ich sah die
schrecklichen Zeichen genauer an.

Sie waren offenbar absichtlich, wie es schien, mit dem Finger auf ihrem Kleide gemacht. Ich
trug das Kind hinaus in’s Helle. Die Blutspuren bildeten Buchstaben; man hatte ihr mit schwachen
Schriftziigen auf den Riicken ihres Kleides ein Wort geschrieben. Ich konnte, etwas dem Buchstaben
»H« Aehnliches erkennen; dann kam ein vollig unleserlicher Buchstabe, dann etwas, das ein »l« und
ein »f« bedeuten konnte, und dann ein letzter Buchstabe, in welchem ich ein »e« erkannte.

Sollte das Wort »Hilfe« heiBen? — Ja, auf dem Riicken des Kinderkleides stand mit in Blut
getauchtem Finger geschrieben — »Hilfe!«
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Vierzehntes Kapitel.
Entdeckungen in Browndown

Ich brauche wohl kaum zu sagen, zu welchem Schluf} ich gelangte, sobald ich wieder
hinreichend zu mir ggkommen war, um iiberhaupt denken zu konnen. Dank meiner abenteuerlichen
Vergangenheit habe ich mir die Gewohnheit angeeignet, mich bei ernsten Vorkommnissen aller Art
rasch zu entschlieBen. Im gegenwirtigen Falle muflte nach meiner Ansicht zunichst augenblicklich
Hilfe nach Browndown geschafft, dann aber das Vorgefallene vor Lucilla geheim gehalten werden,
bis ich wieder zuriickkehren und sie auf die Entdeckung vorbereiten konnte. Ich sah Frau Finch an;
sie war hilflos auf einen Stuhl nieder gesunken.

»Ermannen Sie sich!« sagte ich und schiittelte sie Es war keine Zeit, Ohnmachten und
hysterischen Zufillen Theilnahme zu erweisen; das Kind lag noch in meinen Armen und das arme
Ding war von der Anstrengung und dem Schrecken ganz erschopft; Ich konnte nichts anfangen, bis
ich mich von dieser Last befreit hatte. Frau Finch blickte zitternd und schluchzend zu mir auf. Ich
setzte ihr das Kind auf den Scho8.

Jicks machte einen schwachen Versuch, sich einer Trennung von mir zu widersetzen, gab aber
bald jeden Widerstand auf und liel ihr Kopfchen auf die Brust ihrer Mutter sinken. »Konnen Sie
ihr das Kleidchen ausziehen?« fragte ich und schiittelte Frau Finch dabei und dieses Mal gehorig.
Die Aufforderung zu einer hausfraulichen Beschiftigung schien eine belebende Wirkung auf sie zu
tiben. Sie sah nach dem in einer Ecke des Zimmers in seiner Wiege liegenden Baby und nach dem
auf einem Stuhl in einer andern Ecke des Zimmers liegenden Roman. Die Anwesenheit dieser beiden
ihr so vertrauten Gegenstinde schien sie zu ermnthigen; sie schauderte, unterdriickte einen Seufzer,
kam wieder zu Athem und fing an, dem Kinde sein Kleidchen auszuziehen.

»Legen Sie das Kleid sorgfiltig bei Seite,« sagte ich »und reden Sie mit niemand iiber das
Vorgefallene bis ich zuriickkomme. Sorgen Sie, dafl das Kind keinen Schaden nimmt; beruhigen Sie
sie und warten Sie hier auf mich. Ist Herr Finch in seinem Arbeitszimmer?«

Frau Finch unterdriickte abermals einen Seufzer und sagte »Ja«. Das Kind machte eine letzte
Anstrengung »Jicks will mit Dir gehen,« sagte die kleine Zigeuner in mit schwacher Stimme. Ich eilte
zum Zimmer hinaus und iiberlief die drei Baby’s, das grofe, das kleine und das kleinste, sich selber.

Nachdem ich an die Thiir des Arbeitszimmers geklopft hatte, ohne eine Antwort zu erhalten,
offnete ich dieselbe und trat ein. Der Ehrwiirdige Finch war in einem bequemen Lehnstuhl, mit den
zur Aufnahme seiner Predigt bestimmten weil3en Blittern vor sich, in einen gesunden Schlaf verfallen,
und sprang jetzt plotzlich erwachend auf. Der Pfarrer von Dimchurch fand sofort das BewuBtsein
seiner Wiirde wieder.

»Ich bitte um Vergebung; Madame Pratolungo, ich war ganz in Gedanken vertieft. Fassen
Sie Thr Anliegen, wenn ich bitten darf, kurz.« Bei diesen Worten deutete er mit einer vornehm
selbstbewuliten Handbewegung auf die leeren Blétter und fiigte in seinem tiefsten Baton hinzu:
»Predigttag!«

Ich erzihlte ihm in kurzen Worten, was ich auf dem Kleide seines Kindes gesehen und theilte
ithm meine Besorgnisse in Betreff des in Browndown Vorgefallenen mit. Er wurde todtenbleich. Nie
habe ich: ein solches Entsetzen gesehen, wie die Gesichtsziige des Ehrwiirdigen Finch in diesem
Augenblicke darboten.

»Fiirchten Sie eine Gefahr?« fragte er. »Es sind Sie der Meinung, dal3 sich verbrecherische
Menschen dort im Hause oder in der Nédhe befinden?«

»Ich bin der Meinung, daf hier kein Augenblick zu verlieren ist«; antwortete ich. » Wir miissen
nach Browndown gehen und uns unterwegs zur Hilfsleistung so viele geeignete Leute mitnehmen,
wie wir bekommen konnen.«
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Ich 6ffnete die Thiir und wartete einen Augenblick auf ihn. Herr Finch, der ersichtlich noch von
dem Gedanken an die verbrecherischen Menschen priaoccupirt war, machte ein Gesicht, als ob er sich
in diesem Augenblick hundert Meilen von seinem eigenen Pfarrhause entfernt wiinsche. Aber er war
der Herr des Hauses, der angesehenste Mann am Orte; wie die Dinge standen, blieb ihm nichts anderes
tibrig, als seinen Hut zu nehmen und mit mir zu kommen. Wir gingen zusammen ins Dorf. Zum ersten
Mal in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft fand ich meinen ehrwiirdigen Begleiter schweigsam.
Wir erkundigten uns nach dem einzigen Polizei Officianten, der in dem Districte fungirte; er war
eben an seiner Runde begriffen.

Wir fragten weiten ob der Doctor wohl in Dimchurch sei? Nein, es war heute nicht der Tag,
wo er nach Dimchurch kam. Der Wirth zur »Gut in Hand« war mir als ein tiichtiger und respectabler
Mann genannt worden und ich proponirte Herrn Finch, im, Wirthshause vorzusprechen und den
Wirth mitzunehmen. Bei diesem Vorschlag klirte sich Herrn Finch’s Gesicht sofort auf; das Gefiihl
seiner Wichtigkeit stieg wieder in ihm, wie das Quecksilber in einem Thermometer.

»Das wollte ich gerade vorschlagen,« sagte er. Gootheridge in der »Guten Hund« ist ein fiir
seinen Stand respectabler Mann. Lassen Sie uns Gootheridge auf alle Félle mitnehmen. Fiirchten Sie
nichts, Madame Pratolungo, wir stehen Alle in Gottes Hand; es ist ein wahres Gliick fiir Sie, daf3
Sie mich zu Hause getroffen haben. Was hitten Sie wohl ohne mich anfangen wollen? Ich bitte recht
sehr, fiirchten Sie sich nicht. Sollten uns Spitzbuben in den Weg kommen, ich habe ja, wie Sie sehen,
meinen Stock bei mir; ich bin nicht grof3, aber ich habe die Korperkraft eines starken Mannes; mein
Korper ist so zu sagen ganz Muskel; fiihlen Sie nur einmal!«

Dabei hielt er mir einen seiner diirren kleinen Arme hin, der ungefihr halb so grof3 wie mein
Arm war. Wire sich nicht viel zu bekiimmert gewesen, um zu Scherzen aufgelegt zu sein, ich wiirde
ohne Zweifel erklidrt haben, daf} ich es in der Begleitung eines solchen Ausbundes von Stirke fiir
iberfliissig halte, den Wirth zu incommodiren. Ich darf nicht behaupten, da3 Herr Finch merkte,
was in mir vorging, ich kann nur versichern, daf er, sobald wir des Wirthshauses ansichtig wurden,
sich beeilte, Gootheridge eifrig und heftig zu rufen. Der Wirth trat aus dem Hause und erklérte sich,
sobald er gehort hatte, um was es sich handle, sofort bereit, mit uns zu gehen .

»Nehmet! Sie IThr Gewehr mit,« sagte Herr Finch.

Gootheridge that wie ihm geheillen wurde; wir gingen raschen Schrittes nach Browndown.

»War Thre Frau oder Thre Tochter heute in Browndown fragte ich den Wirth.

»Ja, Madame, sie waren beide in Browndown. Sie haben dort wie gewohnlich ihre Arbeit
gethan, und haben das Haus schon vor ldanger als einer Stunde verlassen.«

»Hat sich wihrend ihrer Anwesenheit dort irgend etwas Ungewohnliches zugetragen?«

»Nichts dal3 ich wiiite, Madame !«

Ich dachte einen Augenblick nach und wagte es, noch einige weitere Fragen an Herrn
Gootheridge zu richten. Ich fragte, ob man diesen Abend irgend welche Fremde hier gesehen habe 7«

»Ja, Madame« vor ungefihr einer Stunde fuhren zwei Fremde in einer Chaise an meinem Hause
voriiber.«

»In welcher Richtung?«

»Der Wagen kam von der Brightoner Landstrafe her und fuhr in der Richtung nach Browndown
ZU.«

»Haben Sie die Fremden angesehen?«

»Nicht genau« Madame« ich war gerade beschéftigt.«

Ein schrecklicher Argwohn, daf} die beiden Fremden in der Chaise die beiden Minner sein
mochten, die ich damals hinter der Mauer versteckt gesehen hatte, dringte sich mir auf. Ich sagte
nichts weiter, bis wir bei dem Hause angelangt waren. Alles war ruhig; das einzige Zeichen von etwas
Ungewohnlichem waren die deutlichen Radspuren auf dem Rasen vor dem Hause in Browndown. Der
Wirth war der erste, der diese Wagenspuren bemerkte. »Der Wagen mufl vor dem Hause gehalten
haben, Herr Pfarrer,« sagte er zu dem Ehrwiirdigen Finch gewandt. Dieser schien wieder seine
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Sprache verloren zu haben; Alles was er hervorzubringen vermochte, als wir uns der Thiir des einsam
und 0de daliegenden Hauses niherten, waren die mit duBerster Anstrengung gesprochenen Worte:
»Bitte, lassen Sie uns vorsichtig sein!«

Der Wirth langte zuerst an der Thiir an; ich folgte ihm, wihrend der Pfarrer in einer kleinen
Entfernung die Arrieregarde bildete und auf seine Deckung durch die hinter ihm liegenden Hiigel
bedacht war. Gootheridge klopfte laut an die Thiir und rief: »Herr Dubourg!« Es erfolgte keine
Antwort; es herrschte eine schreckliche Stille; ich vermochte die UngewiBheit nicht ldnger zu
ertragen, schob den Wirth bei Seite und er falite den Griff der unverschlossenen Thiir.

»Lassen Sie mich vorangehen« Madame,« sagte Gootheridge; und dieses Mal schob er mich
bei Seite. Ich folgte ihm auf dem Fufle; wir traten ins Haus und riefen wieder. Abermals erfolgte
keine Antwort; wir blickten in das kleine Wohnzimmer, welches an der einen, und in das Ezimmer,
welches an der andern Seite des Vorplatzes lag, beide waren leer. Wir gingen weiter nach der
Riickseite des Hauses, wo das Zimmer lag, welches Oscar seine Werkstitte nannte; als wir in dieselbe
eintreten wollten, zeigte es sich, da3 die Thiir verschlossen war. Wir klopften an und riefen wieder,
aber es blieb unheimlich still. Ich steckte meinen Finger in das Schliisselloch; der Schliissel steckte
nicht darin. Ich knieete, nieder und guckte durch dass Schliisselloch. Aber kaum hatte ich das gethan,
als ich auch schon in wildem Entsetzen wieder aufsprang.

»Erbrechen Sie die Thiir!« schrie ich. »Ich habe feine Hand auf dem FuBboden liegen
gesehen !«

Der Wirth war wie der Pfarrer nur ein kleiner Mann, und die Thiir war, wie Alles in
Browndown, von der plumpsten und schwerfilligsten Construction. Ohne geeignetes Werkzeug
wiirden wir alle drei zu schwach gewesen sein, die Thiir zu erbrechen. In dieser schwierigen Lage
erwies sich der Ehrwiirdige Finch zum ersten und einzigen Male niitzlich.

»Warten Sie, meine Freunde!« sagte er, »wenn die Pforte zum Hintergarten offen ist, konnen
wir durch das Fenster ins Zimmer gelangen.«

Weder der Wirth, noch ich hatten an das Fenster gedacht. Wir eilten um das Haus herum an
die Riickseite und sahen, daf die Spuren der Wagenréder die selbe Richtung verfolgten. Die Pforte in
der Gartenmauer stand weit offen. Wir durchschritten den kleinen Garten und konnten durch das bis
auf den Boden reichende Fenster der Werkstitte, wie es der Pfarrer vorausgesagt hatte, in dieselbe
gelangen; so betraten wir das Zimmer.

Da lag der arme ungliickliche Oscar, bewufitlos in einer Lache seines eigenen Bluts. Allem
Anscheine nach hatte ihn ein Schlag auf der linken Seite des Kopfes auf der Stelle zu Boden geworfen.
Ob die Wunde nicht nur die Kopfhaut, sondern auch den Schédel verletzt habe, war ich nicht im
Stande zu beurtheilen. Ich hatte mir im Dienste der heiligen Sache der Freiheit an der Seite meines
edlen Pratolungo einige Erfahrungen in der Behandlung von Kranken gesammelt; kaltes Wasser,
Essig und Leinen zum Verbinden, nach denen ich verlangte, fanden sich im Hause. Gootheridge fand
den Thiirschliissel in einer Ecke des Zimmers liegend; er schaffte mir Wasser und Essig, wihrend ich
die Treppe hinauf in Oscar’s Schlafzimmer lief und mir einige von seinen Handtiichern holte. Nach
wenigen Minuten hatte ich eine kalte Compresse auf die Wunde gelegt und wusch Oscar’s Gesicht
mit Essig und Wasser. Er war noch immer bewuf3tlos, — doch er lebte. Der Ehrwiirdige Finch, der
nicht die geringste Hilfe leistete, hielt es fiir seine Pflicht, Oscar den Puls zu fiihlen. Er that es mit
einer Miene, als ob das unter den obwaltenden Umsténden die einzige verdienstliche Handlung sei,
die er vornehmen konne und als ob niemand aufer ihm den Puls fiihlen kdnne. »Ein wahres Gliick,«
sagte er, indem er die langsamen schwachen Schlige am Handgelenk des armen Oscar zéhlte, »ein
wahres Gliick, dal} ich zu Hause war. Was hitten Sie wohl ohne mich anfangen wollen?«

Was uns jetzt zunéchst oblag, war natiirlich zum Arzt zu schicken und uns Leute zu verschaffen,
die uns behilflich sein kdnnten, Oscar die Treppe hinan in sein Bett zu tragen. Gootheridge erklérte
sich bereit, sich ein Pferd zu verschaffen und den Doktor zu holen. Wir verabredeten, da3 er mir
seine Frau und deren Bruder, um mir beim Hinauftragen Oscar’s zu helfen, schicken solle. Nachdem
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wir diese Verabredung getroffen hatten, blieb uns nur noch das eine zu thun, uns von der ldstigen
Gegenwart des Ehrwiirdigen Finch zu befreien. Jetzt wo die Anwesenheit verdichtiger Individuen
im Hause nicht mehr zu fiirchten war, ertonte die gewaltige Stimme des kleinen Mannes wieder
ununterbrochen, wie eine in der Nachbarschaft arbeitende Dampfmaschine. Ich hatte wieder eine
Eingebung. Auf dem Boden sitzend und Oscar’s Kopf in meinem Schof3e haltend, gab ich meinem
ehrwiirdigen Begleiter etwas zu thun. »Sehen Sie sich doch einmal im Zimmer um,« sagte ich, »ob
die Kiste mit den Gold und Silberplatten hier ist?«

»Fassen Sie sich, Madame Pratolungo,« sagte er, »keine nervose aufgeregte Vielgeschiftigkeit,
wenn ich bitten darf; ich habe mich der Sache angenommen und es versteht sich von selbst, daf} ich
auch nach der Kiste sehen werde.«

»Gewil}!« stimmte ich bei. »Ich zweier auch nicht, daf3 die Kiste fort sein wird!«

Diese Erwidernng veranla3te ihn, sofort geschéftig im Zimmer hin und her zu laufen. Von der
Kiste war keine Spur zu finden! Damit war mir jeder Zweifel benommen; die beiden Spitzbuben, die
wir damals an die Mauer gelehnt gefunden, hatten meine schlimmsten Befiirchtungen in entsetzlicher
Weise gerecht fertigt.

Als Frau Gootheridge und ihr Bruder eintrafen, trugen wir Oscar auf sein Zimmer; wir legten
ihn aufs Bett, nachdem wir ihm seine Cravatte abgenommen und das Fenster getffnet hatten, so
da} die frische Luft ungehindert iiber ihn wegstreichen konnte. Er gab noch kein Zeichen des
wiederkehrenden BewuBtseins von sich, aber sein Puls fuhr fort, wenn auch schwach zu schlagen.

Sein Zustand schien sich nicht zu verschlimmern. Auf die Ankunft des Arztes durften wir
vor Ablauf einer Stunde nicht hoffen; ich fand es daher nothwendig, sofort nach dem Pfarrhause
zuriickzukehren und Lucilla mit aller nothigen Vorsicht die traurige Wahrheit mitzutheilen, denn es
stand zu befiirchten, daB sie sonst, nachdem sich die Nachricht im Dorfe verbreitet haben wiirde, die
Sache aus die denkbar ungeeignetste Weise durch einen der Dienstboten erfahren mochte. Zu meiner
groBBten Genugthuung bat mich Herr Finch, als ich mich erhob um fortzugehen, zu entschuldigen,
wenn er mich nicht begleite. Es war ihm aufgegangen, dafl ihm als Pfarrer die Pflicht obliege, den
Behorden sofort von dem in Browndown begangenen Verbrechen Anzeige zu machen. Er ging zu
dem nichstwohnenden Friedensrichter und ich kehrte nach dem Pfarrhause zuriick und lief Oscar
unter der Obhut von Frau Gootheridge und ihrem Bruder. Herrn Finch’s letzte Worte beim Abschiede
erinnerten mich noch einmal daran, dafl wir unter den obwaltenden traurigen Umstinden wenigstens
fiir Eines dankbar sein muf3ten.

»Ein wahres Gliick, Madame Pratolungo, dal} ich zu Hause war; was hitten Sie wohl ohne
mich angefangen!«
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Fiinfzehntes Kapitel.
Ereignisse am Krankenbette

Ich bin, wie man sich giitigst erinnern wolle, meinem ganzen Wesen nach Franzosin und daher
immer bestrebt mir soviel wie moglich triibe Eindriicke fern zu halten. Aus diesem Grunde kann ich
mich wirklich nicht entschlieBen, zu schildern, was zwischen meiner blinden Lucilla und mir vorging,
als ich unser hiibsches Wohnzimmer betrat. Es riihrte mich damals zu Thrinen und es wiirde mich
und vielleicht auch den Leser wieder zu Thrinen rithren, wenn ich berichten wollte, was das zarte
junge Wesen litt, als ich ihr die traurige Nachricht mittheilte. Ich will es nicht in Abrede stellen; ich
habe eine uniiberwindliche Abneigung gegen Thrinen Sie greifen die Nase an und meine Nase ist das
Beste an meinem Gesichte. Lalit uns, meine schonen Freundinnen unsere Augen dazu gebrauchen,
Eroberungen zu machen, nicht aber zum Weinen.

Es geniige, daB3, als ich nach Browndown zuriickkehrte, Lucilla mich begleitete. Es war das
erste Mal, daf} ich an Lucilla eine Regung von Eifersucht auf uns Gliickliche, die wir sehen konnten,
beobachtete. Kaum hatte sie Oscars Zimmer betreten, als sie darauf bestand, sich so nahe an das
Bett zu setzen, daB} sie uns, wihrend wir den Verwundeten pflegten, horen oder beriihren konnte.
Sie setzte sich auch sofort an den bis jetzt von Frau Gootheridge eingenommenen Platz und fing an
Oscars Gesicht und Stirn mit kaltem Wasser zu besprengen. Sie war selbst auf mich eifersiichtig,
als sie entdeckte, daf} ich die Umschligel auf der Wunde anfeuchtete. Ich reizte sie dadurch, das
Antlitz des armen bewuftlos daliegenden Kranken ohne Riicksicht auf unsere Gegenwart zu kiissen;
die Wirthin aus der »Guten Hand « war eine Frau nach meinem Sinn; sie wuflte allen Dingen eine
heitere Seite abzugewinnen. »Sie ist in ihn verliebt, nicht wahr?« fliisterte sie mir zu, da diirfen wir
uns wohl auf eine Hochzeit in Dimchurch gefafit machen.«

Bei dem Kiissen und dem Gefliister wurde es dem einzigen anwesenden Manne, Frau
Gootheridge’s Bruder, sehr unbehaglich; er gehorte zu der groflen und respectabeln Classe von
Englindern, die nicht wissen, was sie mit ihren Hinden anfangen, oder wie sie ein Zimmer verlassen
sollen. Es that mir leid; er war wirklich ein hiibscher Mann.

»Gehen Sie doch ein wenig in den Garten und rauchen Ihre Pfeife, Herr Gootheridge,« sagte
ich; »wir wollen Sie aus dem Fenster rufen, wenn wir Ihrer hier oben bediirfen.« Frau Gootheridges
Bruder warf mir einen Blick voll unaussprechlicher Dankbarkeit zu und machte sich davon, als wenn
man ihn aus einer Falle, in die er sich verfangen, befreit hitte.

Endlich erschien der Arzt.

Gleich seine ersten Worte gewihrten uns eine unbeschreibliche Erleichterung. Die Hirnschale
unseres armen Freundes war nicht verletzt; es hatte eine Erschiitterung des Gehirns stattgefunden
und in der Haut befand sich eine offenbar mit einem stampfen Instrumente beigebrachte Wunde. Fiir
die Wunde hatte ich vor Ankunft des Doctors Alles gethan, was erforderlich war; was das Gehirn
anlangte, so hoffte der Arzt, dal} Zeit und sorgfiltige Pflege Alles wieder in — Ordnung bringen werde.

»Seien Sie guten Muths, meine Damen,« sagte dieser Engel von einem Mann, »es ist nicht der
mindeste Grund vorhanden, sich wegen des Patienten Sorge zu machen.

Vier oder fiinf Stunden, nachdem wir ihn am Fulboden der Werkstitte gefunden hatten, kam
Oscar wieder zu sich, das heif3t, er 6ffnete die Augen und blickte wie abwesend umbher.

Der Geist des Armen war noch ganz irre. Er erkannte niemanden. Er machte mit seinen Fingern
die Bewegung des Schreibens und sagte in dringendem Tone immer wieder: »Geh’ nach Hause, Jicks,
geh’ nach Hause,« in der Idee, da3 er noch hilflos am Boden liege und das Kind uns zu Hilfe rufen
solle. Spéter am Abend schlief er ein. Den ganzen nédchsten Tag zeugten seine Aeuflerungen noch
von Geistesabwesenheit; erst am ndchstfolgenden Tage kam er langsam wieder zu vollem Bewul3tsein
Lucilla erkannte er zuerst! Sie war gerade damit beschéftigt, sein schones kastanienbraunes Haar zu

biirsten, da streichelte er zu ihrer unaussprechlichen Freude ihre Hand und murmelte ihren Namen.
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Sie fliisterte ihm etwas in’s Ohr, was das bleiche Gesicht des jungen Mannes erréthen und seine
matten Augen vor Freude strahlen machte. Einige Tage spiter gestand sie mir, daf3 sie ihm zugefliistert
habe: »Werden Sie besser um meinetwillen!« Sie schimte sich durchaus nicht, so deutlich gesprochen
zu haben, im Gegentheil, sie triumphierte dariiber und sagte in sehr entschiedenem Tone: »Lassen
Sie mich nur machen, ich will ihn erst heilen und dann sein Weib werden.«

Eine Woche spiter befand er sich wieder im Vollbesitz seiner geistigen Krifte, war aber noch
entsetzlich schwach und erholte sich nur sehr langsam von der Erschiitterung, die er erlitten hatte.

Er war jetzt im Stande, uns Bruchstiickweise zu erzihlen, was in der Werkstétte vorgefallen war.

Nachdem Frau Gootheridge und ihre Tochter zur gewohnlichen Zeit das Haus verlassen hatten,
war er auf sein Zimmer gegangen, hatte sich dort eine Weile aufgehalten und war dann wieder
hinunter gegangen. Als er sich der Werkstitte ndherte, klangen ihm aus dem Zimmer fliisternde
Stimmen entgegen; es war ihm sofort klar, daf hier etwas nicht in Ordnung sei. Er versuchte sachte
die Thiir zu 6ffnen und fand sie verschlossen. Die Raduber hatten offenbar diese VorsichtsmaBregel
gebraucht, um von niemand im Hause bei ihrer Diebesarbeit iiberrascht zu werden. Der einzige
andere Weg, in das Zimmer zu gelangen, war der, dessen wir uns bedient hatten. Ost er ging um
das Haus herum in den Hintergarten und sah hier vor der Pforte eine offene Chaise halten. Dieser
Umstand erschien ihm hochst auffallend; hitte er nicht die Thiir der Werkstétte in so mysterioser
Weise verschlossen gefunden, so wiirde er bei dem Anblick des Wagens nichts weiter geargwohnt
haben, als die Ankunft einiger unerwarteter Besucher. Begierig, das Rithsel zu 16sen, stieg er durch
das Fenster in das Zimmer, und sah hier die beiden Ménner vor sich stehen, welche Jicks zehn Tage
vorher an die Gartenmauer gelehnt gefunden hatte.

Als er sich dem Fenster niherte, kehrten sie ihm beide den Riicken zu und waren eifrig
damit beschiftigt, die Kiste, welche die Metallplatten enthielt, mit Stricken festzubinden. Bei seinem
Eintreten erhoben sie sich und vertraten ihm den Weg. Dieser Raub bei hellem Tageslicht machte
Oscar’s leicht erregbares Blut sofort heftig aufwallen; er stiirzte auf den jiingeren von den beiden
Gesellen, der ihm gerade am nichsten stand, zu. Der Spitzbube sprang bei Seite, so da3 Oscar ihn
nicht erreichen konnte, ergriff einen auf dem Tische bereit liegenden, mit Blei gefiillten ledernen
Schaft, einen sogenannten »Todtschliger« und schlug Oscar damit auf den Kopf, bevor er noch
wieder zu sich kommen und dem Mann entgegentreten konnte.

Was sich von jenem Augenblick an bis dahin, wo er nach der ersten Erschiitterung des Schlages
wieder zur Besinnung gekommen war, zugetragen hatte, wuite er nicht. Er fand sich schwindlich
und blutend auf dem Boden liegen und sah das Kind, welches, wihrend er besinnungslos dagelegen
hatte, ins Zimmer geschlendert sein muf3te, und nun starr vor Entsetzen vor ihm stand. Der Gedanke
sich ihrer zu bedienen, um sich Hilfe zu verschaffen, kam ihm wie eine Eingebung, so bald er sie
erkannt hatte. Er bewog das Kind durch schmeichelndes Zureden, sich so nahe an ihn heranzuwagen,
dall er es mit der Hand erreichen konnte tauchte seinen Finger in das Blut, das seinem Kopfe
entstromte, und schrieb damit aus den Riicken des Kinderkleides die schreckliche Botschaft, welche
ich herausbuchstabirt hatte. Nachdem er das gethan hatte, nahm er seine letzten Krifte zusammen,
um Jicks sanft an das offene Fenster zu schieben, und sie anzuweisen, nach Hause zu gehen; wihrend
er noch die Worte »geh’ nach Hause, geh’ nach Hause,« wiederholte, fiel er von Blutverlust erschopft
wieder in Ohnmacht, sah aber noch oder bildete sich ein zu sehen, wie das Kind starr vor Entsetzen
hartnéckig im Zimmer stehen blieb. Wann, der Muth und die Einsicht ihr gekommen waren, nach
Hause zu laufen, davon, wie von allem Uebrigen, was sich seitdem ereignet hatte, wullte er natiirlich
nichts. Sein nédchster mit BewuBtsein empfangener Eindruck war, wie schon erwihnt, der Anblick
der an seinem Bette sitzenden Lucilla.

Diesem von Oscar erstatteten Berichte folgte eine ergidnzende Mittheilung der Polizei. Die
Behorden waren thitig und die Dorfbewohnerschaft befand sich tagelang in einem Zustande
fieberhafter Aufregung. Nie hat wohl bei einem Verbrechen eine griindlichere Nachforschung
stattgefunden, und nie ist wohl ein diirftigeres Ergebnil} erzielt worden. Es wurde nichts Wesentliches,
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was ich nicht schon selbst herausgefunden hatte, entdeckt. Man gewann die Ueberzeugung, daf}; wie
ich es vermuthet hatte, der Raub ein wohliiberlegter gewesen sei. Obgleich keiner im Pfarrhause
die Diebe gesehen hatte, so wurden sie doch, wie von der Behorde festgestellt wurde, an jenem
Tage, wo die ungliickliche Kiste mit den Metallplatten zuerst in Browndown abgeliefert worden war,
in Dimchurch gesehen. Nachdem sie mit Muf3e das Haus untersucht, und sich mit den héuslichen
Gewohnheiten der Bewohner desselben bekannt gemacht hatten, waren die Spitzbuben zum zweiten
Male — ohne Zweifel, um den Raub zu begehen — damals in’s Dorf gekommen, als wir sie entdeckt
hatten. Als sie ihren Plan durch die unerwartete Riicksendung der Gold und Silberplatten nach
London vereitelt sahen, hatten sie ihre Zeit abgewartet, waren mit der Kiste wieder nach Browndown
gekommen, und hatten, Dank der einsamen Lage des Hauses und dem morderischen Schlage, mit
welchem sie Oscar bewuBtlos zu Boden streckten, ihren Zweck erreicht.

Mehr als ein Zeuge war auf der Strale von Brighton ihrer Chaise mit der Kiste begegnet.
Als sie aber den Wagen wieder zu dem Fuhrwerksbesitzer brachten, von welchem sie denselben
gemiethet hatten, war von der Kiste nichts mehr zu sehen. Complicen in Brighton waren ihnen
aller Wahrscheinlichkeit nach behilflich gewesen, die Metallplatten aus der Kiste zu entfernen und
in gewohnliche Reisekoffer, die keine besondere Aufmerksamkeit an der Eisenbahnstation erregen
konnten, zu verpacken. So lautete die Erkldrung der Polizei, und gleichviel ob sie nun richtig
oder unrichtig war, so stand fest, daf} die Spitzbuben nicht gefal3t wurden und dal} der rduberische
Einbruch in Oscars Haus auf die lange Liste der Verbrechen gesetzt werden muf3, welche so geschickt
ausgefiihrt werden, dall der Arm des Gesetzes die Thiter nicht erreicht.

Wir fiir unsern Theil kamen Alle darin iiberein, Lucilla’s Beispiel zu folgen und uns nicht
in nutzlosen Klagen zu ergehen, sondern dankbar dafiir zu sein, dal Oscar ohne ernste Verletzung
davongekommen war. Das Uebel war nun einmal geschehen. In dieser philosophischen Stimmung
sahen wir die Sache an, wihrend unser Patient sich erholte; wir briisteten uns Alle mit unserem so
ungemein verstindigen Verhalten und, — ach, wir armen kurzsichtigen Menschen! Wir waren Alle
in einem verhingnifvollen Irrthum befangen. Weit entfernt, sein Ende erreicht zu haben, hatte das
Uebel erst angefangen. Die eigentlichen Folgen des in Browndown veriibten Raubes sollten sich noch
erst zeigen und sollten ihre eigenthiimliche und traurige Wirkung jedem Mitgliede des kleinen in
Dimchurch versammelten Kreises fithlbar machen.
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Sechzehntes Kapitel.
Die Folgen des Raubes

Fiinf bis sechs Wochen nach dem erlittenen Unfall durfte Oscar sein Zimmer verlassen und
war von seiner Wunde geheilt Wihrend dieser Zeit war Lucilla ihrem Programme, Oscar zu heilen,
um ihn dann zu heirathen, beharrlich treu geblieben. Nie habe ich eine dhnliche Pflege gesehen und
werde auch wohl nie etwas Aehnliches wieder sehen. Von friih bis spdt wulite sie ihn auf die eine
oder die andere Art zu zerstreuen und ihn bei guter Laune zu erhalten.

>Das reizende Geschopf verstand es sogar, ihre Blindheit zu einem Mittel der Erheiterung ihres
Geliebten zu machen; bisweilen setzte sie sich vor Oscar’s Spiegel und ahmte alle die unzihligen
kleinen Kiinste einer eitlen Kokette, die sich fiir ihre Eroberungen schmiickt, mit so wunderbarer
Wahrheit und einem so echt komischen Geberdenspiel nach, dall man hitte schworen mogen, sie sei
im Vollbesitz ihrer Sehkraft; dann wieder gab sie Oscar Proben ihrer auBerordentlichen Fahigkeit,
auf dem Klang der Stimme einer Person die Entfernung zu berechnen, in welcher sich diese Person
befand. Bei diesen Versuchen mufite ich mich zum Opfer hergeben; nachdem Lucilla eines der
Bouquetta die sie immer selbst vor Oscar’s Bett zu legen pflegte, in die Hand genommen hatte, wies
sie mich an, mich gerduschlos an irgend eine beliebige Stelle des Zimmers zu begeben und ihren
Namen auszusprechen. Kaum hatte ich den Namen ausgesprochen, als auch schon das Bouquet mir
in’s Gesicht flog. So oft sie dieses Experiment auch versuchte, nie verfehlte sie ihr Ziel und nie lief3 sie
in der Kundgebung ihrer kindischen Freude iiber ihre eigene Geschicklichkeit nach. Niemand anders
durfte Oscar seine Medicin geben; sie horte an dem Klang der in den Loffel gegossenen Fliissigkeit,
ob der Loffel voll war. Als Oscar wieder im Bette auf sitzen durfte, konnte sie ihm, wenn sie am
Kopfende des Bettes stand, nach der verschiedenen Wirkung der Luftstromung das ihr Gesicht, je
nachdem er sich voriiberbeugte oder zuriicklehnte, sagen, wie nahe sein Kopf dem ihrigen sei. In
derselben Weise war sie durch die verschiedene Wirkung der Luft aus ihre Stirn und ihre Wangen
im Stande, so gut wie Oscar zu sagen wann die Sonne schien und wann sie von Wolken verhiillt war.

Das ganze Gewirre von kleinen Gegenstidnden die sich in einem Krankenzimmer ansammeln,
wullte sie nach eine m ihr eigenthiimlichen System in der besten Ordnung zu erhalten. Es machte
ihr das grofite Vergniigen, das Zimmer spit Abends, wo wir Sehende in unserer Hilflosigkeit daran
denken mufiten, Licht anzuziinden, aufzurdumen. In der Dammerungsstunde schwebte sie, fiir uns
noch eben erkennbar, im Zimmer hin und her, bald sichtbar, wenn sie am Fenster vor iiberging, bald in
das Dunkel der entfernteren Theile des Zimmers verloren und fing an, die Gegenstinde die wihrend
des Tages gebraucht worden waren, von dem Tische abzurdumen und diejenigen, welche wihrend
der Nacht gebraucht werden wiirden, darauf hinzustellen. Wir durften nicht eher Licht anziinden,
als bis sie uns das Zimmer wie durch Feenhénde geordnet zeigen konnte. Wenn wir uns iiberrascht
zeigten, lachte sie schalkhaft und sagte, sie bedaure die armen unniitzen Menschen aufrichtig, die
nichts ohne Licht thun kénnten. Dasselbe Vergniigen, das es ihr gewéhrte, das Zimmer im Dunkeln
aufzurdumen, machte es ihr auch, im Dunkeln durch das ganze Haus zu gehen und sich mit jedem
Winkel desselben vom Dach bis zum Keller griindlich bekannt zu machen. Sobald Oscar wohl genug
war, um wieder hinunterzugehen bestand sie darauf, ihn zu fiihren.

»Sie waren so lange auf Thr Zimmer angewiesen,« sagte sie, »daf} Sie das iibrige Haus vergessen
haben miissen. Nehmen Sie meinen Arm und kommen Sie mit mir. Jetzt sind wir auf dem Vorplatz,
vergessen Sie nicht; hier fiihrt eine Stufe hinunter und hier fiihrt wieder eine Stufe hinauf; hier auf dem
oberen Treppenabsatze miissen Sie um eine scharfe Ecke biegen und hier ist eine hdflliche Falte im
Treppenteppich, iiber die Sie fallen kdnnten.« So brachte sie ihn nach seinem eigenen Wohnzimmer,
als ob er blind und sie sehend wiire.

Wer hitte einer solchen Pflegerin widerstehen konnen? Ist es zu verwundern, als ich einen

Augenblick an jenem Tage das Zimmer verlassen hatte, daB ich seinen Ton vernahm, der eine héchst
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verdidchtige Aehnlichkeit mit einem Kusse hatte? Ich hatte sie stark im Verdacht, daf3 sie auch hierbei
der fithrende Theil gewesen sei; denn sie war so eigenthiimlich ruhig und er sah so eigenthiimlich
bestiirzt aus, als ich wieder in’s Zimmer trat. Eine Woche nach Oscars Genesung beschlof} Lucilla
die Kur ihres Patienten, mit anderen Worten, Oscar machte ihr einen Heirathsantrag. Ich bin fest
iberzeugt, daf er es nicht ohne Hilfe zu Stande gebracht haben wiirde, diesen Wendepunkt in einer
so zarten Angelegenheit herbeizufiihren und daf} Lucilla ihm diese Hilfe leistete.

Ich will es dahin gestellt sein lassen, ob ich darin Recht oder Unrecht habe, die Thatsache
aber kann ich verbiirgen, dall Lucilla, als sie mir an einem lieblichen Herbstmorgen die Neuigkeit
mittheilte, in einer so ans gelassenen Laune war, dal sie vor Freude tanzte und was noch
unschicklicher war, mich in meinen respektablen Jahren mit ihr zu tanzen zwang. Sie fa3te mich um
die Taille und walzte mit mir auf dem Rasen, wihrend Frau Finch in der abgesetzten blauen, Jacke,
das Baby in der einen und den Roman in der andern Hand, dabei stand und uns beide mahnte, daf}
wenn wir eine halbe Stunde damit verloren, auf dem Rasen herumzuwirbeln, wir die verlorene Zeit
in diesem Hause nie wieder einbringen wiirden. Trotzdem fuhren wir fort zu tanzen, bis wir ganz
auller Athem waren. Nur die vollstandigste Erschdpfung konnte Lucilla bindigen. Was mich betrifft,
so bin ich, glaube ich, die rascheste Person meines Alters, die es gibt. Ich hore den Leser fragen,
wie alt ich denn sei? Ja, das ist der einzige Punkt, iiber welchen ich immer die strengste Discretion
beobachte. Setzen wir meine Raschheit auf Rechnung meiner franzosischen Nationalitit, meines
ruhigen Gewissens, meiner vortrefflichen Verdauung und fahren wir in unserer Erzéhlung fort.

Im Laufes jenes Tages fand in Browndown eine vertrauliche Unterhaltung zwischen Oscar
und dem Ehrwiirdigen Finch statt. Was bei dieser Gelegenheit zwischen beiden verhandelt wurde,
erfuhr ich nicht. Als der Pfarrer wieder zu uns kam, trug er den Kopf hoch und stolzirte selbstbewul3t
auf seinen diirren kleinen Beinen einher. Er umarmte seine Tochter in pathetischem Schweigen und
reichte mir die Hand mit einem heiteren Lécheln der Herablassung welche des groten Schwindlers,
der je auf einem Thron gesessen hat, Ludwig des Vierzehnten, wiirdig gewesen wire. Als er endlich
seiner viterlichen Erregung Herr wurde und zu reden begann, ertdnte seine Stimme so gewaltig, daf}
ich wirklich fiirchtete, sie werde ihn zersprengen. Der Dunst von Worten, in den er sich hiillte, lief,
wenn man ihn verdichtet zu Papier bringt, auf die beiden folgenden Sitze hinaus: Erstens begriif3te
er in Oscar, als ob er an seinen eigenen Kindern noch nicht genug habe, einen neuen Sohn; zweitens
erblickte er dies Hand der Vorsehung in allem, was geschehen war. Zu meiner Schande mufite ich
bekennen, daB ich nichts erblickte, als — die Hand Finch’s und Oscars Tasche.

Der Tag der Hochzeit war noch nicht definitiv festgesetzt; es war nur im Allgemeinen
verabredet, daf} die Hochzeit in etwa sechs Wochen stattfinden solle. Diese Zeit sollte zu einem
doppelten Zweck verwendet werden: Die Advocaten sollten sie dazu benutzen, den Heirathscontract
vorzubereiten und Oscar sollte bis dahin wieder vollstindig hergestellt sein.

In Betreff dieses letzteren Punktes waren wir Alle nicht ohne Besorgnif3. Ost aus Wunde war
geheilt und seine geistigen Fihigkeiten waren wieder ganz die alten. Aber trotz alledem war etwas bei
ihm nicht ganz in Ordnung. Jene eigenthiimlichen Gegensitze in seinem Charakter, deren ich schon
frither Erwidhnung gethan habe, duerten sich jetzt stirker als je. Der Mann, welcher, als sein Blut in
Wallung gewesen, den Muth gehabt hatte, sich allein und unbewaffnet mit zwei Raubern zu messen,
konnte jetzt das Zimmer, in welchem der Kampf stattgefunden hatte, nicht betreten,: ohne am ganzen
Leibe zu zittern. Er, der mich verlacht hatte, als ich ihn bat, nicht allein in seinem Hause zu schlafen,
hatte jetzt zwei Ménner, einen Gértner und einen Diener, zu seinem Schutze ins Haus genommen und
fiihlte sich auch so noch nicht sicher. In seinen Triumen sah er sich bestéindig von dem Spitzbuben mit
dem Todtschldger angegriffen oder blutend auf dem Boden liegen und Jicks schmeichelnd zureden,
ihm so nahe zu kommen, daB er sie mit der Hand erreichen konnte. Wenn einer von uns nur entfernt
darauf hindeutete, dal} er seine Lieblingsbeschiftigung wieder aufnehmen mdchte, hielt er sich die
Ohren zu und bat uns instéindigst, seine Erinnerungen an die schreckliche Vergangenheit nicht wieder
wachzurufen. Er wollte nicht einmal seine Kiste mit Werkzeugen ansehen. Auf unsere Frage, was
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dieser Zustand zu bedeuten habe, erkldrte der Arzt, dal Oscar’s Nervensystem erschiittert sei, und
gestand offen, dal} dabei nichts zu thun sei, als die Zeit ihren giinstigen Einfluf} iiben zu lassen. Ich
fiir meinen Theil war, wie ich bekennen muf3, geneigt, Oscar’ Zustand ziemlich streng zu beurtheilen.
Nach meiner Ueberzeugung wire es seine Pflicht gewesen, sich Zwang anzuthun. Er erschien mir zu
indolent, um das seinige zur Besserung seines Zustandes zu thun. Zwischen Lucilla und mir kam es
wiederholt zu lebhaften Erorterungen iiber Oscar. Eines Abends, als wir abwechselnd plaudernd und
spielend am Klavier salen, war sie griindlich bose auf mich, weil ich nicht so unbedingt mit ihrem
Liebling sympathisirte wie sie. »Ich habe etwas bemerkt, Madame Pratolungo,« sagte sie erréthend
und in gereiztem Tone zu mir, »Sie haben Oscar von Anfang an keine Gerechtigkeit widerfahren
lassen. «

Man achte wohl an diese anscheinend unbedeutenden Worte. Die Zeit wird kommen, wo sie
uns bedeutungsvoller erscheinen werden.

Die Vorbereitungen fiir die Hochzeit nahmen ihren Fortgang. Die Advocaten legten ihren
Entwurf eines Ehecontracts vor und Osrar schrieb seinem Bruder, um demselben die bevorstehende
Verinderung in seinem Leben und die Umstinde, welche dieselbe herbeigefiihrt hatten, mitzutheilen.

Den Ehecontract bekam ich nicht zu sehen, schlof} aber aus gewissen Anzeichen, daf3 Oscars
vollkommene Uneigenniitzigkeit in Geldsachen von seinem kiinftigen Schwiegervater ausgebeutet
worden sei. Der Ehrwiirdige Finch hatte, wie mir erzidhlt wurde, bei der Durchlesung des Documents
Thrdnen vergossen und Lucilla verlie das Studierzimmer ihres Vaters nach dort stattgehabter
Unterhaltung in leidenschaftlicherer Entriistung, als ich sie noch je bei ihr gesehen hatte.

»Fragen Sie mich nicht, was es giebt!« murmelte sie zwischen den Zihnen. »Ich schdme mich,
es Ihnen zu sagen.« Als Oscar etwas spéter zu ihr ins Zimmer trat, fiel sie — fiel sie thatsdchlich vor ihm
auf die Knie. Thres ganzen Wesens hatte sich eine so leidenschaftliche Aufregung beméchtigt, dal3 sie
im Augenblick nicht mehr wullte, was sie that. »Ich bete Dich an,« brach sie aus, indem sie seine Hand
mit krampfhaften Kiissen bedeckte; »Du bist der edelste Mensch auf der Welt. Ich kann nimmermehr
Deiner wiirdig werden.« Die Erkldrung dieser tiberschwenglichen Reden und Handlungen lief3 sich
nach meiner Ansicht kurz dahin zusammenfassen, da3 Oscar’s Geld in die Tasche des Pfarrers fliefen
und die Tochter des Pfarrers als Mittel dienen sollte, diese Transaction bewerkstelligen.

Die Zeit der Vorbereitungen zur Hochzeit verfloB3; Woche auf Woche verging; Alles war ldngst
fiir die Hochzeit bereit und doch fand die Hochzeit nicht statt. Weit entfernt, wie der Arzt es voraus
gesagt hatte, mit Hilfe der Zeit wieder seinen friiheren Gesundheitszustand zu erlangen, wurde Oscars
Befinden fort wihrend schlimmer. Alle dies Symptome nervoser Aufregung, welche ich bereits friiher
geschildert habe, traten, anstatt sich zu verlieren, immer stirker bei ihm hervor. Er wurde immer
magerer und bleicher. Im Beginn des Monats November muliten wir wieder zum Arzt schicken. Die
Frage, welche ihm dieses Mal vorgelegt werden sollte, ging auf Lucilla’s Wunsch da hin, ob nicht
eine Luftverdinderung angezeigt sei.

Ein Umstand, der mir entfallen ist, verzogerte die Ankunft des Arztes. Oscar hatte den
Gedanken, den Arzt an diesem Tage zu sehen, bereits ganz aufgegeben und war zu uns ins Pfarrhaus
gekommen, als der Doctor plétzlich an dem Pfarrhause voriiberfuhr. Man hielt ihn an, bevor er nach
Browndown weiter fuhr und er hatte eine Besprechung mit seinem Patienten in Lucillas Wohnzimmer.

Lucilla, die mit mir in meinem Schlafzimmer wartete, wurde ungeduldig Sie bat mich, an die
Thiir des Wohnzimmers zu klopfen und zu fragen, ob sie etwa der Consultation beiwohnen diirfe. Ich
fand den Doctor und seinen Patienten am Fenster stehend, in einer ruhigen Unterhaltung begriffen.
Offenbar war nichts vorgekommen, was einen von Beiden im Mindesten hétte aufregen konnen. Oscar
sah ein wenig bleich und angegriffen aus, war aber gleich seinem drztlichen Rathgeber vollkommen
ruhig.

»Im nédchsten Zimmer,« sagte ich, »ist eine junge Dame, welche sehr begierig ist, das Ergebnif3
Ihrer Consultation zu erfahren.«

Der Doctor sah Oscar an und ldchelte.
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»Wir haben Friulein Finch in der That nichts mitzutheilen,« sagte er. »Herr Dubourg und
ich haben seinen Zustand wieder griindlich durchgesprochen und sind zu keinem neuen Ergebnif3
gelangt. Sein Nervensystem hat sich nicht so rasch wieder beruhigt, wie ich es erwartet hatte; das
thut mir leid, beunruhigt mich aber nicht im Mindesten; bei seinem Alter kann man sicher auf eine
vollige Wiederherstellung rechnen. Er mufl Geduld haben und die junge Dame muf sich gleichfalls
gedulden. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Haben Sie etwas dagegen, dall Herr Dubourg eine Luftverinderung versucht?« fragte ich.

»Durchaus nichts. Er kann gehen, wohin er Lust hat und sich die Zeit vertreiben, wie es ihm
gut scheint. Sie Alle nehmen Herrn Dubourgs Fall etwas zu ernst. Bis auf eine an und fiir sich gewif3
unangenehme Verstimmung der Nerven fehlt ihm wirklich nichts. Es findet sich keine Spur eines
organischen Leidens bei ihm. Der Puls fuhr der Doctor fort, indem er seinen Finger leicht an Oscar’s
Handgelenk legte, »ist vollkommen befriedigend. In meinem Leben habe ich keinen ruhigeren Puls
gefiihlt.«

Wihrend er das sagte, zeigte sich plotzlich auf Oscar’s Gesicht eine schreckliche Verzerrung
der Muskeln.

Seine Augen waren widerlich nach oben gerichtet. Sein ganzer Korper verzog sich, wie wenn
eine Riesenhand ihn gepackt hitte, vom Scheitel bis zur Zehe nach der rechten Seite hin. Noch bevor
ich ein Wort sagen konnte, lag er in Krimpfen am Boden zu den Fiilen seines Arztes.

»QGuter Gott, was ist das?« rief ich aus.

Der Doktor 16ste Oscar’s Cravatte und entfernte die Mobel, die sich in seiner Nihe befanden,
betrachtete dann einen Augenblick den auf dem FuBlboden in Zuckungen daliegenden und sich
windenden Mann.

»Konnen Sie nichts thun?« fragte ich.

Er schiittelte ernst den Kopf. »Nichts.«

»Was ist es denn?«

»Ein epileptischer Zufall.«
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Siebzehntes Kapitel.
Der Ausspruch des Arztes

Noch bevor wir ein weiteres Wort hatten wechseln konnen, betrat Lucilla das Zimmer. Wir
sahen einander an. Hitten wir reden konnen, wir wiirden in jenem Augenblick, glaube ich, beide
gesagt haben:

»Gott sei Dank, daf} sie blind ist!«

»Habt Thr mich Alle vergessen?« fragte sie. »Oscar, wo bist Du? Was sagt der Doctor?«

Sie trat ndher heran und wiirde iiber den am Boden sich windenden Oscar gestolpert sein, wenn
ich nicht meine Hand auf ihren Arm gelegt und sie zuriick gehalten hitte.

Plotzlich ergriff sie meine Hand mit der ihrigen. »Sie zittern! Warum zittern Sie?« fragte sie.
Ihr feiner Tastsinn liel sich nicht tduschen; vergebens leugnete ich, daf} irgend etwas vorgefallen sei,
meine Hand hatte mich verrathen. »Hier ist etwas nicht in Ordnung!« rief sie aus; »Oscar hat mir
nicht geantwortet.«

Der Doctor kam mir zu Hilfe

»Es ist durchaus nichts Beunruhigendes,« sagte er. »Herr Dubourg ist nicht ganz wohl.«

Sie wandte sich mit einem plotzlichen Zornesausbruch gegen den Doctor.

»Sie tduschen mich,« rief sie; »ihm ist ein ernster Unfall begegnet; sagen Sie mir die Wahrheit!
O, es ist schmachvoll, es ist herzlos von Thnen beiden, ein ungliickliches blindes Geschopf wie mich
zu betriigen!«

Wihrend der Doctor noch zauderte, sagte ich ihr die Wahrheit.

»Wo ist er?« fragte sie, indem sie mich an beiden Schultern packte und in ihrer
leidenschaftlichen Aufregung schiittelte. Ich flehete sie an, ein wenig zu warten; ich versuchte es, sie
zum Niedersetzen auf einen Stuhl zu bewegen; sie aber schob mich mit einer verdchtlichen Geberde
bei Seite und knieete mit vorgestreckten Hinden auf den Fullboden nieder. »Ich werde ihn finden,«
murmelte sie, »ich werde ihn Euch zum Trotz finden.« Sie fing an {iber den FuB3boden hinzukriechen
und mit den Hénden vor sich herzutasten.

Es war ein schrecklicher Anblick. Ich ging ihr nach und richtete sie mit Gewalt wieder auf.

»Ringen Sie nicht mit ihr,« sagte der Doctor. »Lassen Sie sie nur herkommen. Er ist jetzt
ruhig.«

Ich sah Oscar an; das Schlimmste war voriiber; er war erschopft und ganz ruhig. Der
Stimme des Doctors folgend, gelangte Lucilla an die Stelle, wo Oscar lag. Sie setzte sich neben
Oscar auf den Boden und legte seinen Kopf auf ihren Schof3. Seine Beriihrung iibte eine dhnliche
Wirkung auf sie, wie sie ein Sehender, dem man ldngere Zeit die Augen verbunden hitte, in
dem Augenblick empfinden wiirde, wo man ihm die Binde abnihme. Befreiung von angstvoller
UngewiBheit durchstromte ihr ganzes Wesen, sie war wieder sie selbst, die sanfte Lucilla.

»Es thut mir leid, daf} ich mich auBler Fassung habe bringen lassen,« sagte sie mit der einfachen
Natiirlichkeit eines Kindes; »aber Sie wissen nicht, wie hart es ist, getduscht zu werden, wenn man
blind ist.« Bei diesen Worten beugte sie sich iiber Oscar hin und fuhr ihm mit ihrem Schnupftuch
leicht iiber die Stirn. »Doctor,« fragte sie, »wird sich dieser Zufall wieder holen?«

»Das hoffe ich nicht «

»Sind Sie Threr Sache gewil3?«

»Das kann ich nicht behaupten. «

»Was hat den Zufall herbeigefiihrt?«

»Ich fiirchte per Schlag auf den Kopf.«

Sie fragte nichts weiter; der Ausdruck der Spannung auf ihrem Gesichte machte plotzlich
der Ruhe des Nachdenkens Platz. Es schien etwas ihre Gedanken zu beschiftigen nach der letzten

Antwort des Doctors, das sie ganz in sich versenkte.
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Als Oscar wieder zu sich kam, iiberliel Lucilla es mir, seine ersten sehr natiirlichen Fragen
zu beantworten. Als er sich dann direct an sie wandte, antwortete sie ihm freundlich, aber kurz; es
schien in jenem Augenblick etwas in ihr vorzugehen, was sie selbst vor ihm verschlossen machte.
Als der Doctor vorschlug, Oscar nach Browndown zuriickzubringen, bestand Lucilla nicht, wie ich
vermuthet hatte, darauf, ihn zu begleiten. Sie nahm zirtlich von ihm Abschied, aber sie lie} ihn
gehen. Wihrend er, noch sehnsiichtig nach ihr zuriickblickend, an der Thiir zogerte, ging sie langsam
nach dem entgegengesetzten Ende des Zimmers, ganz in ihre eigene dunkle Welt versenkt, in ihren
Gedanken gegen ihn wie gegen uns abgeschlossen. Der Doctors versuchte es, sie aus ihrer Traumerei
aufzuriitteln.

»Sie diirfen die Sache nicht zu ernst nehmen,« sagte er, indem er an das Fenster, an welchem
sie stand, herantrat und die Stimme so sinken lie3, da3 Oscar ihn nicht horen konnte. Er hat Ihnen
selbst gesagt, dal} er sich jetzt wohler und leichter fiihlt, als vor dem Zufall. Dieser hat ihm keinen
Schaden gethan, sondern ihm nur Erleichterung gebracht. Es ist keine Gefahr, ich versichere Sie auf
meine Ehre, Sie haben nichts zu fiirchten.«

»Konnen Sie mich auf Thre Ehre auch noch einer anderen Sache versichern?« fragte sie, indem
sie jetzt auch ihrerseits die Stimme sinken lie}. »Konnen Sie mir aufrichtig versichern, dafl diesem
ersten Zufall nicht dhnliche folgen werden?«

Der Doctor parierte diese Frage.

»Ich will,« antwortete er, »ehe ich mich dariiber entschieden ausspreche, mit einem anderen
Arzte consultiren. Bei meinem nichsten Besuch werde ich einen Arzt aus Brighton mitbringen.«

Oscar der bis jetzt, von der Verdnderung in Lucilla’s Wesen betroffen, gewartet hatte, 6ffnete
die Thiir; der Doctor folgte ihm und sie verlieen uns.

Lucilla setzte sich an’s Fenster, stiitzte die Ellbogen auf die Knie und legte ihre Stirn in ihre
Hinde. Ein tiefer Seufzer entfuhr ihr. Im bitterem Ton murmelte sie vor sich hin das eine Wort:
»Lebewohl!« .

Ich niherte mich ihr, denn ich fand es fiir nothwendig, sie daran zu erinnern, daf ich im Zimmer
sei.

»Wem rufen Sie ein Lebewohl zu?« fragte ich, indem ich mich neben sie setzte.

»Seinem und meinem Gliick,« antwortete sie, ohne ihr Gesicht von ihren Hianden zu erheben.
»Jetzt kommen fiir Oscar und fiir mich die triiben Tage.«

»Warum denken Sie das? Sie haben doch gehort, was der Doctor gesagt hat.«

»Der Doctor weif3 nicht, was ich weif}.«

»Was wissen Sie.«

Sie hielt einen Augenblick inne und sagte dann, indem sie plotzlich ihr Stillschweigen brach:
»Glauben Sie an ein Verhidngnif3?«

»Ich glaube an nichts, was die Menschen ermuntert, an sich selbst zu verzweifeln,« erwiderte
ich.

Sie fuhr fort, ohne aus meine Worte zu achten:

»Was hat den Zufall, der ihn vorhin hier iiberkam, veranlat? Der Schlag, der ihn aus den
Kopf getroffen hat, und diesen Schlag erhielt er bei dem Versuch, das, was ihm und mir gehorte,
zu vertheidigen. Womit war er an jenem Tage beschiftigt gewesen, als die Diebe in sein Haus
eindrangen? Er hatte an dem Kasten gearbeitet; der fiir mich bestimmt war. Sehen Sie nicht, wie
die Ereignisse sich zu einem Ringe verketten? Ich glaube, der Anfall wird bald zu noch anderen
Ereignissen fiihren; es wird noch etwas Anderes kommen, sein und mein Leben zu triiben. Fiir uns
wird es keinen Hochzeitstag geben. Die Hindernisse thiirmen sich vor uns auf. Das nichste Ungliick
steht uns nahe bevor, Sie werden es erleben!« Bei diesen Worten fuhr sie schaudernd zusammen und
setzte sich, von mir zuriickweichend, kauernd in die Fensternische.

Es war nutzlos, mit ihr zu streiten und schlimmer als nutzlos, dazusitzen und sie zu ermuntern,
noch weiter zu reden. Ich stand auf.
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»Es gebt eine Sache, an die ich fest glaube,« sagte ich heiter. »Ich glaube an die frische Luft in
den Hiigeln. Kommen Sie lassen Sie uns ein wenig spazieren gehen!«

Sie driickte sich noch fester in ihre Ecke und schiittelte den Kopf .

»Lassen Sie mich,« brach sie ungeduldig aus, »lassen Sie mich allein!« Kaum hatte sie das
gesagt, als sie es auch schon bereute; sie stand auf, umschlang meinen Hals mit ihren Armen und kii3te
mich. »Ich wollte nicht so unfreundlich reden,« sagte das sanfte zéirtliche Middchen, »Schwester, mein
Herz ist schwer! Noch nie ist mein kiinftiges Leben meinen blinden Augen so dunkel erschienen wie
jetzt.« Eine Thréne entrann diesen armen blinden Augen und fiel auf meine Wange. Plotzlich wandte
sie ihr Gesicht ab. »Verzeihen Sie mir,« murmelte sie, »und lassen Sie mich gehen.« Noch ehe ich
ihr antworten konnte, war sie fortgegangen, um sich in ihr Zimmer zu verschlieBen. Das liebliche
Maidchen! Man konnte nur das tiefste Mitleid mit ihr haben, man mufte sie lieben!

Ich ging allein spazieren; sie hatte mich mit ihren abergldubischen Ahnungen einer triiben
Zukunft nicht angesteckt, aber ein trauriges Wort hatte sie gesagt, welchem ich zustimmen mubfte.
Nach dem, was ich in ihrem Zimmer mit angesehen hatte, schien mir der Hochzeitstag in der That
in eine weitere Ferne geriickt als je zuvor.
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Achtzehntes Kapitel.
Traurige Familienverhdiiltnisse

Keine fiinf Tage waren vergangen, als sich schon Lucilla’s traurige Besorgnisse in Betreff
Oscar’s bestitigten. Er hatte einen zweiten epileptischen Anfall.

Die versprochene Consultation mit dem Brightoner Arzte fand statt. Der neue Arzt machte
uns wenig Hoffnung. Die rasche Aufeinanderfolge der beiden Anfille war nach seiner Ansicht
ein schlimmes Zeichen. Er gab allgemeine Verordnungen fiir Oscar’s Behandlung und {iberlief3 es
seiner eigenen Entscheidung, ob er es mit einer Ortsverdnderung versuchen wolle. Keine solche
Verinderung, schien der Arzt zu meinen, wiirde einen unmittelbaren Einfluf} auf die epileptische
Disposition iiben. Der allgemeine Gesundheitszustand des Patienten wiirde sich in Folge dessen
vielleicht heben, das sei aber auch Alles. Was die Heirath an langte, so erklirte er ohne Zaudern, daf3
wir daran fiirs Erste nicht denken diirften.

Lucilla nahm den Bericht iiber das Ergebnil3 der drztlichen Consultation mit einer versteckten
Resignation auf, die mich tief betriibte. »Erinnern Sie sich, was ich Thnen sagte, als er seinen ersten
Anfall hatte,« rief sie. »Unsere Sommerzeit ist voriiber, unser Winter ist ggkommen.

Sie sagte das wie jemand, der einem kommenden Ereignisse hoffnungslos entgegensieht, der
fest iiberzeugt ist, da} ihm ein Ungliick bevorsteht. Erst als Oscar eintrat, ermannte sie sich. Er
war hochst begreiflicher Weise in einer sehr gedriickten Stimmung; alle seine Aussichten waren
ihm vorldufig zerstort. Lucilla that mit Erfolg ihr Bestes, ihn aufzuheitern; meinerseits versuchte
ich es vergebens, ihn zu iiberreden, Browndown zu verlassen und sich an einem lustigeren Orte
zu zerstreuen. Er hatte eine dngstliche Scheu vor neuen Gesichtern und neuen Umgebungen. In
der Gesellschaft dieser beiden triibseligem schwer bedriickten jungen Menschen fing selbst die
mir angeborene Heiterkeit zu schwinden an. Wenn wir alle drei inmitten einer Wildnif3 in die
Tiefe eines ausgetrockneten Brunnens gerathen wiren, wir hitten unsere Aussichten kaum mit
groflerer Muthlosigkeit ansehen konnen, als wir es jetzt thaten. Zum Gliick waren Oscar wie Lucilla
leidenschaftliche Freunde der Musik. Wir nahmen in jenen Tagen des Ungliick Zuflucht zum Clavier
als unsern besten Trost. Lucilla und ich spielten abwechselnd und Oscar horte uns zu; wir musizierten
viel, waren aber {ibrigens einsilbig und verstimmt.

Der Ehrwiirdige Finch fand sich mit seinem Antheil an unseren jetzigen Priifungen durch
moglichst laute Reden ab. Wer den kleinen Pfarrer in jenen Tagen horte, hitte glauben sollen,
niemand empfinde unser héusliches Ungliick so schmerzlich wie er. Es war der Miihe werth, ihn
am Tage der drztlichen Consultation zu sehen, wie er in dem Wohnzimmer seiner Frau auf- und
abstolzirte und seine, aus seiner Frau und mir bestehende Zuhorerschaft haranguirte. Frau Finch saf}
in der einen Ecke im Unterrock und Shawl mit dem Baby und Roman und ich in der andern Ecke,
um einer an mich gerichteten Anfrage geméf mit dem Pfarrer zu berathen, mit andern Worten, um
es mit, anzuhoren, wie Herr Finch erklirte, dal er derjenige sei, welchen die iiber unserm Hause
hiangende Wolke des Ungliicks am tiefsten iiberschatte.

»Ich verzweifle, ich versichere Sie, Madame Pratolungo, ich verzweifle daran, Ihnen einen
Begriff davon zu geben, wie tief mich dieser traurige Zustand der Dinge ergreift. Sie sind sehr gut
gegen uns gewesen; Sie haben uns die Theilnahme einer wahren Freundin bewiesen. Aber Sie knnen
sich unmoglich eine Vorstellung davon machen, wie schwer dieser Schlag mich betroffen hat. Ich
bin zerschmettert, Madame Pratolungo.« Das sagte er in meiner Ecke zu mir; dann wandte er sich
an seine Frau in ihrer Ecke und wiederholte: »Liebe Frau, ich bin zerschmettert. Es giebt keinen
anderen Ausdruck, um meinen Zustand erschopfend zu bezeichnen — zerschmettert.« Dann stellte
er sich in die Mitte der Stube und sah abwechselnd mich und seine Frau erwartungsvoll an. Sein
Gesicht und sein ganzes Benehmen sagten deutlich: »Wenn diese beiden Frauen jetzt in Ohnmacht
fallen, so werde ich das, nach dem was ich ihnen eben mitgetheilt habe, nur sehr angemessen und
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natiirlich finden.« Ich wartete ab, was die Frau vom Hause thun wiirde; Frau Finch aber sank nicht
mit dem Baby und dem Roman ohnmichtig zu Boden. Dadurch ermuthigt, erlaubte auch ich mir,
ruhig sitzen zu bleiben. Ich machte ein moglichst kligliches Gesicht; Frau Finch blickte ehrfurchtsvoll
zu ihrem Gatten auf, als ob sie ihn fiir dass edelste Wesen halte und hielt schweigend das Schnupftuch
vor die Augen. Das befriedigte Herrn Finch und er fuhr fort: »Meine Gesundheit hat gelitten, ich
versichere Sie, Madame Pratolungo, meine Gesundheit hat gelitten. Seit diesem traurigen Vorfall ist
meine Verdauung gestort, das Gleichgewicht meiner Krifte geschwunden, die RegelmiBigkeit meiner
Functionen gebrochen. Ich bin lediglich in Folge dieser traurigen Angelegenheit von Anfillen eines
krank haften Appetits geplagt. Ich mufl zu ganz ungewohnlichen Zeiten meine Mahlzeiten nehmen;
mein Friihstiick mitten in der Nacht, Mittagessen um vier Uhr Morgens; ich muf} auch jetzt etwas
zu mir nehmen.« Herr Finch hielt entsetzt {iber diese Entdeckung pl6tzlich inne und versank mit
finster zusammengezogenen Brauen, indem er die Hand krampfhaft gegen die unteren Knopfe seiner
verschossenen Weste prefte, in tiefes Nachdenken Frau Finchs wasserblaue Augen blickten mit einem
feucht melancholischen Ausdruck ehrlicher Trauer zu mir hiniiber. Der Pfarrer schien plotzlich durch
die Berathung mit seinem Magen erleuchtet zu sein, stolzierte auf die Thiir zu, rif} sie weit auf und
rief mit einer Donnerstimme die Treppe hinab: »Koche mir ein weiches Ei!« Er ging wieder in die
Mitte des Zimmers, hielt mit einem scharf auf mich gerichteten strengen Blick eine zweite Berathung
mit seinem Magen, stolzierte in wiithender Eile wieder nach der Thiir und briillte eine Contreordre
die Kiichentreppe hinab: »Kein Ei! Gieb mir einen gerducherten Hiring!«

Er kam zum zweiten Male ins Zimmer zuriick; dieses Mal schlof} er die Augen und legte
die Hand wie zerstreut aus den Kopf. Wieder wandte er sich abwechselnd an Frau Finch und an
mich. »Sieh doch selbst, Frau, sehen Sie nur, Madame Pratolungo, in welchem Zustande ich mich
befinde. Es ist wahrhaft bejammernswerth; bei den geringfiigigsten Dingen kann ich zu keinem
Entschlusse kommen. Erst glaubte ich, ich miisse ein weiches Ei essen, dann meinte ich, mir wiirde
ein gerducherter Haring gut thun und jetzt weil3 ich gar nicht mehr was ich will, auf mein Ehrenwort
als Geistlicher und Gentleman, ich weil3 nicht, was ich will. Ein krankhafter Appetit wihrend des
ganzen; Tages, eine krankhafte Schlaflosigkeit wihrend der ganzen Nacht. Welcher Zustand! Ich
habe keine Ruhe, ich store meine Frau Nachts, ich store Dich Nachts, Frau. Wie viele Male muf3
ich mich, seit dieses Ungliick uns betroffen hat, im Bett umherwilzen, bevor ich einschlafe? Acht
Mal? Bist Du Deiner Sache gewif3? Uebertreibe nicht! Bist Du gewil}, da3 Du die Male gezihlt
hast? Ach, Du gute Seele! Ich kann mich nicht erinnern, ich versichere Sie, Madame Pratolungo,
ich kann mich nicht erinnern, jemals eine so totale Erschiitterung meines ganzen Organismus er
fahren zu haben wie jetzt. In einem annihernd dhnlichen Zustande befand ich mich vor einigen Jahren
bei der fiinft letzten Entbindung meiner Frau. War es nicht bei Deiner fiinft letzten Entbindung,
Frau, oder war es bei Deiner sechst letzten? Deiner fiinft letzten? Bist Du Deiner Sache gewi3?
Leitest Du nicht unsere Freundin irre? Du hast Recht, Du gute Seele! Damals hatte mein Zustand
seinen Grund in pecunidren Verlegenheiten, Madame Pratolungo. Diese pecunidren Verlegenheiten
tiberwand ich damals. Wie soll ich aber mein jetziges Mif3geschick itiberwinden? Mein Plan fiir
Oscar und Lucilla war vollkommen fertig. Die kiinftige Gestaltung meiner Verhéltnisse zu meinen
verheiratheten Kindern lag schon in der angenehmsten Klarheit vor mir; ich sah meine eigene
Zukunft, ich sah die Zukunft meiner Familie vor mir. Und was sehe ich jetzt? Alles wie mit einem
Schlage vernichtet. Unerforschliche Vorsehung!« Er hielt inne und erhob Augen und Hinde fromm
zur Zimmerdecke.

Die Kochin erschien mit dem gerducherten Héring.

»Unerforschliche Vorsehung,« wiederholte Herr Finch in einem etwas leisern Tone. »If den
Hiring, ehe er kalt wird, lieber Mann,« sagte Frau Finch.

Der Pfarrer hielt wieder inne. Seine ruhelose Zunge trieb ihn, mit seinen Reden fortzufahren;
sein undisziplinierter Magen verlangte nach dem Héring. Die Kochin nahm den Deckel von der
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Schiissel. Herrn Finchs Nase schlug sich sofort auf die Seite seines Magens. Er lieB es bei der
»unerforschlichen Vorsehung« bewenden und« schiittete Pfeffer auf seinen Hiring.

Nachdem ich so berichtet habe, wie der Pfarrer angesichts des Ungliicks, welches die Familie
betroffen hatte, sprach, habe ich mein Bild nur noch durch die Angabe dessen, was der Pfarrer
demnichst that, zu vervollstindigen. Er borgte zweihundert Pfund von Oscar und horte alsbald auf,
sich mitten am Tage gerducherte Hiringe zu bestellen und Frau Finch Nachts im Schlafe zu storen.

Die triilben Herbsttage gingen zu Ende und die langen Winterabende nahmen ihren Anfang.
Unsere Aussichten fiir die Zukunft gestalteten sich keineswegs freundlicher. Vergebens boten die
Aerzte alles auf, einen Zustand der Besserung Oscar’s herbeizufiihren. Die schrecklichen Zufille
wiederholten sich wieder und wieder. Die Tage vergingen und unser trilbbes Leben nahm seinen
einformigen Fortgang. Ich war geneigt, mit Lucilla anzunehmen, dafl irgend eine Krisis nahe
hervorstehen miisse. »So kann es nicht fortgehen,« pflegte ich bei mir zu denken, namentlich wenn
ich sehr hungrig war. »Bevor das Jahr zu Ende geht, muf sich etwas ereignen.«

Der Monat December kam und es ereignete sich endlich etwas. Mit den traurigen Verhéltnissen
in der Familie des Pfarrers trafen gleich traurige Verhéltnisse in meiner eigenen Familie zusammen.
Ich erhielt einen Brief von einer meiner jlingeren Schwestern aus Paris. Derselbe enthielt
beunruhigende Nachrichten iiber eine mir sehr theure Person, deren ich bereits im Beginn dieser
Erzdhlung gedacht habe, iiber meinen lieben Papa. War der ehrwiirdige Urheber meiner Tage
gefihrlich krank? Ach nein! Das nicht gerade, aber ihn hatte das néchst einer todtlichen Krankheit
Schlimmste betroffen; er war sterblich verliebt in ein iibelberufenes junges Frauenzimmer und das
in einem Alter von fiinfundsiebzig Jahren! Was soll ich von meinem alten Vater sagen; er ist eine
urkriftige Natur. Papa hat ein jugendfrisches, nie alterndes Herz.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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