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Wilkie Collins
Die Blinde (Poor Miss Finch)

Erster Band

Erstes Kapitel.
Madame Pratolungo introducirt sich

Die Begebenheit, welche hier erzéhlt werden soll, trug sich vor
einigen Jahren in einem entfernten Winkel Englands zu.

Die bei dieser Begebenheit mitwirkenden Hauptpersonen sind
ein blindes Midchen, zwei Zwillingsbriider, ein geschickter
Chirurg und eine sonderbare Ausldnderin. Diese sonderbare
Ausldnderin bin ich selbst. Und ich iibernehme es aus Griinden,
die ich gleich nidher angeben werde, selbst, die Geschichte zu
erzdhlen. Zuvor aber will ich den Leser in moglichster Kiirze mit
meiner Person bekannt machen.

Mein Name ist Pratolungo; ich bin die Wittwe des beriihmten
stidamerikanischen Patrioten Doctor Pratolungo. Von Geburt
bin ich Franzosin. Bevor ich die Gattin des Doctor Pratolungo
wurde, hatte ich viele Wechselfille in meinem Vaterlande
durchzumachen. Dieselben endigten damit, dal ich in einem



ziemlich gesetzten Alter mir einige Weltkenntnif3 erworben,
mich zu einer tiichtigen Klavierspielerin ausgebildet hatte und
ein hiibsches kleines Vermogen, welches mir wie meinem guten
Papa und meinen jiingeren Schwestern unerwarteter Weise
von einem Verwandten meiner lieben verstorbenen Mutter
hinterlassen worden war, besal3. Zu diesen Eigenschaften gesellte
sich noch eine andere, die schitzbarste von allen ins den
Augen meines zukiinftigen Mannes: eine Durchdringung mit
ultraliberalen Principien. Vive la republique!

Die Menschen feiern das Ereigni8 ihrer Verheirathung
auf verschiedene Weise. Doctor Pratolungo und ich schifften
uns nach unserer Verheirathung nach Central Amerika ein
und widmeten unsere Flitterwochen in jenen aufriihrerischen
Gegenden der heiligen Pflicht, Tyrannen zu stiirzen.

Die Lebensluft meines edlen Gatten war die Luft der
Revolutionen. Seit seiner frilhen Jugend hatte er den
ruhmwiirdigen Beruf eines Patrioten erwidhlt. Wo immer
das Volk im Siiden der neuen Welt aufstand und seine
Unabhiingigkeit erklirte — und in meiner Zeit that jene feurige
Bevolkerung das unablissig — weihte der Doctor sich selbst auf
dem Altar seines Adoptivvaterlandes. Er war schon fiinfzehnmal
verbannt und in contumaciam zum Tode verurtheilt worden, als
ich ihn in Paris kennen lernte — das Bild heroischer Armuth
mit brauner Hautfarbe und einem lahmen Bein. Wie war es
moglich, sich in einen solchen Mann nicht zu verlieben? Ich
war stolz, als er mir den Antrag machte; gleich ihm mich dem



Dienste seines Adovtivvaterlandes zu weihen mich und mein
Geld. Denn ach! Alles in dieser Welt kostet Geld, auch der
Sturz der Tyrannen und die Rettung der Freiheit. all’ mein Geld
wurde auf die Unterstiitzung der heiligen Sache des Volkes
verwendet Dictatoren und Flibustier gediehen uns zum Trotz.
Noch bevor wir ein Jahr verheirathet waren, mufite der Doctor
zum sechzehnten Male fliehen, um der Ausfiihrung eines in
sicherer Aussicht stehenden Todesurtheils zu entgehen. Mein
Gatte in contumaciam zum Tode verurtheilt! Ich von allen
Mitteln entbl6ft! Das war der Dank der Republik fiir unsere
Aufopferung, so belohnte uns die Republik. Und doch liebe ich
die Republik. Und ihr monarchisch gesinnten Menschen, die
thr Euch wohlgenéhrt und behébig unter das Joch der Tyrannen
beugt, respectirt das!

>Dieses Mal suchten wir eine Zufluchtsstitte in England.
Die Angelegenheiten Central Amerika’s nahmen ohne uns ihren
Fortgang.

Ich dachte daran, Musikunterricht zu geben, aber mein
hochberiihmter Gatte wollte mich nicht von seiner Seite lassen
und ich glaube, wir wiirden Hungers gestorben sein und zu
einem traurigen kleinen Artikel in den englischen Blittern
Veranlassung gegeben haben, wenn die Sache nicht anders
gekommen wire.

Mein armer Pratolungo war in Wahrheit gédnzlich erschopft.
Er erlag seiner sechzehnten Verbannung und hinterlie mir
als Wittwe nichts als seine edlen Gesinnungen. Ich kehrte auf



kurze Zeit nach Paris zu meinem guten Vater und meinen
Schwestern zuriick. Aber es lag nicht in meiner Art, ihnen
langere Zeit zur Last zu fallen. Ich kehrte mit Empfehlungen
versehen wieder nach London zuriick und hatte bei dem
Versuch, mir auf ehrenvolle Weise mein Brod zu verdienen,
mit unbegreiflichen Widerwirtigkeiten zu kdmpfen. Von all,
dem Reichthum um mich her, von alldem verschwenderischen,
insolentem prahlerischen Reichthum kam nichts auf mein Theil.
Welches Recht hat irgend ein Mensch, reich zu sein? Beweise
es mir doch, wenn Thr kénnt, daf} irgend ein Mensch ein Recht
darauf hat.

Ich will mich nicht bei der Erzihlung meiner
Widerwirtigkeiten aufhalten, es wird geniigen, wenn ich sage,
daB ich eines Morgens auBler drei Pfund sieben Schilling
und vier Pence in meiner Borse, meinem vortrefflichen
Temperament und meinen republikanischen Principien, absolut
nichts besall und keine Aussicht hatte, auch nur einen Schilling
zu bekommen, wenn ich ihn nicht selbst verdiente. Was thut
eine rechtschaffene Frau, welche entschlossen ist, sich durch ihre
Arbeit Selbststindigkeit zu erringen, in einer so traurigen Lage?
Sie nimmt drei Pfund sechs Schilling aus ihrer bescheidenen
kleinen Baarschaft und annoncirt sich in einer Zeitung. Man
annoncirt immer seine besten Seiten. O, arme Menschheit!
Meine beste Seite war die musikalische. In den Tagen meiner
wechselnden Schicksale vor meiner Verheirathung hatte ich zu
einer Zeit einen Antheil an einer Modewaarenhandlung in Lyon



gehabt; zu einer anderen Zeit war ich Kammerfrau bei einer
groBen Dame in Paris gewesen; aber in meiner gegenwirtigen
Lage waren diese Seiten aus verschiedenen Griinden nicht so
priasentabel wie meine musikalische Seite. Ich war keine grof3e
Clavierspielerin — weit entfernt! Aber ich war gut unterrichtet
und besal3, was man eine anstidndige Fertigkeit auf dem Clavier
nennt. Kurz, ich stellte mich so giinstig wie moglich in meiner
Annonce dar. Am nichsten Tage borgte ich mir die Zeitungen,
um mir die stolze Freude zu verschaffen, mein Geisteserzeugnif3
gedruckt zu lesen.

Und was entdeckte ich da? Ich fand, was andere ungliickliche
auf Zeitungsannoncen angewiesene Leute schon vor mir
gefunden haben, gerade iiber meiner Anzeige befand sich eine
andere, in welcher gerade das, was ich anbot, gesucht wurde.
Man werfe einen Blick in irgend eine Zeitung und man wird
finden, da} einander ganz fremde Menschen genau zu einander
passen, indem sie ihre Dienste gegenseitig suchen und anbieten,
ohne etwas von einander zu wissen. Ich hatte mich annoncirt
als:,,Eine hochst musikalische, mit heiterem Temperament
begabte Gesellschafterin fiir eine Dame.« Und da stand gerade
iber mir ein mir unbekannter hilfsbediirftiger Nebenmensch,
der in gedruckten Lettern seinen Hilferuf ergehen lieB nach:
»Einer Gesellschafterin fiir eine Dame, welche sehr musikalisch
und von heiterem Temperamente sein muf. Fihigkeitszeugnisse
und ausgezeichnete Empfehlungen sind erforderlich.« Das war
ja genau das, als was ich mich annoncirt hattet »Reflectirende



wollen sich sofort schriftlich melden.« Wieder genau wie in
meiner Anzeige! Pfui liber mich! Ich hatte drei Pfund sechs
Schilling umsonst ausgegeben. Ich warf die Zeitung wie eine
Nirrin auf den Boden — hob sie dann wie eine verstindige Frau
wieder aus und meldete mich schriftlich zu der vacanten Stelle.

Mein Brief brachte mich mit einem Advocaten in Beriihrung
Er hiillte sich in ein geheimniB3volles Dunkels es schien bei ihm zu
einer berufsmifigen Gewohnheit geworden zu sein, niemandem
irgend etwas mitzutheilen.

Nur tropfenweise machte mich dieser langweilige Mensch
mit den Verhiltnissen bekannt. Die Dame war ein junges
Maidchen, sie war die Tochter eines Geistlichen, sie lebte in
stiller Zuriickgezogenheit auf dem Lande, ja sie lebte im Hause
selbst noch zuriickgezogen in einem besonderen Theil desselben.
Ihr Vater hatte sich zum zweiten Male verheirathet. Nachdem
er aus seiner ersten Ehe auBer der jungen Dame keine andern
Kinder gehabt, hatte er, vermuthlich zur Abwechselung, eine
grole Familie aus zweiter Ehe. Umstinde machten es fiir die
junge Dame nothwendig, sich von dem geriduschvollen Treiben
eines Hauses voll Kinder so entfernt wie moglich zu halten.
In dieser Weise ging er mit seinen Mittheilungen vor, bis er
nothgedrungen damit herausriicken muflte: die junge Dame sei
— blind!

Jung — einsam — blind! Es {iberkam mich plotzlich wie eine
Inspiration Ich fiihlte, ich wiirde dieses Médchen lieben.

Die Frage nach meinen musikalischen Leistungen gestaltete



sich in diesem traurigen Falle zu einer ernsthaften. Das Einzige,
was dem armen jungen Miadchen zur Freude gereichte und ihr
dunkles Leben erhellte, war Musik. Ihre Gesellschafterin sollte
die Werke der grofen Meister, welche die Blinde verehrte,
gut vom Blatt spielen kénnen und sie wiirde sich neben die
Spielende setzen und zuhoren, um dann mach dem Gehor jedes
Musikstiick nachzuspielen. Ein Musiker von Fach sollte mich
priifen und erkliren, ob ich im Stande sei, Mozart, Beethoven
und die andern Meister, welche fiir das Klavier geschrieben
haben, gut vorzutragen. Ich bestand diese Priifung gliicklich.
Meine Empfehlungen sprachen fiir sich selbst. Der Advocat
selbst, so gern er es auch wollte, konnte nichts daran auszusetzen
finden.

Wir kamen iiberein, daf ich so bald wie moglich zur Probe
auf einen Monat zu der jungen Dame reisen solle. Wenn wir uns
beide Convenirten so sollte ich nach Ablauf dieser Zeit unter
fiir mich durchaus befriedigenden Bedingungen bleiben. Das war
unser Abkommen.

Am nichsten Tage reiste ich mit der Eisenbahn ab. Meinen
Instructionen gemif sollte ich nach der Stadt Lewes in Sussex
reisen, dort nach dem Ponnywagen des Vaters meiner jungen
Damen fragen, der auf seiner Karte bezeichnet war: Sr.
Ehrwiirden Tertius Finch. Der Wagen sollte mich nach dem
Pfarrhause in Dimchurch bringen, welches Dorf in der siidlichen
Hiigelgegend, drei bis vier Meilen von der Kiiste lag.

Das war Alles was ich wufte, als ich den Eisenbahnwagen



bestieg. Sollte ich nach meinem Abenteurerleben — nach den
furchtbaren Aufregungen meiner republikanischen Laufbahn
zu Lebzeiten meines Gatten, mich jetzt in einem entfernten
englischen Dorfe begraben und ein Leben fiihren so einférmig
wie ein Schaf, das auf einsamem Berge weidet. Ach, nach
all’ meinen Erfahrungen sollte ich noch erst lernen, dafl die
beschrinkteste Sphire menschlicher Existenz weit genug ist, um
fiir die groBten menschlichen Leidenschaften Raum zu bieten.
Ich hatte das Drama des Lebens inmitten des Wirbelwinds
tropischer Revolutionen kennen gelernt. Ich sollte es mit all’
seinen aufregenden Peripetien in der frischen Einsamkeit des
Hiigellandes von Siid England abermals kennen lernen.



Zweites Kapitel.
Madame Pratolungo
macht eine Land Seereise

Ein wohlgendhrter Junge mit echt angelsdchsischem flache
gelbem Haar; eine kleine, schébige, griine Chaise und ein
rauhhaariges braunes Pony fielen mir an der Station in Lewes
sofort in die Augen. Ich fragte den Jungen: »Bist Du der Diener
des Ehrwiirdigen Herrn Finch?« und der Junge antwortete mir:
»Der bin ich.«

Wir fuhren durch die Stadt, eine hiigelige Stadt mit
todtenstillen reinlichen Hiusern. Kein lebendes Wesen war
hinter den dngstlich geschlossenen Fenstern zu erblicken. Kein
lebendes Wesen ging durch die in finstren Farben gemalten
geschlossenen Hausthiiren ein oder aus. Da war kein Theater,
kein offentlicher Vergniigungsort, iiberhaupt kein offentliches
Gebiude auBler einem leeren Rathhause, auf dessen sauberen
weillen Stufen ein triibseliger Polizei Officiant sal3, der seinen
Gedanken nachzuhidngen schien. In den Liden waren keine
Kunden, aber auch niemand hinter dem Ladentisch, der Kunden
hitte bedienen konnen, wenn welche dagewesen wiren. Nur ganz
vereinzelt gewahrte ich auf der Strale einen Einwohner, der
mich anstarrte und ersichtlich nichts weiter zu thun hatte. Ich
fragte den Jungen »Ist dies eine reiche Stadt?« Mit strahlendem



Gesicht antwortete der Junge: »Das ist sie.« Wenn das wahr ist,
so amiisieren sich die infamen Reichen hier nicht!

Nachdem wir diese Stadt, deren Einwohner sich nicht
amiisieren, sondern sich in ihren Hiusern begraben, Verlassen
hatten, kamen wir aus eine schone sanft ansteigende Landstraf3e,
auf der man nach beiden Seiten hin die Aussicht auf eine weite
Ebene hatte.

Der Anblick einer weiten Ebene ermiidet das Auge eines nach
landschaftlichen Schonheiten verlangenden Reisenden bald. Ich
habe von meinem armen Pratolungo gelernt, so oft ich mich an
einem fremden Orte befinde, den politischen Ueberzeugungen
meiner Nebenmenschen nachzuforschen. Da ich nun nicht
Anderes zu thun hatte, suchte ich den Jungen auszuforschen. Sein
politisches Programm lief sich, soweit ich es zu ermitteln im
Stande war, dahin zusammenfassen: »So Viel Fleisch und Bier,
wie ich nur irgend lassen kann, und so wenig Arbeit wie moglich.
Wogegen ich als Entgelt meinen Hut beriihre, so oft ich dem
Squire begegne, und mit dem Beruf zufrieden bin, den es Gott
gefallen hat mir anzuweisen — dem elenden Beruf, in Finch’s
Diensten zu stehen!«

Allmihlig hatten wir den hochsten Punkt des Weges erreicht.
Zu unserer Rechten senkte sich der Boden — sanft bis zu
einem fruchtbaren Thal, in welchem ein Dorf mit einer
Kirche lag; jenseits desselben breitete sich ein schindlicherweise
privilegirtes, eingehegtes, aus Rasen und Bidumen bestehendes
Stiick Land aus, welches ein Tyrann von dem Gemeindeland



abgetrennt hatte und welches nun ein Park hiel und inmitten
desselben ein Palast, in welchem dieser Feind der Menschheit
sich méstete und schwelgte. Zu unserer Linken erstreckte sich
eine mit groBen Grashiigeln bedeckte, priachtige nur durch den
Himmel begrenzte Ebene bis an den Horizont. Zu meinem
Erstaunen stieg der Junge hier ab, nahm das Pony beim Kopf
und fiihrte es bedédchtig von der Landstrae ab in die hiigelige
Graswildnif hinein, in welcher nah’ und fern ein Fuf3steig nicht
einmal zu entdecken war. Die Chaise fing an sich zu heben und
zu senken und zu schaukeln wie ein Schiff auf hoher See. Ich
mufte mich mit beiden Hianden festhalten, um meinen Sitz zu
behaupten. Ich dachte zuerst an mein Gepick und dann an mich
selbst.

»Wie lange geht das so fort?« fragte ich.

»Noch drei Meilen,« antwortete der Junge.

Ich bestand darauf, daf3 das Schiff — ich meine, die Chaise —
stillhalte, damit ich aussteigen konne. Wir banden mein Gepick
mit einem Strick fest und machten uns dann wieder aus den Weg,
der Junge beim Kopf des Pferdes und ich hinterher.

O, was das fiir ein priachtiger Spaziergang war! Welche
reine Lust iiber, welch schones Gras unter meinen Fiiflen!
Die milde Lust des Inlandes hatte sich hier mit dem scharfen
Salzgehalt der Seeluft zu einem kostlichen Lufthauche vereinigt.
Der kurze, nach wiirzigen Kréautern duftende Rasen hob und
senkte sich elastisch unter meinen Fiilen, die weilen Wolken
zogen wie Bergriesen in einer erhabenen Procession an dem



blauen Himmel iiber meinem Haupte voriiber. Das in groflen
Massen zerstreut auf dem Grase wild wachsende stachlige
Gebiisch prangte in prachtvoller gelber Bliithe. So ging es
fort, Hiigel auf und abwirts, bald nach rechts, bald nach links
ablenkend. Ich schaute umher; da war kein Haus, keine Stral3e,
da waren keine FuBsteige, keine Einhegungen, keine Hecken,
keine Mauern, keine Landmarken irgend welcher Art. — Rund
um uns her, wir mochten schauen wohin wir wollten, war
nichts zu sehen als die majestitische Hiigeleinode. Da war
kein lebendes Wesen zu sehen als die in der Ferne zerstreut
aus dem griinen Grase weidenden, wie Flecken erscheinenden
Schafe und die Lerche, die hoch iiber mir in den Liiften ihren
Jubelgesang erschallen lie. Wahrlich eine herrliche Gegend,
die man auf einer Morgenspazierfahrt von dem gerduschvollem
von Menschen wimmelnden Brighton erreichen konnte; aber
ein in dieser Gegend Unbekannter wiirde seinen Weg wie bei
einer Fahrt auf dem Meere nur mit dem Compal} haben finden
konnen. Je weiter wir auf unserer Landreise vordrangen, desto
wilder und schoner wurde die einsame Landschaft. Der Junge
wihlte seinen Weg wie es ihm gut schien — Abgrenzungen gab
es hier nicht. — Ich marschirte im Schweifle meines Angesichts
hinterher, von dem Gefihrt sah ich bisweilen nur den in der
Lust schwebenden Riicken der Chaise, wihrend der Junge
und das Pony beide meinen Blicken durch die steile Senkung
eines Hiigels entzogen waren. Bisweilen wieder hatte ich den
umgekehrten Anblick; das ganze Innere der hiigelan steigenden



Chaise enthiillte sich meinen Blicken und iiber der Chaise
erschien das Pony und iiber dem Pony der Junge und ach — mein
Gepick, das in den schwachen Banden des Strickes, von dem es
umschlungen war, schwankte und schaukelte. Wohl zwanzigmal
war ich darauf gefa3t, das Gepédck mit sammt dem Wagen, dem
Pony und dem Jungen in die Tiefe hinabrollen zu sehen. Aber
nein! Nicht der kleinste Unfall sollte mir den Genuf3 dieses Tages
triilben. Wenn auch politisch verédchtlich, hatte der Junge doch
sein Gutes — er war ein vollkommen zuverldssiger Ponyfuhrmann
und Fiihrer durch das siidliche Hiigelland.

Als wir auf dem Gipfel des ich glaube fiinfzigsten Hiigels
angelangt waren, fing ich an, mich nach Spuren des Dorfes
umzusehen.

Hinter mir lagen die langen Hiigelwellen mit den
Wolkenschatten iiber der einsamen Ebene, die wir eben verlassen
hatten, vor mir erblickte ich in der purpurnen Ferne eine
sanfte weille Linie, welche das Meer ankiindigte, unter mir zu
meinen FiiBen offnete sich ein Thal, das tiefer war als irgend
eines der vorherigen, und als erstes Zeichen der Anwesenheit
von Menschen einen abscheulich hiBlichen viereckigen Flecken
abgeholzten und bepfliigten Landes auf der grasbewachsenen
geneigten Ebene zeigte. Ich fragte den Jungen,« ob wir uns jetzt
dem Dorfe néherten.

Der Junge blinzelte mit den Augen und antwortete »Da sind
Wir.«

Ein fabelhafter Junge, dieser Diener des Ehrwiirdigen Finch.



Ich mochte ihn fragen was ich wollte, immer antwortete dieses
jugendliche Orakel in drei einsilbigen Worten.

Wir stiegen in das Thal hinunter.

In seiner Tiefe angelangt, entdeckte ich eine zweite Spur
menschlicher Thitigkeit. Siehe da, ein erster gebahnter Weg — ein
roher tief in den kalkigen Boden gepfliigter Weg fiir Lastwagen!
Wir fuhren quer iiber diesen Weg und bogen dann um die
Ecke eines Hiigels. Da traten mir neue Spuren menschlicher
Wesen entgegen; zwei kleine Jungen tauchten plotzlich aus einer
trockenen Grube auf, in der sie offenbar als Wachen postirt
waren, um uns zu melden, sobald wir uns niahern wiirden. Sie
stieBen ein gellendes Geschrei aus, und setzten sich sofort in
Bewegung, um uns auf einigen nur ihnen bekannten Nichtwegen
voranzueilen. Wir bogen abermals in eine andere Wendung des
Thales ein und tiiberschritten einen Bach. Ich hielt es fiir meine
Pflicht, mich mit den Namen der einzelnen Punkte bekannt zu
machen. Ich fragte nach dem Namen des Bachs. Er hiefl »der
HiihnerschuB3.« Und der groBe Hiigel hier zu meiner Rechten?
»Der Windhiigel!« Fiinf Minuten spiter sahen wir das erste
Haus, es war ein kleines, einsam liegendes, aus Mortel und
Kieselsteinen, wie sie auf den Hiigeln gefunden werden, erbaut
es Hauschen. Ich fragte ob dieses Hiduschen auch einen Namen
habe?

Gewif3! Es hie »Browndown.« Nachdem wir uns noch
weitere zehn Minuten immer tiefer und tiefer in die
geheimniBvollen griinen Windungen des Thales verloren hatten,



wurde endlich das Ziel unserer Reise sichtbar. Der Junge wies
mit seiner Peitsche vor sich hin und sagte, indem er auch in
diesem feierlichen Augenblick nicht mehr als drei einsilbige
Worte vernehmen lief3:

»Da sind wir.«

Das war also Dimchurch! schiittelte den Kalkstaub von
meinem Kleiderrock. Vergebens sehnte ich mich nach einem
noch so kleinen Spiegel, um mich darin sehen zu konnen. Da
stand die Bevolkerung mindestens fiinf bis sechs Personen die
sich, von den Wachen benachrichtigt, zusammengeschart hatte
—und es lag mir als Frau ob, mich so vortheilhaft wie moglich
zu prasentiren. Unser Weg fiihrte uns lidngs der kleinen Strafle
hin. Ich lichelte der Bevolkerung zu und die Bevolkerung starrte
mich ihrerseits an. An der einen Seite des Weges bemerkte ich
drei oder vier Bauernhduser mit ein wenig Weideland; dann
einen Gasthof mit Namen »die gute Hand« und etwas mehr
Weideland, und dann einen ganz, ganz kleinen Fleischerladen
mit den Eingeweiden eines Hammels auf einer einzigen blauen
Pieschiissel am Fenster und keinem andern Fleisch — und damit
war das Dorf zu Ende und iiber diesen Laden hinaus war
wieder nichts als griines Weide und Hiigelland zu sehen. An
der andern Seite des Weges war eine Strecke weit nichts zu
sehen als eine lange aus Steinen und Mortel aufgefiihrte Mauer,
welche die Nebengebidude eines Pachthofs umschlof3. Auf diese
Mauer folgte wieder eine kleine Gruppe von Hiusern, denen
das Siegel der Civilisation in Gestalt eines Postamts aufgedriickt



war. Das Postamt befand sich in einem Laden, in welchem
alle moglichen Artikel zu haben waren: Stiefeln und Speck,
Zwieback und Flanell, Crinolinen und Tractitchen. Noch etwas
weiter und es erschien wieder eine steinerne Mauer, ein Garten
und ein Privatwohnhaus, welches sich sofort als das Pfarrhaus
zu erkennen gab. Noch etwa weiter erhob sich auf einer Anhohe
eine kleine, einsame Kirche mit einem winzigen runden, weil3en
Thurm, welchen eine aus rothen Ziegelsteinen bestehende Spitze
in Gestalt eines Ausloschers kronte. Und dann kam wieder nichts
als Hiigel und Himmel. Das war Dimchurch!

Was soll ich von den Einwohnern sagen? Ich glaube, ich
mull die Wahrheit bekennen. Unter den Bewohnern fiel mir
ein einziger wirklicher Gentleman und das war ein Schéferhund
auf. Er allein fiihlte sich — gedrungen, mir die Honneurs des
Orts zu machen. Er hatte einen Schwanzstumpf, mit dem er
mich unter grofen Schwierigkeiten anwedelte, und ein gutes
rechtschaffenes weill und schwarz geflecktes Gesicht, das er
mir zuthunlich in meine Hand steckte. » Willkommen, Madame
Pratolungo, in Dimchurch und entschuldigen Sie die Arbeiter mit
thren Weibern, die da stehen und Sie angaffen. Der gute Gott,
der uns Alle erschaffen, hat auch sie erschaffen, nur ist es thm
nicht so gut gegliickt wie mit Thnen und mir.« Ich gehore zu den
wenigen Menschen, welche die Sprache der Hunde, wie sie in
thren Gesichtern geschrieben steht, lesen konnen. Ich habe die
Worte des Schiferhundes getreulich berichtet

Wir 6ffneten die Pforte des Pfarrhauses und traten ein. So war



meine Land Seereise gliicklich von Statten gegangen.



Drittes Kapitel.
Das arme Friulein Finch

Das Pfarrhaus glich in einer Beziehung der Erzidhlung, die
ich zu schreiben im Begriff stehe. Es bestand aus zwei Theilen.
Der erste Theil, der vordere, welcher aus dem Mortel und
Kiesel der Gegend bestand, hatte kein Interesse fiir mich; der
zweite Theil, der einen rechten Winkel mit der Riickseite des
Vordertheils bildete, war augenscheinlich ein altes Gebdude. Es
war, wie ich spiter horte, seiner Zeit ein Nonnenkloster gewesen.
Hier sah man gemiithliche kleine gothische Fenster und dunkle
mit Epheu bedeckte Mauern von ehrwiirdigem Stein, welche
in einer fritheren Zeit an einigen Stellen mit zierlichen rothen
Backsteinen aus gebessert waren. Ich hatte gehofft, dal ich das
Haus von dieser Seite her betreten wiirde. Aber nein. Der Junge
schien einen Augenblick lang nicht zu wissen, was er mit mir
anfangen solle, fithrte mich aber dann an eine Thiir der neueren
Seite des Gebidudes und zog die Glocke.

Ein unordentlich aussehendes junges Dienstméddchen 6ffnete
mir die Thiir.

Vielleicht war die Pflicht, Fremde zu empfangen, etwas neues
fiir diese Person, oder vielleicht wurde sie durch eine Herde
von Kindern in schmutzigen Kleidern, welche auf dem Vorplatze
auf uns losstiirzten, bei dem Anblick einer Fremden aber dann
eben so rasch kreischend wieder in unsichtbare hintere Raume



verschwanden, auer Fassung gebracht, — jedenfalls schien auch
sie durchaus nicht zu wissen, was sie mit mir anfangen solle.
Nachdem sie mein Gesicht eine Zeitlang angestarrt hatte, 6ffnete
sie plotzlich eine am Vorplatz liegende Thiir und fiihrte mich
in ein kleines Zimmer. Aus diesem mir so gebotenem Asyl
stiirzten bei meinem Eintritt wieder zwei Kinder in schmutzigen
Kleidern kreischend heraus. Ich nannte meinen Namen, sobald
ich zu Worte kommen konnte. Das Midchen schien entsetzt
tiber die Linge des Namens. Ich gab ihr meine Karte; sie
nahm sie zwischen ihren schmutzigen Zeigefinger und ihren
ebenso schmutzigen Daumen, betrachtete sie, als ob es eine
auBerordentliche Natur Merkwiirdigkeit sei, drehte sie um,
indem sie mit ihrem Zeigefinger und Daumen verschiedene
schwarze Flecke darauf driickte, verzweifelte dann ersichtlich
daran, iiber die Bedeutung der Karte ins Klare zu kommen
und ging hinaus. Drauflen wurde sie, wie ich aus den an mein
Ohr dringenden Tonen schloB, durch einen neuen Sturm der
Kinder auf dem Vorplatz zuriickgehalten. Ich horte Fliistern,
Kichern und dann und wann einen lauten Stofl gegen die
Thiir. Vermuthlich auf Antrieb der Kinder, jedenfalls von
thnen geschoben, trat das Midchen plotzlich wieder in die
Thiir. »Wollen Sie gefilligst mit mir kommen,« sagte sie. Die
Kinderschaar zog sich wieder treppenaufwirts zuriick. Eines
derselben, das meine Karte in der Hand hielt, schwang diese, auf
dem ersten Treppenabsatz stehend, hin und her.

Das Midchen fiihrte mich iiber den Vorplatz und 6ffnete eine



an der andern Seite desselben liegende Thiir. Unangemeldet trat
ich so in ein anderes groBeres Zimmer Was fand ich hier?
Endlich war das Gliick mir giinstig gewesen. Mein guter Stern
hatte mich zu der Frau vom Hause gefiihrt. Ich machte meinen
besten Knix und fand mich einer groen blonden, languissanten
lymphatischen Dame gegeniiber, die sich in dem Augenblicke
meines Erscheinens offenbar die Zeit damit vertrieben hatte,
im Zimmer auf und abzugehen. Wenn es wirklich Wassernixen
giebt, so war sie gewil} eine. Aus ihrem farblosen weillen Gesicht
lag ein feuchter Schimmer und ihre blaBblauen Augen hatten
etwas unaussprechlich Wisseriges. Thr Haar war ungemacht
und ihre Spitzenhaube sal3 ihr ganz schief auf dem Kopfe.
Ihr Oberkorper war in eine lose Jacke von blauen Merino
gekleidet; ihr Unterkorper von einem Dimiti-Schlafrock von
zweifelhaftem Weil3 umbhiillt. In der einen Hand hielt sie ein
schmutziges, reichlich mit Eselsohren versehenes Buch, dem ich
es auf der Stelle ansah, da3 es ein Leihbibliotheksroman sei.
Mit der andern Hand hielt sie ein auf ihrem Arm ruhendes, in
Flanell gewickeltes Baby, das an ihrer Brust sog. So trat mir die
Frau des ehrwiirdigen Finch zuerst entgegen, und so und nicht
anders sollte sie mir auch in der Folge immer wieder erscheinen.
Niemals ganz angezogen, niemals ganz trocken, immer mit
einem Baby in der einen und einem Roman in der andern Hand.
»0O! Madame Pratolungo? Ja. Ich hoffe, dal jemand Friulein
Finch angezeigt hat, da} Sie hier sind. Sie hat ihr eigenes Logis
und besorgt alle ihre Angelegenheiten selbst. Haben Sie eine gute



Reise gehabt?« Sie sprach diese Worte wie abwesend, als ob ihr
Geist mit etwas anderem beschiftigt sei. Mein erster Eindruck
war, dal} sie eine schwache gutmiithige Frau sei und daf} sie
friiher eine untergeordnete Stellung im Leben eingenommen
haben miisse.

»Ich danke Thnen, Frau Finch,« antwortete ich, »die Reise
iiber Thre schonen Hiigel hat mir das grof3te Vergniigen gemacht
«

»0, gefallen Thnen die Hiigel? Entschuldigen Sie meinen
Anzug. Ich bin diesen Morgen eine halbe Stunde zu spit
aufgestanden. Und wenn man in diesem Hause einmal eine halbe
Stunde verloren hat, kann man sie nie wieder einbringen, mag
man es versuchen, wie man will. «

Ich sollte bald dahinter kommen, dafl Frau Finch regelmifig
jeden Tag eine Stunde verlor und daf es ihr niemals unter irgend
welchen Umstédnden gelang; diese verlorene halbe Stunde wieder
einzuholen.

»Ich begreife, Frau Finch. Die Sorge fiir eine zahlreiche
Familie —«.

»Ja, das ist es gerade!« (eine Lieblingsphrase von Frau Finch).
»Zuerst kommt Finch; er steht friih auf und arbeitet im Garten.
Dann kommt das Waschen — der Kinder und die schreckliche
Wirthschaft in der Kiiche Und Finch kommt herein, wenn es ihm
beliebt, und verlangt sein Friihstiick. Und natiirlich kann ich das
Baby nicht verlassen und eine halbe Stunde geht Einem dabei so
leicht verloren, daB ich nicht weif3, wie ich sie wieder einholen



soll.« In diesem Augenblick fing das Baby an durch gewisse
Anzeichen zu erkennen zu geben, da3 es mehr miitterliche
Nahrung zu sich genommen habe, als sein kindlicher Magen gut
vertragen konnte. Ich hielt den Roman, wihrend Frau Finch ihr
Taschentuch erst in ihrer Schlafrockstasche, dann hier und dort
iberall im Zimmer suchte.

In diesem kritischen Augenblicke wurde an die Thiir geklopft.
Es erschien eine iltliche Frau, welche einen sehr wohlthuenden
Contrast zu den Mitgliedern des Hauses bildete, die ich bis jetzt
kennen gelernt hatte. Sie war sauber gekleidet und begrii3te mich
mit der hoflichen Ruhe eines civilisirten Wesens.

»Verzeihen Sie, Madame, meine junge Herrin hat erst eben
von Threr Ankunft gehort. Wollen Sie die Giite haben, mir zu
folgen?«

Ich wandte mich wieder an Frau Finch. Sie hatte ihr Tuch
gefunden und hatte die Folgen ihrer Befeuchtung beseitigt
und ihr Baby wieder in Ordnung gebracht. Ich gab ihr mit
ehrerbietiger Miene den Roman wieder.

»Ich danke Thnen,« sagte Frau Finch .

»Ich finde, dal Romane mein Gemiith beruhigen. Lesen Sie
auch Romane? Erinnern Sie mich daran, ich will Thnen morgen
diesen Roman leihen.«

Ich dankte fiir diese Freundlichkeit und verlie3 das Zimmer.
An der Thiir wandte ich mich noch einmal um, um die Frau
vom Hause beim Hinausgehen zu begriilen. Frau Finch spazierte
schon wieder mit dem Baby in der einen, dem Roman in der



anderen Hand, in ihrem nachschleppenden Dimiti-Schlafrock im
Zimmer auf und ab.

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten einen kahlen
geweiliten Vorplatz mit grau gemalten Thiiren, die wie ich
annahm, zu den Schlafzimmern des Hauses fiihrten. Jede dieser
Thiiren o6ffnete sich als wir daran vorbeikamen; aus jeder
guckten Kinder hervor, die mich ansahen und ankreischten
und dann die Thiir wieder zuschlugen. »Wie viele Kinder hat
die jetzige Frau Finch?« fragte ich. Die adrette iltliche Frau
wurde durch diese Frage veranlaBt still zu stehen und nach
zudenken. »Mit dem Baby und zwei Paar Zwillingen und einem
etwas schwachsinnigen Siebenmonatskinde sind es im Ganzen
vierzehn, Madame.« Als ich das horte, empfand ich, trotz
meiner Ueberzeugung, dal Priester, Konige und Kapitalisten
die Feinde der Menschheit sind, ein gewisses Interesse an dem
ehrwiirdigen Finch. Hatte er nie gewiinscht ein Priester der
romisch-katholischen Kirche zu sein, dem ein giitiges Verbot das
Heirathen unmdglich machte? Wihrend mir diese Frage durch
den Kopf ging, nahm meine Begleiterin einen Schliissel zur Hand
und Offnete damit eine schwere eichene Thiir am andern Ende
des Corridors. »Wir miissen die Thiiren verschlossen halten,
Madame,« rief sie, »sonst wiirden die Kinder den ganzen Tag
bei uns ein und auslaufen. «

Ich gestehe, daB3 ich nach dem, was ich bis jetzt von den
Kindern gesehen hatte, auf die gedéffnete Thiir mit einem Gefahr
der Dankbarkeit und Achtung blickte Wir bogen um eine Ecke



und befanden uns auf dem gewdlbten Corridor des élteren
Theils des Hauses. Die auf der einen Seite in tiefen Nischen
befindlichen Fenster gingen auf den Garten hinaus; jede Nische
war mit Topfgewichsen ausgefiillt. Die gegeniiberliegende Wand
war mit hellen Vorhiéngen von buntem Kattun heiter decorirt.
Die Thiiren waren milchweil mit vergoldeten Rahmungen
Der hellgemusterten Matte unter unsern Fiilen sah ich ihren
stidamerikanischen Ursprung sofort an. Der Plafond war von
einem zarten BlaBblau mit Borten von Blumengewinden.
Nirgends war auf dem ganzen Corridor auch nur das kleinste
dunkle Fleckchen zu erblicken. Am unteren Ende des Corridors
stand eine ganz in Weil} gekleidete Gestalt, die sich iiber
die Blumen in der Fensternische beugte. Das war das blinde
Midchen, deren dunkle Tage ich zu erheitern gekommen war.
Die Bewohner der zerstreut liegenden Dorfer der Umgegend
bekundeten ihr Mitgefiihl fiir das blinde Médchen, indem sie
sie stets »das arme Fraulein Finch« nannten. Ich kann sie mir
nur unter ihrem hiibschen Vornamen vorstellen Fiir mich ist
sie, so oft meine Erinnerung bei ihr verweilt, »Lucillax. So
will ich sie denn auch hier Lucilla nennen. Als mein Blick
zum ersten Mal auf ihr ruhte, war sie damit beschiftigt, die
vertrockneten Blitter von ihren Blumen abzulesen. Ihr feines
Ohr hatte den ihr fremden Klang meiner FuB3tritte schon lange,
bevor ich dahin gelangte, wo sie stand, bemerkt. Sie richtete
sich auf und kam mir rasch entgegen; auf ihren Wangen zeigte
sich eine leichte Rothe, die aber alsbald wieder verschwand.



Ich hatte in fritheren Jahren einmal die Dresdner Bildergallerie
besucht. Je niher Lucilla auf mich zutrat, desto lebhafter wurde
ich an die Perle jener Sammlung »die Sixtinische Madonna«
erinnert. Die schone breite Stirn, die eigenthiimliche Fiille des
Fleisches zwischen Augenbrauen und Augenlidern, die zarten
Umrisse des unteren Theils des Gesichts, die feingeschnittenen
Lippen, die Farbe der Haut und des Haares, Alles erinnerte in
ganz frappanter Weise an die liebliche Gestalt des Dresdener
Bildes. Der Theil des Gesichts aber, bei dem die Aehnlichkeit
in trauriger Weise aufhorte, waren die Augen. Die gottlich
schonen Augen der Raphael’'schen Madonna fehlten ihrem
lebendigen Ebenbilde. Es war nichts Millgestaltetes, nichts,
wovor man hitte zuriickschrecken konnen, an meiner blinden
Lucilla. Die armen triiben, blinden Augen hatten einen matten,
starren, ausdruckslosen Blick — das war Alles. Ueber ihnen,
unter ihnen, neben ihnen bis an die Rénder ihrer Augenlider
war Alles Schonheit, Leben. In ihnen aber — war es todt!
Von diesem einzigen Mangel abgesehen, war mir nie, ein
reizenderes Geschopf vorgekommen. Sonst war nichts an ihrer
Erscheinung mangelhaft. Sie hatte die angenehme Hohe, die
wohlproportionirte Gestalt und die Linge der Gliedmalen,
welche allen Bewegungen eines Weibes ohne Weiteres Grazie
verleihen. IThre Stimme war entziickend klar, heiter, sympathisch.
Diese Stimme und ihr Lacheln, das der Schonheit ithres Mundes
noch einen besonderen Reiz verlieh, gewannen mein Herz, noch
ehe sie mir nahe genug gekommen war, um ihre Hand in die



meinige zu legen.

»0, liebes Kind,« sagte ich in meiner ungenirten Weise, »wie
freue ich mich, Sie zu sehen.«

Kaum waren mir diese Worte entschliipft, so hitte ich mir
wegen der briisten Worte, mit denen ich sie sofort an, ihre
Blindheit erinnerte, die Zunge ausreilen mogen. Ich fiihlte mich
sehr erleichtert, als sie durch nichts zu erkennen gab, daf} sie
meinen Verstof so wie ich selbst empfunden habe.

»Darf ich Sie aus meine Art sehen?« fragte sie mit sanfter
Stimme, indem sie ihre hiibsche weile Hand empor hielt. »Darf
ich ihr Gesicht beriihren?«

Ich setzte mich ohne weiteres auf die Fensterbank. Ihre
weichen rosigen Fingerspitzen schienen im Nu mein ganzes
Gesicht zu betasten. Zu drei verschiedenen Malen lie3 sie ihre
Hand rasch iiber mein Gesicht fahren, wihrend sich auf ihrem
eigenen Gesichte gleichzeitig die gespannteste Aufmerksamkeit
auf das, was sie that, malte.

»Reden Sie wieder!« sagte sie plotzlich, wihrend sie ihre
Hand noch vor meinem Gesichte hielt.

Ich fing an etwas zu sagen, aber sie verschlof3 mir den Mund
alsbald mit einem Kuf, indem sie vergniigt ausrief: »Nicht
weiter. [hre Stimme sagt meinen Ohren, was Thr Gesicht meinen
Fingern sagt. Ich weif}, Sie werden mir gefallen. Kommen Sie
und sehen Sie sich die Zimmer an, die wir zusammen bewohnen
werden.«

Als ich aufstand, schlang sie ihren Arm um meine Taille, zog



ihn aber sogleich wieder zuriick und machte eine ungeduldige
Bewegung mit den Fingern, als ob sie dieselben verletzt habe.

»Haben Sie sich an einer Nadel gestochen?« fragte ich.

»Nein, nein, was fiir eine Farbe hat das Kleid, das sie tragen?«

»Dunkelviolett.«

»0, das wuBte ich; bitte, tragen Sie keine dunklen Farben. Ich
habe in meiner Blindheit einen wahren Abscheu gegen Alles, was
dunkel ist. Bitte, liebe Madame Pratolungo, tragen Sie mir zu
Gefallen hiibsche helle Farben!«

Dabei umschlang sie wieder liebkosend, dieses Mal jedoch
— meinen Nacken, wo ihre Hand auf meinem leinenen Kragen
ruhen konnte.

»Sie ziehen sich vor Tisch anders an, nicht wahr?« fliisterte
sie. »Lassen Sie mich fiir Sie auspacken und ein Kleid wihlen,
da} mir gefallt.«

Jetzt konnte ich mir die glinzende Decoration des Corridors
erklédren!

Wir betraten die Zimmer, ihr Schlafzimmer, mein
Schlafzimmer und wunser =zwischen beiden liegendes
Wohnzimmer. Ich war darauf gefallt, sie so zu finden wie
sie wirklich waren, so freundlich, wie Spiegel, Vergoldungen,
hellfarbige Verzierungen und heitere Nippes aller Art sie machen
konnten. Sie glichen mehr den Zimmern in meiner Heimath als
den Zimmern des schmuck und farblosen England. Das einzige,
was mich noch in Erstaunen setzte, war der Gedanke, daf} all
dieser schone gefillige Einige Schmuck in Lucilla’s Wohnung



eigens auf den Wunsch eines jungen Méddchens angeordnet war;
das nicht sehen konnte. Spétere Erfahrungen sollten mich lehren,
daB3 die Blinden ein Phantasieleben fiihren konnen und ihre
Lieblingsideen und Illusionen haben wie wir Anderen auch.

Um mein dunkelviolettes Kleid nach Lucilla’s Wunsch
wechseln zu konnen, muf3te ich nothwendig erst meine Koffer
haben. Soviel ich wullte, hatte der Junge, der mich hergebracht,
mein Gepick zugleich mit dem Pony nach dem Stall gebracht.
Noch bevor Lucilla klingeln konnte, um sich nach dem Verbleib
meiner Sachen zu erkundigen, erschien die édltliche Frau, die
mich hinaufgefiihrt, uns aber schweigend verlassen hatte, als wir
miteinander auf dem Corridor sprachen, wieder, gefolgt von dem
Jungen und einem Stallknecht, welche meine Sachen brachten.
AuBler meinem Gepick brachten sie auch noch verschiedene
Packete von in der Stadt gekauften Sachen fiir ithre junge Herrin
und eine in weilles Papier gewickelte Flasche mit, welche wie
eine Medicinflasche aussah, und welche im Laufe des Tages noch
ihre Rolle spielen sollte.

»Das ist meine alte Amme,« sagte Lucilla, indem sie mir
thre Aufwirterin vorstellte. »Zillah versteht sich ein wenig
auf Alles, Kochen mit einbegriffen Sie hat darin in einem
Londoner Clubhause Unterricht genommen. Sie miissen Zillah
um meinetwillen gern haben, Madame Pratolungo. Sind Ihre
Koffer offen?«

Indem sie das fragte, legte sie sich vor den Koffern auf die
Knie. Kein Médchen im vollsten Besitz seiner Sehkraft hitte



sich mehr damit amiisiren konnen als es Lucilla that. Dieses
Mal jedoch sollte sie die wunderbare Feinheit ihres Tastsinns
im Stiche lassen. Von zweien meiner Kleider, welche zufillig
ein ganz gleiches Gewebe, aber eine verschiedene Farbe hatten,
wihlte sie das dunkle als das vermeintlich helle aus. Ich sah daf3
ich sie tief betriibte, als ich sie auf ihr Versehen aufmerksam
machte. Die nédchste Vermuthung jedoch, die sie aussprach, gab
ihr thre Zuversicht auf das sichere Gefiihl ihrer Fingerspitzen
wieder. Sie entdeckte die Streifen in einem Paar heller Striimpfe
und wurde dadurch wieder heiter gestimmt.

»Halten Sie sich nicht lange bei IThrer Toilette auf,« sagte
sie, indem sie mich verlie3. »Wir essen in einer halben Stunde
zu Mittag. Franzosische Gerichte zu Ehren Ihrer Ankunft. Ich
esse gern gut; ich bin was man bei IThnen Gourmand nennt.
Und hier sehen Sie die traurigen Folgen.« Damit legte sie einen
Finger an ihr hiibsches Kinn. »Ich werde fett; ich bin mit
einem Doppelkinn bedroht und das mit zweiundzwanzig Jahren!
Abscheulich! Abscheulich!«

Mit diesen Worten verlie3 sie mich. Und das war der erste
Eindruck, den ich von »dem armen Friulein Finch« empfing.



Viertes Kapitel.
Begegnung mit dein Manne im Zwielicht

Unser kleines angenehmes Diner war schon lange vortiber.
Wir hatten geplaudert und zwar, wie es Frauen zu thun pflegen,
nur iiber uns selbst. Der Tag ging seinem Ende entgegen. Die
untergehende Sonne ergof3 eben ihren letzten rothen Schimmer
tiber unser hiibsches Wohnzimmer, als Lucilla, wie wenn ihr
plotzlich etwas einfiele, aufsprang und klingelte.

Zillah erschien. »Die Flasche aus der Apotheke,« sagte
Lucilla. »Ich hitte schon vor Stunden daran denken sollen. «

»Wollen Sie die Flasche Susannen selbst bringen, liebes
Kind?«

Es freute mich zu horen, daf3 die alte Amme so so familidr
mit ihrer jungen Herrin verkehrte. Es war das so durchaus
unenglisch. Nieder mit dem teuflischen System der Sonderung
der Stinde in diesem Lande!

»Jawohl, ich will sie selbst hinbringen.«

»Soll ich mit Thnen gehen?«

»Nein, nein. Dazu ist gar keine Veranlassung.« Dann wandte
sie sich zu mir mit den Worten: »Sie sind wohl nach Threm
Marsche iiber die Hiigel zu miide, um noch auszugehen?«

Ich hatte zu Mittag gegessen; und etwas geruht, war daher
vollig bereit, wieder auszugehen und sagte das.

Lucilla’s Gesicht erheiterte sich. Aus irgend einem besonderen



Grunde war ihr ersichtlich daran gelegen gewesen, mich zu
iberreden, mit ihr auszugehen.

»EBs handelt sich nur um einen Besuch bei einer armen
gichtischen Frau im Dorfe,« sagte sie. »Ich habe etwas zum
Einreiben fiir sie und kann ihr das nicht gut schicken, sie ist alt
und eigensinnig. Wenn ich es ihr selbst bringe, so glaubt sie an
die Heilkraft des Mittels, wenn es ihr aber ein Anderer bringt,
so wirft sie es unfehlbar bei Seite. Ueber unserem angenehmen
langen Geplauder hatte ich die Frau ganz vergessen. Wollen wir
uns fertig machen?«

Kaum hatte ich die Thiir meines Schlafzimmers hinter mir
geschlossen, als an dieselbe geklopft wurde. War es Lucilla?
Nein, es war die alte Amme, die mit einer geheimnifvollen
Miene, den Finger, wie zu einer vertraulichen Mittheilung, auf
den Mund gelegt, auf den FuB3spitzen eintrat.

»Verzeihen Sie, Madame,« fing sie fliisternd an: »Mir scheint,
Sie sollten wissen, da3 meine junge Herrin einen besonderen
Zweck dabei hat, daB sie heute Abend mit Thnen ausgeht. Sie
brennt wie wir Alle vor Neugierde. Gestern Abend hat sie mich
mit sich genommen, und bediente sich meiner Augen, um damit
zu sehen, aber meine Augen haben sie nicht befriedigt. Nun will
sie es mit Thren Augen versuchen.«

»Was erregt denn Friulein Lucilla’s Neugierde so sehr,«
fragte ich.

»Das ist natiirlich genug, das arme liebe Kind,« fuhr die Alte
fort; indem sie ihren Gedankengang verfolgte, ohne die geringste



Notiz von meiner Frage zu nehmen. »Keiner von uns kann etwas
tiber ihn herausbringen Er geht gewohnlich in der Ddmmerung
spazieren, Sie konnen daher ziemlich sicher darauf rechnen, ihn
heute Abend zu treffen und selbst beurtheilen, Madame, was
mit einem so unschuldigen Geschopf, wie Friulein Lucilla, am
Besten bei der Sache zu thun ist.«

Diese sonderbare Antwort erweckte nun meine Neugierde
auf’s AeuBerste.

»Beste Frau,« sagte ich, »Sie vergessen, daf ich eine Fremde
bin. Ich weil ja nichts von der Sache. Hat dieser geheimnif3volle
Mann einen Namen? Wer ist er denn?!«

Kaum hatte ich diese Frage gethan, als wieder an die Thiir
geklopft wurde Zillah fliisterte mir eifrig zu: »Machen Sie keinen
Gebrauch von dem, was ich Thnen gesagt habe. Sie werden ja
selbst sehen. Ich habe nur im Interesse meiner jungen Herrin mit
Ihnen gesprochen.« Sie humpelte fort und 6ffnete die Thiir, und
da stand Lucilla mit ihrem zierlichen Gartenhute auf dem Kopfe,
meiner wartend.

Wir traten durch unsern eigenen Eingang in den Garten und
gelangten durch eine Pforte in der Mauer in das Dorf.

Nach der Warnung, die ich von der Amme er erhalten hatte,
durfte ich nicht daran denken, irgend welche Fragen an Lucilla
zu richten, wenn ich nicht Gefahr laufen wollte, gleich am ersten
Tage, wo ich in unsere kleine Familie eingetreten war, Unheil
anzurichten. Ich hielt meine Augen weit offen und harrte der
Dinge, die da kommen wiirden. Ich beginn {ibrigens gleich bei



unserm Fortgehen einen VerstoB3, ich bot Lucilla meine Hand,
um sie zu fiihren. Sie brach in lautes Lachen aus.

»Liebe Madame Pratolungo,« ich kenne den Weg besser als
Sie. Ich streife hier iiberall in der Gegend umbher, ohne einen
andern Fiihrer als den da.« Da bei hielt sie einen zierlichem
elfenbeinernen Spazierstock, an welchem eine hellseidene
Troddel befestigt war, empor. Mit ihrem Spazierstock in der
einen, ihrer Medizinflasche in der andern Hand und ihrem
kecken Hiitchen auf dem Kopfe, gab sie das reizendste Bild ab,
das ich seit lange gesehen hatte. »Sie miissen mich fiihren, liebes
Fraulein!« sagte ich, indem ich ihren Arm ergriff. Wir gingen
in das Dorf. Nichts was auch nur die entfernteste Aehnlichkeit
mit einer mysteridosen Gestalt gehabt hitte, begegnete uns in
der Didmmerung. Die wenigen vereinzelten Arbeiter welche
ich bereits gesehen hatte, sah ich wieder, sonst nichts. Lucilla
verhielt sich schweigend, argwohnisch schweigend, wie ich nach
dem, was Zillah mir gesagt hatte, annahm. Thr Blick war, wie
ich mir einbildete, der einer Person, welche mit gespannter
Aufmerksamkeit auf etwas horcht. Als wir vor dem Héuschen
der gichtkranken Frau angelangt waren, hielt sie an und trat ein,
wihrend ich drauBen auf sie wartete. Die Einreibung dauerte
nicht lange. Lucilla war gleich wieder da und sie ergriff jetzt
meinen Arm von selbst. »Mogen Sie noch etwas weiter gehen?«
fragte sie. »Es ist so angenehm und kiihl um diese Zeit des
Abends. «

Was es auch sein mochte, woraus sie es abgesehen hatte,



jedenfalls suchte sie dieses Etwas jenseits des Dorfes. In
der feierlichen friedlichen Ddmmerung verfolgten wir die
einsamen Windungen des Thales, durch welche mein Weg
mich am Morgen gefiihrt hatte. Als wir dem kleinen einsam
gelegenen Hiuschen, welches ich bereits als »Browndown«
kennen gelernt hatte, gegeniiber anlangten, fiihlte ich, wie ihre
Hand unwillkiirlich meinen Arm fester driickte. » Aha,« dachte
ich bei mir,« hat Browndown etwas damit zu thun?«

»Sieht die Landschaft heute Abend sehr dde aus?« fragte sie,
indem sie ihr Stockchen in die Luft schwang.

Der wahre Sinn dieser Frage, wie ich sie auffalite, war: »Sehen
Sie irgend jemand, der aus dem Hause kommt?« Indessen kam
es mir nicht zu, ihrer Frage einen besonderen Sinn unterzulegen,
bevor sie noch den Augenblick fiir ggkommen gehalten hatte, mir
thr Geheimnif} anzuvertrauen. Ich antwortete nur: »Mir erscheint
die Aussicht sehr schon, liebes Fraulein.«

Sie schwieg wieder und versank in ihre Gedanken. Wir bogen
in eine neue Windung des Thales ein und hier endlich kam uns
eine menschliche Gestalt, die Gestalt eines einzelnen Mannes von
der andern Seite entgegen.

Als wir einander nidher kamen, bemerkte ich, daB} es ein
in ein helles Jagdrockchen gekleideter Herr war, der einen
kegelformigen italienischen Filzhut auf dem Kopfe trug. Als er
uns noch ein wenig ndher gegkommen war, sah ich, da} er jung,
und bei noch groBerer Anndherung, da3 er schon, wenn auch
von etwas weibischer Schonheit war. Alsbald vernahm Lucilla



seine FuBtritte, errdthete und preflite wieder unwillkiirlich ihre
Hand auf meinen Arm. Hier war also endlich der geheimnif3volle
Gegenstand, von welchem Zillah mit mir gesprochen hatte!
Ich habe, ich nehme keinen Anstand, es auszusprechen, ein
gutes Auge fiir Mannesschonheit. Ich sah ihn an, als er an uns
voriiberging. Nun kann ich feierlich versichern, dal ich keine
hiBliche Frau bin. Gleichwohl sich ich, als sich unsere Augen
begegneten, wie sich das Gesicht des fremden Herrn pl6tzlich zu
einem Ausdruck verzog, der mir deutlich sagte, daB} ich einen
unangenehmen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Nicht ohne
Schwierigkeit, denn meine Begleiterin hielt meinen Arm fest und
schien geneigt, still zu stehen, beschleunigte ich meine Schritte,
so daB ich rasch an ihm voriiber kam wobei ich, glaube ich,
nicht verfehlte, ihm durch meinen Gesichtsausdruck zu erkennen
zu geben, daf} ich die Verdnderung seines Gesichtsausdrucks
bei meinem Anblick als eine Impertinenz betrachtete. Dem sei
ibrigens wie ihm wolle, nach einer kurzen Weile horte ich
seine Schritte hinter uns; der Mann war umgekehrt und war uns
gefolgt. Er trat an Lucilla’s andere Seite und zog den Hut.

»Verzeihen Sie, Madame,« sagte er. »Sie haben mich eben
angesehen. «

Bei dem ersten Wort, das er sprach, fiihlte ich, wie Lucilla
zusammenfuhr. Thre auf meinem Arme liegende Hand fing in
Folge einer mir unbegreiflichen Aufregung zu zittern an. In
der zwiefachen Bestiirzung iiber Lucilla’s Erregung und der so
unerwartet gegen mich erhobenen Beschuldigung, einen Mann



dadurch, daB ich ihn angesehen hatte, beleidigt zu haben, erlitt
ich den merkwiirdigsten Verlust, der einer Frau begegnen kann,
den Verlust der Sprache .

Er lieB mir keine Zeit, wieder zu mir zu kommen. Er fuhr
ohne weiteres mit dem, was er zu sagen hatte, fort, indem er
im Ton eines vollkommen wohl erzogenen Mannes, ohne irgend
etwas Unheimliches im Blick oder etwas Sonderbares in seinem
Benehmen zu zeigen, sprach:

»Entschuldigen Sie, wenn ich es wage, eine sehr sonderbare
Frage an Sie zu richten:

»Waren Sie zu fillig am 3. vorigen Monats in Exeter?«

Ich hitte weniger oder mehr als eine Frau sein miissen, wenn
ich jetzt nicht den Gebrauch meiner Zunge wiedergefunden
hitte.«

»Ich bin in meinem Leben nicht in Exeter gewesen,«
antwortete ich. »Darf ich Sie nun meinerseits fragen, warum Sie
diese Frage an mich richten?«

Anstatt mir zu antworten, sah er Lucilla an.

»Verzeihen Sie mir abermals. Vielleicht da3 diese junge
Dame —7«

Er stand offenbar im Begriff zu fragen, ob Lucilla in Exeter
gewesen sei, als er plotzlich inne hielt. In dem aufregenden
Interesse, mit welchem der ganze Vorgang sie erfiillte, hatte
sie ihm ihr volles Gesicht zugekehrt. Thre Augen hatten noch
Ausdruck genug, um ihre eigene traurige Geschichte in ihrer
stummen Sprache zu erzdhlen. Als der Fremde das Schicksal



dieser Augen in ihnen las, nahm sein Blick, der noch eben etwas
scharf Forschendes gehabt hatte, einen, tief betriibten Ausdruck
an. Er zog wieder den Hut und verneigte sich gegen mich in der
ehrerbietigsten Weise.

»Ich habe,« sagte er sehr ernst, »Ihre und der jungen Dame
Verzeihung zu erbitten. Bitte, verzeihen Sie mir. Mein sonderbar
es Benehmen findet seine Entschuldigung in etwas, was ich mir
selbst nicht zu erkldren weil3. Ich fiihlte mich ungliicklich, als Sie
mich ansahen. Ich kann nicht sagen warum. Guten Abend.«

Wie Jemand, der verwirrt und verschdamt ist, wandte er sich
rasch ab und ging seines Weges. Ich kann nur wiederholen, daf3
in seinem Benehmen nichts Sonderbares oder Beunruhigendes
lag. Man kann den Mann, wie er sich uns prisentirte, gerechter
Weise und ohne Uebertreibung nur als einen vollkommenen
Gentleman im Vollbesitz seines Verstandes bezeichnen. Ich sah
Lucilla an. Sie stand, ihr blindes Antlitz gen Himmel gerichtet,
selbstverloren, wie ein verziickter Mensch.

»Wer ist der Mann?« fragte ich.

Meine Frage schien sie plotzlich aus« ithrem Himmel zu
reifen und wieder auf die Erde zu bringen. »O,« sagte sie in
vorwurfsvollem Tone, »wir klang seine Stimme noch im Ohr und
nun ist sie verklungen.

Wer ist Er?« fiigte sie nach einer kurzen Pause meine Frage
wiederholend hinzu. »Das weif3 niemand. Er ziahlen Sie mir doch,
wie er aussieht. Ist er schon? Er mul} schon sein, mit einer solchen
Stimme ! «



»Haben Sie seine Stimme heute zum ersten Male gehort?«
fragte ich.

»Ja, er ging gestern, als ich mit Zillah spazieren ging, an uns
voriiber.,Aber er sprach nicht. Wie sieht er aus? Bitte, erzihlen
Sie mir doch wie er aussieht!«

In ihrem Tone lag etwas leidenschaftlich Ungeduldiges, das
mich warnte, sie nicht zu reizen. Es fing an dunkel zu werden. Es
schien mir gerathen vorzuschlagen, nach Hause zuriickzukehren.
Sie erklirte sich bereit, Alles zu thun, was ich wiinsche, wenn
ich ihr nur den unbekannten Mann beschreiben wolle. Auf dem
ganzen Riickwege hatte ich fortwihrend so viele Fragen zu
beantworten, dafl mir zu Muthe ward, als sei ich ein bei einer
gerichtlichen Verhandlung von den Advocaten in ein geschicktes
Kreuzverhor genommener Zeuge. Lucilla schien durch das
Ergebnif} des Verhors einstweilen befriedigt zu sein. » Ach!« rief
sie aus, indem sie das Geheimnif} verrieth, das ihre alte Amme
mir anvertraut hatte, »Sie verstehen Thre Augen zu gebrauchen.
Zillah konnte mir nichts sagen.«

Als wir wieder zu Hause waren, nahm ihre Neugierde
eine andere Richtung »Exeter,« sagte sie nachdenklich »Er
erwihnte Exeter. Mir geht es gerade wie lhnen, ich war nie in
meinem Leben dort. Lassen Sie uns doch einmal sehen, was
wir aus Biichern iiber Exeter erfahren konnen?« Sie sandte
Zillah nach dem Vorderhause ab, um sich von ihrem Vater ein
geographisches Worterbuch zu erbitten Ich folgte der Alten auf
den Vorplatz und beruhigte sie, indem ich ihr zufliisterte: »Ich



habe Thr Geheimni3 bewahrt; der Mann begegnete uns in der
Diammerung, wie sie es herausgesehen hatten. Ich habe mit ihm
gesprochen und bin jetzt eben so neugierig, wie Sie. — Holen Sie,
bitte, das Buch.«

Lucilla hatte mich, die Wahrheit zu gestehen, mit ihrer
Hoffnung angesteckt, das geographische Worterbuch kdnne uns
vielleicht behilflich sein, die merkwiirdige Frage des Fremden
in Betreff des 3ten vorigen Monats und seine sonderbare
Behauptung, daB ich ihn durch meine auf ihn gerichteten
Blicke betriibt habe, zu erklidren. Zwischen der Amme, die sich
auller Athem gelaufen hatte und Lucilla, die vor gespannter
Aufmerksamkeit nicht zu athmen wagte, sitzend, schlug ich in
dem Worterbuche den Buchstaben auf und las laut das Folgende
Vor:

Exeter. Stadt und Seehafen in Devonshire. Ehemals der
Sitz der westfdhlischen Konige. Hat einen bedeutenden Handel,
sowohl im In- wie im Auslande. Einwohnerzahl 33738. Die
Assisen fiir Devonshire finden im Friihjahr und Sommer statt.«

»Und was kommt dann weiter?« fragte Lucilla
erwartungsvoll.

Ich schlof das Buch und antwortete wie der Junge, der mich
hergefahren hatte, mit drei einsilbigen Worten: »Sonst nichts
mehr!«



Fiinftes Kapitel.
Der Mann bei Kerzenlicht

Es war dunkel geworden, da3 ich kaum noch lesen konnte.
Zillah ziindete die Kerzen an und zog die Fenstervorhinge zu.
Tiefes Schweigen, welches einer griindlichen Enttduschung zu
folgen pflegt, herrschte im Zimmer.

»Wer mag er nur sein?« wiederholte Lucilla nun wohl zum
hundertsten Male. »Und wieso kann Ihr Blick ihn betriibt haben?
Sinnen Sie doch nach, Madame Pratolungo!«

Der letzte Satz in dem Artikel,,Exeter« praoccupirte mich
ein wenig wegen des darin enthaltenen Wortes »Assisen«. Als
Lucilla ihre Aufforderung, meine Devinitionsgabe anzustrengen,
an mich richtete, hatte ich wieder eine andere Inspiration. Ich
rieth auf der Stelle, der Fremde sei ein interessanter Verbrechen
der entflohen sei, um der Verurtheilung durch die Assisen zu
entgehen.

Die wiirdige alte Zillah sprang auf, iiberzeugt, dall ich mit
meiner Annahme den Nagel aus den Kopf getroffen habe. »Gott
steh’ uns beil« rief die Alte. »Ich habe die Gartenthiir nicht
zugeriegelt!«

Sie rannte zum Zimmer hinaus, um uns, ehe es zu spit wire,
vor Raub und Mord zu schiitzen. Ich sah Lucilla an. Sie saf} in
threm Stuhle zuriick gelehnt, mit einem verdchtlichen Lécheln
auf ihrem hiibschen Gesicht. »Madame Pratolungo,« sagte sie,



»eben haben Sie zum ersten Male, seit Sie hier sind etwas
Thorichtes gesprochen.«

»Nicht so rasch, wenn ich bitten darf, liebes Friulein,«
erwiderte ich. »Sie haben erklart, daf3 nichts iiber diesen Mann
bekannt sei. Nun, damit meinen Sie, nichts, was Sie befriedigt. Er
ist doch vermuthlich nicht vom Himmel gefallen? Der Zeitpunkt,
in welchem er hierher gekommen ist, muf3 doch bekannt sein.
Und ebenso, ob er allein oder in Gesellschaft hergekommen
ist. Ferner, wie und wo er eine Wohnung im Dorfe gefunden
hat. Bevor ich zugeben kann, daf} ich mit meiner Vermuthung
auf ganz falscher Fihrte bin, mul} ich horen, was die Leute in
Dimchurch bis jetzt iiber diesen Mann in Erfahrung gebracht
haben. Wie lange ist er schon hier?«

Lucilla schien sich anfinglich wenig fiir die rein praktische
Auffassung der Frage, wie ich sie eben entwickelt hatte, zu
interessieren.

»Er ist jetzt seit einer Woche hier,« warf sie nach ldssig hin.

»Kam er, wie ich, tiber die Hiigel her?«

»Ja.«

»Natiirlich mit einem Fiihrer?«

Bei dieser Frage richtete sich Lucilla plétzlich in ihrem
Stuhle auf. »Mit seinem Bruder« antwortete sie. »Mit seinem
Zwillingsbruder, Madame Pratolungo.

Jetzt richtete auch ich mich in meinem Stuhle auf .

Das Auftreten feines Zwillingsbruders in der Geschichte war
schon an und fiir sich eine Verwickelung. Da waren also zwei



entwichene Verbrecher statt eines!

»Wie fanden sie den Weg hierher? war meine nédchste Frage.

»Das weil} niemand.«

»Wohin gingen sie zundchst, als sie herkamen?«

»In die »Gute Hand,« das kleine Wirthshaus im Dorfe. Der
Wirth erzéhlte Zillah, die beiden Herren sidhen sich merkwiirdig
dhnlich. Es sei unmdoglich, sie von einander zu unterscheiden,
die Aehnlichkeit sei selbst fiir Zwillinge erstaunlich. Sie kamen
frith Morgens an, als die Schenkstube noch leer war und hatten
eine lange vertrauliche Unterhaltung mit einander. Als diese
voriiber war, klingelten sie dem Wirth und fragten ihn, ob
er ein Schlafzimmer im Hause iibrig habe. Sie werden selbst
gesehen haben, daB3 die »Gute Hand« nur eine Bierschenke ist.
Der Wirth hatte ein Zimmer {ibrig, ein elendes Stiibchen, das
kein Schlafzimmer fiir einen Gentleman war. Einer der Briider
miethete gleichwohl das Zimmer.«

»Und was wurde aus dem anderen Bruder?«

»Der ging noch an demselben Tage sehr ungern fort. Sie
nahmen den zirtlichsten Abschied von einander. Der Bruder,
welcher heute Abend mit uns gesprochen hat, bestand auf der
Abreise des Anderen, sonst wiirde ihn dieser nicht verlassen
haben. Sie vergossen beide Thrinen —«.

»Sie haben noch etwas Schlimmeres gethan,« sagte die alte
Zillah, die in diesem Augenblicke wieder ins Zimmer trat. »Ich
habe unten alle Thiiren und Fenster festgeschlossen. Er kann jetzt
nicht hinein, liebes Kind, wenn er es auch versucht..



»Wieso haben sie denn noch etwas Schlimmeres gethan?«
fragte ich.

»Sie haben sich gekii3t,« sagte Zillah mit dem Ausdruck des
tiefsten Widerwillens.

»Vielleicht sind es Fremde?« schlug ich vor. »Haben sie ihre
Namen genannt?«

»Der Wirth fragte den Zuriickbleibenden nach seinem
Namen,« erwiderte Lucilla. »Er nannte sich »Dubourg«.

Diese Antwort bestirkte mich in meiner Vermuthung
»Dubourg« ist in Frankreich ein so gewohnlicher Name wie
»Jones« oder »Thompson« in England. Gerade so ein Name,
wie ihn ein Mann, der nicht gekannt sein will, sich bei uns
beilegen wiirde. Sollte dieser Verbrecher ein Landsmann von
mir sein? Nein, er hatte durchaus nicht mit fremdem Accent,
sondern das reinste Englisch gesprochen; dariiber konnte kein
Zweifel obwalten. Und doch hatte er sich einen franzosischen
Namen gegeben. Sollte er sich damit absichtlich einer Insulte
gegen meine Nation schuldig gemacht haben? Ja, nicht damit
zufrieden, sich mit unzédhligen Verbrechen befleckt zu haben,
hatte er dem Register seiner Scheuf3lichkeiten noch eine Insulte
gegen meine Nation hinzugefiigt?

»Nun?« nahm ich wieder auf. »Wir haben diesen
unentdeckten Spitzbuben allein im Wirthshaus gelassen, ist er
noch dort?«

»Wo denken Sie hin!« rief die alte Amme. »Er hat sich
hier in der Gegend héuslich niedergelassen; er hat Browndown



gemiethet!«

Ich wandte mich gegen Lucilla. »Browndown gehort doch
jemandem,« sagte ich, indem ich es wagte, wieder eine
Vermuthung auszusprechen. »Halt es denn jemand vermiethet,
ohne sich nach dem Miether zu erkundigen?«

»Browndown gehort einem Herrn in Brighton,« antwortete
Lucilla. »Und der Herr wurde wegen Auskunft iiber den
Miether an ein wohlbekanntes Haus in London, eine der gro3en
kaufménnischen Firmen in der City verwiesen. Daran kniipft
sich der unerklérlichste Punkt des ganzen Geheimnisses. Der
Chef des Londoner Hauses erklirte: »Ich kenne Herrn Dubourg
seit meiner Kindheit. Er hat seine Griinde, zu wiinschen, in der
groBten Zuriickgezogenheit zu leben. Ich stehe dafiir, da3 er
ein ehrenwerther Mann ist, dem Sie ruhig Ihr Haus vermiethen
konnen. Mehr darf ich Thnen nicht mittheilen.« Mein Vater
kennt den Eigenthiimer von Browndown und dieser hat ihm
die erhaltene Auskunft wortlich so mitgetheilt. Ist das nicht
eigenthiimlich? Am nichsten Tage wurde ihm das Haus auf sechs
Monate vermiethet. Es ist elend meublirt. Herr Dubourg hat
sich verschiedene Sachen von Brighton kommen lassen. Aufler
dem Mobiliar ist heute noch eine Kiste aus London in dem
Hause angekommen die so fest vernagelt war, da3 nach dem
Zimmermann geschickt werden mufite, um sie zu 6ffnen. Der
Zimmermann berichtete, dal die Kiste mit diinnen goldenen
und silbernen Platten angefiillt sei und daBl sich dabei noch
ein Kasten mit eigenthiimlichen Werkzeugen befinde, deren



Gebrauch dem Zimmermann vollig unbekannt sei. Herr Dubourg
verschlo3 diese Dinge in ein an der Riickseite des Hauses
gelegenes Zimmer und steckte den Schliissel in die Tasche; Er
schien vergniigt; er pfiff ein Lied und sagte: »Nun wird die
Sache gehen!« Das wissen wir von der Wirthin in der »Guten
Hand«. Sie kocht ihm das Essen und ihre Tochter hélt ihm das
Haus in Ordnung. Sie gehen Morgens zu ihm und kehren Abends
wieder nach ihrem Hause zuriick. Er hat weiter keine Bedienung
bei sich. Nachts ist er ganz allein. Ist das nicht interessant?
Ein Geheimmnifl mitten im alltdglichen Leben, es intriguirt
Jedermann.«

»Sie miissen hier sonderbare Leute sein, mein liebes Kind,«
erwiderte ich, »in einem so einfachen Fall, wie diesem, etwas
Geheimnifvolles zu finden«

»Einfach?« erwiderte Lucilla auBer sich vor Erstaunen.

»Unzweifelhaft fiihrt Alles, die Gold: und Silber Platten
die eigenthiimlichen Werkzeuge, das zuriickgezogene Leben
und das Nachhauseschicken der Dienstboten am Abend, zu
demselben SchluB. Meine Vermuthung ist richtig; der Mann
ist ein entlaufener Verbrecher und sein Verbrechen besteht in
Falschmiinzerei. Man ist ihm in Exeter auf die Spur gekommen
er hat sich dem Arm der Gerechtigkeit zu entziehen gewult
und er will hier wieder von Frischem anfangen. Sie kdnnen ja
thun, was Thnen gefillt. Wenn ich einmal kleine Miinze brauchen
sollte, so wiirde ich mich hiiten sie mir hier in der Gegend zu
verschaffen«



Lucilla lehnte sich wieder in ihren Stuhl zuriick Es war Kklar,
dafB sie mich in Betreff f des Herrn Dubourg fiir ebenso boswillig,
wie unverbesserlich auf falscher Fihrte wihnte.

»Ein Falschmiinzer, den der Chef eines der ersten
Handlungshéduser in London fiir seinen ehrenwerthen Mann
erklart,« rief sie aus. »Wir Englinder sind gelegentlich sehr
excentrisch, aber unsere nationale Verriicktheit hat doch ihre
Grenzen, Madame Pratolungo, und Sie haben mit Threr
Annahme diese Grenzen bereits iiberschritten. Wollen wir ein
wenig musiciren?«

Sie sagte das in einem etwas empfindlichen Tone. Herr
Dubourg war der Held ihres Romans Jeder von mir gemachte
Versuch, ihn in ihrer Achtung herab zusetzen war ihr
empfindlich. Gleichwohl beharrte ich bei meiner ungiinstigen
Meinung von ihm. Bei unserer Meinungsverschiedenheit
handelte es sich, wie ich es ihr hitte sagen konnen, um die
Frage, ob der Londoner Kaufmann Glauben verdiene oder nicht.
Nach ihrer Ansicht bot sein Reichthum eine geniigende Gewihr
fiir seine Redlichkeit. Nach meiner gut socialistischen Ansicht
sprach gerade dieser Umstand entschieden gegen ihn. Kapitalist
und Falschmiinzer, beide sind jeder in seiner Art Riuber. Ob
der Kapitalist den Falschmiinzer oder der Falschmiinzer den
Kapitalisten empfiehlt, gilt mir ganz gleich. In beiden Féllen sind,
wie es in einem englischen Stiick vortrefflich heilit, die Ehrlichen
das weiche behagliche Kissen, auf welchem diese Spitzbuben
sich ausruhen und misten. Ich stand im Begriff, Lucilla diese



meine weitere und liberalere Auffassung des Gegenstandes
mitzutheilen. Aber ach! Es war nur zu klar, dal das arme
Kind von den beschrinkten Vorurtheilen der Gesellschaft, in
welcher sie lebte, angesteckt war. Wie sollte ich mich am ersten
Tage unseres Beisammenseins der Gefahr einer Veruneinigung
aussetzen? Nein, das durfte nicht geschehen! Ich gab dem
allerliebsten hiibschen, blinden Médchen einen Kuf3; wir gingen
zusammen nach dem Klavier und ich verschob den Versuch,
aus Lucilla eine gute Socialistin zu machen, auf eine passendere
Gelegenheit. Wir hitten das Klavier ebenso gut uneréffnet lassen
konnen. Es wollte mit der Musik durch aus nicht gehen. Ich
spielte so gut ich konnte, Mozart, Beethoven, Schubert, Chopin.
Sie horte mir mit dem besten Willen, Vergniigen daran zu finden,
zu; sie dankte mir zu wiederholten Malen; sie versuchte es,
auf meine Bitte selbst zu spielen und wihlte die ihr vertrauten
Compositionen, welche sie auswendig wulite. Vergebens! Der
abscheuliche Dubourg, der ihr ganzes Interesse in Anspruch
genommen hatte, war nicht zu verdridngen. Sie versuchte und
versuchte, aber es wollte nicht gehen. Seine Stimme klang ihr
noch in den Ohren und das war die einzige Musik, fiir welche
sie diesen Abend Sinn hatte. Ich setzte mich wieder ans Klavier
und fing noch einmal an zu spielen. Plotzlich schlug sie mir die
Hiénde von den Tasten und sagte fliisternd: »Ist Zillah hier?« Ich
sagte ihr, dafl Zillah das Zimmer verlassen habe. Da legte sie
ihr reizendes Kopfchen auf meine Schulter, seufzte krampfhaft
und brach in die Worte aus: »Ich kann nicht anders, ich muf}



fortwihrend an ihn denken. Zum ersten Male in meinem Leben
fiihle ich mich ungliicklich! nein — gliicklich! O, was miissen
Sie von mir denken! Ich weifl nicht, was ich rede. Warum
ermuthigten Sie ihn, mit uns zu sprechen? Ohne Sie hitte ich
vielleicht nie seine Stimme gehort.« Sie richtete sich mit einem
kleinen Schauer wieder auf und beruhigte sich. Mit der einen
Hand fuhr sie iiber die Tasten hin und spielte leise. »Seine
reizende Stimme, « fliisterte sie triumerisch, wihrend sie spielte,
»0, seine reizende Stimme!« Dann hielt sie wieder inne und
sagte, indem sie ihre Hand von den Tasten herab sinken lief} und
meine Hand erfafite, halb zu sich selbst, halb zu mir: »Ist das
Liebe 7«

Meine Pflicht als respectable Frau war mir klar vorgezeichnet;
ich mufBte ihr eine Liige sagen. »Es ist nichts weiter, liebes Kind,«
sagte ich, »als zu groBe Aufregung und zu grofe Ermiidung.
Morgen sollen Sie wieder mein junges Friulein sein, heute
Abend miissen Sie nur mein Kind sein. Kommen Sie, lassen Sie
mich Sie zu Bett bringen«

Sie fiigte sich mit einem miiden Seufzer. O, wie lieblich
sie aussah, das unschuldige bekiimmerte Wesen, als sie in
ihrer reizenden Nachttoilette vor ihrem Bette kniete und ihr
Nachtgebet sprach. Ich bekenne es offen, ebenso rasch im Lieben
wie im Hassen zu sein. Als ich ihr gute Nacht gesagt und sie
verlassen hatte, fiihlte ich, dafl ich sie nicht zirtlicher hitte
lieben konnen, wenn sie mein eigenes Kind gewesen wire. Jeder
meiner Leser ist, wenn er nicht ein duBerst zuriickhaltendes



Wesen hat, wohl einmal Leuten von meiner Art begegnet, die
ihm bei einer Fahrt auf der Eisenbahn oder als Nachbarn an
der table d’hote sofort die vertraulichsten Mittheilungen iiber
alle ihre Privatangelegenheiten gemacht haben. Ich glaube, ich
werde es bis an mein Ende nicht aufgeben, bei einer voriiber
gehenden Begegnung mit Fremden alsbald Freundschaft mit
thnen zu schlieBen. Der niedertrachtige Dubourg! Wenn ich
an jenem Abende nach Browndown hitte gelangen konnen,
hitte ich gern an ihm gethan, was eine mexikanische Magd,
die ich in der centralamerikanischen Periode hatte, mit ihrem
betrunkenen Manne that, der eine Art von Hausierer war und mit
Peitschen und Stocken handelte. Eines Abends nihte sie ihn als
er, seinen Rausch verschlafend, auf dem Bette lag, fest in sein
Betttuch ein, holte dann seinen ganzen Waarenvorrath aus der
Ecke des Zimmers hervor und schlug denselben auf ihm kurz
und klein, bis er von Kopf bis zu Full zu einer gallertartigen
Masse zusammengepriigelt war. Da mir dieses Hilfsmittel nicht
zu Gebote stand, setzte ich mich in meinem Schlafzimmer hin
und iiberlegte, was ich, wenn die Angelegenheit mit Dubourg sich
noch weiter fortspinnen sollte, zundchst zu thun haben wiirde.
Ich habe bereits erwihnt, da Lucilla und ich den ganzen
Nachmittag recht nach Frauenart damit zugebracht hatten,
iiber uns selbst zu plaudern. Zum; besseren Verstindnif}3 des
Gedankenganges, den ich bei meinen Erzdhlungen verfolgte, will
ich hier der Hauptsache nach das erzidhlen, was mir Lucilla
iiber ihre eigenthiimliche Stellung in dem Hause ihres Vaters



mitgetheilt hatte.



Sechstes Kapitel.
Ein Kiifig voll von Finch’s

Es giebt nach meinen Erfahrungen grofle Familien von
zweierlei Art. Familien, deren Glieder alle einander bewundern,
und solche, deren Glieder sich unter einander verabscheuen.
Ich fiir meinen Theil ziehe die zweite Art vor. Ihre Zankereien
sind ithre Sache und sie haben einen Vorzug, den die erstere
Art nicht besitzt, den namlich, daf} sie bisweilen im Stande
sind, die guten Eigenschaften von Personen zu erkennen, welche
nicht das Gliick haben, ihre Blutsverwandten zu sein. Die
Familien, deren Glieder sich alle unter einander bewundern,
sind mit einer unertriglichen Selbstgefilligkeit behaftet. Wenn
man mit solchen Leuten zufillig von Shakespeare als einem
Typus hochster geistiger Begabung spricht, kann man sicher sein,
daB ein weibliches Mitglied der Familie Einem zu verstehen
geben wird, man wiirde ein viel schlagenderes Beispiel angefiihrt
haben, wenn man sie auf ihren »lieben Papa« verwiesen hitte.
Geht man aber mit einem ménnlichen Mitgliede dieser Familie
spazieren und sagt von einer vor libergehenden Dame: »Welch’
ein reizendes Geschopf!« so kann man sich darauf verlassen,
daB} der Mann iiber unsere Einfalt ldchelt und verwundert fragt:
ob man nie seine Schwester in Balltoilette gesehen habe? Das
sind die Familien, deren Glieder, wenn sie getrennt sind, tiglich
mit einander correspondiren. Sie lesen uns Ausziige aus ihren



Briefen vor und sagen: »Wo ist der Schriftsteller, der so zu
schreiben versteht?« Sie reden in unserer Gegenwart von ihren
Privatangelegenheiten und scheinen zu meinen, da3 wir uns
dafiir interessiren miifiten; sie amiisieren sich iiber Tisch iiber
ihre eigenen Witze und konnen nicht begreifen, da wir uns
nicht auch amiisieren. In hduslichen Kreisen dieser Art sitzen
die Schwestern gewohnlich auf dem SchofBle ihrer Briider und
erkundigen sich die Ménner so ungenirt nach den korperlichen
Beschwerden ihrer Frauen, als wenn sie mit ithnen allein wiren.
Wenn wir einmal in einem fortgeschritteneren Stadium der
Civilisation angelangt sein werden, wird der Staat dafiir sorgen,
daB3 diese unertrdglichen Menschen in Kifige gesperrt und
dafl an die Stralenecken Anschlagszettel geklebt werden, auf
welchen zu lesen stehen wird: »Man hiite sich vor Numero
Zwolf: da wohnt eine Familie die sich im Zustande gegenseitiger
Bewunderung befindet.«

Aus Lucilla’s Mittheilungen ersah ich, daB8 die Finchs zu
der zweiten oben erwihnten Art groBer Familien gehoren.
Kaum ein einziges Mitglied dieser Familie stand mit dem
andern auch nur auf einem Sprechfufl. Und einige von ihnen
waren Jahrelang von einander getrennt gewesen, ohne auch
nur ein einziges Mal die Post fiir die Beforderung eines
noch so knappen Ausdrucks ihrer Gefiihle gegen einander in
Anspruch genommen zu haben. Die erste Frau des ehrwiirdigen
Finch war ein Friulein Batchford gewesen; die Mitglieder
ihrer Familie, welche zur Zeit ihrer Verheirathung nur aus



einem Bruder und aus einer Schwester bestanden, waren mit
dieser Partie sehr unzufrieden; der Rang eines Finch — ich
lache {iiber diese erbidrmlichen Rangunterschiede —, wurde
in diesem Falle dem Range eines Batchford nicht ebenbiirtig
befunden. Nichtsdestoweniger heirathete Friulein Batchford den
Ehrwiirdigen Finch; ihr Bruder und ihre Schwester lehnten
es ab, der Trauung beizuwohnen. Das war der erste Zank.
Lucilla wurde geboren; der édltere Bruder des Ehrwiirdigen Finch,
der mit keinem anderen Mitgliede der Familie sprach, trat
mit dem christlichen Vorschlidge hervor, sich iiber der Wiege
des neugebornen Kindes die Héinde zu reichen. Der Vorschlag
wurde von den groBherzigen Batchfords angenommen. Erste
Versohnung. Die Zeit verging; der Ehrwiirdige Finch, der damals
ein kirglich besoldeter Pfarrgehilfe an einer Kirche in der Nihe
einer grofen Fabrikstadt war, fiihlte einen Mangel, ndmlich
den Mangel an Geld, und nahm sich eine Freiheit, ndmlich die
Freiheit, von seinem Schwager Geld zu borgen. Herr Batchford,
der ein reicher Mann war, betrachtete diese Eroffnung, wie
wohl kaum bemerkt zu werden braucht, in dem Lichte einer
Insulte. Friulein Batchford trat auf die Seite ihres Bruders.
Das war der zweite Zank. Wieder verging die Zeit. Die erste
Frau Finch starb. Der éltere Bruder des ehrwiirdigen Finch,
der noch immer mit den iibrigen Mitgliedern der Familie auf
dem schlechtesten Fuf3e stand, machte einen zweiten christlichen
Vorschlag, nidmlich sich iiber dem Grabe der verstorbenen
Frau die Hinde zu reichen. Auch dieser Vorschlag wurde



von den trauernden Bartchfords angenommen. Und eine zweite
Versohnung erfolgte. Wieder verging die Zeit. Der Ehrwiirdige
Finch, der nun Wittwer war und eine Tochter hatte, machte die
Bekanntschaft eines Bewohners der gro3en Stadt, in deren Nihe
er als Pfarrgehilfe fungirte, welcher gleichfalls Wittwer war und
eine Tochter hatte. Dieser Wittwer war seinem social-politisch-
religidsen Stande nach ein radicaler baptistischer Schuster. Der
Ehrwiirdige Finch, der noch immer an Geldmangel litt, setzte
sich iiber das Alles weg und heirathete die Tochter mit einer
Mitgift von dreitausend Pfund. Dieses Verfahren entfremdete
ithm fiir immer nicht nur die Batchfords, sondern auch den
friedenstiftenden ilteren Bruder. Dieser vortreffliche Christ
stand von nun an mit seinem Bruder wie mit der iibrigen Familie
auf gespanntem FuBle. Die Folge davon war die vollstindige
Isolirung des Ehrwiirdigen Finch. Die zweite Frau Finch gab
regelmiBig jedes Jahr Gelegenheit sich die Hinde zu reichen,
nicht nur iiber einer Wiege, sondern bisweilen iiber zwei Wiegen.
Aber diese so verdienstliche Fruchtbarkeit blieb doch fruchtlos!
Dieselbe fiihrte zu nichts als einer Art von Compromif; Lucilla,
aus welche bei der raschen Zunahme der zweiten Familie des
Rectors wenig mehr geachtet wurde, erhielt Erlaubnif, ihre
miitterliche Tante und ihren miitterlichen Onkel jedes Jahr zu
bestimmten Zeiten zu besuchen. Das arme Kind, welches allem
Anscheine nach bei seiner Geburt im vollen Besitze seiner
Sehkraft gewesen, war noch vor vollendetem ersten Lebensjahre
unheilbar erblindet. In allen an deren Beziehungen war sie



threr Mutter auffallend @hnlich. Der ledige Onkel Batchford
und seine alte ledige Schwester falten beide die zirtlichste
Zuneigung zu dem Kinde. »Unsere Nichte Lucilla,« sagten sie,
»hat unsere innigsten Hoffnungen erfiillt, sie ist eine Batchford,
keine Finch!« Lucilla’s Vater aber, der um diese Zeit zum Pfarrer
von Dimchurch befordert war, sagte nur: »Lalt sie nur reden.
Wartet nur ein wenig und die Sache wird uns Geld bringen.«
Und Geld brauchte er allerdings sehr; bei der Fruchtbarkeit von
Frau Finch, welche Jahr fiir Jahr die Zahl ihrer Wiegen um eine
vermehrte, bis der im Jahrgehalt stehende Hausarzt selbst der
Sache tiberdriissig wurde und eines Tages duferte: »Es ist nicht
wahr, daf Alles ein Ende hat; die Vervielfiltigungsfihigkeit von
Frau Finch hat kein Ende.«

Lucilla wuchs heran und hatte das zwanzigste Jahr erreicht,
bevor sich die Hoffnungen ihres Vaters verwirklichten und
Geld zum Vorschein kam. Onkel Batchford starb unverheirathet
und hinterlie sein Vermogen seiner ledigen Schwester und
seiner Nichte zu gleichen Theilen. Die Zinsen, deren Lucilla
nach Eintritt ithrer Volljahrigkeit sich zu erfreuen haben sollte,
betrugen jihrlich fiinfzehnhundert Pfund. Diese Erbschaft war
jedoch an zwei in dem Testament sehr ausfiihrlich entwickelte
Bedingungen gekniipft. Diese Bedingungen liefen darauf hinaus:
Erstens es dem ehrwiirdigen Finch vollkommen unmdéglich
zu machen, unter irgend welchen Umstinden einen Heller
des Lucilla hinterlassenen Vermogens von ihr zu erben und
zweitens, Lucilla, so lange sie unverheirathet bleibe, wihrend



eines Zeitraums von drei Monaten in jedem Jahr aus dem Hause
ihres Vaters zu entfernen und unter die Obhut ihrer ledigen Tante
zu stellen.

Das Testament sprach sich iiber den Zweck dieser letzten
Bedingung in der unumwundensten Weise aus: »Ich sterbe wie
ich gelebt habe,« hieB} es in dieser letztwilligen Verfiigung Onkel
Batchford’s, »als ein Anhinger der Hochkirche und ein Tory.
Mein Vermichtnill an meine Nichte soll nur unter folgenden
Bedingungen giiltig sein, nidmlich: dal sie wihrend eines
bestimmten, periodisch wiederkehrenden Zeitraums den religios
dissentirenden und politisch radicalen FEinfliissen im Hause
thres Vaters entzogen und unter die Obhut einer englischen
Dame gestellt werde, welche mit den Vortheilen der Geburt
und Erziehung den Besitz reiner und ehrenwerther Principien
verbindet « u.s.w. u.s.w.

Man kann sich vorstellen, was der Ehrwiirdige Finch
empfand, als er an der Seite seiner Tochter nebst den andern
Leidtragenden der Verlesung des Testaments beiwohnte und
dies mit anhdren mufite. Er erhob sich als echter Engldnder
und hielt eine Anrede an die Versammlung. »Meine Damen
und Herren,« sagte er, »ich gebe zu, dal} ich in der Politik
liberalen Grundsétzen huldige und daf die Familie meiner Frau
zu den Dissenters gehort. Als ein Beispiel fiir die in Folge
dieser Richtungen in meinem Hause herrschenden Grundsitze
erlaube ich mir Thnen zu erkldren, dafl meine Tochter dieses
Vermichtni3 mit meiner vollen Genehmigung acceptirt, und



daBl ich Herrn Batchford vergebe.« Mit diesen Worten gab
er seiner Tochter den Arm und verlie mit ihr das Zimmer.
Er hatte, wohlgemerkt, genug gehort, um gewi3 zu sein, dal3
Lucilla, solange sie unverheirathet sei, mit ihrem Einkommen
thun konne, was sie wolle. Noch bevor sie nach Dimchurch
zuriickgekehrt waren, hatten der Ehrwiirdige Finch mit seiner
Tochter ein Arrangement dahin getroffen, dal} sie eine voll
kommen unabhingige Stellung in dem Pfarrhause erhalten,
dagegen ihrem Vater jihrlich die Summe von 500 Pfund als
ihren Beitrag zur Wirthschaft tragen solle. Bei dieser Mittheilung
empfand ich das tiefste Bedauern dariiber, dal Finch mit seinen
liberalen Principien nicht den Dritten im Bunde mit meinem
armen Pratolungo und mir in Central-Amerika gebildet habe.
Wenn wir uns seines Raths hitten erfreuen kénnen, wiirden wir
die heilige Sache der Freiheit gerettet haben, ohne einen Heller
dafiir aus zugeben.

Der bis dahin unbewohnte alte Theil des Pfarrhauses wurde,
natiirlich auf Lucilla’s Kosten, in Ordnung gebracht und
moblirt. An ihrem einundzwanzigsten Geburtstage waren die
Reparaturen vollendet und wurde die erste Rate des mit Lucilla
ausbedungenen Hausstandsgeldes bezahlt und die Tochter als
eine unabhingige Einwohnerin in dem Hause ihres Vaters
installirt. Um den Leser in den Stand zu setzen, die Schlauheit des
von Finch getroffenen Arrangements ganz wiirdigen zu konnen,
sei hier noch bemerkt, dafl Lucilla, als sie heranwuchs, ein:
steigende Abneigung gegen den Aufenthalt im viterlichen Hause



gezeigt hatte. In ihrer Blindheit war ihr das ewige lirmende
Getiimmel der Kinder ldstig; zwischen ihr und ihrer Stiefmutter
bestand nicht die geringste Sympathie und mit ihrem Verhiltnif3
zu ithrem Vater stand es nicht viel anders. Sie empfand Mitleid
mit seiner Armuth und behandelte ithn mit der Nachsicht und
der Achtung, auf die er als ihr Vater Anspruch hatte. Was
aber wahre Liebe und Verehrung betrifft — nun dariiber will
ich lieber schweigen. Ihre gliicklichsten Tage waren die mit
ithrem Onkel und ihre Tante verlebten; ihre Besuche bei den
Batchfords hatten sich mit jedem Jahre weiter ausgedehnt. Wenn
thr Vater es nicht bei seinem Appell an die Sympathien der
Tochter geschickt so einzurichten verstanden hitte, ihr das
fernere Verbleiben im viterlichen Hause unter volliger Wahrung
ihrer Unabhiéngigkeit als moglich vorzustellen, wiirde sie nach
erreichter Volljahrigkeit entweder ganz zu ihrer Tante gezogen
sein oder sich selbstindig etablirt haben. So aber hatte sich der
Pfarrer unter fiir beide Theile acceptablen Bedingungen seine
500 Pfund jdhrlich gesichert und, was noch mehr war, er hatte
seine Tochter bestdndig unter Augen; denn, wohlgemerkt, es gab
eine schreckliche, ihm in der Zukunft drohende Moglichkeit, die
ndmlich, einer Verheirathung Lucilla’s.

Das war zu der Zeit, wo ich im Pfarrhause eintraf, die
eigenthiimliche Stellung Lucilla’s. Man wird es daher jetzt
begreiflich finden, wie vollig rathlos ich war, als ich mir am
Abende des Tages meiner Ankunft das Vorgefallene durch den
Kopf gehen lie3 und mich fragte, was mir in der Angelegenheit



des geheimnifvollen Fremden demniéchst zu thun obliege. Ich
hatte Lucilla alleinstehend gefunden, in ihrer Blindheit hilflos,
abhingig von Andern und in dieser traurigen Lage ohne eine
Mutter oder eine Schwester oder selbst eine Freundin, an deren
Busen sie vertrauensvoll ruhen, auf deren Rath und Beistand sie
sich hitte verlassen konnen. Der erste Eindruck, den ich auf
sie gemacht hatte, war ein giinstiger gewesen, ich hatte sofort
thre Zuneigung gewonnen, wie sie die meinige. Ich hatte sie,
ohne zu ahnen was in ihr vorging, auf einem Abendspaziergange
begleitet. Ich hatte ganz zufillig einen Fremden vermocht, das
imagindre Interesse, das sie bereits an ihm nahm, dadurch zu
verstarken, daf} ich ihn veranlaf3te, zum ersten Male in ihrer
Gegenwart laut zu reden.

In einem Augenblicke nervoser Aufregung und in reiner
Verzweiflung jemanden Anderes zu finden, dem sie sich
anvertrauen konnte, hatte das arme, thorichte, einsame, blinde
Midchen mir ihr Herz gedffnet. Was sollte ich thun? Wenn es ein
gewohnlicher Fall gewesen wire, wiirde die ganze Angelegenheit
einfach lacherlich gewesen sein. Aber Lucilla’s Fall war kein
gewohnlicher. Das Gemiith der Blinden ist durch ihr grausames
Schicksal nothwendig nach innen gekehrt. Sie leben ein von
dem unsrigen gesondertes, ach wie hoffnungslos gesondertes
Leben, in ihrer eigenen dunkeln Welt, von welcher wir nichts
wissen. Welchen Trost konnte die dullere Welt Lucilla gewidhren?
Keinen! Es war eine Folge ihrer traurigen Freiheit, daB} sie
unablissig ungestort bei dem idealen Geschopf ihrer eigenen



Phantasie verweilen konnte. Innerhalb der engen Grenzen des
einzigen Eindrucks, weichen sie von diesem Manne durch die
Schonheit seiner Stimme in sich hatte aufnehmen kénnen, konnte
ihre Phantasie in dem undurchdringlichen Dunkel ihres Daseins
schrankenlos arbeiten. Welch’ ein Bild! Mich schaudert, indem
ich es entwerfe. O, ich wei} sehr wolle wie leicht es ist, der Sache
eine ganz andere Seite abzugewinnen und iiber die Thorheit
eines Midchens zu lachen, welches zuerst seine Einbildungskraft
mit dem Bilde eines ihr ganz Fremden erhitzt und sich dann,
sobald sie ihn sprechen hort, in seine Stimme verliebt! Wenn
man aber hinzu nimmt, daf3 dieses Médchen blind ist, daf} sie
auf die Welt ihrer Einbildungskraft angewiesen ist und das sie
zu Hause niemanden hat, der einen heilsamen Einflufl auf sie
ausiiben konnte, wird man auch dann in einem solchen Zustande
nichts der Theilnahme Wiirdiges finden? Was mich betrifft,
so fand ich, obgleich ich einer leichtherzigen Nation angehore,
die Alles wegzulachen gewohnt ist, an jenem Abend, als ich
mich bei meiner Nachttoilette im Spiegel sah, mich entsetzlich
ernst und alt aussehend. Ich sah mein Bett an. Pah! wozu sollte
ich zu Bett gehen? Lucilla war ihre eigene Herrin; es stand
ihr voll kommen frei, demnichst allein nach Browndown zu
gehen und sich in die Gewalt eines moglicher Weise ehrlosen
und rinkesiichtigen Menschen zu geben. Wer war ich? Nur ihre
Gesellschafterin. Ich hatte kein Recht einzuschreiten, und doch
wiirde man mich, wenn irgend etwas vorfallen sollte, tadeln.
Es ist leicht, zu sagen, »man hitte etwas thun sollen.« Wen



konnte ich um Rath fragen? Die wiirdige alte Amme war nur
eine Dienerin. Konnte ich mich an die lymphatische Dame mit
dem Baby in der einen und dem Roman in der andern Hand
wenden? Alberner Gedanke! An ihre Stiefmutter durfte ich nicht
denken. Und ihr Vater? Nach dein, was ich bis jetzt von ihm
gehort, konnte ich keine giinstige Meinung von der Fihigkeit
des Ehrwiirdigen Finch haben, in einer Angelegenheit dieser Art
erfolgreich einzuschreiten. Gleichviel, er war doch ihr Vater,
und ich konnte es immerhin einmal mit ihm versuchen. Als ich
Zillah’s FuBtritte draulen auf dem Corridor vernahm, ging ich
zu ihr hinaus.

Im Laufe einer kleinen Unterhaltung gedachte ich beildufig
des Herrn vom Hause Wie kam es, daB3 ich ihn noch nicht
gesehen hatte? Das hatte den sehr triftigen Grund, daB er
zum Besuch eines Freundes nach Brighton gegangen war. Es
war Dienstag und er wurde am »Predigttage,« das heif3t am
Sonnabend derselben Woche zuriick erwartet. Ich kehrte etwas
aufgeregt in mein Zimmer zuriick. In diesem Zustande pflegt
mein Geist mit wunderbarer Freiheit zu arbeiten. Ich hatte
wieder eine Inspiration. Herr Dubourg hatte sich heute Abend
die Freiheit genommen, mit mir zu sprechen: Gut. Ich beschloB,
am ndchsten Tage allein nach Browndown zu gehen und mir
die Freiheit zu nehmen, mit Herrn Dubourg zu sprechen. War
mir dieser Entschluf nur durch mein Interesse fiir Lucilla
eingegeben, oder hatte meine Neugierde die ganze Zeit iiber
unter der Oberfldche gearbeitet und, mir selbst unbewul3t, meine



Erwidgungen beeinflufft? Ich ging zu Bett, ohne mich das zu
fragen. Ich rathe meinen Lesern, sich auch zur Ruhe zu begeben.



Siebentes Kapitel.
Der Mann bei Tageslicht

Als ich an jenem Abende mein Licht aus 16schte, beging ich
ein Versehen; ich verlie3 mich darauf, daf}, ich am nichsten
Morgen zeitig aufwachen wiirde. Ich hitte Zillah bitten sollen,
mich zu wecken.

Es vergingen Stunden, bevor ich die Augen schlieen konnte
und mein Schlaf war, als er endlich kam, &uBerst unruhig
bis Tagesanbruch. Da erst schlief ich fest ein. Als ich wieder
aufwachte und nach meiner Uhr sah, fand ich zu meinem
Schrecken, daB es bereits zehn Uhr sei.

Ich sprang aus dem Bette und klingelte der alten Amme. Ich
fragte sie, ob Lucilla zu Hause sei.

Nein, lautete die Antwort, sie sei ein wenig spazieren
gegangen

»Allein?«

»Ja, allein«

»Wohin ist sie gegangen?«

»Ja der Richtung des Thales von Browndown zu.«

Ich zog sofort meine Schliisse.

Dank meiner Trigheit, welche mich die kostbaren
Morgenstunden im Bette hatte verschlafen lassen, war Lucilla
mir zuvorgekommen. Das einzige, was mir zu thun iibrig blieb,
war, ihr so rasch wie moglich zu folgen. Eine halbe Stunde spiter



machte ich allein einen kleinen Spaziergang, und nahm ebenfalls
meinen Weg in der Richtung des Thales von Browndown zu.

Lindliche Stille herrschte rund um das kleine einsame
Haus. Ich ging an demselben voriiber und bog in die nichste
Windung des Thales ein. Kein menschliches Wesen war zu
sehen. Ich kehrte um und ging wieder nach Browndown, um
zu recognosciren. Ich stieg die Anhohe hinan, auf welcher das
Héuschen lag, und ndherte mich demselben von der Riickseite
her. Alle Fenster standen offen; ich horchte. Denke niemand, daf3
ich dabei irgend welche Scrupel empfand. Nur eine Thorin hitte
bei einer solchen Gelegenheit etwas derart empfinden konnen.
Ich horchte mit beiden Ohren, durch ein Fenster an der Seite
vernahm ich den Klang von Stimmen. Ich trat gerduschlos auf
dem Rasen ndher und horte Dubourgs Stimme. Eine Frauen
stimme antwortete thm. Aha, ich hatte sie also ertappt.

»Wunderbart« horte ich ihn sagen. »Ich glaube, Sie haben
Augen in Thren Fingerspitzen. Nehmen Sie jetzt einmal dies in
die Hand und versuchen Sie ob Sie mir sagen konnen, was es ist.«

»FEine kleine Vase,« antwortete sie in so ruhigem Tone, als ob
sie ihn seit Jahren gekannt hitte. »Warten Sie, lassen Sie mich
fithlen, was fiir Metalles ist. Silber? Nein, Gold .Haben Sie diese
Vase wirklich auch selbst gemacht wie den Kasten.«

»Ja Eine sonderbare Liebhaberei, nicht wahr getriebene
Arbeiten in Gold und Silber zu machen. Vor Jahren traf ich in
Italien einen Mann, der mich diese Kunst lehrte. Es machte mir
damals Vergniigen und macht mir noch heute Vergniigen. Als ich



im vorigen Friihjahr in der Reconvalescenz von einer Krankheit
war, verfertigte ich diese Vase aus dem Metall und versah sie mit
den darauf befindlichen Ornamenten.

»Da ist mir also wieder ein Geheimnil} enthiillt,« rief sie aus.
»Jetzt weil} ich, wozu Sie sich jene Gold — und Silberplatten aus
London haben kommen lassen. Wissen Sie auch, in welchem Ruf
Sie hier stehen? Es giebt hier Leute, die Sie im Verdacht haben,
ein Falschmiinzer zu sein!«

Beide brachen wie muntere Kinder in ein lautes Lachen
aus. Ich muB bekennen, ich wiinschte auch im Zimmer zu
sein. Aber nein, ich hatte meine Pflicht als respectable Frau
zu erfiillen. Meine Pflicht war mich noch etwas ndher an
das Fenster heranzuschleichen und zu sehen, ob irgend welche
Vertraulichkeiten zwischen diesen beiden jungen munteren
Leuten gewechselt wiirden. Die eine Hilfte des offenen Fensters
war durch eine Jalousie geschiitzt. Ich stellte mich hinter
die Jalousie und guckte hinein. O Pflicht, peinliche, aber
nothwendige Pflicht! Dubourg saBl, den Riicken gegen das
Fenster gekehrt, Lucilla stand ihm gegeniiber und kehrte mir ihr
Gesicht zu. Thre Wangen gliihten vor Vergniigen; in ihrer Hand
hielt sie die hiibsche kleine goldene Vase. [hre gewandten kleinen
Finger fuhren rasch iiber die selbe hin, gerade wie sie am Abend
vorher iiber mein Gesicht gefahren waren.

»Soll ich Thnen das Muster aus Ihrer Vase beschreiben?« fuhr
sie fort.

»Konnen Sie das wirklich?«



»Urtheilen Sie selbst. Das Muster besteht aus Blittern, auf
denen in gewissen Zwischenrdumen Vogel sitzen. Warten Sie,
mich diinkt ich habe solche Blitter schon einmal an der Mauer
des alten Theils des Pfarrhauses gefiihlt. Epheu?«

Erstaunlich; es sollen wirklich Epheublitter sein.«

»Aber die Vogel,« nahm sie wieder auf, »ich werde mich nicht
beruhigen, bis ich Thnen auch gesagt habe, was es fiir Vogel sind.
Habe ich nicht ganz dhnliche Vogel von Silber, nur viel groBer,
weil sie als Behélter fiir Pfeffer, Senf, Zucker und so weiter
dienen? Eulen!« rief sie triumphirend aus, »kleine Eulen, die in
Nestern aus Epheublittern sitzen. Was fiir ein reizendes Muster!
Ich habe nie von etwas Aehnlichem gehort.«

»Behalten Sie die Vase« sagte er. »Sie wiirden mich dadurch
ebenso sehr ehren wie erfreuen, behalten Sie die Vase.«

Sie stand auf und schiittelte den Kopf, ohne ihm jedoch die
Vase zuriickzugeben.

»Ich wiirde sie annehmen konnen, wenn Sie nicht ein Fremder
wiren,« sagte sie. » Warum theilen Sie uns nicht mit, wer Sie sind
und was Sie fiir Griinde haben, ganz allein in diesem einsamen
Hiuschen zu wohnen?«

Er stand vor ihr mit gesenktem Kopf und seufzte schwer.

»Ich weil3, ich miilte mich erklidren antwortete er, »ich darf
mich nicht wundern, wenn die Leute Verdacht gegen mich
schopfen,« er hielt einen Augenblick inne und fuhr dann sehr
ernst fort: »Ich kann es Thnen nicht sagen. Nein, Thnen nicht!«

»Warum nicht?«



»Fragen Sie mich nicht!«

Sie fiihlte mit ihrem elfenbeinernen Stock nach dem Tisch
und setzte mit sichtlichem Widerstreben die Vase auf denselben
nieder. »Guten Morgen, Herr Dubourg,« sagte sie.

Schweigend offnete er ihr die Thiir des Zimmers.

An die Seitenmauer des Hauses gelehnt, sah ich sie unter
dem bedeckten Eingange des Hauses erscheinen und den kleinen
ummauerten Platz vor dem Hause iiberschreiten. Als sie auf den
jenseits desselben liegen den Rasen trat, wandte sie sich um und
redete ihn noch einmal an.

»Wenn Sie mir Thr Geheimnifl nicht mittheilen wollen,«
sagte sie, »wiirden Sie es jemand Anderen wiirden Sie es einer
Freundin von mir anvertrauen?«

»Welcher Freundin?« fragte er.

»Der Dame, welcher Sie gestern Abend mit mir begegneten.«

Er zauderte einen Augenblick und sagte dann: »Ich fiirchte,
ich habe die Dame beleidigt.«

»Das wire ja nur ein Grund mehr fiir Sie sich — zu
erklaren«; erwiderte sie. »Wenn Ihre Auskunft nur, meine
Freundin befriedigt, so konnte ich Sie bitten, « uns zu besuchen,
konnte sogar die Vase von lhnen annehmen.« Mit diesem
sehr deutlichen Wink ging sie nun, nachdem sie ihm die
Hand gereicht hatte, wirklich fort. Ihre bei dieser Gelegenheit
bewiesene vollkommene Selbstbeherrschung, ihre ebenso kiihne
wie naive, bequeme Vertraulichkeit im Verkehr mit diesem
Fremden setzte mich in das hochste Erstaunen. »Ich werde



Ihnen noch diesen Morgen meine Freundin schicken,« sagte
sie in gebietenden Tone, indem sie mit ihrem Spazierstock auf
den Rasen schlug. »Ich bestehe darauf, dal Sie ihr die volle
Wabhrheit mittheilen.« Dabei gab sie ihm ein Zeichen, dal} er
sie nicht weiter begleiten moge, und trat ihren Riickweg nach
dem Dorfe an. War es nicht in der That erstaunlich? Statt daf3
ihre Blindheit sie, wie man hitte erwarten sollen, in Gegenwart
eines ihr unbekannten Mannes befangen gemacht hitte, schien
dieselbe gerade die entgegengesetzte Wirkung zu haben. Thre
Blindheit machte sie furchtlos. Er blieb auf der Stelle, wo sie ihn
verlassen hatte, stehen und beobachtete sie, bis sie seinen Blicken
ganz entriickt war. Sein Benehmen gegen sie in und auflerhalb
des Hauses war, wie ich anerkennen muf}, ebenso bescheiden wie
riicksichtsvoll gewesen. Schiichtern war bei ihrer Unterhaltung
nur er gewesen. Ich trug ein kurzes Kleid, welches kein Gerédusch
auf dem Grase verursachte. Ich ging lings der Umfassungsmauer
hin und trat, ohne dal} er mich hitte gewahr werden konnen,
von riickwirts an ihn heran. »Das reizende Geschopf,« sagte er
zu sich selbst, indem er sie noch mit den Blicken verfolgte. In
dem Augenblick, wo er diese Worte aussprach, beriihrte ich mit
meinem Sonnenschirm seine Schulter.

»Herr Dubourg,« sagte ich, »ich komme, um Thre Mittheilung
der Wahrheit entgegenzunehmen.«

Er fuhr heftig zusammen und stand mir in sprach losem
Entsetzen gegeniiber, indem er wiederholt die Farbe wechselte
wie ein junges Middchen. Wer die Frauen kennt, wird es



begreiflich finden, daf} dieses Benehmen, weit entfernt, mich
milder gegen ihn zu stimmen, mich nur ermuthigte, ihn zu
tiberrumpeln.

»Halten Sie es fiir ein ehrenhaftes Benehmen, mein Herr,«
fuhr ich fort, »in IThrer gegenwirtigen Stellung an diesem Orte
eine junge Dame, die Thnen vollkommen fremd ist, eine junge
Dame, deren Leiden ihr ein Recht auf noch groflere Riicksicht
und Achtung als die ihrem Geschlechte im Allgemeinen
schuldige giebt, in Thr Haus zu locken?«

Seine wechselnde Farbe ging in ein zorniges Roth tiber.

»Sie sind sehr ungerecht gegen mich,« antwortete er. »Es
ist eine schmihliche Verleumdung, zu behaupten, daf ich es an
Achtung gegen die junge Dame habe fehlen lassen. Ich empfinde
die aufrichtigste Bewunderung und das tiefste Mitleiden fiir sie.
Die Umstinde rechtfertigen, was ich gethan habe; ich hitte nicht
anders handeln konnen. Ich verweise Sie an die junge Dame
selbst.« Seine Stimme wurde lauter und lauter; er fiihlte sich aufs
Tiefste durch mich gekrénkt. Brauche ich noch ausdriicklich zu
sagen, daB} ich bei der Aussicht, nahezu von ihm iiberrumpelt zu
werden, ohne zu errdthen, meine Taktik verdnderte und es mit
ein wenig Hoflichkeit versuchte?

»Wenn ich ungerecht gegen Sie gewesen bin, mein Herr,«
erwiderte ich, »so bitte ich Sie um Verzeihung. Ich habe nur noch
hinzuzufiigen, daf} ich mich befriedigt erkldren werde, wenn ich
von Thnen selbst erfahre, welches die Umstinde sind, deren Sie
eben Erwihnung thaten.«



Diese Worte besinftigten seine verletzte Wiirde. Sein
Benehmen wurde wieder sanfter. »Die Wahrheit ist,« sagte er,
»dall ich meine Bekanntschaft mit der jungen Dame einem
bissigen kleinen Hunde verdanke, welcher den Leuten im
Wirthshause gehort. Der Hund war der Person, welche mir hier
aufwartet, gefolgt und erschreckte die Dame, als sie voriiberging
und er auf sie losfuhr und sie anbellte. Nachdem ich den Hund
weggejagt hatte, bat ich sie einzutreten und sich niederzusetzen,
bis sie sich erholt haben wiirde. Bin ich dafiir zu tadeln? Ich
leugne nicht, daB ich das lebhafteste Interesse fiir die junge
Dame empfand und da3 ich mein Bestes that, sie zu unterhalten,
so lange sie mich mit ihrer Gegenwart in meinem Hause beehrte.
Darf ich fragen, ob ich Sie jetzt befriedigt habe?«

So gern ich bei meiner ungiinstigen Meinung von ihm
beharren wollte, sah ich mich doch jetzt genothigt, mir selbst
einzugestehen, da} diese Meinung falsch war. Seine Erkldarung
war sowohl ihren Ausdriicken, wie seinem Ton und Benehmen
nach die eines Gentleman. Und iiberdies war er, obgleich ein
wenig zu weibisch, nach meinem Geschmack doch ein so
schoner Mann! Sein natiirlich gelocktes Haar war von einem
schonen hellen Kastanienbraun. Seine Augen waren von dem
hellsten Braun, das ich jemals gesehen habe und hatten einen
eigenthiimlich gewinnenden bescheidenen Ausdruck. Sein Teint
war so milchweifl und fleckenlos, da3 man denselben bei einem
Manne geradezu auffallend nennen mufte, es war der Teint einer
Frau oder wenigstens eines Knaben. Er sah in der That mehr



wie ein Knabe, denn wie ein Mann aus; sein glattes Gesicht war
ginzlich bartlos. Wenn er mich gefragt hitte, wiirde ich ihn, der
in der That drei Jahre ilter als Lucilla war, fiir jliinger als sie
gehalten haben.

»Wir sind auf eine etwas sonderbare Weise mit einander
bekannt geworden, mein Herr,« sagte ich, »Sie haben gestern
Abend gegen mich eine eigenthiimliche Sprache gefiihrt und ich
habe mich heute gegen Sie einer iibereilten Sprache schuldig
gemacht. Nehmen Sie meine Entschuldigung an und lassen Sie
uns versuchen, ob wir nicht schlieBlich einander Gerechtigkeit
widerfahren lassen konnen. Ich habe Ihnen, ehe wir uns trennen,
noch etwas mehr zu sagen. Finden Sie es hochst auffallend von
einer Frau, wenn ich Thnen vorschlage, jetzt auch mir einen Stuhl
in Threm Hause anzubieten?«

Er lachte in der freundlichstem besten Laune und ging mir
in’s Haus voran. Wir betraten das Zimmer, in welchem er Lucilla
empfangen hatte und setzten uns auf die beiden am Fenster
stehenden Stiihle, auf welchen sie gesessen hatten, mit dem
Unterschiede, daB3 ich mich des Sitzes zu bemichtigen wullte,
den er vorher eingenommen hatte, so dal er sein Gesicht dem
Lichte zukehren mufte.

»Herr Dubourg,« fing ich an, »Sie werden bereits errathen
haben, daf} ich mit angehort habe, was Fraulein Finch Thnen beim
Abschiede sagte?«

Er verneigte sich schweigend zum Zeichen, dafl dem so sei und
fing an in nervoser Aufregung mit der Vase zu spielen, welche



Lucilla auf dem Tische hatte stehen lassen.

»Was beabsichtigen Sie zu thun?« fuhr ich fort, »Sie haben
von dem Interesse gesprochen, welches Sie an meiner jungen
Freundin nehmen. Wenn dieses Interesse aufrichtig ist, so wird
Sie dasselbe dahin fiihren, die junge Dame durch Erfiillung ihrer
Bitte giinstig fiir Sie zu stimmen. Sagen Sie mir, bitte, offen:
Wollen Sie uns besuchen als ein Gentleman, welcher zwei Damen
iberzeugt hat, daf} sie ihn als Freund und Nachbar empfangen
konnen? Oder wollen Sie die Giite haben, den Pfarrer von
Dimchurch zu avertiren, daf} seine Tochter in Gefahr ist, einem
Menschen von zweifelhaftem Charakter zu gestatten, ihr seine
Bekanntschaft aufzudriangen?« Er stellte die Vase wieder auf den
Tisch und wurde todtenblal3.

»Wenn Sie wiiiten, was ich gelitten habe,« sagte er, »wenn
Sie durchgemacht hitten, was ich habe erdulden miissen,« seine
Stimme versagte ihm, seine sanften braunen Augen wurden
feucht, sein Kopf sank ihm auf die Brust. Er sprach nicht weiter.

Wie alle Frauen mag ich Ménner gern ménnlich sehen. Nach
meiner Ansicht lag etwas Schwichliches und Weibisches in
der Art, wie dieser Dubourg meinen Vorschlag aufnahm. Es
erweckte nicht nur kein Mitleid bei mir, sondern war in Gefahr,
ein Gefiihl der Verachtung in mir hervorzurufen.

»Ich habe auch gelitten,« antwortete ich. »Ich habe auch
Schweres erdulden miissen. Aber der Unterschied zwischen uns
ist der, da3 mein Muth nicht er schopft ist. An Threr Stelle wiirde
ich, wenn ich mir bewuf3t wire, ein ehrenwerther Mann zu sein,



auch nicht einen Augenblick einen Schatten von Verdacht auf mir
ruhen lassen. Es mochte kosten, was es wolle, ich wiirde mich
rechtfertigen. Ich wiirde mich schimen, zu weinen, ich wiirde
reden.«

Das fruchtete. Er sprang auf.

»Haben Hunderte von grausamen Augen Sie angestarrt?«
brach er leidenschaftlich aus. »Hat man auf Sie, wo Sie sich
blicken lieBen, erbarmungslos mit den Fingern gezeigt? Hat
man Sie an den Schandpfahl der Zeitungen gestellt? Hat Thre
Photographie an allen Schaufenstern geprangt und der Welt Thre
Schande verkiindet?« Er sank auf einen Stuhl und rang die
Hinde in wilder Verzweiflung »O, die Welt!« rief er aus, »die
schreckliche Welt! Ich kann ihr nicht entgehen, ich kann mich
selbst hier nicht verbergen. Auch Sie miissen mich wie alle
Uebrigen an gestarrt haben.« Er weinte, indem er mich zornig
an blickte. »Ich sah es sofort, als Sie gestern Abend an mir
voriibergingen.«

»Ich habe Sie nie friiher gesehen,« antwortete ich. »Was Thre
Portraits betrifft, so sind mir dieselben vollig unbekannt. Ich
war, bevor ich hierher kam, viel zu ungliicklich und von Sorgen
gequilt, als daf3 mich hitte ergdtzen konnen, in die Schaufenster
zu blicken. Sie sind mir bis auf Thren Namen vo6llig unbekannt.
Wenn Sie sich selbst achten, so sagen Sie mir, wer Sie sind.
Heraus mit der Wahrheit, mein Herr! Sie wissen so gut wie ich,
daB Sie schon zu weit gegangen sind, um wieder inne zu halten.«

Ich ergriff seine Hand. Sein leidenschaftlicher Ausbruch



hatte mich in die hochste Aufregung versetzt; ich wullite kaum
mehr was ich sagte oder that. In diesem kritischen Augenblick
regten wir einander zu wahnsinniger Leidenschaftlichkeit auf.
Seine Hand schloB sich krampfhaft bei der Beriihrung mit der
meinigen.

Seine Augen blickten wild in die meinigen.

»Lesen Sie Zeitungen?« fragte er.

»Ja.«

»Haben Sie darin . . .7«

»Ich habe den Namen »Dubourg« nicht gelesen.«

»Ich heifle auch nicht » Dubourg«.«

»Wie denn?«

Jetzt beugte er sich tiber mich und fliisterte mir seinen Namen
in’s Ohr. Jetzt war es an mir, entsetzt aufzuspringen. »Guter
Gott!« rief ich aus »Sie sind der Mann, der vorigen Monat unter
der Anklage des Mordes vor den Assisen stand und der ganz nahe
daran war, auf das Zeugnif} einer Uhr hin gehiingt zu werden!«



Achtes Kapitel.
Die meineidige Uhr

Wir sahen uns schweigend an. Beide muflten wir uns eine
Weile sammeln. Ich will diese Pause benutzen, um hier zwei
Fragen zu beantworten, welche sich dem Leser aufgedringt
haben werden. Wie kam Dubourg dazu, unter der Anklage des
Mordes vor den Assisen zu stehen und welcher Zusammenhang
bestand zwischen dieser ernsten Angelegenheit und dem falschen
Zeugnil einer Uhr?

Die Antwort auf diese beiden Fragen wird sich in der
Erzéhlung finden, welche ich die »meineidige Uhr« nenne .

In der kurzen Erzéhlung dieses Zwischenfalls, welchen
ich einem in meinem Besitz befindlichen officiellen Berichte
entnehme, werde ich unsern neuen Bekannten in Browndown
bei seinem angenommenen Namen nennen, den ich ihm auch
ferner beilegen werde. Erstens war es der Mddchenname seiner
Mutter, den er ein Recht zu fithren hatte, wenn es thm so beliebte.
Zweitens geht unser hdusliches Drama in Dimchurch bis auf
die Jahre 1858 und 1859 zuriick und wirkliche Namen haben
jetzt, wo Alles voriiber ist, fiir niemand ein Interesse mehr. Mit
»Dubourg« haben wir angefangen, mit »Dubourg« wollen wir
bis zum Schluf} fortfahren.

Vor einigen Jahren wurde in der Nihe einer gewissen Stadt im
Westen Englands an einem Sonnabend ein Mann auf einem Felde



ermordet gefunden. Der Name des Feldes war Pardon Feld.

Der Mann war ein kleiner Zimmermann und Bauunternehmer
in der Stadt gewesen, der eines sehr zweifelhaften Rufes genoB.
An dem fraglichen Abende ging ein entfernter Verwandter
desselben, der von einem Herrn in der Nachbarschaft zur
Einnahme von Pachtgeldern verwendet wurde, zufillig iiber
einen Zauntritt, der von dem Felde auf eine Landstral3e fiihrte,
und sah einen Herrn das Feld iiber eben diesen Tritt etwas eilig
verlassen. Er erkannte in dem Herrn den ihm nur von Ansehen
bekannten Herrn Dubourg.

Die beiden gingen einander an der Landstrale in
entgegengesetzter Richtung voriiber. Etwas spiter, wie es heil3t
eine halbe Stunde, hatte der Renteneinnehmer Veranlassung, auf
derselben LandstraBe wieder zuriick zu gehen. Als er wieder
bei dem Zauntritt anlangte, horte er lautes Rufen und betrat
Feld, um zu sehen, was es gebe. Er fand, dal mehrere Personen
von dem andern Ende des Feldes zu einem Knaben hinliefen,
der an einer entfernten Stelle des Feldes hinter einer Viehhiirde
stand, und ein entsetzliches Geschrei ausstie3. Zu den Fiiflen des
Knaben lag, das Gesicht gegen die Erde gekehrt, der Leichnam
eines Mannes mit schrecklich eingeschlagenem Kopf. Unter
ithm lag seine Uhr, an der Kette aus der Uhrtasche heraus
hingend. Die Uhr war, offenbar in Folge der Erschiitterung des
Falles, mit welchem der Besitzer auf sie niedergestiirzt war, um
halb neun Uhr stehen geblieben Der Korper war noch warm.
AuBer der Uhr fanden sich noch andere Werthsachen bei der



Leiche. Der Renteneinnehmer erkannte in dem Todten sofort
den obenerwihnten Zimmermann und Bauunternehmer. Bei der
Voruntersuchung wurde das Stillestehen der Uhr um halb neun
Uhr als ein sicheres Indicium dafiir betrachtet, dall der Schlag,
welcher den Mann getddtet hatte, um jene Zeit gefiihrt sei.

Die néchste Frage war, ob jemand um halb neun Uhr in der
Nihe des Leichnams gesehen worden sei. Der Renteneinnehmer
erkldrte, da} er gerade um jene Zeit Herrn Dubourg das Feld
eilig verlassen gesehen habe. Gefragt, ob er in jenem Augenblick
auf seine Uhr gesehen habe, gestand er, daf er das nicht gethan
habe; aber gewisse vorangegangene Umstinde, welche sich nach
seiner Angabe seinem Gedéchtnisse eingeprigt hatten, setzten
ihn in den Stand, auch ohne auf seine Uhr gesehen zu haben,
der Wahrheit seiner Behauptung sicher zu sein. Man drang in ihn
in Betreff dieses wichtigen Punktes, aber er beharrte bei seiner
Erkldrung: um halb neun Uhr habe er Herrn Dubourg das Feld
eiligst verlassen gesehen! Um halb neun Uhr war die Uhr des
Ermordeten stehen geblieben.

Die nichste Frage war, ob noch irgend eine andere Person um
jene Zeit auf dem Felde oder in der Nihe gesehen worden sei.

Es war kein Zeuge zu finden, der irgend jemand anderen
in der Néhe des fraglichen Ortes gesehen hatte. Die Waffe,
mit welcher der Schlag gefiihrt worden war, hatte man nicht
gefunden. Es fragte sich dann, da offenbar Raub nicht das Motiv
des Verbrechens gewesen war, ob man von irgend jemand wisse,
daB er einen Groll gegen den Ermordeten gehegt habe. Es



war kein Geheimnif3, daf} derselbe mit Minnern und Weibern
von zweifelhaftem Ruf verkehrt habe; aber gegen keine dieser
Personen lag ein specieller Verdacht vor.

Bei dieser Sachlage blieb nichts anderes iibrig, als Herrn
Dubourg, welcher inner- und auBerhalb der Stadt als ein junger
Mann von unabhingigem Vermodgen wohlbekannt war und sich
vortrefflichen Rufes erfreuete, zu ersuchen, einige Auskunft iiber
sich zu ertheilen.

Er gab sofort zu, daf} er iiber das Feld gegangen sei. Aber
im Widerspruch mit der Behauptung des Renteneinnehmers
erkldrte er, da3 er einen Augenblick, bevor er den Zauntritt
iberstiegen nach seiner Uhr gesehen habe und es nach derselben
genau ein Viertel nach acht Uhr gewesen sei. Fiinf Minuten
spéter, also zehn Minuten bevor nach dem Zeugnil3 der Uhr des
Todten der Mord begangen worden, habe er eine Dame, welche
in der Nihe des fraglichen Feldes wohne, besucht und sei bei
derselben geblieben, bis es nach seiner Uhr, nach welcher er beim
Verlassen des Hauses der Dame wieder gesehen habe, ein Viertel
vor neun Uhr gewesen sei.

Er behauptete also sein Alibi. Die Freunde des Herrn Dubourg
waren von seiner Unschuld vollkommen iiberzeugt. Um auch
dem Gericht diese Ueberzeugung beizubringen, erschien es
unerliBlich, die Dame als Zeugin zu vernehmen. Inzwischen
wurde Herrn Dubourg eine andere rein formelle Frage vorgelegt;
die ndmlich, ob er irgend etwas iiber den Ermordeten wisse.
Mit einem gewissen Anschein von Bestiirzung gestand Herr



Dubourg, daB er sich von einem Freunde habe tiberreden lassen,
den Mann mit einer gewissen Arbeit zu beschiftigen. Durch
fernere Fragen wurde er zur Angabe der folgenden Thatsachen
veranlal3t:

Dal} die betreffende Arbeit sehr schlecht gemacht gewesen
sei, dal der Mann einen exorbitanten Preis fiir dieselbe
gefordert habe, dal derselbe sich, als Dubourg ihm wegen
dieser Ueberforderung Vorstellungen gemacht, grob und
impertinent benommen habe, daf} ein Wortwechsel zwischen
ihnen entstanden sei, dal Dubourg den Mann am Rockkragen
gepackt und zum Hause hinausgeworfen habe, daf} er den Mann
im Zorn einen infamen Schuft gescholten und ihm gedroht habe,
thn so zu priigeln, daf er kaum mit dem Leben davon kommen
solle, (oder wie er sich im &dhnlichen Sinne ausgedriickt haben
moge) falls er sich je wieder in der Nihe seines Hauses blicken
lassen sollte; daB3 er seit jenem Streit, welcher sechs Wochen
vor der Ermordung stattgefunden, nie wieder den Mann weder
gesprochen, noch mit Augen gesehen habe.

Nach der damaligen Lage der Sache wurden diese, Umstédnde
als fiir Herrn Dubourg ungiinstige betrachtet; aber er konnte
sich auf sein » Alibi« und auf seinen guten Namen berufen, und
niemand zweifelte an einem fiir Dubourg giinstigen Ausgang.
Die Dame erschien als Zeugin. Als sie mit Herrn Dubourg
confrontirt und genothigt wurde; sich iiber die Zeitfrage zu er
kldren, widersprach sie ihm, auf das Zeugnif3 der Kaminpendiile
gestiitzt auf das Entschiedenste. Ihre Aussage lief wesentlich



auf Folgendes hinaus: sie habe, als Herr Dubourg zu ihr in’s
Zimmer getreten sei, auf ihre Pendiile geblickt und gedacht, es
sei etwas spit fiir einen Besuch. Die erst Tags zuvor von dem
Uhrmacher regulirte Pendiile habe fiinfundzwanzig Minuten
vor neun Uhr gezeigt. Ein angestellter Versuch ergab, daf} es
gerade fiinf Minuten erforderte um raschen Schritts von dem
Zauntritt nach dem Hause der Dame zu gehen. So wurde
denn also die Angabe des Renteneinnehmers, der selbst ein
respectabler Zeuge war, in der Aussage dieser Zeugin von
angesehener Stellung und vorziiglichem Ruf unterstiitzt. Die
Pendiile ging, wie sich bei einer demnichst vorgenommenen
Untersuchung ergab, richtig. Die Aussage des Uhrmachers
ergab, da} er den Uhrschliissel im Verwahrsam habe und daf3
er, seit er die Uhr am Tage vor dem Besuche des Herrn
Dubourg aufgezogen und gestellt, noch nichts wieder mit
derselben vorgenommen habe. Nachdem so die Richtigkeit der
Uhr festgestellt worden, schien sich daraus der unabweisliche
Schluf} zu ergeben da3 Herr Dubourg iiberfiihrt sei, zu der Zeit
wo der Mord begangen worden, auf dem Felde gewesen zu sein;
ferner, seiner eigenen Aussage gemill mit dem Ermordeten nicht
lange vor seinem Tode einen Streit gehabt zu haben, der mit
einer thatsdchlichen Mihandlung und mit einer Drohung von
seiner Seite geendet hatte, und endlich den Versuch gemacht zu
haben, durch eine falsche Zeitangabe ein Alibi nachzuweisen.
Es blieb nichts iibrig, als ihn unter der Anklage der Ermordung
des Bauunternehmers auf dem »Pardon-Felde« vor die Assisen



zu verweisen. Die Procelverhandlungen fiillten zwei Tage aus.
In der Zwischenzeit waren keine neuen Thatssachen an den
Tag gekommen. Die Zeugenaussagen lauteten ebenso wie bei
der Voruntersuchung, wurden aber jetzt sorgfiltiger gesichtet.
Herr Dubourg hatte den doppelten Vortheil fiir sich, sich den
Beistand des ersten Advocaten im Gerichtsbezirk sichern zu
konnen und die lebhafteste Sympathie bei den Geschworenen zu
erwecken, welche das regste Interesse an seiner Lage nahmen
und eifrigst nach Beweisen fiir seine Unschuld aussahen. Am
Ende des ersten Tages hatten die Zengenaussagen so entschieden
zu seinen Ungunsten gelautet dal} sein eigener Vertheidiger an
dem Ausgange verzweifelte.

Als der Gefangene am zweiten Tage seinen Platz auf
der Anklagebank einnahm, gab es unter den Zuhérern im
Gerichtssaal nur eine Ueberzeugung. Jedermann sagte: »Die
Pendiile wird ihn an den Galgen bringen.« Es war beinahe
zwel Uhr Nachmittags und die Verhandlungen sollten gerade
auf eine Stunde vertagt werden, als man sah, wie der Anwalt
des Angeklagten dem fiir ihn plaidirenden Advocaten ein
Papier einhiindigte. Dieser erhob sich unter Anzeichen, der
Aufregung, welche die Neugierde der Anwesenden erregten.
Er verlangte die sofortige Vernehmung einer neuen Zeugin,
deren Aussage zu Gunsten des Angeklagten zu wichtig sei, als
daB3 die Vernehmung auch nur einen Augenblick verschoben
werden diirfe. Nach einer kurzen Unterredung zwischen dem
Richter und den Advocaten beider Parteien entschied sich



der Gerichtshof fiir die Fortsetzung der Sitzung. Die Zeugin
erschien; es war ein junges Méddchen von zartem Aussehen.
An jenem Abend, als der Angeklagte der Dame seinen Besuch
gemacht hatte, stand sie bei der Dame als Hausméddchen im
Dienst. Am nédchsten Tage hatte sie einen ihr schon vorher von
ihrer Herrin zugestandenen achttiigigen Urlaub angetreten und
hatte denselben, zu einem Besuch ihrer in dem Westen von
Cornwall wohnenden Eltern benutzt. Dort sei sie krank geworden
und habe sich bisher noch nicht hinreichend wieder erholt um zu
ihrem Dienst zuriickzukehren. Nach diesem Vorbericht tiber ihre
Person machte das Hausmédchen die folgenden merkwiirdigen
Angaben in Betreff der Pendiile ihrer Herrin. An dem Morgen
des Tages, an welchem Herr Dubourg seinen Besuch gemacht
habe, habe sie das Kaminsims gereinigt. Sie habe mit dem
Staubtuch die Stelle des Simses, auf welcher die Pendiile
stand, gerieben, habe dabei zufillig an dem Pendel geriihrt
und denselben zum Stillstehen gebracht. Bei einer friiheren
Gelegenheit wo ihr dasselbe begegnet habe sie dafiir heftige
Vorwiirfe erhalten. Aus Furcht dafl eine Wiederholung ihrer
Unvorsichtigkeit an einem Tage, nachdem die Pendiile von einem
Uhrmacher regulirt worden sei, vielleicht die Zuriicknahme des
Urlaubs zur Folge haben konne, habe sie beschlossen, die Sache
womoglich selbst wieder in Ordnung zu bringen. Nachdem sie
die Pendiile von unten, her angestoflen, auf diese Weise aber
den Pendel nicht wieder zum Gehen habe bringen konnen,
habe sie versucht, die Pendiile aufzuheben und sie zu schiitteln.



Es war eine marmorne Pendiile, auf welcher eine Bronzefigur
stand und sie war so schwer, dal das Médchen genothigt war,
etwas zu suchen, was ihr als Hebel dienen konne Ein solcher
Gegenstand war im Augenblick nicht leicht zu finden. Als es
ihr endlich gelungen war, einen dazu passenden Gegenstand,
aufzutreiben, machte sie es moglich, die Pendiile einige Zoll
hoch zu heben und dann wieder hinzustellen und sie so wieder
zum Gehen zu bringen. Demnichst muflte sie natiirlich die
Zeiger verschieben. Auch dabei stie3 sie auf ein Hindernif3 Der
Glasdeckel iiber dem Zifferblatt wollte sich nicht 6ffnen lassen.
Nachdem sie vergebens nach einem Instrumente gesucht das
ihr dazu verhelfen konne, habe sie von dem Diener, ohne ihm
zu sagen, wozu sie denselben brauchen wolle, einen kleinen
Grabstichel erhalten, damit habe sie den Glasdeckel nachdem
sie unversehens den metallenen Rand desselben geschrammt
geoffnet und habe die Zeiger nach ungefihrem, Ermessen
gestellt. Sie war in jenem Augenblick in der Furcht dal} ihre
Herrin sie auffinden mochte, etwas aufgeregt gewesen. Spiter
am Tage habe sie dann gefunden, daf} sie den wihrend ihres
Versuchs, die Uhr wieder in Ordnung zu bringen, verflossenen
Zeitraum iiberschitzt habe. Sie hatte die Zeiger gerade eine
Viertelstunde zu weit vorgeschoben. Eine sichere Gelegenheit
die Uhr wieder im Geheimen richtig zu stellen, habe sich erst
unmittelbar vor dem Schlafengehen gefunden. Da erst habe sie
die Zeiger wieder zuriick schieben kénnen Zu der Zeit, wo Herr
Dubourg ihre Herrin besucht habe, sei die Uhr, wie sie positiv



auf ihren Eid erklérte, eine Viertelstunde zu friih gegangen.

Die Uhr habe nach der Aussage ihrer Herrin fiinfundzwanzig
Minuten vor neun gezeigt, wihrend es in der That, wie Herr
Dubourg behauptet habe, zwanzig Minuten nach acht Uhr
gewesen sei.

Befragt, warum sie diese merkwiirdige Aussage nicht schon
friiher vor dem Untersuchungsrichter zu Protocoll gegeben habe,
erklarte sie, daf3 in dem entfernten Cornishen Dorfe, nach
welchem sie am nichsten Tage gegangen und wo sie dann
durch ihre Krankheit zuriickgehalten sei, niemand weder von
der Untersuchung, noch von dem Procel3 etwas gehort habe. Sie
wiirde auch jetzt noch nicht hier erschienen sein, um iiber die so
wichtigen Umsténde ihre eben beschworene Aussage zu machen,
wenn nicht der Zwillingsbruder des Angeklagten sie Tags zuvor
aufgefunden und nachdem sie ihm aus seine Fragen mitgetheilt
hatte, was sie eben in Betreff der Pendiile ausgesagt habe, darauf
bestanden hitte, daf} sie diesen Morgen die Reise hierher mit
ithm mache. Diese Aussage entschied in der That den ProceB.
Als das Méddchen mit seiner Aussage zu Ende war, machte die
dichtgedringte Menge ihren Gefiihlen durch laute Ausbriiche
des Beifalls Luft. Das Méddchen wurde natiirlich in ein scharfes
Kreuzverhor genommen. Man erkundigte sich nach ihrem Ruf;
man suchte und fand eine Bestitigung in der Aussage in Betreff
des Grabstichels und der Schrammen auf dem Rahmen des
Glasdeckels. Der Procef endigte damit, dafl die Geschworenen
am zweiten Tage zu spiter Stunde den Angeklagtem ohne ihre



Loge zu verlassen, fiir »nichtschuldig« erkldrten. Es war nicht
zu Viel gesagt, dafl sein Bruder ihm das Leben gerettet hatte.
Sein Bruder allein hatte von Anfang bis zu Ende hartnéckig,
dem Zeugnif} der Pendiile mif3traut. Er hatte alle Menschen mit
unaufhorlichen Fragen gequiilt, hatte nach Beginn des Processes
die Abwesenheit des Hausmidchens entdeckt und war aus der
Stelle abgereist, das Miadchen aufzusuchen und zu befragen,
ohne einen bestimmten Anhalt, einfach entschlossen, in der
unermiidlichen Stellung der einen Frage nicht nachzulassen, mit
welcher er alle Menschen verfolgte: »Die Pendiile wird meinen
Bruder an den Galgen bringen, kdnnen Sie mir etwas iiber die
Pendiile mittheilten.«

Vier Monate spdter kldrte sich das Geheimni3 des
Verbrechens auf. Einer der schlechtberufenen Genossen des
Ermordeten bekannte sich auf seinem Sterbebette zu der
That. Die Umstinde der That boten nichts Interessantes
oder Bemerkenswerthes dar. Der Zufall, welcher einen
Unschuldigen in Gefahr gebracht, hatte den Schuldigen straflos
ausgehen lassen. Ein elendes Weibsbild, ein durch Eifersucht
hervorgerufener Streit und der Mangel an Zeugen der That, das
waren die sehr gewohnlichen Umsténde, die zu der Tragddie im
»Pardon Felde« gefiihrt hatten.



Neuntes Kapitel.
Der Held des Processes

»Sie haben es mir abgepreBt. Jetzt wo ich Thnen Thren
Willen gethan habe, lassen Sie mich mit meinen Gefiihlen
allein und gehen Sie!« Das waren die ersten Worte, mit
denen mich der Held des Criminalprocesses anredete, sobald
er wieder im Stande war zu sprechen. Er ging mit einem
eigenthiimlich trotzig resignirten Ausdruck nach der andern Seite
des Zimmers und blickte von dort auf auf mich, wie ein Mensch,
der mit einer ansteckenden Krankheit behaftet ist und einen
gesunden Nebenmenschen vor der Gefahr der Beriihrung mit
sich bewahren mochte.

»Warum soll ich gehen?« fragte ich .

»Sie sind ein kiihnes Weib,« sagte er, »dall Sie den Muth
haben, in demselben Zimmer mit einem Menschen zu bleiben,
auf welchen die Leute als auf einen Morder mit Fingern gedeutet
haben und welcher unter der Anklage eines todteswiirdigen
Verbrechens vor Gericht gestanden hat.«

Derselbe krankhafte Gemiithszustand, welcher ihn nach
Dimchurch gefiihrt und ihn veranlaBt hatte, mich am
vorhergehenden Abende in der von mir erzdhlten Weise
anzureden, brachte ihn jetzt, wie mir schien, gegen mich als
gegen eine Person auf, welche sich seines leidenschaftlichen
Temperaments als eines Mittels, bedient habe, ihm die Wahrheit



abzuzwingen. Was sollte ich mit einem Menschen in dieser
Gemiithsverfassung anfangen? Ich entschlo mich zu einem
Verfahren, das man sprichwortlich »den Stier bei den Hornern
packen« nennt.

»Ich sehe nur einen Mann hier«; antwortete ich »einen Mann,
der von der Anklage eines Verbrechens, das er zu begehen
unfihig war, ehrenvoll freigesprochen worden ist, einen Mann,
der Anspruch auf mein Interesse und meine Sympathie hat.
Reichen Sie mir die Hand, Herr Dubourg.« Ich sprach in einem
guten, herzlichen Tone und bekriftigte meine Worte durch einen
guten, herzlichen Hindedruck Der arme, schwache, vereinsamte,
verfolgte junge Mensch lief3 seinen Kopf wie ein Kind auf meine
Schulter sinken und brach in Thréinen aus.

»Verachten Sie mich nicht,« sagte er, sobald er wieder Worte
finden konnte. »Es kann einen Menschen wohl zu Boden werfen,
wenn er auf der Anklagebank gesessen hat und wenn Hunderte
von hartherzigen Menschen ihn, ohne daf} er es verdient hitte,
mit Entsetzen angestarrt haben. Ueberdies fiihle ich mich sehr
einsam, Madame, seit mich mein Bruder verlassen hat.«

Wir setzten uns wieder neben einander nieder. Sein
Wesen bot die sonderbarste Mischung von Extremen, die mir
jemals vorgekommen waren. Wenn man ihn zu einem der
leidenschaftlichen Ausbriiche brachte, zu denen er so leicht
aufflammte, so erschien er wie ein Tiger, wenn er sich aber dann
wieder zu seiner gewohnlichen milden Temperatur abgekiihlt
hatte, er schien er wie ein wahres Lamm.



»Eines ist mir auffallend, Herr Dubourg,« fuhr ich fort, »ich
begreife nicht recht —«.

»Nennen Sie mich nicht Herr Dubourg,« unter brach er mich.
»Sie erinnern mich damit an die Schande, die mich gentthigt
hat, diesen Namen anzunehmen. Nennen Sie mich bei meinem
Vornamen. Es ist ein fremder Name Ihrem Accente nach miissen
Sie eine Fremde sein und werden mich daher um meines fremden
Namens willen nur um so lieber haben. Ich bin nach einem
Bruder meiner Mutter auf den Namen Oscar getauft; meine
Mutter war aus Jersey. Nennen Sie mich Oscar. Was also
begreifen Sie nicht?«

»Ich begreife nicht«; nahm ich wieder auf, »daf} IThr Bruder
Sie in Threr gegenwirtigen Lage hier ganz allein 148t.«

Bei diesen Worten wire er beinahe wieder in Wuth gerathen.

»Kein Wort gegen meinen Bruder,« rief er zornig aus. »Mein
Bruder ist das edelste Wesen, das Gott je geschaffen hat. Das
werden Sie selbst zugeben miissen. Sie wissen ja, was er fir
mich gethan hat. Ich wiirde ohne diesen Engel unfehlbar gehéngt
worden sein.«

Ich gab zu, daBl sein Bruder ein Engel sei und dieses
Zugestindnil} beschwichtigte ihn sofort.

»Die Leute sagen, man konne uns nicht von einander
unterscheiden,« fuhr er fort, indem er seinen Stuhl
freundschaftlich dicht an meinen heranriickte. » Ach,« die Leute
sind so oberfliachlich. Dem AeuBern nach sind wir allerdings
ganz gleich. Sie haben gehort, daB wir Zwillinge sind. Aber damit



hat auch zu meinem Ungliick die Aehnlichkeit ein Ende. Nugent,
mein Bruder erhielt diesen Namen nach meinem Vater, Nugent
ist ein Held, Nugent ist ein Genie. Ich wire gestorben, wenn
er sich nicht nach dem CriminalproreS meiner angenommen
hitte. Ich hatte Niemanden als ihn. Wir sind Waisen und haben
keine weiteren Geschwister. Nugent empfand die mir angethane
Schmach noch bitterer als ich, aber er wul3te sich zu beherrschen.
Freilich traf ihn der Schimpf auch noch empfindlicher als
mich; ich will Thnen sagen warum. Nugent war auf dem besten
Wege, unsern Familiennamen, den Namen, welchen wir jetzt
aufzugeben genothigt sind, zu einem weltberithmten zu machen.
Er ist Maler, Landschaftsmaler, haben Sie nie von ihm gehort?
Nun da werden Sie bald von ihm horen. Was glauben Sie
wohin er gegangen ist? Zu den Wilden in Amerika, um dort
Studien zu neuen Bildern zu machen. Er wird der Griinder einer
neuen Schule der Landschaftsmalerei, in einer so groBartigen
Auffassung, wir sie nie erstrebt worden ist, werden. Der liebe
Junge! Wissen Sie, was er zu mir sagte, als er hier von mir
Abschied nahm? Edle Worte, wahrhaft edle Worte:l »Oscar,
ich werde unseren angenommenen Namen beriihmt machen.
Du sollst in ehrenvoller Weise bekannt, Du sollst beriihmt
werden als der Bruder von Nugent Dubourg.« Denken Sie,
ich hitte mich einer solchen Carriere hindernd in den Weg
stellen konnen? Konnte ich einen solchen Mann, der mir so viel
geopfert hatte, dazu verurtheilen, hier zu vegetiren, nur um mir
Gesellschaft zu leisten? Was liegt daran, ob ich mich einsam



fiihle oder nicht. Wer bin ich? O, wenn Sie gesehen hitten,
wie er das entsetzliche Allbekanntsein, welches uns nach dem
Procef3 verfolgte, ertrug! Ueberall hielten ihn die Leute fiir mich,
starrten ihn an und deuteten mit den Fingern auf ihn. Keine
Klage entfuhr ihm, er lachte dariiber. »So viel gebe ich auf
die offentliche Meinung,« sagte er, mit den Fingern schnalzend.
Das ist doch Geistesstiarke, nicht wahr? Er reiste von Stadt zu
Stadt, aber iiberall fanden sich die Photographien, die Zeitungen,
tiberall war die ganze nichtswiirdige Geschichte — »ein Roman
aus dem wirklichen Leben« nannten sie es — Jedermann schon
vor Nugent’s Eintreffen bekannt. Er verlor nie den Muth. »Wir
werden schon noch einen Ort finden,« pflegte er heiter zu
sagen, »Du brauchst Dich gar nicht darum zu bekiimmern,
Oscar, ich sorge fiir Dich. Ich verspreche Dir, ich schaffe Dir
einen Zufluchtsort, gerade wie Du ihn brauchst.« Er zog iiberall
Erkundigungen ein und machte endlich diesen einsamen Ort,
welchen Sie bewohnen, ausfindig. Ich fand die Gegend hiibsch,
als wir zusammen iiber die Hiigel gingen — fiir ihn war sie langst
nicht groBartig genug. Wir verirrten uns. Ich fing an, mich zu
dngstigen, aber er machte sich gar nichts daraus. »Ich bin ja bei
Dir,« sagte er, »und mich verldt mein Gliick nicht. Pal}’” auf wir
werden nichstens iiber ein Dorf stolpern!« Sie werden es kaum
glauben, wenn ich Thnen sage, dass wir zehn Minuten spéter,
genau wie er es vorher gesagt hatte iiber diesen Ort stolperten.
Als ich ihn endlich vermocht hatte, mich zu verlassen, ging
er doch nicht von mir, ohne mich guten Leuten empfohlen zu



haben. Er empfahl mich dem Wirth des Gasthauses hier. Er sagte
zu ihm: »Mein Bruder hat eine zarte Gesundheit, mein Bruder
wiinscht zuriickgezogen zu leben; ich werde Thnen dankbar sein,
wenn Sie sich um meinen Bruder bekiimmern.« War das nicht
giitig? Der Wirth schien ganz geriihrt davon zu sein. Nugent
weinte, als er von mir Abschied nahm. O, was gibe ich darum,
wenn ich sein Herz und seinen Geist hitte. Aber es ist doch auch
schon etwas, sein Gesicht zu haben, nicht wahr? Das sage ich mir
oft, wenn ich mich im Spiegel sehe. Entschuldigen Sie, daf3 ich
Thnen so viel vorplaudere, aber wenn ich einmal von Nugent zu
reden anfange, weil} ich nie ein Ende zu finden.«

Ein Zug in dem sonst unergriindlichen Wesen dieses jungen
Menschen war also deutlich ausgesprochen; er betete seinen
Zwillingsbruder an.

Es wiirde auch mir klar gewesen sein, da Herr Nugent
Dubourg es verdiene, angebetet zu werden, wenn ich mich damit
hitte aussohnen konnen, daf3 er seinen Bruder an einem Orte
wie Dimchurch sich selbst iiberlassen hatte. Ich muflte mich des
groBBen Dienstes erinnern, welchen er seinem Bruder bei dem
Criminalprocef3 geleistet hatte, um es iiber mich zu gewinnen,
thm die Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, mein Urtheil iiber
ihn bis zu einer personlichen Bekanntschaft zu suspendiren.

Nachdem ich diesen Art der Grofmuth vollbracht hatte,
nahm ich die erste sich darbietende Gelegenheit wahr, um die
Unterhaltung auf einen andern Gegenstand zu leiten. Ich kenne
nichts Langweiligeres, als die Mittheilung iiber die Tugenden



einer abwesenden und uns unbekannten Person. »Ist es wahr«
fragte ich, »daB3 Sie Browndown auf sechs Monate gemiethet
haben? Wollen Sie sich wirklich in Dimchurch niederlassen?«

»Ja,« antwortete er, »wenn Sie mein Geheimnifl bewahren
wollen. Die Leute hier wissen nichts von mir. Sagen Sie ihnen,
bitte, nicht, wer ich bin! Sie wiirden mich von hier forttreiben,
wenn Sie es thiten.«

»Ich mull aber doch Friulein Finch sagen, wer Sie sind,«
erwiderte ich.

»Nein, nein, nein!« rief er eifrig aus. »Ich kann den Gedanken,
daB sie darum wissen sollte, nicht ertragen. Ich bin so entsetzlich
beschimpft worden. Was wiirde sie von mir denken?«

Es folgte ein neuer Ergul seiner entziickten Bewunderung
Lucilla’s, untermischt mit erneuten Bitten, seine Geschichte
vor Jedermann geheim zu halten. Ich verlor die Geduld bei
seinem ginzlichen Mangels an Charakterstirke und gesundem
Menschenverstand.

»Mein lieber Oscar; ich mochte Sie wohl ohrfeigen,« sagte
ich, »Sie befinden sich in Betreff dieser Angelegenheit in einem
nichtswiirdig krankhaften Gemiithszustande. Haben Sie nichts
Anderes zu denken? Haben Sie keinen Beruf? Miissen Sie nicht
fiir Thren Unterhalt arbeiten?«

Ich sprach, wie man sieht, in ziemlich starken Ausdriicken,
denen ich noch durch einen entsprechenden Ton und eben
solche Manieren den gehorigen Nachdruck verlieh. Herr Oscar
Dubourg sah mich mit der verwirrten Miene eines Menschen



an, dessen Geist sich plotzlich eine Fiille neuer Ideen gewaltsam
aufdréngt. Er gab bescheiden die fiir ihn demiithigende Wahrheit
zu. Seit seinen Kinderjahren hatte er immer nur die Hénde in
die Tasche zu stecken gebraucht, um jederzeit Geld zu finden,
ohne da} er jemals nothig gehabt hitte, es vorher zu verdienen.
Sein Vater war ein beliebt er Portritmaler gewesen und hatte
eine Dame, deren Portrait er gemalt, eine Erbin geheirathet.
Oscar und Nugent fanden sich beim Tode ihrer Eltern in der
verabscheuungswiirdigen Lage unabhingiger Gentleman. Die
Wiirde der Arbeit war etwas diesen ungliicklich verwohnten
jungen Leuten Unbekanntes.

»Ich verachte einen reichen Miiffigginger,« sagte sich zu
Oscar in in meiner republikanischen Strenge. »Sie bediirfen des
veredelnden Einflusses der Arbeit, um einen Mann aus sich zu
machen. Kein Mensch hat ein Recht, miilig zu gehen, Keiner
ein Recht, reich zu sein. Sie wiirden sich in einem weniger
krankhaften Gemiithszustande befinden, mein junger Mann,
wenn Sie Thr Brot und Thren Kése verdienen mii3ten, bevor Sie
es essen.«

Er starrte mich mit kldglicher Miene an. Die edlen
Gesinnungen, welche ich von meinem verstorbenen Gatten
tiberkommen hatte, brachten Herrn Oscar Dubourg vollig
auller Fassung. »Seien Sie mir nicht bose,« sagte er in seiner
unschuldigen Weise. »Meinen Kise wiirde ich auch nicht essen
konnen, wenn ich ihn mir verdiente, ich kann keinen Kise
vertragen. Ueberdies beschiftige ich mich so gut ich kann.« Er



nahm seine kleines goldene Vase von dem hinter ihm stehenden
Tische und erzihlte mir, was ich ihn schon Lucilla hatte erzihlen
horen, als ich am Fenster horchte. »Sie wiirden mich diesen
Morgen bei der Arbeit gefunden haben,« fuhr er fort, »wenn
nicht die dummen Menschen, die mir meine Metallplatten
schicken, ein Versehen gemacht hitten. Die Legierung sowohl
des Goldes wie des Silbers ist diese Mal ganz Verkehrt. Ich
muf die Platten wieder zuriickschicken und einschmelzen lassen,
bevor ich irgend etwas damit anfangen kann. Sie liegen schon
alle bereit, um heute, wenn der Fracht wagen kommt, wieder
abgeschickt zu werden. Wenn es hier Bediirftige giebt, die Geld
brauchen, so werde ich ihnen mit dem gréten Vergniigen etwas
von dem meinigen abgeben. Es ist nicht meine Schuld, da3 mein
Vater meine Mutter heirathete. Und was kann ich dafiir, daf3 er
Jedem von uns, meinem Bruder und mir eine jahrliche Einnahme
von zweitausend Pfund hinter lassen hat?«

Zweitausend Pfund! Und der beriihmte Pratolungo hatte nie
vor seiner Verbindung mit mir gewuf3t, was es heif3t, fiinf Pfund
zu seiner Verfiigung haben. Ich blickte nach der Zimmerdecke
empor. In meiner gerechten Entriistung vergal} ich Lucilla und
thre Neugier in Betreff Oscar’s — vergall ich Oscar und seine
Angst, daB Lucilla entdecken mochte, wer er sei. Ich ffnete
meine Lippen, um zu reden. Im néchsten Augenblicke wiirde
ich meine Donnerkeile gegen das ganze infame System der
modernen Gesellschaft geschleudert haben, wenn ich nicht durch
die merkwiirdigste und unerwartetste Unterbrechung, die jemals



einer Frau die Lippen geschlossen hat, zum Schweigen gebracht
worden wire.



Zehntes Kapitel.
Erstes Auftreten von Jicks

Plotzlich trat durch die offene Thiire des Zimmers leise
und ruhig ein pausbéckiges kleines Maddchen, das nicht mehr
als hochstens drei Jahre alt sein konnte. trug weder Hut noch
Miitze aus dem Kopfe. Ein schmutziges Kinderkleid bedeckte
die ganze kleine Gestalt vom Kinn bis zu den Fiilen. Diese
merkwiirdige Erscheinung schritt mit einer zerlumpten und sehr
unrespectabel aussehenden Puppe, welche sie mit ihrem einen
Arm fest umschlungen hielt, bis in die Mitte des Zimmers vor;
sah zuerst Oscar und dann mich starr an, trat dann an meine
Knie heran, legte mir die unrespectable Puppe auf den Schoof,
deutete aus einen neben mir leer stehenden Stuhl und nahm die
Rechte der Gastfreundschaft mit den Worten in Anspruch:

»Ich will sitzen.«

Wie war es unter diesen Umstédnden noch moglich, das infame
System der modernen Gesellschaft anzugreifen? Jetzt konnte ich
nichts thun, als Jicks kiissen.

»Kennen Sie das Kind?« fragte ich, wihrend ich dasselbe auf
den Stuhl hob.

Oscar lachte laut auf. Gleich mir sah er diese mysteriose
junge Dame jetzt zum ersten Male; gleich mir fragte er
sich, was der merkwiirdige Spitzname, unter welchem sie sich
eingefiihrt hatte, wohl zu bedeuten haben konne. Wir sahen



das Kind an; es hielt seine Beine, welche in ein Paar kleine
bestdubte durch 16cherte Stiefeln ausliefen, ausgestreckt gerade
vor sich hin, erhob seine dunkeln runden, von einem Wetterdach
ungekdmmter Flachshaare tiberschatteten Augen, sah uns wieder
ernst an und nahm unsere Gastfreundschaft zum zweiten Male
mit den Worten in Anspruch: »Jicks will etwas zu trinken
haben. «

Wihrend Osrar in die Kiiche lief, um etwas Milch zu holen,
gelang es mir, ausfindig zu machen, wer »Jicks« sei. Etwas, ich
kann nicht genau sagen was, in der Art, wie das Kind mit seiner
Puppe in das Zimmer hineingeschlendert war, erinnerte mich an
die lymphatische Dame im Pfarrhause, wie sie mit dem Baby in
der einen und dem Roman in der andern Hand vor und riickwérts
schlenderte.

Ich nahm mir die Freiheit, Jicks’ Kleid etwas genauer
zu untersuchen und entdeckte in der einen Ecke desselben
das Zeichen »Selina Finch.« Neben mir sa3 also, wie ich
vermuthet hatte, ein Mitglied der zahlreichen Familie Frau
Finch’s, das, wie mir schien, reichlich jung war, um ganz allein
ohne Kopfbedeckung die Umgegend von Dimchurch zu durch
streifen. Oscar kam mit einem Becher Milch zuriick Das Kind
bestand darauf; den Becher selbst in die Hdinde zu nehmen,
leerte denselben ohne abzusetzen bis aus den letzten Zug, holte
tief Athem, sah mich mit einem weillen Schnurrbart auf der
Oberlippe an und kiindigte das Ende seines Besuchs mit den
Worten an: »Jicks will wieder hinunter.«



Ich half unserer kleinen Freundin vom Stuhl hinunter. Sie
nahm ihre Puppe und blieb einen Augenblick in Gedanken
versunken stehen. Was hatte sie jetzt vor? Dariiber sollten wir
nicht lange in UngewiBheit bleiben. Pl6tzlich legte sie ihre heille,
fette, kleine Hand in die meinige und versuchte es, mich mit sich
zum Zimmer hinaus zu ziehen.

»Was willst Du?« fragte ich.

Jicks antwortete in einem uniibersetzbar zusammen gesetzten
Wort: »Mann Hott, hott.«

Ich lieB mich zum Zimmer hinaus zerren, um »Mann Hott,
hott« zu sehen, zu spielen, oder zu essen; bestimmt zu sagen, was
ich eigentlich damit sollte, war unmoglich Das Kind zog mich
iber den Vor platz vor die Hausthiir. Hier hielt der Fuhrmann
mit dem Wagen, welcher die zur Zuriicksendung nach London
bestimmte Kiste mit Gold — und Silberplatten auf nehmen sollte
und von dessen Eintreffen wir des weihen Rasenbodens wegen
nichts gehort hatten. Ich sah Oscar an, der mir gefolgt war.
Jetzt verstanden wir nicht nur das meisterhaft zusammengesetzte
Wort Jicks, welches, den Wagen als unwichtig auBler Acht
lassend, Mann und Pferd bedeutete, sondern auch die hofliche
Zuvorkommenheit, mit welcher Jicks zu uns gekommen war und
uns, nachdem sie sich ausgeruht und etwas getrunken hatte, von
einem Umstande in KenntniB setzte, welcher von uns unbemerkt
geblieben war. Das merkwiirdige Kind war, wie der Fuhrmann
selbst erzihlte, bis nach Browndown geschlendert, um zu sehen,
was er hier machen werde, und hatte ihn vorhin befragt und



auszuforschen gesucht. Jicks war ein offentlicher Charakter in
Dimchurch, der Fuhrmann kannte sie ganz genau. Man hatte ihr
thres Umbherstreifens wegen den Spitznamen »Gipsy« gegeben
und hatte diesen Namen in ihrem eigenen Dialekt in Jicks
umgeidndert. Sie war auf keine Weise im Pfarrhause zu halten;
man hatte dort seit langer Zeit jeden Versuch als hoffnungslos
aufgegeben. Friiher oder spiter kam sie aber immer wieder zum
Vorschein, oder es brachte sie jemand nach Hause, oder einer
der Schiferhunde fand sie unter einem Gebiisch eingeschlafen
und schlug Larm. »Was in dem Kopfe des Kindes vorgeht,« sagte
der Fuhrmann, indem er Jicks mit einer Art abergldubischer
Verehrung ansah, »das weill nur der liebe Gott. Sie hat ihren
eigenen Willen und ihre eigene Art und Weise. Sie ist ein Kind
und ist auch kein Kind. Mit drei Jahren ist sie ein Réthsel, das
niemand von uns losen kann. Und das ist Alles, was ich von ihr
weil. «

Wihrend der Fuhrmann uns diese Ausschliisse gab traten
der Zimmermann, welcher die Kiste zugenagelt hatte, und sein
Sohn zu uns. Sie gingen mit Oscar ins Haus und kamen, die
Kiste mit dem kostbaren Metall, welche fiir einen zu schwer
war, gemeinschaftlich tragend, wieder heraus. Nachdem die
Kiste auf den Wagen gehoben war, setzten sich auch die beiden
Zimmerleute, Vater und Sohn, welche sich zu ihrer kleinen Fahrt
nach Brighton der Fuhrgelegenheit bedienen wollten, in den
Wagen. Der dltere Zimmermann, ein groer dicker Mann, sagte
spaend zu Oscar: »Die Gegend zwischen hier und Brighton ist



sehr einsam, Herr Dubourg. Unserer drei werden nicht zu viel
sein, um Thre kostbare Kiste sicher an die Eisenbahn zu bringen. «
Oscar nahm die Sache ernsthaft und fragte: »Giebt es hier in der
Gegend Riuber?« »Du lieber Gott,« erwiderte der Fuhrmann,
»Réiuber wiirden hier Hungers sterben, wir haben ja nichts, was
des Raubens werth wire.«

Jicks, welche Alles, was vorging, bis auf die kleinsten
Einzelheiten mit dem lebhaftesten Interesse beobachtete, nahm
es auf sich, den Ménnern das Zeichen zur Abfahrt zu geben. Das
wunderliche Kind machte gegen seinen Freund, den Fuhrmann
gewandt, mit seiner fetten kleinen Hand eine befehlende Geberde
und rief so laut es konnte: »Weg!« Der Fuhrmann legte mit
einem komischen Ausdruck von Respect seine Hand an den Hut
und rief Jicks zu: » Alles in Ordnung,Fréulein, Zeit ist Geld, nicht
wahr?« Er knallte mit der Peitsche und der Wagen rollte iiber
den dichten dicken Rasen geriduschlos davon.

Es war Zeit fiir mich, nach dem Pfarrhause zuriickzukehren
und die umbherstreifende Jicks diesmal in die Arme ihrer Familie
zuriickzufiihren. Ich wandte mich zu Oscar, um ithm Adieu zu
sagen.

»Ich wollte, ich konnte mit [hnen gehen ,« sagte Oscar.

»Sie werden so gut wie ich im Pfarrhause aus und eingehen
konnen,« antwortete ich, »sobald man dort erfahren haben wird,
was diesen Morgen zwischen Thnen und mir vorgegangen ist.
Sie haben von dem, was ich dariiber mittheilen werde, nichts zu
fiirchten, sondern kénnen nur dadurch gewinnen. Machen Sie



sich frei von Hirngespinnsten und argwohnischen Gedanken, die
ihrer unwiirdig sind. Morgen werden wir gute Nachbarn, Ende
der Woche werden wir gute Freunde sein. Fiir jetzt sage ich Thnen
Lebewohl !«

Ich kehrte mich um, um Jicks bei der Hand zu nehmen.
Aber wihrend ich mit Oscar gesprochen hatte, war das Kind
entschliipft und keine Spur von ihm zu sehen. Noch ehe wir einen
Schritt thun konnten, um unsere verlorene kleine Zigeunerin zu
suchen, drang ihre Stimme von der hinter uns liegenden Seite
des Hauses her in schrillen und zornigen Tonen zu uns. »Geht
weg,« horten wir das Kind ungeduldig rufen, »hdBliche Ménner,
geht weg!«

Wir gingen um die Ecke des Hauses und fanden hier zwei
schiibig aussehende Fremde, die sich an die Seitenmauer des
Hauses lehnten. Ihre leichenhaften Gesichter, ihr thierischer
Ausdruck und ihr von iibelriechendem Schmutz starrender
Anzug lieBen mich in ihnen Exemplare des niedrigsten
Lumpengesindels, das die Welt noch hervorgebracht hat, des in
London aufwachsenden Lumpengesindels erkennen. Da standen
sie lungernd, die Hinde in den Taschen und den Riicken an
die Mauer gelehnt, wie wenn sie sich vor einem Wirthshause
sonnten, und da stand Jicks vor ihnen auf dem Rasen mit weit
ausgespreizten Beinen, vertrat trotz ihres jugendlichen Alters das
Eigenthumsrecht und hief die Schufte fortgehen.

»Was macht Thr hier?« fragte Oscar in scharfem Tone.

Einer der Kerle schien im Begriff, eine impertinente Antwort



zu geben; aber der andere jiingere und noch gemeiner aussehende
hielt ihn zuriick und ergriff zuerst das Wort:

»Wir haben einen langen Marsch gemacht, Herr,« sagte der
Kerl in einem unverschimt demiithigen Ton, »und haben uns die
Freiheit genommen, uns an Threr Mauer auszuruhen und unsere
Augen an der Schonheit Thres jungen Fréuleins hier zu weiden.«
Dabei deutete er auf das Kind. Jicks aber ballte die Faust gegen
thn und hieB ihn in noch leidenschaftlicherem Tone als vorher
fortgehen.

»Im Dorfe ist ein Wirthshaus,« sagte Oscar, »seid so gut, Euch
da auszuruhen, mein Haus ist kein Wirthshaus. «

Der dltere Mann machte einen zweiten Versuch zu reden und
setzte mit einem Fluch an; aber der Jiingere hielt ihn zuriick.

»Sei still, Jim,« sagte der dem anderen iiberlegene Lump.
»Der Herr empfiehlt das Getrdnk im Wirthshause. Komm laf3
uns auf die Gesundheit des Herrn trinken.« Dabei wandte er sich
gegen das Kind und zog den Hut mit einer tiefen Verneigung.
»Ich wiinsche Thnen einen guten Morgen, mein Friulein. Sie
gehoren gerade zu der Art von Frauenzimmern, die mir gefallen.
Bitte, verloben Sie sich nicht, bis ich wiederkomme.«

Sein roher Kamerad fand diesen feinen Scherz so komisch,
daB} er plotzlich in ein schallendes Gelidchter ausbrach. Arm in
Arm gingen die beiden Schufte in der Richtung des Dorfes von
dannen. Unsere komische kleine Jicks aber wurde ganz plotzlich
zu einer tragischen und schrecklichen Gestalt.

Das Kind empfand die Unverschdmtheit der beiden Kerle,



als ob es ihre Worte wirklich verstanden hitte. Noch nie in
meinem Leben habe ich ein so junges Geschopf in einer so
leidenschaftlichen Aufregung gesehen. Sie hob einen Stein auf
und warf mit demselben, noch bevor ich ihr Einhalt thun konnte,
nach den Kerlen. Sie schrie und stampfte mit den Fiilchen auf
den Boden, bis sie purpurroth im Gesicht war. Dann warf sie
sich hin und wilzte sich wiithend auf dem Rasen umher. Sie
beruhigte sich nicht eher, als bis ihr Oscar uniiberlegter Weise
ein Versprechen gab, an das er noch oft erinnert werden sollte,
ndamlich nach der Polizei zu schicken und die beiden Minner
fiir ihre Frechheit, iiber Jicks zu lachen, gehorig durchpriigeln
zu lassen. Sie stand auf, trocknete sich die Augen mit ihren
Handknocheln und sah Oscar mit einem drohenden Blicke an.
»Vergi} nicht,« sagte das merkwiirdige Kind, dessen Busens
noch unter dem schmutzigen Ueberzug wogte, »die Minner
sollen Priigel haben und Jicks soll es sehen.«

Ich sagte Oscar im Augenblick nichts davon, aber ich konnte
mich auf dem Heimwege eines geheimen Unbehagens iiber das
Erscheinen der beiden Minner in der Ndhe von Browndown
nicht erwehren. Es war unméglich, zu erfahren, wie lange sie sich
schon in der Nihe des Hauses versteckt gehalten haben mochten,
als das Kind sie entdeckte. Moglicherweise hatten sie durch das
offene Fenster gehort, was Oscar in Betreff seiner kostbaren
Metallplatten zu mir gesagt hatte und hatten vielleicht gesehen,
wie die schwere Kiste auf den Wagen gepackt worden war. Das
sichere Eintreffen der Kiste in Brighton machte mir keine Sorge;



die drei Ménner im Wagen waren Manns genug, um dieselbe zu
schiitzen. Meine Befiirchtungen galten der Zukunft.

Oscar lebte ganz allein in einem mehr als eine halbe Meile
vom Dorfe entfernten einsamen Hause. Seine Liebhaberei fiir
die Anfertigung getriebener Arbeit von kostbarem Metall konnte
eine gefihrliche Anziehungskraft iiben, sobald sie iiber die
idyllische Einsamkeit von Dimchurch hinaus bekannt wurde. Zu
diesem Argwohn gesellte sich noch ein anderer; ich fragte mich,
ob die beiden Kerle sich wohl nur zufillig in unserer entlegenen
Gegend umbhertrieben, oder ob sie wohliiberlegter Weise zu
einem bestimmten Zweck nach Browndown gekommen seien.

Von diesen Zweifeln gequilt, fragte ich, als ich bei meinem
Eintritt in die Pforte zum Pfarrhause mit meiner kleinen
Begleiterin zufillig auf die alte Amme Zillah stief3, dieselbe ohne
Weiter es: »Kommen hier nach Dimchurch viele Fremde?«

»Fremde?« wiederholte die Alte, »aufler Thnen, Madame,
haben, wir hier seit Jahr und Tag keinen Fremden gesehen.«

Ich nahm mir vor, Oscar bei« der ersten passen den
Gelegenheit einen warnenden Wink zu geben.



Elftes Kapitel.
Blinde Liebe

Lucilla saB, als ich ins Wohnzimmer trat, am Clavier.

»Ich habe mich nach Thnen gesehnt,« sagte sie. »Ich habe
das ganze Haus nach Thnen durchsuchen lassen. Wo sind Sie
gewesen 7«

Ich sagte ihr, wo ich gewesen sei.

Mit einem Schrei des Entziickens sprang sie auf.

»Sie haben ihn dahin gebracht, IThnen sein Vertrauen zu
schenken; Sie haben alles herausgebracht;: Sie haben zwar nur
gesagt: »Ich bin in Browndown gewesen,« aber ich habe es an
Threr Stimme gehort, dafl Sie Alles wissen. Heraus damit,heraus
damit!«

Ich erzihlte ihr nun, wihrend Sie regungslos dastand und
kaum zu athmen wagte, Alles was zwischen Oscar und mir
vorgegangen war. Kaum war ich mit meinem Berichte fertig, als
sie hochroth und leidenschaftlich aufgeregt nach der Thiir ihres
Schlafzimmers eilte.

»Was wollen Sie thun?« fragte ich

»Ich will meinen Hut und meinen Stock holen «

»Wollen Sie ausgehen?«

»Ja.«

»Wohin 7«

»Konnen Sie das noch fragen? Natiirlich nach Browndown!«



Ich bat sie, einen Augenblick zu warten und mich erst
anzuhoren. Ich brauche wohl kaum hinzuzufiigen, daf} ich
mit ithr zu reden wiinschte; um ihr klar zu machen, daf} es
unschicklich fiir sie sein wiirde, an einem und demselben Tage
einen ihr fremden Mann zum zweiten Male zu besuchen. Ich
erkldarte ihr unumwunden, daB3 eine solche Handlungsweise
hinreichen wiirde, thren Ruf in Gefahr zu bringen. Das Ergebnif}
meiner Einmischung war merkwiirdig und hochst interessant;
es zeigte mir, da} die Tugend der Bescheidenheit — ich rede
wohlgemerkt nicht von der Tugend der Wohlanstindigkeit —
ein kiinstliches Gewichs ist und da3 die Entwickelung dieser
Tugend nicht durch den Einflu der Rede, sondern durch
den des Gefiihles bewirkt wird. Man stelle sich vor, daf} ich
in der eben erwidhnten Weise mit einem anderen zum ersten
Male verliebten Médchen spriche, was wiirde das Mddchen
thun? Es wiirde sicherlich in eine unruhige Verwirrung gerathen
und aller Wahrscheinlichkeit nach, wiahrend es mir zuhorte,
lieblich errdthen. Aber Lucilla’s hiibsches Gesicht zeigte nur
einen Ausdruck, den der Enttduschung, vielleicht untermischt
mit etwas Erstaunen. Ich hielt sie schon damals fiir das,
was sie, wie ich mich spiter liberzeugte, wirklich war: das
reinste Geschopf, das die Erde jemals getragen hat. Und doch
zeigte sich bei ihr keine Spur von der natiirlichen und ein
Midchen so gut kleidenden Verwirrung, keine Spur von dem
lieblichen, dem Weibe eigenen Wechseln der Farbe, das ich
so sicher erwartet hatte, und dabei war sie, wohlgemerkt, von



ungewohnlich feinfiihliger und impulsiver Natur, und sonst bei
den geringfiigigsten Anlédssen sehr leicht erregt und immer
bereit, ihrer Erregung Ausdruck zu geben. Was hatte das zu
bedeuten? Es zeigte sich mir hier eine eigenthiimliche Wirkung
des schrecklichen Leidens, welches ihr Leben verdunkelte, und
es bedeutete, dafl Bescheidenheit wesentlich der Ausflufl unseres
BewulBtseins davon ist, dal} die Augen Anderer uns beobachten
und daf3 Blindheit aus dem einfachen Grunde nie verschimt
ist, weil sie — nicht sehen kann! Das bescheidenste Midchen
ist im Dunkeln kiihner gegen ihren Geliebten. Ein Médchen
oder eine Frau, die zum ersten Male in einem Actsaale als
Modell sitzen soll und sich vor dieser Schaustellung ihrer Reize
entsetzt, 146t sich schlieBlich doch iiberreden, ein Kiinstleratelier
zu betreten, wenn man ihr die Augen verbindet. Meine arme
Lucilla hatte immer eine Binde vor den Augen, sie konnte
ithren Geliebten nie sehen. Sie war mit den Leidenschaften
eines Weibes aufgewachsen und hatte doch nie die Grenzen
der furchtlosen und reinen Unschuld eines Kindes iiberschritten.
O, wenn jemals einem Menschen ein heiliges Pfand anvertraut
war, so mufte ich mich als den Hiiter eines solchen Pfandes
betrachten! Ich konnte es nicht ertragen, das arme hiibsche
blinde Gesicht nach meinen letzten Worten mit einem solchen
Ausdruck der Unempfindlichkeit mir zugekehrt zu sehen Ich
ergriff ihren Arm und zog sie aus meinen Schoof}: »Liebes
Kind,« sagte ich sehr ernst, »Sie diirfen heute nicht wieder zu
ithm gehen.«



»Ich habe ihm aber so viel zu sagen,« antwortete sie
ungeduldig. »Ich mochte ihm sagen, wie tief ich fiir ihn empfinde
und wie sehr es mir am Herzen liegt, sein Leben, wenn es mir
moglich ist, gliicklicher zu gestalten.«

»Meine liebe Lucilla! Das diirfen Sie einem jungen Manne
nicht sagen. Das wire so gut, als wenn sie ihm geradeheraus
erklirten, das sie ihn lieben!«

»Ich liebe ihn!«

»Still, still. Behalten Sie das fiir sich, bis Sie gewif} sind, daf}
er Ihre Liebe erwidert. Es gebiihrt dem Manne, mein Liebling,
und nicht dem Weibe, bei solchen Gelegenheiten seine Gefiihle
zuerst zu offenbaren.«

»Das ist sehr hart fiir die Frauen. Wenn sie zuerst fiihlen,
sollten sie auch ihre Gefiihle zuerst aus sprechen diirfen.«
Sie schwieg einen Augenblick nachdenklich und sprang dann
plotzlich von meinem SchoofBle auf, indem sie ungestiim rief:
»Ich muB} ihn sprechen. Ich muf3 ihm sagen, da} ich seine
Geschichte gehort habe und daf} ich darnach nicht schlechten
sondern nur besser von thm denke!«

Wieder wollte sie fort, « um ihren Hut zu holen. Meine einzige
Hoffnung sie zuriickzuhalten, beruhte auf der Moglichkeit, sie
zu einem Compromif} zu bewegen.

»Schreiben Sie ihm ein Billet,« sagte ich, bedachte dann aber
plotzlich, daB sie blind sei.

»Sie sollen mir dictiren,« fiigte ich hinzu, »ich will fiir Sie
schreiben. Begniigen Sie sich damit fiir heute um meinetwillen,



Lucilla.

Das arme Kind gab mit einigem Widerstreben nach.

Aber sie weigerte sich eifersiichtig, mich fiir sie schreiben
lassen.

»Mein erstes Billet an ithn mu3 ganz von mir geschrieben
sein, « sagte sie, »ich kann schreiben auf meine eigene weitldufige
Manier. Es dauert lange; und ist langweilig, aber es geht doch.
Sehen Sie! einmal her.«

Sie ging mir voran an einen in einer Ecke des Zimmers
stechenden Schreibtisch, setzte sich und hielt eine Weile
nachdenklich die Feder in der Hand. Plotzlich iibergof3 ihr
unwiderstehlich liebliches Léacheln wie ein Strom von Licht ihr
Antlitz »O!« rief sie, »jetzt weil} ich, wie ich thm sagen will, was
ich denke «

Indem sie die von ihrer rechten Hand gehaltene Feder mit
den Fingern der linken leitete, schrieb sie langsam in groB3en
kindischen Lettern das Folgende:

»Lieber Herr Oscar, ich habe Alles iiber Sie er fahren. Bitte,
schicken Sie mir die kleine goldene Vase.

Ihre Freundin Lucilla. «

Sie couvertirte und adressirte den Brief und klatschte vor
Freude in die Hinde »Er wird verstehen, was das zu bedeuten
hat,« sagte sie frohlich.

Es war vergebens, ihr zum zweiten Mal Vorstellungen zu
machen. Ich klingelte, — natiirlich unter Protest, denn was sollte
man davon denken, daf} sie ein Geschenk von einem Herrn



annehmen wollte, welchen sie diesen Morgen zum ersten Mal
gesprochen hatte, — und der Stallknecht wurde mit dem Brief
nach Browndown geschickt. Indem ich diese Concession machte,
sagte ich mir:

»Ich will Oscar schon im Zaum halten, er ist der lenksamere
von Beiden!«

Die Zeit bis zur Riickkehr des Stallknechts war nicht leicht
auszufiillen Ich schlug vor, etwas zu: musiciren; aber Lucilla war
noch zu voll von der Angelegenheit, die ihr Interesse so ganz in
Anspruch nahm. Plotzlich fiel es ihr ein, daf} ihr Vater und ihre
Stiefmutter beide davon unterrichtet werden miifiten, dal Herr
Dubourg vollkommen wiirdig sei, in dem Pfarrhause als Gast
empfangen zu werden; sie beschlof3, ihrem Vater zu schreiben.

Bei dieser Gelegenheit machte sie keine Schwierigkeit, mir
zu dictiren und mich fiir sie schreiben zu lassen. Wir brachten
zusammen einen enthusiastischen, etwas iiberschwinglichen
Brief zu Stande. Ich war keineswegs sicher, dal wir damit dem
ehrwiirdigen Finch eine giinstige Meinung von unserem neuen
Nachbarn beibringen wiirden. Indessen das war nicht meine
Sache. Ich erschien bei dieser Angelegenheit in einem sehr
giinstigen Lichte, als die besonnene fremde Dame, welche darauf
bestanden hatte, Nachforschungen anzustellen. Ueberdies war
es fiir mich eine Ehrensache, in einem Briefe, den ich fiir eine
Blinde schrieb, an dem, was mir dictirt wurde, kein Wort zu
dndern. Als der Brief fertig war, schrieb ich die Adresse des
Hauses in Brighton, in welchem sich Herr Finch damals gerade



aufhielt und wollte eben das Couvert schlief3en, als mich Lucilla
zuriickhielt.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie, »schlieen Sie den
Brief noch nicht.«

Ich begriff nicht recht, warum ich das Couvert noch offen
lassen sollte und warum Lucilla ein wenig verlegen aussah, als
sie mir untersagte, den Brief zu schlie3en, Ich erhielt bald einen
neuen unerwarteten Aufschluf iiber den Einfluf3, den Blindheit
auf die von ihr Betroffenen iibt. — Nachdem wir miteinander
Rath gehalten hatten, waren wir iibereingekommen, da$} ich Frau
Finch von der Aufklidrung des Geheimnisses in Browndown
benachrichtigen solle. Lucilla gestand offen, dafl sie keinen
besonderen Geschmack an der Gesellschaft ihrer Stiefmutter
finde, und ebenso wenig an der jedem sich lange bei dieser
fruchtbaren Dame Aufhaltenden, unvermeidlich obliegenden
Verpflichtung, ihr Schnupftuch aufzuheben oder ihr Baby zu
halten. Ich erhielt einen Schliissel zu der Verbindungsthiir
zwischen den beiden Theilen des Hauses und ging fort. Ehe
ich meinen Auftrag ausrichtete, ging ich einen Augenblick in
mein Schlafzimmer, um meinen Hut und meinen Sonnenschirm
wegzulegen. Als ich wieder an der Thiir des Wohnzimmers
voriiberkam, fand ich, da dieselbe von Jemandem, der das
Zimmer nach mir betreten hatte angelehnt gelassen war und
horte ich Lucilla sagen: »Nimm den Brief aus dem Couvert und
lies ihn mir vor.«

Ich ging weiter liber den Corridor an der Thiir voriiber,



sehr langsam, wie ich bekennen muf}, und horte, wie die alte
Amme Lucilla die ersten Sétze des Briefes, den ich unter
threm Dictat geschrieben hatte, laut vorlas. Der uniiberwindliche
Argwohn der Blinden, welche, in fortwidhrendem Milltrauen
gegen die Personen um sie her, immer fiirchten, von einem der
Gliicklichen, die sehen kdnnen betrogen zu werden, hatte Lucilla
getrieben, mich, selbst in einer so geringfiigigen Angelegenheit,
wie dieser Brief es war, hinter meinem Riicken aus die Probe zu
stellen. Sie bediente sich Zillahs Augen, um sich zu vergewissern,
daf} ich wirklich Alles, was sie dictirt hatte, geschrieben habe,
gerade wie sie sich bei vielen spiteren Gelegenheiten meiner
Augen bediente, um sich zu vergewissern, daf Zillah Auftrige zu
hiuslichen Besorgungen piinktlich ausgefiihrt habe. Keine noch
so lange Erfahrung von der treuen Ergebenheit derer, welche mit
thnen leben, beruhigt die Blinden ganz.

Wie traurig muf3 es sein, in ewiger Finsternif3 zu leben!

In dem Augenblick, wo ich die Verbindungsthiir 6ffnete, war
es, als hitte ich gleichzeitig alle Thiiren der Schlafzimmer im
Pfarrhause getffnet.

Kaum hatte ich den Vorplatz betreten, als die Kinder aus
einem Zimmer nach dem anderen wie Kaninchen aus ihren
Hohlen hervor huschten.

»Wo ist Eure Mama?« fragte ich.

Die Kaninchen antworteten mir mit einem allgemeinen
Gekreisch und huschten wieder in ihre Hohlen zuriick.

Ich ging die Treppe hinunter, um mein Gliick im Erdgeschof3



zu versuchen. Aus dem Fenster des Treppenabsatzes hatte man
eine Aussicht auf den Vordergarten. Ich sah hinaus und erblickte
unsere kleine Zigeunerin, die pausbackige Jicks, ganz allein im
Garten umherstreifen, offenbar um die nichste Gelegenheit zu
erspahen, wo sie sich ungesehen davonmachen konnte.

Dieses merkwiirdige kleine Geschopf machte sich nichts
aus der Gesellschaft der andern Kinder. Zu Hause pflegte
sie nachdenklich in einer Ecke des Zimmers zu sitzen und
thre Mabhlzeiten, wenn irgend moglich, auf dem Fufboden zu
nehmen. Auflerhalb des Hauses streifte sie umher bis ihre Kréfte
erschopft waren, und legte sich dann wie ein kleines Thier an
die erste beste Stelle zum Schlafen. Sie blickte zufillig auf,
wihrend ich am Fenster stand. Als sie meiner ansichtig wurde,
deutete sie mit der Hand nach der Pforte des Pfarrhauses. »Was
giebts?« fragte ich. Die kleine Zigeunerin antwortete: »Jicks will
da hinaus.«

In demselben Augenblick benachrichtigte mich das Geschrei
eines Baby von unten her, daB3 ich mich in nichster Nihe
von Frau Finch befinde. Ich ging dem Geschrei nach, bis ich
an die Schwelle einer offenstehen den groBen Speisekammer
am dufersten Ende des Vorplatzes gelangte. In der Mitte
der Kammer sal Frau Finch, damit beschiftigt, der Kochin
Haushaltsgegenstinde zu verabreichen. Dieses Mal war sie mit
einem Unterrock begleitet und in einen Shawl gehiillt, und hatte
das Baby und den Roman, flach auf dem Riicken liegend, auf
dem Scho8.



»Acht Pfund Seife? Ich mochte wohl wissen, wo das Alles
bleibt!« stohnte Frau Finch unter dem Accompagnement des
schreienden Baby’s. »Fiinf Pfund Soda fiir das Waschhaus? Man
sollte glauben, wir besorgten die Wische fiir das ganze Dorf.
Sechs Pfund Lichte? Sie miissen die Lichte essen wie die Russen;
wer hat je gehort, dal man sechs Pfund Lichte in einer Woche
verbrennt? Zehn Pfund Zucker? Wer bekommt denn all’ den
Zucker? Ich nehme nie Zucker, ich bekomme das ganze Jahr
keinen Zucker zu kosten. Vergeudung, nichts als Vergeudung!«
Bei diesen Worten blickte Frau Finch nach der Thiir und wurde
meiner ansichtig. »O, Madame Pratolungo! Wie geht es Thnen?
Gehen Sie nicht fort; ich bin gerade fertig. Eine Flasche Wichse?
Meine Schuhe sehen ja aus, dal es eine Schmach fiir das ganze
Haus ist. Fiinf Pfund Reis? Wenn ich indische Dienstboten hiitte,
wiirden fiinf Pfund Reis ein Jahr lang fiir dieselben ausreichen.
Hier, bringen Sie die Sachen nach der Kiiche. Entschuldigen
Sie meinen Anzug, Madame Pratolungo. Wie soll ich mich
anziehen, bei Allem was ich zu thun habe? Wie sagen Sie? Meine
Zeit mufl sehr in Anspruch genommen sein? Ach, das ist es
ja gerade! Wenn man des Morgens eine halbe Stunde verloren
hat und sie nicht wieder einbringen kann, nicht zu gedenken
des Ausgebens in der Speisekammer und des Verspitens des
Mittagessens fiir die Kinder und des verdrieBlichen Baby’s, so
zieht man rasch einen Unterrock an, wirft sich einen Shawl iiber
und 148t die Dinge gehen wie sie gehen wollen. Wo mag nur mein
Schnupftuch geblieben sein? Hatten Sie wohl die Giite, zwischen



den Flaschen hinter Thnen nachzusehen? O, hier ist es schon;
das Baby liegt darauf. Darf ich Sie bitten, mir das Buch einen
Augenblick zu halten? Ich glaube das Baby wird ruhiger sein,
wenn ich es anders herumliege.«

Bei diesen Worten legte Frau Finch das Baby auf den Bauch
und klopfte es weidlich auf den Riicken Aber der nicht zu
beschwichtigende Sdugling schrie nur um so lauter. Seine Mutter
schien dieses Geschrei durchaus nicht zu riihren. Die resignirte
hiusliche Mirtyrerin blickte ruhig zu mir auf, wihrend ich, den
Roman in der Hand, fassungslos vor ihr stand.

»(0, das ist eine sehr interessante Geschichte,« fuhr sie fort.
»Es kommt natiirlich sehr viel Liebe darin vor. Sie kommen
deshalb her, nicht wahr? Ich erinnere mich, ich versprach
gestern, Thnen das Buch zu leihen.«

Noch ehe ich antworten konnte erschien die Kochin, wieder,
um sich noch weitere Haushaltungsgegenstinde zu holen. Frau
Finch wiederholte die Forderungen der Kochin eine nach der
anderen in Tonen der Verzweiflung.

»Noch eine Flasche Essig? Ich glaube Sie begiefen den
Garten mit Essig. Noch mehr Stirke? Ich bin iiberzeugt, dal3
bei der Wische der Konigin nicht so viel Stirke wie bei
uns verbraucht wird. Sandpapier? Sandpapier wird in diesem
verschwenderischen Hause wie Makulatur behandelt. Ich werde
es dem Herrn sagen. Wenn es so fortgeht, kann ich wahrhaftig
nicht mit meinem Hausstandsgelde auskommen. Gehen Sie nicht
fort, Madame Pratolungo, ich werde gleich fertig sein. Wie,



Sie miissen fort? O, dann legen Sie, bitte das Buch wieder auf
meinen Schof3 und werfen Sie doch einmal einen Blick hinter
jenen Sack; der erste Band ist heute Morgen da hinuntergefallen
und ich habe noch keine Zeit gehabt, ihn wieder aufzuheben. —
Sandpapier? Meinen Sie, ich konnte Sandpapier hexen? Haben
Sie den ersten Band gefunden? Ach, da ist er! Ganz mit
Mehl bedeckt; der Sack wird wohl ein Loch haben. — Zwolf
Bogen Sandpapier in einer Woche gebraucht! Wozu? Ich méchte
doch wohl wissen wozu? Vergeudung, schméhliche, siindhafte
Vergeudung!«

In diesem Stadium von Frau Finchs Gejammer machte ich
mich mit dem Buche davon und verschob die Mittheilung
in Betreff Oscar Dubourgs auf eine passendere Gelegenheit.
Die letzten Worte, die ich beim Hinausgehen noch durch das
Geschrei des Baby hindurch vernahm, betrafen noch immer den
verschwenderischen Verbrauch von Sandpapier. Vergielen wir
eine Thréne iiber Frau Finchs Leiden und {iiberlassen wir sie
ihren Jeremiaden iiber hédusliche Verschwendung in der duftigen
Atmosphire ihrer Speisekammer.

Ich hatte eben Lucilla iiber das Fehlschlagen meiner
Expedition nach dem Vorderhause berichtet, als der Stallknecht
mit der goldenen Vase und einem Briefe zuriickkehrte. Oscar’s
Antwort war nach dem Vorbilde von Lucillas Billet geflissentlich
kurz gefalBt. »Sie haben mich wieder zu einem gliicklichen
Menschen gemacht. Wann darf ich der Vase folgen?« Diese
beiden Sitze bildeten den ganzen Brief.



Zu einer zweiten Discussion mit Lucilla gab die Frage
Veranlassung, ob es schicklich sei, da3 wir Oscar in Abwesenheit
des Ehrwiirdigen Finch empfingen. Alles was ich erreichen
konnte, war, daf} ich sie {iber redete zu warten, bis sie wenigstens
von ihrem Vater gehort haben werde, wogegen ich mich bereit
erklaren mufte, am néchsten Morgen wieder in der Richtung
nach Browndown mit ihr spazieren zu gehen. Durch diese neue
Concession gelang es mir, sie zu beruhigen.

Sie hatte sein Geschenk empfangen, sie hatte Briefe mit
ithm gewechselt; das war fiir den Augenblick genug, um sie zu
befriedigen.

»Glauben Sie, dall er auf dem Wege ist, sich in mich zu
verlieben?« fragte sie mich, ehe sie sich mit ihrer goldenen Vase
ins Bett legte, grade wie sie als Kind ein neues Spielzeug mit sich
ins Bett genommen haben wiirde. »Lassen Sie ihm Zeit, liebes
Kind,« antwortete ich. »Nicht Jedem ist es gegeben, in einer so
ernsten Angelegenheit wie diese so rasch vorzugehen wie Thnen.«
Mein Scherz iibte keine Wirkung auf sie. »Nehmen Sie die Kerze
fort,« sagte sie. »Ich bedarf ihrer nicht, ich kann ithn mit meinem
inneren Auge sehen.« Sie legte sich bequem auf ihrem Kissen
zurecht und klopfte mir mit neckischem Trotz auf die Wange, als
ich mich tiiber sie beugte. »Gestehen Sie nur, daB} ich jetzt gegen
Sie im Vortheil bin,« sagte sie. »Sie konnen im Dunkeln nicht
ohne Thre Kerze sehen; ich kénnte in diesem Augenblick durch
das ganze Haus gehen, ohne einen einzigen Fehltritt zu thun.«

Ich glaube aufrichtig, an jenem Abend war das »arme Fréulein



Finch« das gliicklichste Méddchen der Welt!



Zwolftes Kapitel.
Ein hduslicher Aufruhr nothigte
uns am nichsten Morgen, unsern
beabsichtigten Spaziergang nach
Browndown einige Stunden aufzuschieben

Die alte Amme Zillah war wihrend der Nacht krank
geworden; die Mittel, die wir zur Hand hatten, gewdhrten ihr
so wenig Erleichterung, da3 wir am Morgen zum Arzt schicken
mubten, der in einiger Entfernung von Dimchurch wohnte. Da
dieser die erforderliche Medicin erst von seiner Wohnung holen
lassen muBte, wurde es fast ein Uhr Nachmittags, bevor die
verordneten Mittel ithre Wirkung thaten und die Amme sich
hinldnglich erholt hatte, um uns zu ermdglichen, sie der Pflege
der Magd zu iiberlassen.

Wir hatten die nothige Toilette fiir unsern Spaziergang
gemacht, wobei natiirlich Lucilla viel friiher fertig war als ich,
und waren eben an der Gartenpforte angelangt als wir von
jenseits der Gartenmauer her eine sonore Baflstimme sagen
horten: »Glauben Sie mir, mein werther Herr, die Sache hat nicht
die mindeste Schwierigkeit. Ich brauche nur eine Anweisung an
meine Banquiers nach Brighton zu schicken. «

Lucilla fuhr zusammen und fa3te mich am Arm.



»Mein Vater!« rief sie mit dem Ausdruck des hochsten
Erstaunens aus. »Mit wem spricht er?«

Ich hatte den Schliissel zur Gartenpforte bei mir. »Was fiir
eine priachtige Stimme Ihr Vater hat,« sagte ich, wihrend ich
den Schliissel aus der Tasche nahm und die Pforte 6ffnete. Vor
uns standen Arm in Arm, als hitten sie sich von Jugend auf
gekannt Lucilla’s Vater und Oscar Dubourg. Der Ehrwiirdige
Finch ertffnete die Verhandlungen, indem er seine Tochter
zartlich umarmte, mit den Worten:

»Mein liebes Kind, Deinen sehr interessanten Brief erhielt
ich diesen Morgen. Sobald ich ihn gelesen hatte, fiihlte ich,
daB} ich gegen Herrn Dubourg eine Pflicht zu erfiillen habe.
Als Pfarrer von Dimchurch lag es mir erkldrlich ob, einen
bekiimmerten Bruder zu trosten. Ich fiihlte in der That, wenn
ich so sagen darf, ein Verlangen, die Hand der Freundschaft
diesem schwer gepriiften Manne darzureichen. Ich borgte mir
den Wagen meines Freundes und fuhr direct hierher. Wir haben
eine lange und herzliche Unterhaltung mit einander gehabt; ich
habe Herrn Dubourg mit hergebracht; er muf3 zu uns gehoren.
Mein liebes Kind, Herr Dubourg muf3 zu uns gehoren. Lall mich
Dich vorstellen. Meine élteste Tochter, Herr Dubourg!«

Er vollzog die Ceremonie der Vorstellung mit so
unterschiitterlichem Ernst als glaube er wirklich, da} seine
Tochter und Oscar sich jetzt zum ersten Male sihen. In meinem
Leben hatte ich keinen gemeiner aussehenden Menschen gesehen
als diesen Pfarrer. Er reichte mir kaum bis an die Schulter und



war von einer so jammervollen Magerkeit daf3 er aussah wie eine
Personification des Hungers. Er hitte sich nur in Lumpen zu
kleiden gebraucht um in den StraBen London’s sein Gliick zu
machen; sein Gesicht war ganz mit Pockennarben bedeckt; sein
kurzes héBliches Haar stand steif und gerade in die Hohe, wie
die Haare eines Besens. Seine kleinen weillich grauen Augen
hatten einen unruhigem inquisitorischen hungrigen Blick, der
etwas unbeschreiblich Irritirendes und Unbehagliches hatte. Sein
einziger dullerer Vorzug war seine herrliche BaBstimme, die
aber zu der ganzen Erscheinung des Mannes durchaus nicht
paBite. Bis man sich an den Contrast gewohnte, hatte es etwas
fast Unertrégliches, diese vollen, prichtigen tiefen Tone aus
dem schmichtigen kleinen Korper herauskommen zu héren.
Das beriihmte lateinische Wort enthélt eine bessere Schilderung
des Ehrwiirdigen Finch, als ich sie zu geben im Stande bin;
er war in Wahrheit: Nichts als Stimme »Madame Pratolungo,
nicht wahr?« fuhr er fort, in dem er sich zu mir wandte.
»Es freut mich ungemein, die Bekanntschaft der umsichtigen
Gesellschafterin und Freundin meiner Tochter zu machen. Sie
miissen zu uns gehoren, wie Herr Dubourg. Erlauben Sie mir, Sie
mit Herrn Dubourg bekannt zu machen: Madame Pratolungo,
Herr Dubourg. Dies ist der idltere Theil des Pfarrhauses, mein
werther Herr Dubourg. Wir haben ihn wieder in Stand setzen
lassen, es war, — wie lange ist es doch her? — richtig, es war gerade
nach der vorletzten Entbindung meiner Frau.« (Ich merkte
bald dal Herr Finch die Zeit immer nach den Entbindungen



seiner Frau berechnete). »Sie wer den den Bau im Innern
sehr merkwiirdig und interessant finden. Lucilla, mein Kind!
Es hat der Vorsehung gefallen, mein werther Herr Dubourg,
meiner Tochter das Augenlicht zu versagen. Unerforschliche
Vorsehung! — Lucilla, wir sind hier an dem Theil des Hauses,
der Dir gehort; reiche Herrn Dubourg den Arm und geht
voran. Mache die Honneurs des Hauses, mein Kind. Madame
Pratolungo, erlauben Sie, dal} ich Thnen meinen Arm reiche. Ich
bedaure, daf ich bei Ihrer Ankunft nicht anwesend war, um Sie
im Pfarrhause zu bewillkommnen; betrachten Sie sich, ich bitte
recht sehr darum, als ganz zu uns gehorig.«

Er stand still und stimmte sein gewaltiges Organ zu einem
vertraulichen Gemurmel herab: »Ein herrlicher Mensch dieser
Herr Dubourg, ich kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr er mir
gefillt; und welch eine traurige Geschichte. Verkehren Sie fleifBig
mit Herrn Dubourg, meine liebe Pratolungo; mir zu Gefallen,
verkehren Sie fleiBig mit Herrn Dubourg.«

Er sagte das mit dem Ausdruck der tiefsten Besorgnif3; noch
mehr, er bekriftigte es durch einen zértlichen Druck meiner
Hand. Ich habe meiner Zeit viele verwegene Menschen kennen
gelernt; aber die Verwegenheit des Ehrwiirdigen Finch, welcher
die Stirn hatte, sich uns gegeniiber beharrlich zu stellen, als ob er
unsern Nachbar entdeckt habe, und als ob Lucilla und ich vollig
unfdhig seien, ohne seinen Beistand Oscar zu verstehen und zu
wiirdigen, iibertraf Alles, was ich in dieser Art je erlebt hatte. Ich
fragte mich, was sein fiir Lucilla und mich gleich unerwartetes



Benehmen zu bedeuten haben moge. Das, was ich durch seine
Tochter iiber seinen Charakter erfahren hatte, in Verbindung mit
dem, was wir ihn aullerhalb der Gartenmauer hatten sagen horen,
lie3 mich vermuthen, daf3 der Schliissel zu seinem Benehmen in
einem Geldinteresse liege.

Wir lieBen uns im Wohnzimmer nieder. Der einzige unter uns,
der sich ganz behaglich zu fiihlen schien, war Herr Finch. Er lief3
seine Tochter und seinen Gast keinen Augenblick allein. »Mein
liebes Kind, zeige Herrn Dubourg dies, zeige Herrn Dubourg
das. Meine Tochter besitzt dies, meine Tochter besitzt das;« so
ging es eine Weile fort. Oscar schien durch die tiberwiltigenden
Aufmerksamkeiten seines neuen Freundes ein wenig erschreckt
zu sein. Lucilla war, wie ich sehen konnte, innerlich aufgebracht
daB} sie im Auftrige ihres Vaters Oscar Aufmerksamkeiten
erweisen muflte, die sie ihm gern aus freien Stiicken erwiesen
hitte.

Was mich betrifft, so fing ich bereits an, der patronisirenden
Hoflichkeit des kleinen Pfaffen mit der michtigen Stimme
iiberdriissig zu werden und wir fiihlten uns alle erleichtert als
eine Botschaft von Frau Finch eintraf, welche ihren Gatten
ersuchen lief sofort in den vorderen Theil des Pfarrhauses zu
ihr zu kommen, um eine hiusliche Angelegenheit mit ihr zu
besprechen. Gezwungen, uns zu verlassen, hielt der Ehrwiirdige
Finch seine Abschiedsrede. Indem er Oscars Hand mit einer Art
von viterlicher Zirtlichkeit in seinen beiden Hinde nahm, sprach
er mit einer so volltdbnenden Herzlichkeit dal die Glas- und



Porzellansachen auf Lucilla’s Nipptisch durch seine brausenden
Baftone in Schwingungen versetzt wurden.

»Trinken Sie doch Thee bei uns, mein werther Herr;
ohne Umstinde heute Abend um sechs Uhr. Wir miissen
versuchen, Sie durch frohliche Gesellschaft und ein wenig Musik
aufzuheitern Lucilla, mein liebes Kind, Du wirst Herrn Dubourg
etwas vorspielen, nicht wahr? Und Madame Pratolungo wird
es, wenn ich Sie darum bitte gewi3 auch thun; wir werden es
verstehen, selbst unser stilles Dimchurch fiir unseren Nachbar
angenehm zu machen. Wie sagt der Dichter: »Das Gliick ist
nicht an einen Ort gebunden; denn nirgends wird es oder iiberall
gefunden.« Wie erhebend und wie wahr! Auf Wiedersehen!«

Glas und Porzellan horten aus zu klirren; die kleinen diirren
Beine des Herrn Finch trugen ihn zum Zimmer hinaus.

Kaum hatte er den Riicken gewendet, als Lucilla und ich
Oscar mit derselben Frage bestiirmten. Was war der Inhalt seiner
Unterredung mit dem Pfarrer gewesen? Die Ménner sind alle
gleich unfihig, die Fragen der Frauen geniigend zu beantworten,
wenn es sich bei diesen Fragen um kleine Einzelheiten handelt.
Eine Frau an Oscar’s Stelle wiirde im Stande gewesen sein, uns
nicht nur die ganze Unterhaltung mit dem Pfarrer, sondern jeden
noch so geringfiigigen Umstand, welcher dieselbe begleitete,
zu berichten. Aus unserem unzuldnglichen Gewidhrsmann aber
konnten wir nur die allgemeinsten Umrisse der Unterhaltung
herausbringen. Das Coloriren und Ausfiillen dieser Umrisse
blieb uns selbst iiberlassen.



Oscar bekannte, da3 er dem Pfarrer in seiner Dankbarkeit
fiir den freundlichen Besuch und die bewiesene Theilnahme sein
ganzes Herz erdffnet und diesen ehrenwerthen Geistlichen, der
ein vortrefflicher Geschédftsmann zu sein scheinte, vollstindig au
fait tiber seine Angelegenheiten gesetzt habe. Zum Dank dafiir
hatte der ehrenwerthe Finch sich auch seinerseits in der offensten
Weise ausgesprochen. Er hatte ein trauriges Bild von der
armseligen Lage Dimchurchs als Pfriinde entworfen und hatte
in so beweglichen Ausdriicken von dem verfallenen Zustande
der alten und interessanten Kirche gesprochen, dafl der einfiltige
Oscar von innigster Theilnahme ergriffen, auf der Stelle in der
Gestalt einer Anweisung einen Beitrag zu dem Fonds;fiir die
Reparatur des alten Thurmes geleistet hatte. Sie waren eben
noch mit dem Thurm und dem Beitrag beschiftigt gewesen, als
wir die Gartenpforte 6ffneten und sie hineinlieBen. Nun begriff
ich die Handlungsweise unseres ehrwiirdigen Freundes; es war
klar, dafl der Pfarrer sich iiber die finanziellen Verhiltnisse
Oscar’s etwas ndher hatte unterrichten wollen und daf} er
sich jetzt fiir iiberzeugt hielt, es wiirde, wenn er die beiden
jungen Leute zu einem lebhaften Verkehr ermuntere, um mich
seines eigenen Ausdruckes zu bedienen, »vielleicht zu Gelde
fiihren«. Er hatte nach meiner Ueberzeugung den Kirchthurm
nur als Fiihler vorausgesandt, um seiner Zeit einen Angriff
von mehr personlicher Natur auf Oscar’s wohl gefiillte Borse
folgen zu lassen. Noch mehr, er war nach meiner Ansicht
scharfsichtig genug, um nach dem Ergebnif3 der Sondirung des



Charakters seines jungen Freundes vorauszusehen, daf3 er von
einer dauernden Verbindung Oscar’s mit seiner Tochter keine
Verminderung, sondern eine Vermehrung seiner Einnahme zu
gewdrtigen habe.

Ob Lucilla auch ihrerseits zu demselben Schlusse gelangte,
dariiber wage ich mich nicht positiv auszusprechen. Ich kann nur
berichten, daf3 sich auf ihren Ziigen eine grole Unbehaglichkeit
malte, als uns die erwidhnten Thatsachen mitgetheilt wurden und
daB sie die erste Gelegenheit wahrnahm, um der Unterhaltung
iber ihren Vater ein Ende zu machen.

Was Oscar anlangt, so geniigte es ihm, dal} er sich seinen
Platz als Freund des Hauses gesichert hatte. Er verabschiedete
sich von uns in der besten Stimmung. Ich beobachtete ihn und
Lucilla scharf, als sie einander Adieu sagten. Ich sah deutlich,
wie sie thm die Hand driickte. Bei der Geschwindigkeit, mit
der die Dinge sich bis dahin gestaltet hatten, fragte ich mich,
ob der Ehrwiirdige Finch wohl beim Thee in seiner Amtstracht
erscheinen und seinen schwer gepriiften jungen Freund und seine
Tochter zwischen der ersten und zweiten Tasse Thee trauen
werde!

Bei unserer abendlichen Zusammenkunft fiel in dessen nichts
Bemerkenswerthes vor.

Nur das muf} ich noch erwihnen, dafy Lucilla und ich beide zu
Ehren der Gelegenheit sehr elegant gekleidet waren, wobei Frau
Finch eine vortreffliche Folie fiir uns abgab.

Sie hatte einen ungeheuren Anlauf genommen und war



— halb angezogen Ihre Abendtoilette bestand aus einem
alten griinseidenen Rock und der unvermeidlichen blauen
Merinojacke: »Ich verliere immer alle meine Sachen,« fliisterte
mir Frau Finch ins Ohr; »ich besitze eine Taille zu diesem
Rock, kann sie aber nirgends finden.« Die gewaltige Stimme
des Pfarrers erschallte unaufhorlich; der kleine Mann mit
seinen hochtrabenden Redensarten sprach in immer tieferen
BafBtonen bis selbst die Theetassen auf dem Tische vor diesem
gewaltigen Redestrom klirrend zusammenfuhren. Die ilteren
Kinder, welche an dem Familienfest Theilnehmen durften, aBBen,
bis sie nicht mehr essen konnten, starrten uns an und gingen
dann zu Bett. Oscar kam mit Jedem gut fort. Frau Finch nahm
ein natiirliches Interesse an ihm, als einem Zwilling, obgleich
sie andererseits auch iiberrascht und unangenehm beriihrt davon
war, daf} seine Mutter mit diesem Zwillingspaare angefangen
und aufgehort hatte; Lucilla sal in stummer Gliickseligkeit
da, ganz eingenommen von dem unaussprechlichen GenuB,
Oscar reden zu horen; fiir sie barg die Stimme des Geliebten
so viel begliickende Abwechselung, wie fiir uns der Anblick
eines geliebten Gesichtes. Spiter am Abend musicirten wir ein
wenig und da horte ich zum ersten Mal, wie reizend Lucilla
spielte; sie war mit einer echt musikalischen Anlage geboren
und ihr Anschlag war von einer Feinheit, wie selbst die grofiten
Virtuosen sie selten besitzen. Oscar war entziickt. Mit einem
Wort, der Abend war sehr gelungen.

Ich wuite es moglich zu machen, unserem Gaste, als



er sich verabschiedete, wie ich es mir vorgenommen hatte,
ein vertrauliches Wort in Betreff der einsamen Lage seiner
Wohnung zu sagen. Jene Befiirchtungen fiir Oscar’s Sicherheit
in seinem einsamen Hause, welche bei mir, wie friither
erwihnt, durch die Entdeckung der beiden Strolche in ihrem
Versteck an der Mauer erweckt worden waren, praoccupirten
mich noch immer und triecben mich, ihn zu ermahnen,
irgend welche Vorsichtsmalregeln zu treffen, bevor die
kostbaren Metallplatten, welche er zum Schmelzen nach London
zurilickgeschickt hatte, wieder eintreffen wiirden. Er gab mir die
erwiinschte Gelegenheit, als er nach seiner Uhr sah und sich
dafiir entschuldigte, daf} er seinen Besuch bis zu einer auf dem
Lande so entsetzlich spéten Stunde, bis Mitternacht ausgedehnt
habe.

»Wartet Thr Diener auf Sie?« fragte ich, indem ich mich
stellte, als ob ich von seinen hiuslichen Einrichtungen nichts
wisse.

Er zog einen groBen plumpen Schliissel aus der Tasche und
sagte: »Das ist mein einziger Diener in Browndown; um vier oder
fiinf Uhr Nachmittags haben die Leute aus dem Gasthofe Alles
fiir mich gethan, was ich brauche; nach dieser Zeit bin ich ganz
allein im Hause.«

Er reichte uns die Hand zum Abschiede; der Pfarrer gab ihm
das Geleit bis zur Hausthiir; ich schliipfte hinaus, wihrend sie
die letzten Worte mit einander sprachen und trat zu Oscar, als er
allein durch den Garten ging.



»Ich muB einen Augenblick frische Luft schopfen,« sagte ich;
»ich will Sie bis an die Gartenpforte begleiten. «

Er fing sofort an, von Lucilla zu reden; zu seiner
Ueberraschung kam ich aber ohne weiteres auf seine Wohnung
in Browndown zuriick

»Halten Sie es fiir richtig,« fragte ich, »Nachts ganz allein in
einem Hause wie das Thrige zu sein? Warum halten Sie nicht
einen Diener?«

»Ich hasse fremde Menschen antwortete er. »Ich 1 bin
unendlich viel lieber allein.

»Wann erwarten Sie Thre Gold- und Silberplatten zuriick 7«

»In ungefihr acht Tagen.«

»Wie hoch schitzen Sie den Werth derselben?«

»Auf ungefihr siebzig bis achtzig Pfund.«

»In acht Tagen also,« sagte ich, »werden Sie Gegenstidnde
im Werthe von siebzig bis achtzig Pfund in Browndown haben,
Gegenstinde, die ein Dieb nur einzuschmelzen braucht, um jeder
Besorgnif3 vor Entdeckung enthoben zu sein.«

Oscar stand still und sah mich an.

»Was fillt Ihnen nur ein?« fragte er, »es giebt ja keine Diebe
an diesem primitiven Orte.«

»Es giebt aber Diebe an anderen Orten, die hier her kommen
konnen,« antwortete ich, »haben Sie die beiden Kerle vergessen,
die wir gestern entdeckten, wie sie sich in der unmittelbaren
Nihe von Browndown herumtrieben?«

Er lichelte. Ich hatte in ihm die Erinnerung an einen



komischen Moment wachgerufen, weiter nichts.

»Nicht wir haben sie entdeckt,« sagte er, »sondern jenes
sonderbare Kind. Was meinen Sie, wenn ich zu meiner
Bewachung Jicks zu mir ins Haus nehme 7«

»Ich scherze nicht,« erwiderte ich; »ich habe in meinem
ganzen Leben keine verdédchtiger aussehenden Strolche gesehen,
als diese beiden Kerle. Das Fenster stand offen, als Sie mir
erzihlten, da3 die Platten umgeschmolzen werden miiliten. Die
Kerle konnen so gut wie wir wissen, dal Thr Gold und Silber
nach einiger Zeit wieder bei Ihnen eintreffen wird.«

»Was Sie fiir eine lebhafte Einbildungskraft haben,« rief er
aus, »Sie sehen ein paar schibige Touristen von Brighton, die
eine Excursion nach Dimchurch gemacht haben und machen
ohne weiteres aus diesen harmlosen Leuten ein paar zu Raub und
Mord verschworene Einbrecher. Sie und mein Bruder Nugent
wiirden recht zu einander passen; seine Einbildungskraft geht
auch immer mit ihm durch, gerade wie die Ihrige.«

»Lassen Sie sich von mir rathen,« erwiderte ich ernst.
»Schlafen Sie nicht mehr in Browndown, ohne eine lebende
Seele im Hause bei sich zu haben.«

Er war in ausgelassen guter Laune; er kii3te mir die Hand und
dankte mir in seiner iiberschwinglichen Weise fiir das Interesse,
das ich an ihm ndhme. »Gut,« sagte er, als er die Gartenpforte
offnete, »ich will mir eine lebende Seele ins Haus nehmen, ich
will mir einen Hund anschaffen. «

Wir nahmen Abschied von einander; ich hatte ihm gesagt, was



mich quélte, mehr konnte ich nicht thun, und am Ende war es
ja ganz moglich, daB} seine Art die Dinge anzusehen, richtig und
die meinige falsch war.



Dreizehntes Kapitel.
Jicks’ zweites Auftreten

Es vergingen weitere fiinf Tage, wihrend welcher Zeit wir
unsern Nachbar fortwahrend sahen; entweder Oscar kam ins
Pfarrhaus oder wir gingen nach Browndown. Der Ehrwiirdige
Finch wulSte sich meisterlich das Ansehen zu geben, als ahne er
nichts; er wartete ruhig, bis die Beziehungen der beiden jungen
Leute zu einem richtigen Liebesverhiltni3 herangereift sein
mochten, und wirklich gingen diese Beziehungen unter Lucilla’s
EinfluB rasch einer solchen entscheidenden Gestaltung entgegen.
Niemand tadle mein armes blindes Médchen dafiir, daf sie den
Mann, welchen sie liebte, ohne Scheu zur Erwiderung ihrer
Liebe ermuthigte; er war als Courmacher der zuriickhaltendste
Mann, der mir je vorgekommen ist. Je mehr er sich in sie
verliebte, desto schiichterner und miBtrauischer gegen sich selbst
wurde er. Ich gestehe, dal3 ich keine Freundin von bescheidenen
Minnern bin und ich muf} aufrichtig bekennen, da3 Herr Oscar
Dubourg bei niherer Bekanntschaft nicht sehr in meiner Achtung
stieg. Indessen Lucilla verstand ihn, und das war genug. Sie
wollte sich in threm Geiste ein moglichst getreues Bild von ithm
verschaffen; mit Jedem im Hause, die Kinder einbegriffen, nahm
sie ein Kreuzverhor iiber Dubourgs personliche Erscheinung
vor, wie sie auch, mich bereits ein solches Kreuzverhor hatte
bestehen lassen. Ueber seine Ziige und feine Gesichtsfarbe, seine



Hohe und seine Breite; seine Art sich zu kleiden und seine
Schmucksachen, — iiber alle diese Punkte verschaffte sie sich
nach jeder Richtung hin die detaillirteste Auskunft. Es gewihrte
ihre eine besondere Genugthuung, von allen Seiten zu horen,
daB er einen hellen Teint habe; sie hatte in ihrer Blindheit einen
uniiberwindlichen Widerwillen gegen dunkle Farben, gleichviel
ob dieselben sich an Lebenden oder leblosen Gegenstinden
fanden. Sie war vollig auBler Stande, einen Grund fiir diesen
Widerwillen anzugeben; sie konnte ihn nur aussprechen.

»Ich habe die sonderbarsten Instinkte in Betreff einiger
Dinge, sagte sie mir eines Tages; »ich wullte es zum Beispiel an
jenem kostlichen Abend, wo ich zu erst den Klang von Oscar’s
Stimme horte, gleich, das heift, ich fiihlte im Innersten, daf3
er hell und blond sei. Das Gefiihl ging auf geradem Wege von
meinem Ohr in mein Herz und lie3 mich ithn mit meinem innern
Auge sehen, gerade wie Thr Alle ithn mir seitdem geschildert
habt. Mama sagt mir, sein Teint sei heller als der meinige; finden
Sie das auch? Ich bin so gliicklich dariiber. Ist Ihnen je eine so
sonderbare Person vorgekommen? Ich habe die wunderlichsten
Ideen in meinem blinden Kopfe; fiir mich sind Leben und
Schonheit unzertrennlich von hellen und Tod und Verbrechen
von dunkeln Farben. Wenn ich je einen Mann mit dunklem Teint
heirathen und spéter mein Gesicht wieder erlangen sollte, wiirde
ich davonlaufen. «

Dieses sonderbare Vorurtheil gegen Menschen von dunklem
Teint war mir aus personlichen Griinden nicht angenehm. Dieses



Vorurtheil stand mit meinem eigenen Geschmack durchaus nicht
im Finklange. Unter uns, der selige Doctor Pratolungo hatte
einen schonen mahagonibraunen Teint.

Was im Uebrigen die Dinge in Dimchurch anlangt, so
finde ich in meinem Tagebuche iiber jene fiinf Tage wenig
Bemerkenswerthes verzeichnet; wir wurden durch keine zweite
Erscheinung der beiden Strolche in Browndown erschreckt
und nahm Oscar keine Verdnderung mit seinen héuslichen
Einrichtungen vor. Unsere kleine umherstreifende Jicks beehrte
ithn wiederholt mit ihrem Besuche; bei jeder Gelegenheit
erinnerte ihn das Kind mit ernster Miene an sein vorschnelles
Versprechen, sich an die Polizei zu wenden, und die beiden
hiBlichen fremden Minner, die iiber sie gelacht hatten,
korperlich ziichtigen zu lassen. Die ersten Fragen, mit welchen
die junge Dame regelmdBig, so oft sie Oscar mit einem
Morgenbesuch beehrte, die Unterhaltung eroffnete, waren:
»Wann sollen die Ménner ihre Priigel bekommen?« und »Wann
soll Jicks es sehen?«

Am sechsten Tage trafen die Gold und Silber platten aus der
Londoner Fabrik wieder ein. Am néchsten Morgen erhielt ich
von Oscar ein Billet folgenden Inhalts:

»Liebe Madame Pratolungo!

Ich muf; Ihnen zu meinem Bedauern mit theilen, daf3 mir in
der verflossenen Nacht nichts zugestofien ist. Meine Schlosser und



Riegel sind in guter Ordnung; meine Gold und Silberplatten stehen
sicher in meiner Werkstatt und ich selbst verzehre eben mein
Friihstiick mit unabgeschnittener Kehle. — Ihr ganz ergebener

Oscar.«

Darnach blieb mir nichts weiter zu« sagen. Jicks mochte dabei
beharren, sich der beiden iibelaussehenden Fremden zu erinnern;
iltere und kliigere Leute dachten nicht weiter an diese Kerle.

Es kam der Sonnabend, der zehnte Tag seit jenem
denkwiirdigen Morgen, an dem ich Oscar in dem kleinen
Seitenzimmer in Browndown gendthigt hatte, sich gegen
mich auszusprechen. Am Vormittage besuchte er uns im
Pfarrhause; Nachmittags gingen wir nach Browndown, um ihn
ein neues Stiick in Gold getriebener Arbeit anfangen zu sehen,
einen Handschuhkasten, der dazu bestimmt war, nach seiner
Vollendung Lucilla’s Toilettentisch zu zieren. Wir verlieen
Oscar, emsig bei seiner Arbeit sitzend und entschlossen, bis
Dunkelwerden damit fortzufahren.

Am Friihabend setzte sich Lucilla ans Klavier und ich machte
einen verabredeten Besuch im Vorderhause des Pfarrhauses.

Frau Finch hatte beschlossen, eine vollstindige Reform mit
ihrer Garderobe vorzunehmen; sie hatte mich gebeten, ihr dabei
mit meinem franzdsischen Geschmack als vertraute Rathgeberin
an die Hand zu gehen. »Ich kann mir keine neuen Sachen
anschaffen,« sagte die arme Frau; »aber aus dem, was ich
habe, lieBBe sich gewil} viel machen, wenn eine geschickte Hand
sich mit den nothigen Verdnderungen befassen wollte.« Wer



hitte einem so kldglichen Appell wiederstehen kénnen? Ich lie3
mir in stiller Ergebung das Baby, die iibrigen Kinder und den
Roman gefallen und begab mich, mit Scheere und Musterpapier
bewaffnet, reich an Ideen, in Frau Finchs Wohnzimmer, wiahrend
der Ehrenwiirdige Finch auf seinem Zimmer damit beschiftigt
war, eine Predigt zu verfassen. Wir hatten eben mit der Arbeit
begonnen, als eines der édlteren Kinder mit einer Botschaft aus der
Kinderstube erschien. Es war Vesperzeit fiir die Kinder und Jicks
war wie gewohnlich nicht vorhanden; man hatte sie zuerst in den
unteren Riumen des Hauses und dann im Garten gesucht, hatte
aber nirgends eine Spur von ihr gefunden; Niemand war davon
iberrascht oder beunruhigt. Wir sagten: »Ach, sie ist gewil3
wieder nach Browndown gegangen!« und vertieften uns wieder
in die Bestandtheile von Frau Finch’s leidender Garderobe. Ich
hatte eben decretirt, da} die blaue Merinojacke ausgedient haben
und in den Ruhestand versetzt werden solle, als durch die offene
Thiir, welche nach dem Hintergarten fiihrte, ein Klageruf an
mein Ohr drang. Ich hielt inne und sah Frau Finch an. Der
Klageruf erscholl abermals lauter und aus groferer Nihe und
dieses Mal deutlich erkennbar als das Wimmern eines Kindes.
Die Stubenthiir war angelehnt geblieben, als der Abgesandte der
Kinderstube uns wieder verlassen hatte; ich stief} die Thiir auf
und vor mir auf dem Vorplatz stand Jicks. Jeder Nerv erzitterte
mir bei dem Anblick des Kindes. Das arme kleine Ding war
bleich und zitterte vor Angst und Aufregung; sie war unfihig
zu reden. Als ich niederknieete, um sie durch Liebkosungen zu



beschwichtigen, ergriff sie mit einer krampfhaften Bewegung
meine Hand und versuchte es, mich in die Hohe zu ziehen; ich
stand wieder auf; sie stie3 abermals ihr dumpfes Geschrei in noch
lauteren Tonen aus und suchte mich zum Hause hinauszuzerren.
Sie war so schwach, daB sie bei diesem Versuch stolperte. Ich
nahm sie auf den Arm; mit einer meiner Hiande beriihrte ich,
als ich sie mit dem Arm umschlang, das obere Ende ihres
Kleidchens gerade unter ihrem Halse und fiihlte etwas an meinen
Fingern; ich sah niher zu. Barmherziger Gott! Sie waren mit
Blut befleckt! Ich drehte das Kind um, mein Blut erstarrte; ihre
Mutter, die hinter mir stand, stiefl einen Schrei des Entsetzens
aus.

Das weille Kleidchen des lieben kleinen Dinges war iiberall
mit frischem Blut befleckt und bespritzt. Es war nicht ihr eigenes
Blut; an ihrem Korper war keine Schramme zu finden. Ich sah
die schrecklichen Zeichen genauer an.

Sie waren offenbar absichtlich, wie es schien, mit dem
Finger auf ihrem Kleide gemacht. Ich trug das Kind hinaus in’s
Helle. Die Blutspuren bildeten Buchstaben; man hatte ihr mit
schwachen Schriftziigen auf den Riicken ihres Kleides ein Wort
geschrieben. Ich konnte, etwas dem Buchstaben »H« Aehnliches
erkennen; dann kam ein vollig unleserlicher Buchstabe, dann
etwas, das ein »l« und ein »f« bedeuten konnte, und dann ein
letzter Buchstabe, in welchem ich ein »e« erkannte.

Sollte das Wort »Hilfe« heiflen? — Ja, auf dem Riicken des
Kinderkleides stand mit in Blut getauchtem Finger geschrieben



— »Hilfe!«



Vierzehntes Kapitel.
Entdeckungen in Browndown

Ich brauche wohl kaum zu sagen, zu welchem Schluf ich
gelangte, sobald ich wieder hinreichend zu mir gegkommen war,
um tiiberhaupt denken zu konnen. Dank meiner abenteuerlichen
Vergangenheit habe ich mir die Gewohnheit angeeignet, mich
bei ernsten Vorkommnissen aller Art rasch zu entschlieBen.
Im gegenwirtigen Falle muflte nach meiner Ansicht zunéchst
augenblicklich Hilfe nach Browndown geschafft, dann aber das
Vorgefallene vor Lucilla geheim gehalten werden, bis ich wieder
zuriickkehren und sie auf die Entdeckung vorbereiten konnte.
Ich sah Frau Finch an; sie war hilflos auf einen Stuhl nieder
gesunken.

»Ermannen Sie sich!« sagte ich und schiittelte sie Es war keine
Zeit, Ohnmachten und hysterischen Zuféllen Theilnahme zu
erweisen; das Kind lag noch in meinen Armen und das arme Ding
war von der Anstrengung und dem Schrecken ganz erschopft;
Ich konnte nichts anfangen, bis ich mich von dieser Last befreit
hatte. Frau Finch blickte zitternd und schluchzend zu mir auf.
Ich setzte ihr das Kind auf den Scho8.

Jicks machte einen schwachen Versuch, sich einer Trennung
von mir zu widersetzen, gab aber bald jeden Widerstand auf und
lie 1hr Kopfchen auf die Brust ihrer Mutter sinken. »Konnen
Sie ihr das Kleidchen ausziehen?« fragte ich und schiittelte Frau



Finch dabei und dieses Mal gehorig. Die Aufforderung zu einer
hausfraulichen Beschiftigung schien eine belebende Wirkung
auf sie zu iiben. Sie sah nach dem in einer Ecke des Zimmers
in seiner Wiege liegenden Baby und nach dem auf einem
Stuhl in einer andern Ecke des Zimmers liegenden Roman. Die
Anwesenheit dieser beiden ihr so vertrauten Gegenstinde schien
sie zu ermnthigen; sie schauderte, unterdriickte einen Seufzer,
kam wieder zu Athem und fing an, dem Kinde sein Kleidchen
auszuziehen.

»Legen Sie das Kleid sorgfiltig bei Seite,« sagte ich
»und reden Sie mit niemand iiber das Vorgefallene bis ich
zuriickkomme. Sorgen Sie, da} das Kind keinen Schaden nimmit;
beruhigen Sie sie und warten Sie hier auf mich. Ist Herr Finch
in seinem Arbeitszimmer ?«

Frau Finch unterdriickte abermals einen Seufzer und sagte
»Ja«. Das Kind machte eine letzte Anstrengung »Jicks will mit
Dir gehen,« sagte die kleine Zigeuner in mit schwacher Stimme.
Ich eilte zum Zimmer hinaus und {iiberlie} die drei Baby’s, das
grof3e, das kleine und das kleinste, sich selber.

Nachdem ich an die Thiir des Arbeitszimmers geklopft hatte,
ohne eine Antwort zu erhalten, 6ffnete ich dieselbe und trat ein.
Der Ehrwiirdige Finch war in einem bequemen Lehnstuhl, mit
den zur Aufnahme seiner Predigt bestimmten weillen Blittern
vor sich, in einen gesunden Schlaf verfallen, und sprang jetzt
plotzlich erwachend auf. Der Pfarrer von Dimchurch fand sofort
das BewuBtsein seiner Wiirde wieder.



»Ich bitte um Vergebung; Madame Pratolungo, ich war ganz
in Gedanken vertieft. Fassen Sie Ihr Anliegen, wenn ich bitten
darf, kurz.« Bei diesen Worten deutete er mit einer vornehm
selbstbewuf3ten Handbewegung auf die leeren Blitter und fiigte
in seinem tiefsten Balton hinzu: »Predigttag!«

Ich erzédhlte ihm in kurzen Worten, was ich auf dem Kleide
seines Kindes gesehen und theilte ihm meine Besorgnisse
in Betreff des in Browndown Vorgefallenen mit. Er wurde
todtenbleich. Nie habe ich: ein solches Entsetzen gesehen, wie
die Gesichtsziige des Ehrwiirdigen Finch in diesem Augenblicke
darboten.

»Fiirchten Sie eine Gefahr?« fragte er. »Es sind Sie der
Meinung, dal} sich verbrecherische Menschen dort im Hause
oder in der Nihe befinden?«

»Ich bin der Meinung, da3 hier kein Augenblick zu verlieren
ist«; antwortete ich. »Wir miissen nach Browndown gehen
und uns unterwegs zur Hilfsleistung so viele geeignete Leute
mitnehmen, wie wir bekommen konnen. «

Ich offnete die Thiir und wartete einen Augenblick auf
ithn. Herr Finch, der ersichtlich noch von dem Gedanken an
die verbrecherischen Menschen pridoccupirt war, machte ein
Gesicht, als ob er sich in diesem Augenblick hundert Meilen von
seinem eigenen Pfarrhause entfernt wiinsche. Aber er war der
Herr des Hauses, der angesehenste Mann am Orte; wie die Dinge
standen, blieb ihm nichts anderes iibrig, als seinen Hut zu nehmen
und mit mir zu kommen. Wir gingen zusammen ins Dorf. Zum



ersten Mal in der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft fand ich
meinen ehrwiirdigen Begleiter schweigsam. Wir erkundigten uns
nach dem einzigen Polizei Officianten, der in dem Districte
fungirte; er war eben an seiner Runde begriffen.

Wir fragten weiten ob der Doctor wohl in Dimchurch sei?
Nein, es war heute nicht der Tag, wo er nach Dimchurch
kam. Der Wirth zur »Gut in Hand« war mir als ein tiichtiger
und respectabler Mann genannt worden und ich proponirte
Herrn Finch, im, Wirthshause vorzusprechen und den Wirth
mitzunehmen. Bei diesem Vorschlag kléarte sich Herrn Finch’s
Gesicht sofort auf; das Gefiihl seiner Wichtigkeit stieg wieder in
ithm, wie das Quecksilber in einem Thermometer.

»Das wollte ich gerade vorschlagen,« sagte er. Gootheridge in
der »Guten Hund« ist ein fiir seinen Stand respectabler Mann.
Lassen Sie uns Gootheridge auf alle Fille mitnehmen. Fiirchten
Sie nichts, Madame Pratolungo, wir stehen Alle in Gottes Hand;
es ist ein wahres Gliick fiir Sie, daf3 Sie mich zu Hause getroffen
haben. Was hitten Sie wohl ohne mich anfangen wollen? Ich bitte
recht sehr, fiirchten Sie sich nicht. Sollten uns Spitzbuben in den
Weg kommen, ich habe ja, wie Sie sehen, meinen Stock bei mir;
ich bin nicht groB3, aber ich habe die Korperkraft eines starken
Mannes; mein Korper ist so zu sagen ganz Muskel; fiihlen Sie
nur einmal !«

Dabei hielt er mir einen seiner diirren kleinen Arme hin, der
ungefihr halb so grofl wie mein Arm war. Wire sich nicht viel
zu bekiimmert gewesen, um zu Scherzen aufgelegt zu sein, ich



wiirde ohne Zweifel erklart haben, daf ich es in der Begleitung
eines solchen Ausbundes von Stirke fiir tiberfliissig halte, den
Wirth zu incommodiren. Ich darf nicht behaupten, daf3 Herr
Finch merkte, was in mir vorging, ich kann nur versichern, daf3
er, sobald wir des Wirthshauses ansichtig wurden, sich beeilte,
Gootheridge eifrig und heftig zu rufen. Der Wirth trat aus dem
Hause und erklirte sich, sobald er gehort hatte, um was es sich
handle, sofort bereit, mit uns zu gehen .

»Nehmet! Sie IThr Gewehr mit,« sagte Herr Finch.

Gootheridge that wie ihm geheiflen wurde; wir gingen raschen
Schrittes nach Browndown.

»War Thre Frau oder Ihre Tochter heute in Browndown fragte
ich den Wirth.

»Ja, Madame, sie waren beide in Browndown. Sie haben dort
wie gewohnlich ithre Arbeit gethan, und haben das Haus schon
vor lidnger als einer Stunde verlassen.«

»Hat sich wihrend ihrer Anwesenheit dort irgend etwas
Ungewohnliches zugetragen?«

»Nichts daf} ich wiiite, Madame!«

Ich dachte einen Augenblick nach und wagte es, noch einige
weitere Fragen an Herrn Gootheridge zu richten. Ich fragte, ob
man diesen Abend irgend welche Fremde hier gesehen habe 7«

»Ja, Madame« vor ungefdhr einer Stunde fuhren zwei Fremde
in einer Chaise an meinem Hause voriiber.«

»In welcher Richtung?«

»Der Wagen kam von der Brightoner Landstral3e her und fuhr



in der Richtung nach Browndown zu.«

»Haben Sie die Fremden angesehen?«

»Nicht genau« Madame« ich war gerade beschiftigt.«

Ein schrecklicher Argwohn, daf die beiden Fremden in der
Chaise die beiden Minner sein mochten, die ich damals hinter
der Mauer versteckt gesehen hatte, dringte sich mir auf. Ich
sagte nichts weiter, bis wir bei dem Hause angelangt waren.
Alles war ruhig; das einzige Zeichen von etwas Ungewohnlichem
waren die deutlichen Radspuren auf dem Rasen vor dem Hause
in Browndown. Der Wirth war der erste, der diese Wagenspuren
bemerkte. »Der Wagen muf3 vor dem Hause gehalten haben,
Herr Pfarrer,« sagte er zu dem Ehrwiirdigen Finch gewandt.
Dieser schien wieder seine Sprache verloren zu haben; Alles
was er hervorzubringen vermochte, als wir uns der Thiir des
einsam und Ode daliegenden Hauses nidherten, waren die mit
dulerster Anstrengung gesprochenen Worte: »Bitte, lassen Sie
uns vorsichtig sein!«

Der Wirth langte zuerst an der Thiir an; ich folgte ihm,
wihrend der Pfarrer in einer kleinen Entfernung die Arrieregarde
bildete und auf seine Deckung durch die hinter ihm liegenden
Hiigel bedacht war. Gootheridge klopfte laut an die Thiir und
rief: »Herr Dubourg!« Es erfolgte keine Antwort; es herrschte
eine schreckliche Stille; ich vermochte die UngewiBheit nicht
langer zu ertragen, schob den Wirth bei Seite und er fate den
Griff der unverschlossenen Thiir.

»Lassen Sie mich vorangehen« Madame, « sagte Gootheridge;



und dieses Mal schob er mich bei Seite. Ich folgte ihm auf dem
FuB3e; wir traten ins Haus und riefen wieder. Abermals erfolgte
keine Antwort; wir blickten in das kleine Wohnzimmer, welches
an der einen, und in das Efzimmer, welches an der andern Seite
des Vorplatzes lag, beide waren leer. Wir gingen weiter nach der
Riickseite des Hauses, wo das Zimmer lag, welches Oscar seine
Werkstitte nannte; als wir in dieselbe eintreten wollten, zeigte
es sich, da} die Thiir verschlossen war. Wir klopften an und
riefen wieder, aber es blieb unheimlich still. Ich steckte meinen
Finger in das Schliisselloch; der Schliissel steckte nicht darin. Ich
knieete, nieder und guckte durch dass Schliisselloch. Aber kaum
hatte ich das gethan, als ich auch schon in wildem Entsetzen
wieder aufsprang.

»Erbrechen Sie die Thiir!« schrie ich. »Ich habe feine Hand
auf dem Fuflboden liegen gesehen!«

Der Wirth war wie der Pfarrer nur ein kleiner Mann, und
die Thiir war, wie Alles in Browndown, von der plumpsten
und schwerfilligsten Construction. Ohne geeignetes Werkzeug
wiirden wir alle drei zu schwach gewesen sein, die Thiir
zu erbrechen. In dieser schwierigen Lage erwies sich der
Ehrwiirdige Finch zum ersten und einzigen Male niitzlich.

»Warten Sie, meine Freunde!« sagte er, »wenn die Pforte zum
Hintergarten offen ist, konnen wir durch das Fenster ins Zimmer
gelangen.«

Weder der Wirth, noch ich hatten an das Fenster gedacht.
Wir eilten um das Haus herum an die Riickseite und sahen, daf3



die Spuren der Wagenrdder die selbe Richtung verfolgten. Die
Pforte in der Gartenmauer stand weit offen. Wir durchschritten
den kleinen Garten und konnten durch das bis auf den Boden
reichende Fenster der Werkstitte, wie es der Pfarrer vorausgesagt
hatte, in dieselbe gelangen; so betraten wir das Zimmer.

Da lag der arme ungliickliche Oscar, bewufltlos in einer
Lache seines eigenen Bluts. Allem Anscheine nach hatte ihn
ein Schlag auf der linken Seite des Kopfes auf der Stelle zu
Boden geworfen. Ob die Wunde nicht nur die Kopfhaut, sondern
auch den Schidel verletzt habe, war ich nicht im Stande zu
beurtheilen. Ich hatte mir im Dienste der heiligen Sache der
Freiheit an der Seite meines edlen Pratolungo einige Erfahrungen
in der Behandlung von Kranken gesammelt; kaltes Wasser, Essig
und Leinen zum Verbinden, nach denen ich verlangte, fanden
sich im Hause. Gootheridge fand den Thiirschliissel in einer
Ecke des Zimmers liegend; er schaffte mir Wasser und Essig,
wihrend ich die Treppe hinauf in Oscar’s Schlafzimmer lief
und mir einige von seinen Handtiichern holte. Nach wenigen
Minuten hatte ich eine kalte Compresse auf die Wunde gelegt
und wusch Oscar’s Gesicht mit Essig und Wasser. Er war noch
immer bewuBtlos, — doch er lebte. Der Ehrwiirdige Finch, der
nicht die geringste Hilfe leistete, hielt es fiir seine Pflicht, Oscar
den Puls zu fiihlen. Er that es mit einer Miene, als ob das unter
den obwaltenden Umstédnden die einzige verdienstliche Handlung
sei, die er vornehmen konne und als ob niemand aufler ihm den
Puls fiihlen konne. »Ein wahres Gliick,« sagte er, indem er die



langsamen schwachen Schldge am Handgelenk des armen Oscar
zdhlte, »ein wahres Gliick, daf} ich zu Hause war. Was hitten Sie
wohl ohne mich anfangen wollen?«

Was uns jetzt zunidchst oblag, war natiirlich zum Arzt zu
schicken und uns Leute zu verschaffen, die uns behilflich
sein konnten, Oscar die Treppe hinan in sein Bett zu tragen.
Gootheridge erklarte sich bereit, sich ein Pferd zu verschaffen
und den Doktor zu holen. Wir verabredeten, daf} er mir seine
Frau und deren Bruder, um mir beim Hinauftragen Oscar’s zu
helfen, schicken solle. Nachdem wir diese Verabredung getroffen
hatten, blieb uns nur noch das eine zu thun, uns von der
lastigen Gegenwart des Ehrwiirdigen Finch zu befreien. Jetzt
wo die Anwesenheit verdichtiger Individuen im Hause nicht
mehr zu fiirchten war, ertdnte die gewaltige Stimme des kleinen
Mannes wieder ununterbrochen, wie eine in der Nachbarschaft
arbeitende Dampfmaschine. Ich hatte wieder eine Eingebung.
Auf dem Boden sitzend und Oscar’s Kopf in meinem Schofle
haltend, gab ich meinem ehrwiirdigen Begleiter etwas zu thun.
»Sehen Sie sich doch einmal im Zimmer um, « sagte ich, »ob die
Kiste mit den Gold und Silberplatten hier ist?«

»Fassen Sie sich, Madame Pratolungo,« sagte er, »keine
nervose aufgeregte Vielgeschiftigkeit, wenn ich bitten darf; ich
habe mich der Sache angenommen und es versteht sich von
selbst, daf3 ich auch nach der Kiste sehen werde.«

»Gewil}!« stimmte ich bei. »Ich zweier auch nicht, daf} die
Kiste fort sein wird!«



Diese Erwidernng veranlaBte ihn, sofort geschiftig im
Zimmer hin und her zu laufen. Von der Kiste war keine Spur
zu finden! Damit war mir jeder Zweifel benommen; die beiden
Spitzbuben, die wir damals an die Mauer gelehnt gefunden,
hatten meine schlimmsten Befiirchtungen in entsetzlicher Weise
gerecht fertigt.

Als Frau Gootheridge und ihr Bruder eintrafen, trugen wir
Oscar auf sein Zimmer; wir legten ihn aufs Bett, nachdem
wir ihm seine Cravatte abgenommen und das Fenster geoffnet
hatten, so daf die frische Luft ungehindert iiber ihn wegstreichen
konnte. Er gab noch kein Zeichen des wiederkehrenden
BewuBtseins von sich, aber sein Puls fuhr fort, wenn auch
schwach zu schlagen.

Sein Zustand schien sich nicht zu verschlimmern. Auf die
Ankunft des Arztes durften wir vor Ablauf einer Stunde
nicht hoffen; ich fand es daher nothwendig, sofort nach dem
Pfarrhause zuriickzukehren und Lucilla mit aller nothigen
Vorsicht die traurige Wahrheit mitzutheilen, denn es stand zu
befiirchten, daf} sie sonst, nachdem sich die Nachricht im Dorfe
verbreitet haben wiirde, die Sache aus die denkbar ungeeignetste
Weise durch einen der Dienstboten erfahren méchte. Zu meiner
groBBten Genugthuung bat mich Herr Finch, als ich mich
erhob um fortzugehen, zu entschuldigen, wenn er mich nicht
begleite. Es war ihm aufgegangen, dafl ihm als Pfarrer die
Pflicht obliege, den Behorden sofort von dem in Browndown
begangenen Verbrechen Anzeige zu machen. Er ging zu dem



niachstwohnenden Friedensrichter und ich kehrte nach dem
Pfarrhause zuriick und liel Oscar unter der Obhut von Frau
Gootheridge und ihrem Bruder. Herrn Finch'’s letzte Worte beim
Abschiede erinnerten mich noch einmal daran, daf3 wir unter den
obwaltenden traurigen Umstédnden wenigstens fiir Eines dankbar
sein mufiten.

»Ein wahres Gliick, Madame Pratolungo, dal} ich zu Hause
war; was hitten Sie wohl ohne mich angefangen!«



Fiinfzehntes Kapitel.
Ereignisse am Krankenbette

Ich bin, wie man sich giitigst erinnern wolle, meinem ganzen
Wesen nach Franzosin und daher immer bestrebt mir soviel wie
moglich triibe Eindriicke fern zu halten. Aus diesem Grunde
kann ich mich wirklich nicht entschlieBen, zu schildern, was
zwischen meiner blinden Lucilla und mir vorging, als ich
unser hiibsches Wohnzimmer betrat. Es riihrte mich damals zu
Thréanen und es wiirde mich und vielleicht auch den Leser wieder
zu Thréanen rithren, wenn ich berichten wollte, was das zarte
junge Wesen litt, als ich ihr die traurige Nachricht mittheilte. Ich
will es nicht in Abrede stellen; ich habe eine uniiberwindliche
Abneigung gegen Thrinen Sie greifen die Nase an und meine
Nase ist das Beste an meinem Gesichte. Laf3t uns, meine schonen
Freundinnen unsere Augen dazu gebrauchen, Eroberungen zu
machen, nicht aber zum Weinen.

Es geniige, daf}, als ich nach Browndown zuriickkehrte,
Lucilla mich begleitete. Es war das erste Mal, da$ ich an Lucilla
eine Regung von Eifersucht auf uns Gliickliche, die wir sehen
konnten, beobachtete. Kaum hatte sie Oscars Zimmer betreten,
als sie darauf bestand, sich so nahe an das Bett zu setzen,
daB} sie uns, wihrend wir den Verwundeten pflegten, horen
oder beriihren konnte. Sie setzte sich auch sofort an den bis
jetzt von Frau Gootheridge eingenommenen Platz und fing an



Oscars Gesicht und Stirn mit kaltem Wasser zu besprengen. Sie
war selbst auf mich eifersiichtig, als sie entdeckte, dal ich die
Umschligel auf der Wunde anfeuchtete. Ich reizte sie dadurch,
das Antlitz des armen bewufitlos daliegenden Kranken ohne
Riicksicht auf unsere Gegenwart zu kiissen; die Wirthin aus der
»Guten Hand « war eine Frau nach meinem Sinn; sie wuf3te allen
Dingen eine heitere Seite abzugewinnen. »Sie ist in ihn verliebt,
nicht wahr?« fliisterte sie mir zu, da diirfen wir uns wohl auf eine
Hochzeit in Dimchurch gefa3t machen. «

Bei dem Kiissen und dem Gefliister wurde es dem
einzigen anwesenden Manne, Frau Gootheridge’s Bruder, sehr
unbehaglich; er gehorte zu der groflen und respectabeln Classe
von Engldndern, die nicht wissen, was sie mit ihren Hidnden
anfangen, oder wie sie ein Zimmer verlassen sollen. Es that mir
leid; er war wirklich ein hiibscher Mann.

»Gehen Sie doch ein wenig in den Garten und rauchen
Ihre Pfeife, Herr Gootheridge,« sagte ich; »wir wollen
Sie aus dem Fenster rufen, wenn wir Ihrer hier oben
bediirfen.« Frau Gootheridges Bruder warf mir einen Blick voll
unaussprechlicher Dankbarkeit zu und machte sich davon, als
wenn man ihn aus einer Falle, in die er sich verfangen, befreit
hitte.

Endlich erschien der Arzt.

Gleich seine ersten Worte gewidhrten uns eine
unbeschreibliche Erleichterung. Die Hirnschale unseres armen
Freundes war nicht verletzt; es hatte eine Erschiitterung des



Gehirns stattgefunden und in der Haut befand sich eine offenbar
mit einem stampfen Instrumente beigebrachte Wunde. Fiir die
Wunde hatte ich vor Ankunft des Doctors Alles gethan, was
erforderlich war; was das Gehirn anlangte, so hoffte der Arzt, dal3
Zeit und sorgfiltige Pflege Alles wieder in — Ordnung bringen
werde.

»Seien Sie guten Muths, meine Damen,« sagte dieser Engel
von einem Mann, »es ist nicht der mindeste Grund vorhanden,
sich wegen des Patienten Sorge zu machen.

Vier oder fiinf Stunden, nachdem wir ihn am Fuf3boden der
Werkstitte gefunden hatten, kam Oscar wieder zu sich, das heil3t,
er Offnete die Augen und blickte wie abwesend umbher.

Der Geist des Armen war noch ganz irre. Er erkannte
niemanden. Er machte mit seinen Fingern die Bewegung des
Schreibens und sagte in dringendem Tone immer wieder: »Geh’
nach Hause, Jicks, geh’ nach Hause,« in der Idee, da} er noch
hilflos am Boden liege und das Kind uns zu Hilfe rufen solle.
Spiter am Abend schlief er ein. Den ganzen nichsten Tag
zeugten seine AeuBlerungen noch von Geistesabwesenheit; erst
am nichstfolgenden Tage kam er langsam wieder zu vollem
BewuBtsein Lucilla erkannte er zuerst! Sie war gerade damit
beschiftigt, sein schones kastanienbraunes Haar zu biirsten, da
streichelte er zu ihrer unaussprechlichen Freude ihre Hand und
murmelte thren Namen. Sie flisterte ihm etwas in’s Ohr, was das
bleiche Gesicht des jungen Mannes errdthen und seine matten
Augen vor Freude strahlen machte. Einige Tage spiter gestand



sie mir, dal sie ihm zugefliistert habe: »Werden Sie besser
um meinetwillen!« Sie schimte sich durchaus nicht, so deutlich
gesprochen zu haben, im Gegentheil, sie triumphierte dariiber
und sagte in sehr entschiedenem Tone: »Lassen Sie mich nur
machen, ich will ihn erst heilen und dann sein Weib werden.«

Eine Woche spiter befand er sich wieder im Vollbesitz seiner
geistigen Krifte, war aber noch entsetzlich schwach und erholte
sich nur sehr langsam von der Erschiitterung, die er erlitten hatte.

Er war jetzt im Stande, uns Bruchstiickweise zu erzihlen, was
in der Werkstitte vorgefallen war.

Nachdem Frau Gootheridge und ihre Tochter zur
gewohnlichen Zeit das Haus verlassen hatten, war er auf
sein Zimmer gegangen, hatte sich dort eine Weile aufgehalten
und war dann wieder hinunter gegangen. Als er sich der
Werkstitte niherte, klangen ihm aus dem Zimmer fliisternde
Stimmen entgegen; es war ihm sofort klar, da3 hier etwas
nicht in Ordnung sei. Er versuchte sachte die Thiir zu 6ffnen
und fand sie verschlossen. Die Riuber hatten offenbar diese
VorsichtsmaBregel gebraucht, um von niemand im Hause bei
threr Diebesarbeit iiberrascht zu werden. Der einzige andere
Weg, in das Zimmer zu gelangen, war der, dessen wir uns bedient
hatten. Ost er ging um das Haus herum in den Hintergarten
und sah hier vor der Pforte eine offene Chaise halten. Dieser
Umstand erschien ihm hochst auffallend; hitte er nicht die
Thiir der Werkstidtte in so mysterioser Weise verschlossen
gefunden, so wiirde er bei dem Anblick des Wagens nichts



weiter geargwohnt haben, als die Ankunft einiger unerwarteter
Besucher. Begierig, das Réthsel zu losen, stieg er durch das
Fenster in das Zimmer, und sah hier die beiden Méanner vor
sich stehen, welche Jicks zehn Tage vorher an die Gartenmauer
gelehnt gefunden hatte.

Als er sich dem Fenster niherte, kehrten sie ihm beide den
Riicken zu und waren eifrig damit beschiftigt, die Kiste, welche
die Metallplatten enthielt, mit Stricken festzubinden. Bei seinem
Eintreten erhoben sie sich und vertraten ihm den Weg. Dieser
Raub bei hellem Tageslicht machte Oscar’s leicht erregbares
Blut sofort heftig aufwallen; er stiirzte auf den jiingeren von den
beiden Gesellen, der ihm gerade am nichsten stand, zu. Der
Spitzbube sprang bei Seite, so daB3 Oscar ihn nicht erreichen
konnte, ergriff einen auf dem Tische bereit liegenden, mit Blei
gefiillten ledernen Schaft, einen sogenannten »Todtschliger«
und schlug Oscar damit auf den Kopf, bevor er noch wieder zu
sich kommen und dem Mann entgegentreten konnte.

Was sich von jenem Augenblick an bis dahin, wo er nach
der ersten Erschiitterung des Schlages wieder zur Besinnung
gekommen war, zugetragen hatte, wullte er nicht. Er fand sich
schwindlich und blutend auf dem Boden liegen und sah das Kind,
welches, wihrend er besinnungslos dagelegen hatte, ins Zimmer
geschlendert sein muflte, und nun starr vor Entsetzen vor ihm
stand. Der Gedanke sich ihrer zu bedienen, um sich Hilfe zu
verschaffen, kam ithm wie eine Eingebung, so bald er sie erkannt
hatte. Er bewog das Kind durch schmeichelndes Zureden, sich



so nahe an ihn heranzuwagen, daf} er es mit der Hand erreichen
konnte tauchte seinen Finger in das Blut, das seinem Kopfe
entstromte, und schrieb damit aus den Riicken des Kinderkleides
die schreckliche Botschaft, welche ich herausbuchstabirt hatte.
Nachdem er das gethan hatte, nahm er seine letzten Krifte
zusammen, um Jicks sanft an das offene Fenster zu schieben,
und sie anzuweisen, nach Hause zu gehen; wihrend er noch die
Worte »geh’ nach Hause, geh’ nach Hause,« wiederholte, fiel er
von Blutverlust erschopft wieder in Ohnmacht, sah aber noch
oder bildete sich ein zu sehen, wie das Kind starr vor Entsetzen
hartnéckig im Zimmer stehen blieb. Wann, der Muth und die
Einsicht ihr gekommen waren, nach Hause zu laufen, davon,
wie von allem Uebrigen, was sich seitdem ereignet hatte, wulite
er natiirlich nichts. Sein ndchster mit Bewuf3tsein empfangener
Eindruck war, wie schon erwihnt, der Anblick der an seinem
Bette sitzenden Lucilla.

Diesem von Oscar erstatteten Berichte folgte eine ergéinzende
Mittheilung der Polizei. Die Behorden waren thétig und die
Dorfbewohnerschaft befand sich tagelang in einem Zustande
fieberhafter Aufregung. Nie hat wohl bei einem Verbrechen
eine griindlichere Nachforschung stattgefunden, und nie ist
wohl ein diirftigeres Ergebnif3 erzielt worden. Es wurde nichts
Wesentliches, was ich nicht schon selbst herausgefunden hatte,
entdeckt. Man gewann die Ueberzeugung, daf}; wie ich es
vermuthet hatte, der Raub ein wohliiberlegter gewesen sei.
Obgleich keiner im Pfarrhause die Diebe gesehen hatte, so



wurden sie doch, wie von der Behorde festgestellt wurde, an
jenem Tage, wo die ungliickliche Kiste mit den Metallplatten
zuerst in Browndown abgeliefert worden war, in Dimchurch
gesehen. Nachdem sie mit MuBle das Haus untersucht, und
sich mit den hduslichen Gewohnheiten der Bewohner desselben
bekannt gemacht hatten, waren die Spitzbuben zum zweiten
Male — ohne Zweifel, um den Raub zu begehen — damals in’s
Dorf gekommen, als wir sie entdeckt hatten. Als sie ihren Plan
durch die unerwartete Riicksendung der Gold und Silberplatten
nach London vereitelt sahen, hatten sie ihre Zeit abgewartet,
waren mit der Kiste wieder nach Browndown gekommen,
und hatten, Dank der einsamen Lage des Hauses und dem
morderischen Schlage, mit welchem sie Oscar bewul3tlos zu
Boden streckten, ihren Zweck erreicht.

Mehr als ein Zeuge war auf der Strale von Brighton ihrer
Chaise mit der Kiste begegnet. Als sie aber den Wagen wieder
zu dem Fuhrwerksbesitzer brachten, von welchem sie denselben
gemiethet hatten, war von der Kiste nichts mehr zu sehen.
Complicen in Brighton waren ihnen aller Wahrscheinlichkeit
nach behilflich gewesen, die Metallplatten aus der Kiste zu
entfernen und in gewohnliche Reisekoffer, die keine besondere
Aufmerksamkeit an der Eisenbahnstation erregen konnten, zu
verpacken. So lautete die Erkldarung der Polizei, und gleichviel
ob sie nun richtig oder unrichtig war, so stand fest, dal3
die Spitzbuben nicht gefalt wurden und dal3 der rduberische
Einbruch in Oscars Haus auf die lange Liste der Verbrechen



gesetzt werden muf}, welche so geschickt ausgefiihrt werden, daf3
der Arm des Gesetzes die Thiter nicht erreicht.

Wir fiir unsern Theil kamen Alle darin iiberein, Lucilla’s
Beispiel zu folgen und uns nicht in nutzlosen Klagen zu
ergehen, sondern dankbar dafiir zu sein, dal3 Oscar ohne ernste
Verletzung davongekommen war. Das Uebel war nun einmal
geschehen. In dieser philosophischen Stimmung sahen wir die
Sache an, wihrend unser Patient sich erholte; wir briisteten
uns Alle mit unserem so ungemein verstindigen Verhalten und,
— ach, wir armen kurzsichtigen Menschen! Wir waren Alle
in einem verhdngnifvollen Irrthum befangen. Weit entfernt,
sein Ende erreicht zu haben, hatte das Uebel erst angefangen.
Die eigentlichen Folgen des in Browndown veriibten Raubes
sollten sich noch erst zeigen und sollten ihre eigenthiimliche und
traurige Wirkung jedem Mitgliede des kleinen in Dimchurch
versammelten Kreises fiihlbar machen.



Sechzehntes Kapitel.
Die Folgen des Raubes

Fiinf bis sechs Wochen nach dem erlittenen Unfall durfte
Oscar sein Zimmer verlassen und war von seiner Wunde geheilt
Wihrend dieser Zeit war Lucilla ihrem Programme, Oscar zu
heilen, um ihn dann zu heirathen, beharrlich treu geblieben. Nie
habe ich eine dhnliche Pflege gesehen und werde auch wohl nie
etwas Aehnliches wieder sehen. Von friih bis spit wullte sie thn
auf die eine oder die andere Art zu zerstreuen und ihn bei guter
Laune zu erhalten.

>Das reizende Geschopf verstand es sogar, ihre Blindheit
zu einem Mittel der Erheiterung ihres Geliebten zu machen;
bisweilen setzte sie sich vor Oscar’s Spiegel und ahmte alle die
unzihligen kleinen Kiinste einer eitlen Kokette, die sich fiir ihre
Eroberungen schmiickt, mit so wunderbarer Wahrheit und einem
so echt komischen Geberdenspiel nach, da3 man hitte schworen
mogen, sie sei im Vollbesitz ihrer Sehkraft; dann wieder gab
sie Oscar Proben ihrer auBerordentlichen Fihigkeit, auf dem
Klang der Stimme einer Person die Entfernung zu berechnen,
in welcher sich diese Person befand. Bei diesen Versuchen
muflte ich mich zum Opfer hergeben; nachdem Lucilla eines
der Bouquetta die sie immer selbst vor Oscar’s Bett zu legen
pflegte, in die Hand genommen hatte, wies sie mich an, mich
gerduschlos an irgend eine beliebige Stelle des Zimmers zu



begeben und ihren Namen auszusprechen. Kaum hatte ich den
Namen ausgesprochen, als auch schon das Bouquet mir in’s
Gesicht flog. So oft sie dieses Experiment auch versuchte,
nie verfehlte sie ihr Ziel und nie lie} sie in der Kundgebung
ithrer kindischen Freude iiber ihre eigene Geschicklichkeit nach.
Niemand anders durfte Oscar seine Medicin geben; sie horte
an dem Klang der in den Loffel gegossenen Fliissigkeit, ob der
Loffel voll war. Als Oscar wieder im Bette auf sitzen durfte,
konnte sie ihm, wenn sie am Kopfende des Bettes stand, nach
der verschiedenen Wirkung der Luftstromung das ihr Gesicht,
je nachdem er sich voriiberbeugte oder zuriicklehnte, sagen, wie
nahe sein Kopf dem ihrigen sei. In derselben Weise war sie
durch die verschiedene Wirkung der Luft aus ihre Stirn und ihre
Wangen im Stande, so gut wie Oscar zu sagen wann die Sonne
schien und wann sie von Wolken verhiillt war.

Das ganze Gewirre von kleinen Gegenstinden die sich in
einem Krankenzimmer ansammeln, wuflte sie nach eine m ihr
eigenthiimlichen System in der besten Ordnung zu erhalten. Es
machte ihr das grofite Vergniigen, das Zimmer spidt Abends,
wo wir Sehende in unserer Hilflosigkeit daran denken muf3ten,
Licht anzuziinden, aufzurdumen. In der Ddmmerungsstunde
schwebte sie, fiir uns noch eben erkennbar, im Zimmer hin
und her, bald sichtbar, wenn sie am Fenster vor iiberging, bald
in das Dunkel der entfernteren Theile des Zimmers verloren
und fing an, die Gegenstinde die wihrend des Tages gebraucht
worden waren, von dem Tische abzurdumen und diejenigen,



welche wihrend der Nacht gebraucht werden wiirden, darauf
hinzustellen. Wir durften nicht eher Licht anziinden, als bis sie
uns das Zimmer wie durch Feenhinde geordnet zeigen konnte.
Wenn wir uns iiberrascht zeigten, lachte sie schalkhaft und
sagte, sie bedaure die armen unniitzen Menschen aufrichtig, die
nichts ohne Licht thun kénnten. Dasselbe Vergniigen, das es ihr
gewihrte, das Zimmer im Dunkeln aufzurdumen, machte es ihr
auch, im Dunkeln durch das ganze Haus zu gehen und sich mit
jedem Winkel desselben vom Dach bis zum Keller griindlich
bekannt zu machen. Sobald Oscar wohl genug war, um wieder
hinunterzugehen bestand sie darauf, ihn zu fiihren.

»Sie waren so lange auf Thr Zimmer angewiesen,« sagte sie,
»da} Sie das iibrige Haus vergessen haben miissen. Nehmen
Sie meinen Arm und kommen Sie mit mir. Jetzt sind wir auf
dem Vorplatz, vergessen Sie nicht; hier fiihrt eine Stufe hinunter
und hier fiihrt wieder eine Stufe hinauf; hier auf dem oberen
Treppenabsatze miissen Sie um eine scharfe Ecke biegen und
hier ist eine hiBliche Falte im Treppenteppich, iiber die Sie fallen
konnten.« So brachte sie ithn nach seinem eigenen Wohnzimmer,
als ob er blind und sie sehend wiire.

Wer hitte einer solchen Pflegerin widerstehen kdnnen? Ist
es zu verwundern, als ich einen Augenblick an jenem Tage das
Zimmer verlassen hatte, daf} ich seinen Ton vernahm, der eine
hochst verdidchtige Aehnlichkeit mit einem Kusse hatte? Ich
hatte sie stark im Verdacht, daf} sie auch hierbei der fithrende
Theil gewesen sei; denn sie war so eigenthiimlich ruhig und er



sah so eigenthiimlich bestiirzt aus, als ich wieder in’s Zimmer
trat. Eine Woche nach Oscars Genesung beschlof} Lucilla die
Kur ihres Patienten, mit anderen Worten, Oscar machte ihr einen
Heirathsantrag. Ich bin fest iiberzeugt, da3 er es nicht ohne Hilfe
zu Stande gebracht haben wiirde, diesen Wendepunkt in einer so
zarten Angelegenheit herbeizufiihren und daf} Lucilla ihm diese
Hilfe leistete.

Ich will es dahin gestellt sein lassen, ob ich darin Recht
oder Unrecht habe, die Thatsache aber kann ich verbiirgen,
daB Lucilla, als sie mir an einem lieblichen Herbstmorgen die
Neuigkeit mittheilte, in einer so ans gelassenen Laune war, dal}
sie vor Freude tanzte und was noch unschicklicher war, mich
in meinen respektablen Jahren mit ihr zu tanzen zwang. Sie
faBte mich um die Taille und walzte mit mir auf dem Rasen,
wihrend Frau Finch in der abgesetzten blauen, Jacke, das Baby
in der einen und den Roman in der andern Hand, dabei stand
und uns beide mahnte, daf3 wenn wir eine halbe Stunde damit
verloren, auf dem Rasen herumzuwirbeln, wir die verlorene
Zeit in diesem Hause nie wieder einbringen wiirden. Trotzdem
fuhren wir fort zu tanzen, bis wir ganz aufler Athem waren.
Nur die vollstindigste Erschopfung konnte Lucilla bindigen.
Was mich betrifft, so bin ich, glaube ich, die rascheste Person
meines Alters, die es gibt. Ich hore den Leser fragen, wie alt ich
denn sei? Ja, das ist der einzige Punkt, {iber welchen ich immer
die strengste Discretion beobachte. Setzen wir meine Raschheit
auf Rechnung meiner franzdsischen Nationalitidt, meines ruhigen



Gewissens, meiner vortrefflichen Verdauung und fahren wir in
unserer Erzihlung fort.

Im Laufes jenes Tages fand in Browndown eine vertrauliche
Unterhaltung zwischen Oscar und dem Ehrwiirdigen Finch statt.
Was bei dieser Gelegenheit zwischen beiden verhandelt wurde,
erfuhr ich nicht. Als der Pfarrer wieder zu uns kam, trug er den
Kopf hoch und stolzirte selbstbewul3t auf seinen diirren kleinen
Beinen einher. Er umarmte seine Tochter in pathetischem
Schweigen und reichte mir die Hand mit einem heiteren Licheln
der Herablassung welche des groften Schwindlers, der je auf
einem Thron gesessen hat, Ludwig des Vierzehnten, wiirdig
gewesen wire. Als er endlich seiner viterlichen Erregung Herr
wurde und zu reden begann, ertdnte seine Stimme so gewaltig,
daB ich wirklich fiirchtete, sie werde ihn zersprengen. Der Dunst
von Worten, in den er sich hiillte, lief, wenn man ihn verdichtet
zu Papier bringt, auf die beiden folgenden Sétze hinaus: Erstens
begriifite er in Oscar, als ob er an seinen eigenen Kindern noch
nicht genug habe, einen neuen Sohn; zweitens erblickte er dies
Hand der Vorsehung in allem, was geschehen war. Zu meiner
Schande muf3te ich bekennen, daf} ich nichts erblickte, als — die
Hand Finch’s und Oscars Tasche.

Der Tag der Hochzeit war noch nicht definitiv festgesetzt;
es war nur im Allgemeinen verabredet, dal die Hochzeit in
etwa sechs Wochen stattfinden solle. Diese Zeit sollte zu einem
doppelten Zweck verwendet werden: Die Advocaten sollten sie
dazu benutzen, den Heirathscontract vorzubereiten und Oscar



sollte bis dahin wieder vollstindig hergestellt sein.

In Betreff dieses letzteren Punktes waren wir Alle nicht
ohne Besorgnif3. Ost aus Wunde war geheilt und seine geistigen
Féhigkeiten waren wieder ganz die alten. Aber trotz alledem
war etwas bei ihm nicht ganz in Ordnung. Jene eigenthiimlichen
Gegensitze in seinem Charakter, deren ich schon friiher
Erwihnung gethan habe, duflerten sich jetzt stirker als je. Der
Mann, welcher, als sein Blut in Wallung gewesen, den Muth
gehabt hatte, sich allein und unbewaffnet mit zwei Riubern
zu messen, konnte jetzt das Zimmer, in welchem der Kampf
stattgefunden hatte, nicht betreten,: ohne am ganzen Leibe
zu zittern. Er, der mich verlacht hatte, als ich ihn bat, nicht
allein in seinem Hause zu schlafen, hatte jetzt zwei Ménner,
einen Gértner und einen Diener, zu seinem Schutze ins Haus
genommen und fiihlte sich auch so noch nicht sicher. In seinen
Traumen sah er sich bestindig von dem Spitzbuben mit dem
Todtschldger angegriffen oder blutend auf dem Boden liegen
und Jicks schmeichelnd zureden, ihm so nahe zu kommen, dafl
er sie mit der Hand erreichen konnte. Wenn einer von uns nur
entfernt darauf hindeutete, dafl er seine Lieblingsbeschiftigung
wieder aufnehmen mochte, hielt er sich die Ohren zu und
bat uns instdndigst, seine Erinnerungen an die schreckliche
Vergangenheit nicht wieder wachzurufen. Er wollte nicht einmal
seine Kiste mit Werkzeugen ansehen. Auf unsere Frage, was
dieser Zustand zu bedeuten habe, erklirte der Arzt, dal Oscar’s
Nervensystem erschiittert sei, und gestand offen, dal dabei



nichts zu thun sei, als die Zeit ihren giinstigen Einfluf} iiben
zu lassen. Ich fiir meinen Theil war, wie ich bekennen muf,
geneigt, Oscar’ Zustand ziemlich streng zu beurtheilen. Nach
meiner Ueberzeugung wire es seine Pflicht gewesen, sich Zwang
anzuthun. Er erschien mir zu indolent, um das seinige zur
Besserung seines Zustandes zu thun. Zwischen Lucilla und
mir kam es wiederholt zu lebhaften Erorterungen iiber Oscar.
Eines Abends, als wir abwechselnd plaudernd und spielend am
Klavier saen, war sie griindlich bose auf mich, weil ich nicht so
unbedingt mit ithrem Liebling sympathisirte wie sie. »Ich habe
etwas bemerkt, Madame Pratolungo,« sagte sie errdthend und in
gereiztem Tone zu mir, »Sie haben Oscar von Anfang an keine
Gerechtigkeit widerfahren lassen.«

Man achte wohl an diese anscheinend unbedeutenden Worte.
Die Zeit wird kommen, wo sie uns bedeutungsvoller erscheinen
werden.

Die Vorbereitungen fiir die Hochzeit nahmen ihren Fortgang.
Die Advocaten legten ihren Entwurf eines Ehecontracts vor und
Osrar schrieb seinem Bruder, um demselben die bevorstehende
Verdnderung in seinem Leben und die Umstdnde, welche
dieselbe herbeigefiihrt hatten, mitzutheilen.

Den Ehecontract bekam ich nicht zu sehen, schlof3
aber aus gewissen Anzeichen, dafl Oscars vollkommene
Uneigenniitzigkeit in Geldsachen von seinem kiinftigen
Schwiegervater ausgebeutet worden sei. Der Ehrwiirdige
Finch hatte, wie mir erzdhlt wurde, bei der Durchlesung



des Documents Thridnen vergossen und Lucilla verlie das
Studierzimmer ihres Vaters nach dort stattgehabter Unterhaltung
in leidenschaftlicherer Entriistung, als ich sie noch je bei ihr
gesehen hatte.

»Fragen Sie mich nicht, was es giebt!« murmelte sie zwischen
den Zihnen. »Ich schime mich, es lhnen zu sagen.« Als
Oscar etwas spiter zu ihr ins Zimmer trat, fiel sie — fiel sie
thatséchlich vor ihm auf die Knie. Thres ganzen Wesens hatte
sich eine so leidenschaftliche Aufregung bemichtigt, daf} sie
im Augenblick nicht mehr wullte, was sie that. »Ich bete Dich
an,« brach sie aus, indem sie seine Hand mit krampfhaften
Kiissen bedeckte; »Du bist der edelste Mensch auf der Welt.
Ich kann nimmermehr Deiner wiirdig werden.« Die Erklidrung
dieser iiberschwenglichen Reden und Handlungen lie§ sich nach
meiner Ansicht kurz dahin zusammenfassen, daf3 Oscar’s Geld
in die Tasche des Pfarrers flieBen und die Tochter des Pfarrers
als Mittel dienen sollte, diese Transaction bewerkstelligen.

Die Zeit der Vorbereitungen zur Hochzeit verflof3; Woche auf
Woche verging; Alles war lidngst fiir die Hochzeit bereit und
doch fand die Hochzeit nicht statt. Weit entfernt, wie der Arzt
es voraus gesagt hatte, mit Hilfe der Zeit wieder seinen fritheren
Gesundheitszustand zu erlangen, wurde Oscars Befinden fort
wihrend schlimmer. Alle dies Symptome nervoser Aufregung,
welche ich bereits frither geschildert habe, traten, anstatt sich
zu verlieren, immer stiarker bei thm hervor. Er wurde immer
magerer und bleicher. Im Beginn des Monats November muf3ten



wir wieder zum Arzt schicken. Die Frage, welche ihm dieses Mal
vorgelegt werden sollte, ging auf Lucilla’s Wunsch da hin, ob
nicht eine Luftverdnderung angezeigt sei.

Ein Umstand, der mir entfallen ist, verzogerte die Ankunft
des Arztes. Oscar hatte den Gedanken, den Arzt an diesem
Tage zu sehen, bereits ganz aufgegeben und war zu uns ins
Pfarrhaus gekommen, als der Doctor plotzlich an dem Pfarrhause
voriiberfuhr. Man hielt ihn an, bevor er nach Browndown weiter
fuhr und er hatte eine Besprechung mit seinem Patienten in
Lucillas Wohnzimmer.

Lucilla, die mit mir in meinem Schlafzimmer wartete, wurde
ungeduldig Sie bat mich, an die Thiir des Wohnzimmers zu
klopfen und zu fragen, ob sie etwa der Consultation beiwohnen
diirfe. Ich fand den Doctor und seinen Patienten am Fenster
stehend, in einer ruhigen Unterhaltung begriffen. Offenbar war
nichts vorgekommen, was einen von Beiden im Mindesten hitte
aufregen kdnnen. Oscar sah ein wenig bleich und angegriffen aus,
war aber gleich seinem &rztlichen Rathgeber vollkommen ruhig.

»Im nédchsten Zimmer,« sagte ich, »ist eine junge Dame,
welche sehr begierig ist, das Ergebnif3 Threr Consultation zu
erfahren.«

Der Doctor sah Oscar an und ldchelte.

»Wir haben Friulein Finch in der That nichts mitzutheilen,«
sagte er. »Herr Dubourg und ich haben seinen Zustand wieder
griindlich durchgesprochen und sind zu keinem neuen Ergebnif3
gelangt. Sein Nervensystem hat sich nicht so rasch wieder



beruhigt, wie ich es erwartet hatte; das thut mir leid, beunruhigt
mich aber nicht im Mindesten; bei seinem Alter kann man sicher
auf eine vollige Wiederherstellung rechnen. Er muf3 Geduld
haben und die junge Dame muf sich gleichfalls gedulden. Mehr
kann ich nicht sagen.«

»Haben Sie etwas dagegen, da Herr Dubourg eine
Luftverdnderung versucht?« fragte ich.

»Durchaus nichts. Er kann gehen, wohin er Lust hat und sich
die Zeit vertreiben, wie es ihm gut scheint. Sie Alle nehmen
Herrn Dubourgs Fall etwas zu ernst. Bis auf eine an und fiir sich
gewill unangenehme Verstimmung der Nerven fehlt ihm wirklich
nichts. Es findet sich keine Spur eines organischen Leidens bei
thm. Der Puls fuhr der Doctor fort, indem er seinen Finger leicht
an Oscar’s Handgelenk legte, »ist vollkommen befriedigend. In
meinem Leben habe ich keinen ruhigeren Puls gefiihlt.«

Wihrend er das sagte, zeigte sich plotzlich auf Oscar’s Gesicht
eine schreckliche Verzerrung der Muskeln.

Seine Augen waren widerlich nach oben gerichtet. Sein ganzer
Korper verzog sich, wie wenn eine Riesenhand ihn gepackt hitte,
vom Scheitel bis zur Zehe nach der rechten Seite hin. Noch bevor
ich ein Wort sagen konnte, lag er in Krampfen am Boden zu den
Fiien seines Arztes.

»QGuter Gott, was ist das?« rief ich aus.

Der Doktor 16ste Oscar’s Cravatte und entfernte die Mdobel,
die sich in seiner Nihe befanden, betrachtete dann einen
Augenblick den auf dem FuBboden in Zuckungen daliegenden



und sich windenden Mann.
»Konnen Sie nichts thun?« fragte ich.
Er schiittelte ernst den Kopf. »Nichts.«
»Was ist es denn?«
»Ein epileptischer Zufall.«



Siebzehntes Kapitel.
Der Ausspruch des Arztes

Noch bevor wir ein weiteres Wort hatten wechseln konnen,
betrat Lucilla das Zimmer. Wir sahen einander an. Hitten wir
reden konnen, wir wiirden in jenem Augenblick, glaube ich,
beide gesagt haben:

»Gott sei Dank, daB sie blind ist!«

»Habt Thr mich Alle vergessen?« fragte sie. »Oscar, wo bist
Du? Was sagt der Doctor?«

Sie trat ndher heran und wiirde iiber den am Boden sich
windenden Oscar gestolpert sein, wenn ich nicht meine Hand auf
thren Arm gelegt und sie zuriick gehalten hitte.

Pl6tzlich ergriff sie meine Hand mit der ihrigen. »Sie zittern!
Warum zittern Sie?« fragte sie. Ihr feiner Tastsinn lief3 sich nicht
tauschen; vergebens leugnete ich, dal irgend etwas vorgefallen
sei, meine Hand hatte mich verrathen. »Hier ist etwas nicht in
Ordnung!« rief sie aus; »Oscar hat mir nicht geantwortet.«

Der Doctor kam mir zu Hilfe

»EBs 1st durchaus nichts Beunruhigendes,« sagte er. »Herr
Dubourg ist nicht ganz wohl.«

Sie wandte sich mit einem plétzlichen Zornesausbruch gegen
den Doctor.

»Sie tduschen mich,« rief sie; »ihm ist ein ernster Unfall
begegnet; sagen Sie mir die Wahrheit! O, es ist schmachvoll, es



ist herzlos von Thnen beiden, ein ungliickliches blindes Geschopf
wie mich zu betriigen!«

Wiéhrend der Doctor noch zauderte, sagte ich ihr die
Wahrheit.

»Wo ist er?« fragte sie, indem sie mich an beiden Schultern
packte und in ihrer leidenschaftlichen Aufregung schiittelte.
Ich flehete sie an, ein wenig zu warten; ich versuchte es, sie
zum Niedersetzen auf einen Stuhl zu bewegen; sie aber schob
mich mit einer verdchtlichen Geberde bei Seite und knieete mit
vorgestreckten Hinden auf den FuBlboden nieder. »Ich werde
ihn finden,« murmelte sie, »ich werde ihn Euch zum Trotz
finden.« Sie fing an iiber den FuBboden hinzukriechen und mit
den Hinden vor sich herzutasten.

Es war ein schrecklicher Anblick. Ich ging ihr nach und
richtete sie mit Gewalt wieder auf.

»Ringen Sie nicht mit ihr,« sagte der Doctor. »Lassen Sie sie
nur herkommen. Er ist jetzt ruhig.«

Ich sah Oscar an; das Schlimmste war voriiber; er war
erschopft und ganz ruhig. Der Stimme des Doctors folgend,
gelangte Lucilla an die Stelle, wo Oscar lag. Sie setzte sich neben
Oscar auf den Boden und legte seinen Kopf auf ihren SchoB.
Seine Beriihrung iibte eine dhnliche Wirkung auf sie, wie sie
ein Sehender, dem man ldngere Zeit die Augen verbunden hitte,
in dem Augenblick empfinden wiirde, wo man ihm die Binde
abndhme. Befreiung von angstvoller UngewiBheit durchstromte
ihr ganzes Wesen, sie war wieder sie selbst, die sanfte Lucilla.



»Es thut mir leid, da} ich mich auB8er Fassung habe bringen
lassen,« sagte sie mit der einfachen Natiirlichkeit eines Kindes;
»aber Sie wissen nicht, wie hart es ist, getduscht zu werden, wenn
man blind ist.« Bei diesen Worten beugte sie sich iiber Oscar
hin und fuhr ihm mit ihrem Schnupftuch leicht iiber die Stirn.
»Doctor,« fragte sie, »wird sich dieser Zufall wieder holen?«

»Das hoffe ich nicht «

»Sind Sie Threr Sache gewif3?«

»Das kann ich nicht behaupten.«

»Was hat den Zufall herbeigefiihrt?«

»Ich fiirchte per Schlag auf den Kopf.«

Sie fragte nichts weiter; der Ausdruck der Spannung auf ihrem
Gesichte machte plotzlich der Ruhe des Nachdenkens Platz. Es
schien etwas ihre Gedanken zu beschiftigen nach der letzten
Antwort des Doctors, das sie ganz in sich versenkte.

Als Oscar wieder zu sich kam, iiberliel Lucilla es mir, seine
ersten sehr natiirlichen Fragen zu beantworten. Als er sich dann
direct an sie wandte, antwortete sie ihm freundlich, aber kurz;
es schien in jenem Augenblick etwas in ihr vorzugehen, was sie
selbst vor ihm verschlossen machte. Als der Doctor vorschlug,
Oscar nach Browndown zuriickzubringen, bestand Lucilla nicht,
wie ich vermuthet hatte, darauf, ihn zu begleiten. Sie nahm
zirtlich von thm Abschied, aber sie lie ihn gehen. Wihrend
er, noch sehnsiichtig nach ihr zuriickblickend, an der Thiir
zogerte, ging sie langsam nach dem entgegengesetzten Ende des
Zimmers, ganz in ihre eigene dunkle Welt versenkt, in ihren



Gedanken gegen ihn wie gegen uns abgeschlossen. Der Doctors
versuchte es, sie aus ihrer Trdumerei aufzuriitteln.

»Sie diirfen die Sache nicht zu ernst nehmen,« sagte er,
indem er an das Fenster, an welchem sie stand, herantrat und
die Stimme so sinken lie3, dafl Oscar ihn nicht horen konnte.
Er hat Thnen selbst gesagt, daB§ er sich jetzt wohler und leichter
fiihlt, als vor dem Zufall. Dieser hat ihm keinen Schaden gethan,
sondern ihm nur Erleichterung gebracht. Es ist keine Gefahr, ich
versichere Sie auf meine Ehre, Sie haben nichts zu fiirchten.«

»Konnen Sie mich auf Thre Ehre auch noch einer anderen
Sache versichern?« fragte sie, indem sie jetzt auch ihrerseits die
Stimme sinken lieB3. »Konnen Sie mir aufrichtig versichern, dal3
diesem ersten Zufall nicht dhnliche folgen werden?«

Der Doctor parierte diese Frage.

»Ich will,« antwortete er, »ehe ich mich dariiber entschieden
ausspreche, mit einem anderen Arzte consultiren. Bei meinem
nédchsten Besuch werde ich einen Arzt aus Brighton mitbringen.«

Oscar der bis jetzt, von der Verdnderung in Lucilla’s Wesen
betroffen, gewartet hatte, 6ffnete die Thiir; der Doctor folgte ihm
und sie verlieBen uns.

Lucilla setzte sich an’s Fenster, stiitzte die Ellbogen auf die
Knie und legte ihre Stirn in ihre Hiinde. Ein tiefer Seufzer entfuhr
ithr. Im bitterem Ton murmelte sie vor sich hin das eine Wort:
»Lebewohl !« .

Ich nidherte mich ihr, denn ich fand es fiir nothwendig, sie
daran zu erinnern, daf} ich im Zimmer sei.



»Wem rufen Sie ein Lebewohl zu?« fragte ich, indem ich mich
neben sie setzte.

»Seinem und meinem Gliick,« antwortete sie, ohne ihr
Gesicht von ihren Hédnden zu erheben. »Jetzt kommen fiir Oscar
und fiir mich die triiben Tage.«

»Warum denken Sie das? Sie haben doch gehort, was der
Doctor gesagt hat.«

»Der Doctor weif3 nicht, was ich weif3.«

»Was wissen Sie.«

Sie hielt einen Augenblick inne und sagte dann, indem
sie plotzlich ihr Stillschweigen brach: »Glauben Sie an ein
Verhiéngnif3?«

»Ich glaube an nichts, was die Menschen ermuntert, an sich
selbst zu verzweifeln,« erwiderte ich.

Sie fuhr fort, ohne aus meine Worte zu achten:

»Was hat den Zufall, der ihn vorhin hier iiberkam, veranlaf3t?
Der Schlag, der ihn aus den Kopf getroffen hat, und diesen
Schlag erhielt er bei dem Versuch, das, was ihm und mir gehorte,
zu vertheidigen. Womit war er an jenem Tage beschiftigt
gewesen, als die Diebe in sein Haus eindrangen? Er hatte an dem
Kasten gearbeitet; der fiir mich bestimmt war. Sehen Sie nicht,
wie die Ereignisse sich zu einem Ringe verketten? Ich glaube,
der Anfall wird bald zu noch anderen Ereignissen fiihren; es wird
noch etwas Anderes kommen, sein und mein Leben zu triiben.
Fiir uns wird es keinen Hochzeitstag geben. Die Hindernisse
thiirmen sich vor uns auf. Das néchste Ungliick steht uns nahe



bevor, Sie werden es erleben!« Bei diesen Worten fuhr sie
schaudernd zusammen und setzte sich, von mir zuriickweichend,
kauernd in die Fensternische.

Es war nutzlos, mit ihr zu streiten und schlimmer als nutzlos,
dazusitzen und sie zu ermuntern, noch weiter zu reden. Ich stand
auf.

»Es gebt eine Sache, an die ich fest glaube,« sagte ich heiter.
»Ich glaube an die frische Luft in den Hiigeln. Kommen Sie
lassen Sie uns ein wenig spazieren gehen!«

Sie driickte sich noch fester in ihre Ecke und schiittelte den
Kopf .

»Lassen Sie mich,« brach sie ungeduldig aus, »lassen Sie
mich allein!« Kaum hatte sie das gesagt, als sie es auch schon
bereute; sie stand auf, umschlang meinen Hals mit ihren Armen
und kii3te mich. »Ich wollte nicht so unfreundlich reden,« sagte
das sanfte zartliche Miadchen, »Schwester, mein Herz ist schwer!
Noch nie ist mein kiinftiges Leben meinen blinden Augen so
dunkel erschienen wie jetzt.« Eine Thrine entrann diesen armen
blinden Augen und fiel auf meine Wange. Plotzlich wandte
sie ihr Gesicht ab. »Verzeihen Sie mir,« murmelte sie, »und
lassen Sie mich gehen.« Noch ehe ich ihr antworten konnte, war
sie fortgegangen, um sich in ihr Zimmer zu verschlieBen. Das
liebliche Miadchen! Man konnte nur das tiefste Mitleid mit ihr
haben, man muflte sie lieben!

Ich ging allein spazieren; sie hatte mich mit ihren
abergliubischen Ahnungen einer triilben Zukunft nicht



angesteckt, aber ein trauriges Wort hatte sie gesagt, welchem
ich zustimmen mufte. Nach dem, was ich in ihrem Zimmer mit
angesehen hatte, schien mir der Hochzeitstag in der That in eine
weitere Ferne geriickt als je zuvor.



Achtzehntes Kapitel.
Traurige Familienverhiltnisse

Keine fiinf Tage waren vergangen, als sich schon Lucilla’s
traurige Besorgnisse in Betreff Oscar’s bestétigten. Er hatte einen
zweiten epileptischen Anfall.

Die versprochene Consultation mit dem Brightoner Arzte fand
statt. Der neue Arzt machte uns wenig Hoffnung. Die rasche
Aufeinanderfolge der beiden Anfélle war nach seiner Ansicht ein
schlimmes Zeichen. Er gab allgemeine Verordnungen fiir Oscar’s
Behandlung und {iiberlieB es seiner eigenen Entscheidung,
ob er es mit einer Ortsverdnderung versuchen wolle. Keine
solche Veridnderung, schien der Arzt zu meinen, wiirde einen
unmittelbaren Einflul auf die epileptische Disposition iiben.
Der allgemeine Gesundheitszustand des Patienten wiirde sich in
Folge dessen vielleicht heben, das sei aber auch Alles. Was die
Heirath an langte, so erklérte er ohne Zaudern, dafl wir daran
fiirs Erste nicht denken diirften.

Lucilla nahm den Bericht iiber das Ergebnif} der &rztlichen
Consultation mit einer versteckten Resignation auf, die mich tief
betriibte. »Erinnern Sie sich, was ich Thnen sagte, als er seinen
ersten Anfall hatte,« rief sie. »Unsere Sommerzeit ist voriiber,
unser Winter ist gekommen.

Sie sagte das wie jemand, der einem kommenden Ereignisse
hoffnungslos entgegensieht, der fest iiberzeugt ist, dal3 ihm ein



Ungliick bevorsteht. Erst als Oscar eintrat, ermannte sie sich.
Er war hochst begreiflicher Weise in einer sehr gedriickten
Stimmung; alle seine Aussichten waren ithm vorldufig zerstort.
Lucilla that mit Erfolg ihr Bestes, ihn aufzuheitern; meinerseits
versuchte ich es vergebens, ihn zu iiberreden, Browndown zu
verlassen und sich an einem lustigeren Orte zu zerstreuen. Er
hatte eine dngstliche Scheu vor neuen Gesichtern und neuen
Umgebungen. In der Gesellschaft dieser beiden triibseligem
schwer bedriickten jungen Menschen fing selbst die mir
angeborene Heiterkeit zu schwinden an. Wenn wir alle drei
inmitten einer Wildnil in die Tiefe eines ausgetrockneten
Brunnens gerathen wiren, wir hétten unsere Aussichten kaum
mit groBerer Muthlosigkeit ansehen konnen, als wir es jetzt
thaten. Zum Gliick waren Oscar wie Lucilla leidenschaftliche
Freunde der Musik. Wir nahmen in jenen Tagen des Ungliick
Zuflucht zum Clavier als unsern besten Trost. Lucilla und ich
spielten abwechselnd und Oscar horte uns zu; wir musizierten
viel, waren aber iibrigens einsilbig und verstimmt.

Der Ehrwiirdige Finch fand sich mit seinem Antheil an
unseren jetzigen Priifungen durch moglichst laute Reden ab. Wer
den kleinen Pfarrer in jenen Tagen horte, hitte glauben sollen,
niemand empfinde unser hdusliches Ungliick so schmerzlich
wie er. Es war der Miihe werth, ihn am Tage der &rztlichen
Consultation zu sehen, wie er in dem Wohnzimmer seiner
Frau auf- und abstolzirte und seine, aus seiner Frau und mir
bestehende Zuhorerschaft haranguirte. Frau Finch sall in der



einen Ecke im Unterrock und Shawl mit dem Baby und Roman
und ich in der andern Ecke, um einer an mich gerichteten
Anfrage gemif mit dem Pfarrer zu berathen, mit andern Worten,
um es mit, anzuhoren, wie Herr Finch erklirte, daf} er derjenige
sei, welchen die iiber unserm Hause hidngende Wolke des
Ungliicks am tiefsten iiberschatte.

»Ich verzweifle, ich versichere Sie, Madame Pratolungo, ich
verzweifle daran, Thnen einen Begriff davon zu geben, wie tief
mich dieser traurige Zustand der Dinge ergreift. Sie sind sehr
gut gegen uns gewesen; Sie haben uns die Theilnahme einer
wahren Freundin bewiesen. Aber Sie konnen sich unmdglich
eine Vorstellung davon machen, wie schwer dieser Schlag mich
betroffen hat. Ich bin zerschmettert, Madame Pratolungo.« Das
sagte er in meiner Ecke zu mir; dann wandte er sich an seine
Frau in ihrer Ecke und wiederholte: »Liebe Frau, ich bin
zerschmettert. Es giebt keinen anderen Ausdruck, um meinen
Zustand erschopfend zu bezeichnen — zerschmettert.« Dann
stellte er sich in die Mitte der Stube und sah abwechselnd
mich und seine Frau erwartungsvoll an. Sein Gesicht und sein
ganzes Benehmen sagten deutlich: »Wenn diese beiden Frauen
jetzt in Ohnmacht fallen, so werde ich das, nach dem was
ich ihnen eben mitgetheilt habe, nur sehr angemessen und
natiirlich finden.« Ich wartete ab, was die Frau vom Hause
thun wiirde; Frau Finch aber sank nicht mit dem Baby und
dem Roman ohnmichtig zu Boden. Dadurch ermuthigt, erlaubte
auch ich mir, ruhig sitzen zu bleiben. Ich machte ein mdoglichst



kldgliches Gesicht; Frau Finch blickte ehrfurchtsvoll zu ihrem
Gatten auf, als ob sie ihn fiir dass edelste Wesen halte und
hielt schweigend das Schnupftuch vor die Augen. Das befriedigte
Herrn Finch und er fuhr fort: »Meine Gesundheit hat gelitten,
ich versichere Sie, Madame Pratolungo, meine Gesundheit hat
gelitten. Seit diesem traurigen Vorfall ist meine Verdauung
gestort, das Gleichgewicht meiner Krifte geschwunden, die
Regelmifigkeit meiner Functionen gebrochen. Ich bin lediglich
in Folge dieser traurigen Angelegenheit von Anfillen eines krank
haften Appetits geplagt. Ich muf} zu ganz ungewohnlichen Zeiten
meine Mahlzeiten nehmen; mein Friihstiick mitten in der Nacht,
Mittagessen um vier Uhr Morgens; ich muf} auch jetzt etwas zu
mir nehmen.« Herr Finch hielt entsetzt {iber diese Entdeckung
plotzlich inne und versank mit finster zusammengezogenen
Brauen, indem er die Hand krampfhaft gegen die unteren
Knopfe seiner verschossenen Weste prefte, in tiefes Nachdenken
Frau Finchs wasserblaue Augen blickten mit einem feucht
melancholischen Ausdruck ehrlicher Trauer zu mir hiniiber. Der
Pfarrer schien plotzlich durch die Berathung mit seinem Magen
erleuchtet zu sein, stolzierte auf die Thiir zu, rif} sie weit auf
und rief mit einer Donnerstimme die Treppe hinab: »Koche
mir ein weiches Eil« Er ging wieder in die Mitte des Zimmers,
hielt mit einem scharf auf mich gerichteten strengen Blick eine
zweite Berathung mit seinem Magen, stolzierte in wiithender
Eile wieder nach der Thiir und briillte eine Contreordre die
Kiichentreppe hinab: »Kein Ei! Gieb mir einen geriducherten



Hiring!«

Er kam zum zweiten Male ins Zimmer zuriick; dieses Mal
schloB er die Augen und legte die Hand wie zerstreut aus
den Kopf. Wieder wandte er sich abwechselnd an Frau Finch
und an mich. »Sieh doch selbst, Frau, sehen Sie nur, Madame
Pratolungo, in welchem Zustande ich mich befinde. Es ist
wahrhaft bejammernswerth; bei den geringfiigigsten Dingen
kann ich zu keinem Entschlusse kommen. Erst glaubte ich,
ich miisse ein weiches Ei essen, dann meinte ich, mir wiirde
ein gerducherter Hiring gut thun und jetzt weil} ich gar nicht
mehr was ich will, auf mein Ehrenwort als Geistlicher und
Gentleman, ich weif3 nicht, was ich will. Ein krankhafter Appetit
wihrend des ganzen; Tages, eine krankhafte Schlaflosigkeit
wihrend der ganzen Nacht. Welcher Zustand! Ich habe keine
Ruhe, ich store meine Frau Nachts, ich stére Dich Nachts,
Frau. Wie viele Male muf§ ich mich, seit dieses Ungliick uns
betroffen hat, im Bett umherwilzen, bevor ich einschlafe? Acht
Mal? Bist Du Deiner Sache gewi3? Uebertreibe nicht! Bist Du
gewil, dal Du die Male gezihlt hast? Ach, Du gute Seele!
Ich kann mich nicht erinnern, ich versichere Sie, Madame
Pratolungo, ich kann mich nicht erinnern, jemals eine so totale
Erschiitterung meines ganzen Organismus er fahren zu haben wie
jetzt. In einem anndhernd dhnlichen Zustande befand ich mich
vor einigen Jahren bei der fiinft letzten Entbindung meiner Frau.
War es nicht bei Deiner fiinft letzten Entbindung, Frau, oder
war es bei Deiner sechst letzten? Deiner fiinft letzten? Bist Du



Deiner Sache gewi3? Leitest Du nicht unsere Freundin irre? Du
hast Recht, Du gute Seele! Damals hatte mein Zustand seinen
Grund in pecunidren Verlegenheiten, Madame Pratolungo. Diese
pecunidren Verlegenheiten iiberwand ich damals. Wie soll
ich aber mein jetziges Miflgeschick iiberwinden? Mein Plan
fiir Oscar und Lucilla war vollkommen fertig. Die kiinftige
Gestaltung meiner Verhiltnisse zu meinen verheiratheten
Kindern lag schon in der angenehmsten Klarheit vor mir; ich
sah meine eigene Zukunft, ich sah die Zukunft meiner Familie
vor mir. Und was sehe ich jetzt? Alles wie mit einem Schlage
vernichtet. Unerforschliche Vorsehung!« Er hielt inne und erhob
Augen und Hinde fromm zur Zimmerdecke.

Die Kochin erschien mit dem gerducherten Héring.

»Unerforschliche Vorsehung,« wiederholte Herr Finch in
einem etwas leisern Tone. »I3 den Héring, ehe er kalt wird, lieber
Mann,« sagte Frau Finch.

Der Pfarrer hielt wieder inne. Seine ruhelose Zunge trieb
ihn, mit seinen Reden fortzufahren; sein undisziplinierter Magen
verlangte nach dem Hiring. Die Kochin nahm den Deckel von
der Schiissel. Herrn Finchs Nase schlug sich sofort auf die Seite
seines Magens. Er lie3 es bei der »unerforschlichen Vorsehung«
bewenden und« schiittete Pfeffer auf seinen Hiring.

Nachdem ich so berichtet habe, wie der Pfarrer angesichts des
Ungliicks, welches die Familie betroffen hatte, sprach, habe ich
mein Bild nur noch durch die Angabe dessen, was der Pfarrer
demnichst that, zu vervollstindigen. Er borgte zweihundert



Pfund von Oscar und horte alsbald auf, sich mitten am Tage
gerducherte Héringe zu bestellen und Frau Finch Nachts im
Schlafe zu storen.

Die triiben Herbsttage gingen zu Ende und die langen
Winterabende nahmen ihren Anfang. Unsere Aussichten fiir
die Zukunft gestalteten sich keineswegs freundlicher. Vergebens
boten die Aerzte alles auf, einen Zustand der Besserung Oscar’s
herbeizufiihren. Die schrecklichen Zufille wiederholten sich
wieder und wieder. Die Tage vergingen und unser triibes Leben
nahm seinen einférmigen Fortgang. Ich war geneigt, mit Lucilla
anzunehmen, daf} irgend eine Krisis nahe hervorstehen miisse.
»So kann es nicht fortgehen,« pflegte ich bei mir zu denken,
namentlich wenn ich sehr hungrig war. »Bevor das Jahr zu Ende
geht, muB sich etwas ereignen. «

Der Monat December kam und es ereignete sich endlich
etwas. Mit den traurigen Verhiltnissen in der Familie des
Pfarrers trafen gleich traurige Verhiltnisse in meiner eigenen
Familie zusammen. Ich erhielt einen Brief von einer meiner
jiingeren Schwestern aus Paris. Derselbe enthielt beunruhigende
Nachrichten iiber eine mir sehr theure Person, deren ich bereits
im Beginn dieser Erzihlung gedacht habe, iiber meinen lieben
Papa. War der ehrwiirdige Urheber meiner Tage gefihrlich
krank? Ach nein! Das nicht gerade, aber ihn hatte das
nachst einer todtlichen Krankheit Schlimmste betroffen; er war
sterblich verliebt in ein iibelberufenes junges Frauenzimmer und
das in einem Alter von fiinfundsiebzig Jahren! Was soll ich von



meinem alten Vater sagen; er ist eine urkréftige Natur. Papa hat
ein jugendfrisches, nie alterndes Herz.
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