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Rosa Mayreder
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Der Schullehrer 6ffnete die Haustiir und blieb auf der Schwelle stehen. Noch immer tobte der
Wind; hohe Staubwolken wilzten sich entlang der Strale vor ihm her. Jahlings sprangen sie vom
Boden auf und wirbelten in rasendem Taumel davon, Gespenstern gleich, die vor einer Beschworung
fliehen, oder auch wie Schemen von Lebensgebilden, denen eine fremde Macht ein fliichtiges Dasein
leiht. Kraftlos fielen sie dann zuriick in die graue Schichte der Stralle, bis ein neuer Windstol} sie
wieder aufjagte. Triib hing der Himmel in bleierner Einformigkeit {iber der Landschaft. Seit Wochen
hatte es nicht geregnet, Wiesen, Acker, Strohdicher, alles im Umkreis der weiten Ebene war in
das gleiche Grau getaucht. Das Gesicht des Schullehrers war so triib und grau, als ldge auch eine
Staubschichte darauf, das Jugendliche der Ziige schwand in einem Ausdruck von Pein, der seine
Miene zusammenzog, als hitte er eben etwas unertriglich Bitteres verschluckt. Wie gebannt starrte
er auf das Treiben des Staubes. Irgendetwas daran schien ihn anzuziehen, er konnte sich daran nicht
sattsehen.

Aus der offen gebliebenen Tiir 146t sich eine Frauenstimme vernehmen: »Martin, komm doch
herein! Man erstickt ja vor Staub.«

»Lall mich, Mutter«, erwidert der Schullehrer, ohne sich ganz umzuwenden. » Wenn ich drinnen
bin, ersticke ich an was anderm.« Er streckt die Hand aus, um die Tir hinter sich zuzuziehen, aber
dann kehrt er sich doch um und geht ins Haus.

Dort, in dem halbdunklen Vorraum, der gerade Platz fiir einen Kasten und eine Bank hatte, sal3
die Mutter und strickte gleichmiitig. Wenn das Sausen des Windes nachliel3, htrte man Tone wie das
Gewinsel eines Hundes; von Zeit zu Zeit aber schwollen sie zu einem Geheul an, das sich schauerlich
in das des Windes mischte.

»Mutter, ist das immer so?« fragt der Schullehrer und krampft die Hdnde ineinander.

»Ja, das ist immer so«, versetzt die Mutter, ohne von ihrem Strickzeug aufzuschauen.

»Aber das kann doch nicht sein. So schrecklich kann es doch nicht immer dabei zugehen. Bin
ich denn auch so auf die Welt gekommen?«

»Ja, du bist auch so auf die Welt gekommen. Das ist schon einmal nicht anders. Eine Stunde
mehr oder weniger macht keinen Unterschied. «

»Und wie lange wird es denn noch dauern?«

»Die Hebamme meint, nicht mehr lange. Aber das Argste steht noch bevor.«

»Mein Gott, mein Gott, das halte ich nicht aus. Jetzt dauert es schon seit 4 Uhr friih. Und das
Argste kommt erst?«

Die Mutter sieht von ihrer Strickerei auf: »Du hiltst es nicht aus? Nicht einmal abwarten willst
du, wenn du schon gar nichts anderes dabei zu leisten hast? Die Minner sind doch ein wehleidiges
Geschlecht!«
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Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».
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