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Der Schullehrer 6ffnete die Haustiir und blieb auf der
Schwelle stehen. Noch immer tobte der Wind; hohe Staubwolken
wilzten sich entlang der Strale vor thm her. Jihlings sprangen
sie vom Boden auf und wirbelten in rasendem Taumel davon,
Gespenstern gleich, die vor einer Beschworung fliehen, oder
auch wie Schemen von Lebensgebilden, denen eine fremde
Macht ein fliichtiges Dasein leiht. Kraftlos fielen sie dann
zuriick in die graue Schichte der Stralle, bis ein neuer Windstof3
sie wieder aufjagte. Triib hing der Himmel in bleierner
Einformigkeit tiber der Landschaft. Seit Wochen hatte es nicht
geregnet, Wiesen, Acker, Strohdicher, alles im Umkreis der
weiten Ebene war in das gleiche Grau getaucht. Das Gesicht
des Schullehrers war so triib und grau, als lige auch eine
Staubschichte darauf, das Jugendliche der Ziige schwand in
einem Ausdruck von Pein, der seine Miene zusammenzog,
als hitte er eben etwas unertriglich Bitteres verschluckt. Wie
gebannt starrte er auf das Treiben des Staubes. Irgendetwas daran
schien ihn anzuziehen, er konnte sich daran nicht sattsehen.

Aus der offen gebliebenen Tiir 148t sich eine Frauenstimme
vernehmen: »Martin, komm doch herein! Man erstickt ja vor
Staub.«

»Lall mich, Mutter«, erwidert der Schullehrer, ohne sich



ganz umzuwenden. »Wenn ich drinnen bin, ersticke ich an was
anderm.« Er streckt die Hand aus, um die Tiir hinter sich
zuzuziehen, aber dann kehrt er sich doch um und geht ins Haus.

Dort, in dem halbdunklen Vorraum, der gerade Platz fiir
einen Kasten und eine Bank hatte, saf} die Mutter und strickte
gleichmiitig. Wenn das Sausen des Windes nachlief3, horte man
Tone wie das Gewinsel eines Hundes; von Zeit zu Zeit aber
schwollen sie zu einem Geheul an, das sich schauerlich in das des
Windes mischte.

»Mutter, ist das immer so?« fragt der Schullehrer und krampft
die Hinde ineinander.

»Ja, das ist immer so«, versetzt die Mutter, ohne von ihrem
Strickzeug aufzuschauen.

»Aber das kann doch nicht sein. So schrecklich kann es doch
nicht immer dabei zugehen. Bin ich denn auch so auf die Welt
gekommen ?«

»Ja, du bist auch so auf die Welt gekommen. Das ist schon
einmal nicht anders. Eine Stunde mehr oder weniger macht
keinen Unterschied.«

»Und wie lange wird es denn noch dauern?«

»Die Hebamme meint, nicht mehr lange. Aber das Argste
steht noch bevor.«

»Mein Gott, mein Gott, das halte ich nicht aus. Jetzt dauert es
schon seit 4 Uhr frith. Und das Argste kommt erst?«

Die Mutter sieht von ihrer Strickerei auf: »Du hiltst es
nicht aus? Nicht einmal abwarten willst du, wenn du schon gar



nichts anderes dabei zu leisten hast? Die Minner sind doch ein
wehleidiges Geschlecht!«
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