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Franz Kafka
Das Schloss

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein
deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke,
die von der Landstraße zum Dorf führte, und blickte in die
scheinbare Leere empor.

Dann ging er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man
noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten,
aber er wollte, von dem späten Gast äußerst überrascht und
verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen
lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch
beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte
selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nähe
des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig
prüfte er sie noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.
Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die
Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel
herumgedreht, um besser zu sehen und zu hören. Der junge
Mann entschuldigte sich sehr höflich, K. geweckt zu haben,
stellte sich als Sohn des Schloß-Kastellans vor und sagte dann:



 
 
 

»Dieses Dorf ist im Besitze des Schlosses, wer hier wohnt oder
übernachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im Schloß.
Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht
gestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In
welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schloß?«

»Allerdings,« sagte der junge Mann langsam, während hier
und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloß des
Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob er die früheren
Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort und es
lag darin ein grober Spott für K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder muß
man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, sagte
K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen,« sagte K., »es wird nichts anderes

übrigbleiben.«
»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen

holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.
»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum



 
 
 

haben Sie mich also geweckt?«
Nun geriet aber der junge Mann außer sich.

»Landstreichermanieren!« rief er, »ich verlange Respekt vor
der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um
Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen
müssen.« »Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte
sich nieder und zog die Decke über sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit und ich werde morgen noch auf Ihr
Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind
Zeugen, soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen
Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landvermesser bin, den der
Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch
durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal
vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß
es jetzt zu spät war, mich im Schloß zu melden, wußte ich
schon aus Eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich
mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören
Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind
meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und
K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf zu
gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: »Ich werde



 
 
 

telephonisch anfragen.« Wie, auch ein Telephon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im einzelnen
überraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, daß das Telephon fast über seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun
der junge Mann telephonieren mußte, dann konnte er beim
besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telephonieren lassen wollte, er beschloß, es
zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den
Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Rückenlage
zurück. Er sah die Bauern schon zusammenrücken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts
Geringes. Die Tür der Küche hatte sich geöffnet, türfüllend
stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen
näherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun
begann das Telephongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da.
Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzählte wie er
K. gefunden, einen Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack
als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm
natürlich verdächtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine
Pflicht vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden,
das Verhör, die pflichtgemäße Androhung der Verweisung aus
der Grafschaft habe K. sehr ungnädig aufgenommen, übrigens,



 
 
 

wie sich schließlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn
er behaupte, ein vom Grafen bestellter Landvermesser zu sein.
Natürlich sei es zumindest formelle Pflicht, die Behauptung
nachzuprüfen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich
in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser
dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telephonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit
und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen
diplomatischen Bildung, über die im Schloß selbst kleine Leute
wie Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß ließen sie
es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und
gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz.
Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf
Schwarzer wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt,« schrie
er, »keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner lügnerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Ärgeres.« Einen Augenblick
dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin würden
sich auf ihn stürzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da läutete
das Telephon nochmals und, wie es K. schien, besonders stark.
Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Trotzdem es
unwahrscheinlich war, daß es wieder K. betraf, stockten alle und



 
 
 

Schwarzer kehrte zum Apparat zurück. Er hörte dort eine längere
Erklärung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist
mir recht unangenehm. Der Bureauchef selbst hat telephoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklären?«

K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn es
zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn wußte, die
Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd
aufnahm. Es war aber andererseits auch günstig, denn es bewies
seiner Meinung nach, daß man ihn unterschätzte und daß
er mehr Freiheit haben würde, als er hätte von vornherein
hoffen dürfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig
gewiß überlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn
dauernd in Schrecken halten zu können, so täuschte man sich; es
überschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn drängte,
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an,
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und
mußte gar nicht erst verlangen, daß der Saal geleert werde, denn
alles drängte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht
etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgelöscht und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum
ein-, zweimal von vorüberhuschenden Ratten gestört, bis zum
Morgen.



 
 
 

Nach dem Frühstück, das nach Angabe des Wirts, wie
überhaupt K.s ganze Verpflegung, vom Schloß bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur
das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ
ihn für ein Weilchen sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht,« sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge machen,
über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.«

»Nun,« sagte K., »ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in
Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natürlich weit
besser.«

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen und sah K. die ganze Zeit
mit großen braunen, ängstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich
an K. herangedrängt, und nun schien es, als wolle er am liebsten
weglaufen. Fürchtete er, über den Grafen ausgefragt zu werden?
Fürchtete er die Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den er K.
hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier
unterbringen können?«



 
 
 

»Gewiß, Herr,« sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?

»Das ist noch nicht sicher,« sagte K., »erst muß ich erfahren,
was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich z. B. hier unten
arbeiten, dann wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu
wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das Leben oben im Schlosse
nicht zusagen würde. Ich will immer frei sein.« »Du kennst das
Schloß nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich,« sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen.
Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.« Und er stand
auf, um den unruhig seine Lippen beißenden Wirt von sich
zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte
er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten
nicht unterscheiden können und geglaubt, nur einen schwarzen
Rückendeckel zu sehn. Aber es war doch ein Bild, wie sich
jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa 50jährigen Mannes. Den
Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daß man kaum etwas
von den Augen sah, entscheidend für die Senkung schien die
hohe lastende Stirn und die starke hinabgekrümmte Nase. Der



 
 
 

Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?«
fragte K., »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich
gar nicht nach dem Wirt um. »Nein,« sagte der Wirt, »der
Kastellan.« »Einen schönen Kastellan haben sie im Schloß, das
ist wahr,« sagte K., »schade, daß er einen so mißratenen Sohn
hat.« »Nein,« sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter
und flüsterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern übertrieben,
sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.«
In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der
Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist mächtig.« »Geh,« sagte K. »du
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?« »Dich«, sagte er
schüchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht für mächtig.« »Du
verstehst aber doch recht gut zu beobachten,« sagte K., »mächtig
bin ich nämlich im Vertrauen gesagt wirklich nicht. Und habe
infolgedessen vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht weniger
Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will
es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn
zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange.
Nun lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit
seinem weichen, fast bartlosem Gesicht. Wie war er zu seiner
breiten, ältlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem
Querfenster, weit die Ellbogen vom Leib, in der Küche hantieren
sah. K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn drängen, das



 
 
 

endlich bewirkte Lächeln nicht verjagen. Er gab ihm also nur
noch einen Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat in den schönen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der klaren
Luft und noch deutlicher durch den alle Formen nachbildenden,
in dünner Schicht überall liegenden Schnee. Übrigens schien
oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im
Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam vorwärts brachte als
gestern auf der Landstraße. Hier reichte der Schnee bis zu den
Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen
Dach, aber oben auf dem Berge ragte alles frei und leicht empor,
wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der Ferne
zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg,
noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage,
die aus wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man nicht gewußt, daß
es ein Schloß ist, hätte man es für ein Städtchen halten können.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer
Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. Schwärme von Krähen
umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte ihn
das Schloß, es war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus
Dorfhäusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
daß vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war



 
 
 

längst abgefallen und der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstädtchen. Es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach, wäre es K. nur auf die
Besichtigung angekommen, dann wäre es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange
nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt,
ohne Zögern geradewegs nach oben sich verjüngend, breitdachig,
abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was
können wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als das
niedrige Hausvergemenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn
der trübe Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzige
sichtbare – der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau,
zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die
jetzt in der Sonne aufstrahlten, etwas Irrsinniges hatte das, und
einem söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmäßig, brüchig, wie von ängstlicher oder nachlässiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es
war, wie wenn ein trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise
im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich
der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr Kraft
des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der Dorfkirche,



 
 
 

bei der er stehengeblieben war – es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen
zu können – war die Schule. Ein niedriges langes Gebäude,
merkwürdig den Charakter der Provisorischen und des sehr
Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der
jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer
heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller
Augen blickten auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von allen
Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer,
ein junger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber ohne daß es
lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne
ins Auge gefaßt, allerdings war außer seiner Gruppe K. der
einzige Mensch weit und breit. K. als Fremder grüßte zuerst, gar
einen so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr
Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder,
diese plötzliche Stille als Vorbereitung für seine Worte mochte
wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloß an?« fragte
er, sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als
billige er nicht das, was K. tue. »Ja,« sagte K., »ich bin hier
fremd, erst seit gestern abend im Ort.« »Das Schloß gefällt Euch
nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zurück, ein
wenig verblüfft, und wiederholte in milderer Form die Frage:
»Ob mir das Schloß gefällt? Warum nehmet Ihr an, daß es
mir nicht gefällt?« »Keinem Fremden gefällt es«, sagte der
Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gespräch und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?«



 
 
 

»Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber
nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen
nicht?« »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und
fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie Rücksicht auf die
Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht
zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich
bleibe längere Zeit hier und fühle mich schon jetzt ein wenig
verlassen, zu den Bauern gehöre ich nicht und ins Schloß wohl
auch nicht.« »Zwischen den Bauern und dem Schloß ist kein
Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein,« sagte K., »das
ändert an meiner Lage nichts. Könnte ich Sie einmal besuchen?«
»Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war
nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog
mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie
verschwanden bald in einem jäh abfallenden Gäßchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche Müdigkeit.
Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich gar nicht
angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,
ruhig, Schritt für Schritt! – jetzt aber zeigten sich doch die Folgen
der übergroßen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede
neue Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in
seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens
bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug



 
 
 

getan.
So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die

Straße nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes, führte nicht zum
Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich
bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte,
so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K.,
daß nun endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse, und
nur weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner
Müdigkeit zögerte er, die Straße zu verlassen, auch staunte
er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer
wieder die kleinen Häuschen und vereisten Fensterscheiben und
Schnee und Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser
festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Füße war
eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus, plötzlich stand er
still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen
ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste sich
öffnende Türe während des ganzen Dorfweges – und ein
alter Bauer in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts geneigt,
freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr müde.« Er hörte gar
nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daß ihm ein
Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee
rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.



 
 
 

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wälzte sich
Rauch und machte aus Halblicht Finsternis. K. stand wie
in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid
Ihr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten
gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf der Straße herumschleicht?« »Ich bin der
gräfliche Landvermesser«, sagte K. und suchte sich so vor den
noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte
eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewiß«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K. kannte, schien
ihn nicht zu empfehlen. Endlich verflüchtigte sich ein wenig
der Rauch und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien
ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nähe der Tür wurde
Wäsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der andern Ecke
gekommen, wo in einem Holzschaff, so groß, wie K. noch
nie eines gesehen hatte, es hatte etwa den Umfang von zwei
Betten, in dampfendem Wasser zwei Männer badeten. Aber
noch überraschender, ohne daß man genau wußte, worin das
Überraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer großen
Lücke, der einzigen in der Stubenrückwand, kam dort, wohl vom
Hof her bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die
tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen



 
 
 

Schein wie von Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um
sie herum spielten paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war,
sie aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich, Krankheit und
Müdigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger,
überdies mit einem Schnurrbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, mit
der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin und
bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht.
Auf der Truhe saß schon, vor sich hindämmernd, der Alte, der
K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei
der Arbeit, die Männer im Bad stampften und drehten sich, die
Kinder wollten sich ihnen nähern, wurden aber durch mächtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht
einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Höhe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verändernde schöne traurige Bild, dann aber mußte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben
ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und
standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daß der schreierische



 
 
 

Vollbärtige der Geringere von den zweien war. Der andere
nämlich, nicht größer als der Vollbärtige und mit viel geringerem
Bart, war ein stiller langsam denkender Mann, von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser,« sagte er, »hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht
die Unhöflichkeit.« »Ich wollte auch nicht bleiben,« sagte K.,
»nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun
gehe ich.« »Ihr wundert Euch wahrscheinlich über die geringe
Gastfreundlichkeit,« sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit
ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig
erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als früher, freute sich
K. über die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen
Stock einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich Größte im Zimmer.

»Gewiß,« sagte K., »wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hie und
da braucht man doch einen, z. B. mich, den Landvermesser.«
»Das weiß ich nicht,« sagte der Mann langsam, »hat man Euch
gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine
Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel,
das könnt Ihr uns nicht verdenken.« »Nein, nein,« sagte K., »ich
habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet
für jedermann kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um
und stand vor der Frau. Aus müden, blauen Augen blickte sie
K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in
die Mitte der Stirn hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust.
»Wer bist du?« fragte K. wegwerfend, es war undeutlich, ob die



 
 
 

Verächtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt, sagte sie:
»Ein Mädchen aus dem Schloß.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe es kein
anderes Verständigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft
zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgend etwas dabei
und klatschte in die Hände. Auch die Wäscherin lachte bei den
plötzlich wie toll lärmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsichtigten
ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee, trotzdem schien
es ein wenig heller zu sein. Der Vollbärtige rief ungeduldig:
»Wohin wollt Ihr gehn? Hier führt es zum Schloß, hier zum
Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem andern, der ihm
trotz seiner Verlegenheit der zugänglichere schien, sagte er:
»Wer seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?«
»Ich bin der Gerbermeister Lasemann,« war die Antwort, »zu
danken habt Ihr aber niemandem.« »Gut,« sagte K., »vielleicht
werden wir noch zusammenkommen.« »Ich glaube nicht«, sagte
der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbärtige mit
erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!«
K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch
noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse
her kamen zwei junge Männer von mittlerer Größe, beide sehr
schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr
ähnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem
ein Spitzbart in seiner besonderen Schwärze dennoch abstach.



 
 
 

Sie gingen bei diesen Straßenverhältnissen erstaunlich schnell,
warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verständigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschäfte«, riefen
sie lachend zurück. »Wo?« »Im Wirtshaus.« »Dorthin gehe
auch ich,« schrie K. auf einmal mehr als alle andern, er hatte
großes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute,
aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hörten K.s
Worte, nickten jedoch nur und waren schon vorüber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den Fuß aus
dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter wieder in die
Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden
damit, K. endgültig hinausgeschafft zu haben, schoben sich
langsam, immer nach K. zurückblickend, durch die nur wenig
geöffnete Tür ins Haus und K. war mit dem ihn einhüllenden
Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung,« fiel
ihm ein, »wenn ich nur zufällig nicht absichtlich hier stünde.«

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges
Fenster, geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, daß, als es jetzt
geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu
sehen war, sondern nur die Augen, alte braune Augen. »Dort
steht er«, hörte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist
der Landvermesser«, sagte eine Männerstimme. Dann trat der
Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch



 
 
 

so, als sei ihm daran gelegen, daß auf der Straße vor seinem
Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« »Auf einen
Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein
Schlitten,« sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch
die Straße, die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem,« sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit,
»hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann
überlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch
strömte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte
K., um ihm nachzuhelfen. Er aber sagte nur: »Ja freilich.« Nach
einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich
Euch mit meinem Schlitten.« »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut,
»wieviel verlangt Ihr dafür?« »Nichts«, sagte der Mann. K.
wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser,« sagte der
Mann erklärend, »und gehört zum Schloß. Wohin wollt Ihr denn
fahren?« »Ins Schloß«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht«,
sagte der Mann sofort. »Ich gehöre doch zum Schloß«, sagte
K., des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte
der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«,
sagte K. »Gut,« sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem
Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer
Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensüchtigen,
ängstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor
dem Hause wegzuschaffen.

Das Hoftor öffnete sich und ein kleiner Schlitten für
leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem



 
 
 

schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann,
gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem
Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um
den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich
krank, und nur um K. wegbefördern zu können, war er doch
hervorgekommen. K. erwähnte etwas Derartiges, aber der Mann
winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K.
und daß er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil
er gerade bereit stand und das Hervorziehen eines anderen zu viel
Zeit gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch
setzen«, sagte K. »Ich werde gehn«, sagte Gerstäcker. »Warum
denn?« fragte K. »Ich werde gehn«, wiederholte Gerstäcker und
bekam einen Hustenanfall, der ihn so schüttelte, daß er die Beine
in den Schnee stemmen und mit den Händen den Schlittenrand
halten mußte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den
Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich
beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick
lang das Herz erbeben ließ, so als drohe ihm, denn auch
schmerzlich war der Klang, die Erfüllung dessen, wonach es sich
unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese große Glocke und
wurde von einem schwachen, eintönigen Glöckchen abgelöst,



 
 
 

vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses
Geklingel paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du,« rief K. plötzlich – sie waren schon in der Nähe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen – »ich wundere mich sehr, daß du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst
du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He«, rief K., ballte
etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstäcker
damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich
um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah – der Schlitten
hatte sich noch ein wenig weiter geschoben – diese gebückte,
gewissermaßen mißhandelte Gestalt, das rote müde schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen aufhorchenden Mund, in dem
nur ein paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das, was er
früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob
Gerstäcker nicht dafür, daß er K. transportierte, gestraft werden
könne. »Was willst du?« fragte Gerstäcker verständnislos,
erwartete aber auch keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen
zu und sie fuhren wieder.

Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei



 
 
 

Stunden etwa nach seiner Rechnung. Und am Morgen war er
fortgegangen. Und kein Essenbedürfnis hatte er gehabt. Und bis
vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage«, sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehn, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er
würde ihn ja nächstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt
war, der demütig grüßt, bemerkte er zu beiden Seiten der Tür
je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts
und beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden
waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militärzeit, an
diese glücklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und
sah von einem zum andern. »Euere Gehilfen«, antworteten sie.
»Es sind die Gehilfen«, bestätigte leise der Wirt. »Wie?« fragte
K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen ließ, die
ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut,« sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, daß ihr gekommen seid.« »Übrigens,«
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr
verspätet, ihr seid sehr nachlässig.« »Es war ein weiter Weg«,
sagte der eine. »Ein weiter Weg,« wiederholte K., »aber ich habe
euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« »Ja«, sagten sie
ohne weitere Erklärung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte



 
 
 

K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch
anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten
sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine
alten Gehilfen seid, müßt ihr das doch verstehen«, sagte K. Sie
schwiegen. »Dann kommt also«, sagte K. und schob sie vor sich
ins Haus.

Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube
beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts
und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, ähnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit
euch,« sagte K. und verglich wie schon öfters ihre Gesichter,
»wie soll ich euch denn unterscheiden. Ihr unterscheidet euch
nur durch die Namen, sonst seid ihr euch ähnlich wie« – er
stockte, unwillkürlich fuhr er dann fort – »sonst seid ihr euch
ja ähnlich wie Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es,«
sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit
meinen Augen und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden.
Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heißt doch einer von euch, du
etwa?« – fragte K. den einen. »Nein,« sagte dieser, »ich heiße
Jeremias.« »Es ist ja gleichgültig,« sagte K., »ich werde euch
beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr
beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das
hat zwar für mich den großen Nachteil, daß ich euch nicht für



 
 
 

gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den Vorteil, daß
ihr für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die
Verantwortung tragt. Wie ihr unter euch die Arbeit aufteilt, ist
mir gleichgültig, nur ausreden dürft ihr euch nicht aufeinander,
ihr seid für mich nur ein einziger Mann.« Sie überlegten das
und sagten: »Das wäre uns recht unangenehm.« »Wie denn
nicht,« sagte K., »natürlich muß euch das unangenehm sein,
aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der
Bauern den Tisch umschleichen sehn, endlich entschloß er sich,
ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern.
»Verzeiht,« sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, »dies sind meine Gehilfen und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stören.« »O bitte,
o bitte«, sagte der Bauer ängstlich und ging rücklings zu seiner
Gesellschaft zurück. »Dieses müßt ihr vor allem beachten«, sagte
K. dann wieder sitzend. »Ihr dürft mit niemand ohne meine
Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr
meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei
Fremde müssen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin
eure Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Laßt euch die Pratzen,« sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich
werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich das zu tun.
Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt, morgen muß die
Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt einen Schlitten zur
Fahrt ins Schloß verschaffen und um 6 Uhr hier vor dem Haus
mit ihm bereitstehn.« »Gut«, sagte der eine. Der andere aber



 
 
 

fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weißt doch, daß es nicht
möglich ist.« »Ruhe«, sagte K., »Ihr wollt wohl anfangen, euch
voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon
der erste: »Er hat recht, es ist unmöglich, ohne Erlaubnis darf
kein Fremder ins Schloß.« »Wo muß man um die Erlaubnis
ansuchen?« »Ich weiß nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann
werden wir dort telephonisch ansuchen, telephoniert sofort an
den Kastellan, beide.« Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung – wie sie sich dort drängten! im Äußerlichen waren
sie lächerlich folgsam – und fragten, ob K. mit ihnen morgen
ins Schloß kommen dürfe. Das »Nein« der Antwort hörte K.
bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausführlicher,
sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« »Ich werde
selbst telephonieren«, sagte K. und stand auf. Während K.
und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall
des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben
sich mit K., und trotzdem sie der Wirt zurückzudrängen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn.
Es überwog unter ihnen die Meinung, daß K. gar keine Antwort
bekommen werde. K. mußte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange
nicht, ihre Meinungen zu hören.

Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telephonieren nie gehört hatte. Es war, wie wenn sich aus
dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber auch dieses
Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster



 
 
 

Stimmen – wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmöglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme
bildete, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehör. K. horchte ohne
zu telephonieren, den linken Arm hatte er auf das Telephonpult
gestützt und horchte so.

Er wußte nicht wie lange – so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei für ihn gekommen. »Weg«, schrie
K. unbeherrscht, vielleicht in das Telephon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespräch:
»Hier Oswald, wer dort?« rief eine strenge hochmütige Stimme,
mit einem kleinen Sprachfehler, wie K. schien, den sie über
sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zögerte sich zu nennen, dem
Telephon gegenüber war er wehrlos, der andere konnte ihn
niederdonnern, die Hörmuschel weglegen und K. hatte sich einen
vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zögern machte
den Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fügte
hinzu, »es wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht so viel
telephoniert würde, erst vor einem Augenblick ist telephoniert
worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete
mit einem plötzlichen Entschluß: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telephongespräch ein.
»Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen
Erstaunen. Aber mehr noch als darüber, daß es half, staunte



 
 
 

er über die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war:
»Ich weiß schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter?
Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig störte ihn hinter
seinem Rücken das Murmeln der Bauern, offenbar waren sie
nicht damit einverstanden, daß er sich nicht richtig meldete. K.
hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, denn das
Gespräch nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zurück.
»Die Gehilfen heißen – eine kleine Pause, offenbar verlangte
er die Namen jemandem andern ab – Artur und Jeremias.«
»Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die
alten.« »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam.« – »Nein«, schrie es nun. »Wer
bin ich also?« fragte K. ruhig wie bisher. Und nach einer Pause
sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war
doch wie eine andere tiefere achtungswertere Stimme: »Du bist
der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei fast die
Frage: »Was willst du?« Am liebsten hätte er den Hörer schon
weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell: »Wann darf mein Herr ins
Schloß kommen?« »Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte K.
und hing den Hörer an.

Hinter ihm waren die Bauern schon ganz nah an ihn
herangerückt. Die Gehilfen waren mit vielen Seitenblicken nach
ihm damit beschäftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien
aber nur Komödie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem



 
 
 

Ergebnis des Gesprächs befriedigt, langsam nach. Da wurde
ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann
geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief übergab.
K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der
ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine große
Ähnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank
wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink
wie sie, aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn als
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit
dem Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er
war fast weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide,
es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell
und offen, die Augen übergroß. Sein Lächeln war ungemein
aufmunternd; er fuhr mit der Hand über sein Gesicht, so als
wolle er dieses Lächeln verscheuchen, doch gelang ihm das
nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heiße ich,« sagte
er, »ein Bote bin ich.« Männlich und doch sanft öffneten und
schlossen sich seine Lippen beim Reden. »Gefällt es dir hier?«
fragte K. und zeigte auf die Bauern, für die er noch immer
nicht an Interesse verloren hatte und die mit ihren förmlich
gequälten Gesichtern – der Schädel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden und die Gesichtszüge hätten sich im Schmerz
des Geschlagenwerdens gebildet – ihren wulstigen Lippen, ihren
offenen Mündern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahn,
denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zurückkehrte,



 
 
 

an irgendeinem gleichgültigen Gegenstand haften, und dann
zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaßt hielten,
Wange an Wange lehnten und lächelten, man wußte nicht ob
demütig oder spöttisch, er zeigte ihm diese alle, so als stellte
er ein ihm durch besondere Umstände aufgezwungenes Gefolge
vor und erwartete – darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K.
an –, daß Barnabas ständig unterscheiden werde zwischen ihm
und ihnen. Aber Barnabas nahm – in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen – die Frage gar nicht auf, ließ sie über
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein für ihn nur
scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne
der Frage umher, begrüßte durch Handdrücken Bekannte unter
den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte
aus, das alles frei und selbständig, ohne sich mit ihnen zu
vermischen. K. kehrte – abgewiesen, aber nicht beschämt –
zu dem Brief in seiner Hand zurück und öffnete ihn. – Sein
Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nächster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen
auch alles Nähere über Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein
werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen
verlieren. Barnabas, der Überbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Ihnen vorsprechen, um Ihre Wünsche zu
erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit
finden, Ihnen, soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt



 
 
 

mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift
war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: der Vorstand
der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, daß er ihm sein Zimmer
zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei
erinnerte er sich daran, daß Barnabas bei aller Zuneigung, die
er für ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war und
ließ ihm ein Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen
würde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich.
Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Häuschen hatte man für
K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen können und
selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei
Mägde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die Mägde
weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverändert, keine
Bettwäsche zu dem einzigen Bett, nur paar Polster und eine
Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht
zurückgeblieben war. An der Wand paar Heiligenbilder und
Photographien von Soldaten, nicht einmal gelüftet war worden,
offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben,
und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem
einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich zum Tisch
und begann bei einer Kerze den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie
mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Überschrift, so war die Stelle,



 
 
 

die seine Wünsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er
offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
mußte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«,
sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar
Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht
der Dorfpolizist. Das waren zweifellose Widersprüche. Sie
waren so sichtbar, daß sie beabsichtigt sein mußten. Den einer
solchen Behörde gegenüber wahnwitzigen Gedanken, daß hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr
sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm
überlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen
wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden,
aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schloß sein wollte,
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein
ganzes Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen ließ. K. zögerte nicht zu wählen, hätte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezögert. Nur als
Dorfarbeiter, möglichst weit den Herren vom Schloß entrückt,
war er imstande, etwas im Schloß zu erreichen, diese Leute im
Dorfe, die noch so mißtrauisch gegen ihn waren, würden zu
sprechen anfangen, wenn er wo nicht ihr Freund, so doch ihr
Mitbürger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar
von Gerstäcker oder Lasemann – und sehr schnell mußte das
geschehen, davon hing alles ab – dann erschlossen sich ihm
gewiß mit einem Schlage alle Wege, die ihm, wenn es nur



 
 
 

auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wäre, für
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wären.
Freilich, eine Gefahr bestand, und die war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein – Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief und selbst, wenn anderes, Persönlicheres
gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte
K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem
furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wußte,
daß nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fürchtete er
nicht, und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden
Umgebung, der Gewöhnung an Enttäuschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einflüsse jedes Augenblicks, die fürchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr mußte er den Kampf wagen.
Der Brief verschwieg ja auch nicht, daß, wenn es zu Kämpfen
kommen sollte, K. die Verwegenheit gehabt hatte zu beginnen,
es war mit Feinheit gesagt und nur ein unruhiges Gewissen –
ein unruhiges, kein schlechtes – konnte es merken, es waren die
drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den
Dienst. K. hatte sich gemeldet und seither wußte er, wie sich der
Brief ausdrückte, daß er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel, in diesem Zimmer würde er wohnen, hier sollte der Brief
hängen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit



 
 
 

den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K.
ohne Anlaß, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang
gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern,
um sich ihm zu nähern, es war schon ihre Gewohnheit geworden,
ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von
mir?« rief K. Sie nahmen es nicht übel und drehten sich
langsam zu ihren Plätzen zurück. Einer sagte im Abgehen zur
Erklärung leichthin, mit einem undeutbaren Lächeln, das einige
andere aufnahmen: »Man hört immer etwas Neues«, und er
leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte
nichts Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt
vor ihm bekamen, aber kaum war er bei Barnabas, spürte er
schon den Atem eines Bauern im Nacken. Er kam, wie er
sagte, das Salzfaß zu holen, aber K. stampfte vor Ärger auf,
der Bauer lief denn auch ohne Salzfaß weg. Es war wirklich
leicht, K. beizukommen, man mußte z.B. nur die Bauern gegen
ihn hetzen, ihre hartnäckige Teilnahme schien ihm böser als
die Verschlossenheit der andern und außerdem war es auch
Verschlossenheit, denn hätte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt,
wären sie gewiß dort nicht sitzen geblieben. Nur die Gegenwart
des Barnabas hielt ihn ab, Lärm zu machen. Aber er drehte
sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm
zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem
Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, und ohne sichtbare
Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbunden,
daß sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht



 
 
 

Bosheit, was sie ihn verfolgen ließ, vielleicht wollten sie wirklich
etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht
das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu
sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier,
das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Händen hielt,
stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin überhörte, die
sich aus dem Küchenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Übrigens blickten sie
still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen.
Kennst du den Inhalt?« »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick
schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht täuschte sich
K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bösen, aber das
Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in
dem Brief die Rede, du sollst nämlich hie und da Nachrichten
zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte
ich gedacht, daß du den Inhalt kennst.« »Ich bekam«, sagte
Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu übergeben, zu warten,
bis er gelesen ist, und wenn es dir nötig scheint, eine mündliche
oder schriftliche Antwort zurückzubringen.« »Gut,« sagte K.,
»es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand –
wie heißt er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.«
»Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen
Dank für die Aufnahme aus, wie auch für seine besondere
Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht
bewährt hat, zu schätzen weiß. Ich werde mich vollständig



 
 
 

nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wünsche habe ich
heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den
Auftrag vor K. wiederholen zu dürfen. K. erlaubte es, Barnabas
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.

Die ganze Zeit über hatte K. sein Gesicht geprüft, nun tat er
es zum letztenmal. Barnabas war etwa so groß wie K., trotzdem
schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demütig geschah
das, es war unmöglich, daß dieser Mann jemanden beschämte.
Freilich, war er nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe,
die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lächeln, sein
Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser
nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar
überraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war – vor dem Öffnen der Türe hatte
er noch ein wenig mit der Schulter an der Tür gelehnt und mit
einem Blick, der keinem Einzelnen mehr galt, die Stube umfaßt
– sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nächste Arbeit.« Sie
wollten mitgehen. »Bleibt«, sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mußte K. den Befehl wiederholen. Im
Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen. Doch auch vor dem Haus – neuer Schnee fiel –
sah ihn K. nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er
noch im Haus sein? Es schien keine andere Möglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name



 
 
 

donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch
eine schwache Antwort, so weit war also Barnabas schon. K. rief
ihn zurück und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme
nicht bezwingen. »Ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke
dabei, daß es doch recht schlecht eingerichtet ist, daß ich nur
auf dein zufälliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus
dem Schloß brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufällig erreicht
hätte – wie du fliegst, ich dachte, du wärst noch im Haus –, wer
weiß wie lange ich auf dein nächstes Erscheinen hätte warten
müssen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten,
daß ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten
komme.« »Auch das würde nicht genügen,« sagte K., »vielleicht
will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine
Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares.«
»Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand melden, daß
zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden
soll als durch mich.« »Nein, nein,« sagte K., »ganz und gar nicht,
ich erwähne diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich
ja noch glücklich erreicht.« »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins
Wirtshaus zurückkehren, damit du mir dort den neuen Auftrag
geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. »Barnabas,« sagte K., »es ist nicht nötig, ich gehe ein
Stückchen Wegs mit dir.« »Warum willst du nicht ins Wirtshaus
gehn?« fragte Barnabas. »Die Leute stören mich dort,« sagte



 
 
 

K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.«
»Wir können in dein Zimmer gehn«, sagte Barnabas. »Es ist
das Zimmer der Mägde,« sagte K., »schmutzig und dumpf –
um dort nicht bleiben zu müssen, wollte ich ein wenig mit dir
gehn, du mußt nur«, fügte K. hinzu, um sein Zögern endgültig
zu überwinden, »mich in dich einhängen lassen, denn du gehst
sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster,
sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm
hatte er schon ein Weilchen vorher zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus.
Freilich fühlte K., daß er trotz größter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie
Bewegung hinderte, und daß unter gewöhnlichen Umständen
schon an dieser Nebensächlichkeit alles scheitern müsse, gar
in jenen Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im
Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt
von sich fern, auch tröstete es ihn, daß Barnabas schwieg; wenn
sie schweigend gingen, dann konnte doch auch für Barnabas nur
das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wußte nicht wohin, nichts konnte
er erkennen, nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
vorübergekommen waren, wußte er. Durch die Mühe, welche
ihm das bloße Gehn verursachte, geschah es, daß er seine
Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat



 
 
 

auf und Erinnerungen an sie erfüllten ihn. Auch dort stand auf
dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr
wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu. Der Friedhof hatte
vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch eine kleine Gittertür
waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag – der stille leere
Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je früher oder
später so gesehen? – gelang es ihm überraschend leicht; an einer
Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er,
eine kleine Fahne zwischen den Zähnen, die Mauer im ersten
Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter ihm ab, schon war er oben.
Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte
hinunter und in die Runde, auch über die Schulter hinweg, auf
die in der Erde versinkenden Kreuze, niemand war jetzt und hier
größer als er. Zufällig kam dann der Lehrer vorüber und trieb
K. mit einem ärgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte
sich K. am Knie, nur mit Mühe kam er nach Hause, aber auf
der Mauer war er doch gewesen. Das Gefühl dieses Sieges schien
ihm damals für ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht
ganz töricht gewesen war, denn jetzt nach vielen Jahren in der
Schneenacht am Arm des Barnabas kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen
wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wußte K. nur, daß
sie, nach dem Zustand der Straße zu schließen, noch in



 
 
 

keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch
keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um
den Rückweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um
schließlich weitergeschleift werden zu können, würde seine Kraft
wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein?
Bei Tag war das Schloß wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen und
der Bote kannte gewiß den kürzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr
weiter? Würde Barnabas K. verabschieden? Es würde ihm nicht
gelingen. K. hielt des Barnabas Arm fest, daß es fast ihn selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein und sie
waren schon im Schloß oder vor seinen Toren? Aber sie waren
ja, soweit K. wußte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas
einen so unmerklich ansteigenden Weg geführt? »Wo sind wir?«
sagte K. leise, mehr sich als ihm. »Zu Hause«, sagte Barnabas
ebenso. »Zu Hause?« »Jetzt aber gib acht, Herr, daß du nicht
ausgleitest. Der Weg geht abwärts.« »Abwärts?« »Es sind nur ein
paar Schritte«, fügte er hinzu und schon klopfte er an eine Tür.

Ein Mädchen öffnete, sie standen an der Schwelle einer
großen Stube fast im Finstern, denn nur über einem Tisch links
im Hintergrunde hing eine winzige Öllampe. »Wer kommt mit
dir, Barnabas?« fragte das Mädchen. »Der Landvermesser«,
sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das Mädchen lauter
zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute,
Mann und Frau, und noch ein Mädchen. Man begrüßte K.
Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine



 
 
 

Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm
ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. ließ
es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause.
Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und
fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr
schon im Bereiche des Schlosses?« »Im Bereich des Schlosses?«
wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barnabas,« sagte
K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schloß gehn.«
»Nein,« sagte Barnabas, »ich wollte nach Hause gehn, ich gehe
erst früh ins Schloß, ich schlafe niemals dort.« »So,« sagte K.,
»du wolltest nicht ins Schloß gehn, nur hierher.« – Matter schien
ihm sein Lächeln, unscheinbarer er selbst. – »Warum hast du
mir das nicht gesagt?« »Du hast mich nicht gefragt, Herr,« sagte
Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber
weder in der Wirtsstube, noch in deinem Zimmer, da dachte
ich, du könntest mir den Auftrag ungestört hier bei meinen
Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du
es befiehlst – auch könntest du, wenn es dir bei uns besser
gefällt, hier übernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte
nicht antworten. Ein Mißverständnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Mißverständnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidenglänzender Jacke, die dieser jetzt aufknöpfte und unter
der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien
über der mächtigen kantigen Brust eines Knechtes. Und alles



 
 
 

ringsum entsprach dem nicht nur, überbot es noch, der alte
gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hände als
der sich langsam schiebenden steifen Beine vorwärts kam, die
Mutter mit auf der Brust gefalteten Händen, die wegen ihrer
Fülle auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus
ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht.
Die Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas ähnlich,
aber mit härteren Zügen als Barnabas, große starke Mägde,
umstanden die Ankömmlinge und erwarteten von K. irgendein
Begrüßungswort. Er konnte nichts sagen. Er hatte geglaubt, hier
im Dorf habe jeder für ihn Bedeutung und es war wohl auch so,
nur gerade diese Leute hier bekümmerten ihn gar nicht. Wäre er
imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu bewältigen,
er wäre gleich fortgegangen. Die Möglichkeit, früh mit Barnabas
ins Schloß zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht,
unbeachtet, hätte er ins Schloß dringen wollen, von Barnabas
geführt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen
war, einem Mann, der ihm näher war als alle, die er bisher hier
gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, daß
er weit über seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schloß
verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er
völlig gehörte und mit der er schon beim Tisch saß, mit einem
Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schloß schlafen
durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins Schloß zu gehn, war
unmöglich, war ein lächerlich hoffnungsloser Versuch.



 
 
 

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen dort auch
die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der Familie
in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn
wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm
ungefährlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund nur auf ihn
selbst, halfen ihm seine Kräfte gesammelt zu halten, solche
scheinbare Helfer aber, die ihn statt ins Schloß, dank einer
kleinen Maskerade, in ihre Familien führten, lenkten ihn ab, ob
sie wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstörung seiner Kräfte.
Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar
nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur mädchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat
ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem
Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie,
lieber kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er
habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber
heraus, daß sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehn wollte,
sondern in ein anderes, viel näheres, den Herrenhof. Trotzdem
bat K., sie begleiten zu dürfen, vielleicht, so dachte er, findet sich
dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hätte
sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der
Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der
Herr es wünscht.« Fast hätte K. diese Zustimmung dazu bewegen



 
 
 

können, seine Bitte zurückzuziehen, nur Wertlosem konnte jener
zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man
K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten,
bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die
Mühe zu nehmen, einen verständlichen Grund für seine Bitte
zu erfinden; diese Familie mußte ihn annehmen, wie er war, er
hatte gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr. Darin beirrte ihn
nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unrührbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus – K. hatte sich in Olga
eingehängt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders helfen,
fast so gezogen wie früher von ihrem Bruder – erfuhr er, daß
dieses Wirtshaus eigentlich nur für Herren aus dem Schloß
bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun haben,
essen und sogar manchmal übernachten. Olga sprach mit K. leise
und wie vertraut, es war angenehm mit ihr zu gehen, fast so wie
mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefühl, aber es
bestand.

Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem Wirtshaus, in
dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl überhaupt keine großen
äußeren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch
gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geländer, eine schöne
Laterne war über der Tür befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein
Tuch über ihren Köpfen, es war eine Fahne mit den gräflichen
Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen



 
 
 

Augen, prüfend oder schläfrig, sah er K. im Vorübergehen
an und sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis in den
Ausschank gehn.« »Gewiß,« sagte Olga, die sich K.s gleich
annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte
sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich möchte hier
gerne übernachten«, sagte K. »Das ist leider unmöglich«, sagte
der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen, das Haus
ist ausschließlich für die Herren vom Schloß bestimmt.« »Das
mag Vorschrift sein,« sagte K., »aber mich irgendwo in einem
Winkel schlafen zu lassen, ist gewiß möglich.« »Ich würde
Ihnen außerordentlich gern entgegenkommen,« sagte der Wirt,
»aber auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, über
die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb
unausführbar, weil die Herren äußerst empfindlich sind; ich
bin überzeugt, daß sie unfähig sind, wenigstens unvorbereitet,
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also
hier übernachten ließe und Sie durch einen Zufall – und die
Zufälle sind immer auf Seite der Herren – entdeckt würden,
wäre nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt
lächerlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknöpfte Herr,
der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in
die Hüfte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt,
vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu
gehören, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur bäuerisch
festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen,« sagte K., »und



 
 
 

auch die Bedeutung der Vorschrift unterschätze ich gar nicht,
wenn ich mich auch ungeschickt ausgedrückt habe. Nur auf
eines will ich Sie noch aufmerksam machen, ich habe im Schloß
wertvolle Verbindung und werde noch wertvollere bekommen,
sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Übernachten
hier entstehn könnte und bürgen Ihnen dafür, daß ich imstande
bin, für eine kleine Gefälligkeit vollwertig zu danken.« »Ich
weiß,« sagte der Wirt und wiederholte nochmals, »das weiß ich.«
Nun hätte K. sein Verlangen nachdrücklicher stellen können,
aber gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb
fragte er nur: »Übernachten heute viele Herren vom Schloß
hier?« »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft,« sagte der Wirt
gewissermaßen lockend, »es ist nur ein Herr hiergeblieben.«
Noch immer konnte K. nicht drängen, hoffte nun auch schon, fast
aufgenommen zu sein, so fragte er nur noch nach dem Namen
des Herrn. »Klamm«, sagte der Wirt nebenbei, während er sich
nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgenützten,
veralteten, mit Rüschen und Falten überladenen, aber feinen
städtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt
holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der
Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr
er selbst, sondern K. wegen des Übernachtens zu entscheiden.
K. konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand, daß gerade
sein Vorgesetzter hier war, verblüffte ihn. Ohne daß er es sich
selbst ganz erklären konnte, fühlte er sich Klamm gegenüber
nicht so frei wie sonst gegenüber dem Schloß, von ihm hier



 
 
 

ertappt zu werden, wäre für K. zwar kein Schrecken im Sinne des
Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukömmlichkeit gewesen, so
etwa als würde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet
war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei aber bedrückte
es ihn schwer, zu sehen, daß sich in solcher Bedenklichkeit
offenbar schon die gefürchteten Folgen des Untergeordnetseins,
des Arbeiterseins zeigten und daß er nicht einmal hier, wo sie
deutlich auftraten, imstande war, sie niederzukämpfen. So stand
er, zerbiß sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe
der Wirt in einer Tür verschwand, sah er zu K. zurück. Dieser
sah ihm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und
ihn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich
wollte hier übernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns
übernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja, gewiß«, sagte K. und
überließ ihr die Deutung der Worte.

Im Ausschank, einem großen in der Mitte völlig leeren
Zimmer, waren an den Wänden bei Fässern und auf ihnen einige
Bauern, die aber anders aussahen, als die Leute in K.s Wirtshaus.
Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen groben
Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen
anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr
ähnliche Männer mit flachen knochigen und doch rundwangigen
Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit
den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgültig. Trotzdem übten sie, weil es so viele waren und weil



 
 
 

es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder
Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erklären. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte
auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehängten Arm in
eine andere Richtung. Niemand außer ihr konnte es bemerken,
sie duldete es mit einem lächelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Mädchen ausgeschenkt,
das Frieda hieß. Ein unscheinbares kleines blondes Mädchen mit
traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch seinen
Blick überraschte, einem Blick von besonderer Überlegenheit.
Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daß dieser Blick schon
K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein
er selbst noch gar nichts wußte, von deren Vorhandensein aber
der Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf, Frieda von der
Seite anzusehn, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen
schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur
wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf.
»Warum lachst du?« fragte K. ärgerlich. »Ich lache doch nicht«,
sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches
Mädchen«, sagte K. und beugte sich weit über den Schenktisch,
um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt
ihn gesenkt und lachte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehn?«
K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tür, gleich links, neben sich.
»Hier ist ein kleines Guckloch, hier können Sie durchsehen.«
»Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe



 
 
 

auf und zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tür.
Durch das kleine Loch, das offenbar zu Beobachtungszwecken
gebohrt war, übersah er fast das ganze Nebenzimmer. An einem
Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen
Rundlehnstuhl, saß, grell von einer vor ihm niederhängenden
Glühlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein mittelgroßer, dicker,
schwerfälliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen
senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig
hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein
schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen.
Wäre Herr Klamm völlig beim Tisch gesessen, hätte K. nur
sein Profil gesehen, da ihm aber Klamm direkt zugedreht war,
sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm
auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia
hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas;
da die Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau
sehen, ob auf dem Tisch irgendwelche Schriften lagen, es schien
ihm aber, als wäre er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda,
durch das Loch zu schauen und ihm hierüber Auskunft zu geben.
Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie
K. ohne weiteres bestätigen, daß dort keine Schriften lagen. K.
fragte Frieda, ob er schon weggehen müsse. Sie aber sagte,
er könne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt
mit Frieda allein. Olga hatte, wie er flüchtig feststellte, den
Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saß hoch auf einem Faß
und strampelte mit den Füßen. »Frieda,« sagte K. flüsternd,



 
 
 

»kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« »Ach ja,« sagte sie,
»sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie
K. jetzt erst auffiel, ihre leichte ausgeschnittene cremefarbige
Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Körper lag. Dann sagte sie:
»Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« »Ja, die Unartige«,
sagte K. »Nun,« sagte sie versöhnlich, »es war Grund zum
Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch«
– hier richtete sie sich unwillkürlich ein wenig auf und wieder
ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht
zusammenhängender Blick über K. hin – »ich bin doch seine
Geliebte.« »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind
Sie«, sagte K. lächelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ihnen
aufkommen zu lassen, »für mich eine sehr respektable Person.«
»Nicht nur für Sie«, sagte Frieda, freundlich, aber ohne sein
Lächeln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren Hochmut
und wandte es an, er fragte: »Waren Sie schon im Schloß?«
Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: »Nein, aber ist es
nicht genug, daß ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war
offenbar toll und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn
sättigen. »Freilich,« sagte K., »hier im Ausschank, Sie versehen
ja die Arbeit des Wirtes.« »So ist es,« sagte sie, »und begonnen
habe ich als Stallmagd im Wirtshaus zur Brücke.« »Mit den
zarten Händen«, sagte K. halb fragend und wußte selbst nicht,
ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen
war. Ihre Hände allerdings waren klein und zart, aber man hätte
sie auch schwach und nichtssagend nennen können. »Darauf hat



 
 
 

damals niemand geachtet,« sagte sie, »und selbst jetzt-.« K. sah
sie fragend an. Sie schüttelte den Kopf und wollte nicht weiter
reden. »Sie haben natürlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse und
Sie werden über sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine
halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte,
Ihnen zu erzählen, wie es sich eigentlich mit ihm verhält.« Das
war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemerkung, es
war, als hätte er Frieda aus einem, ihm günstigen Schlummer
geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die sie am Gürtel hängen
hatte, ein Hölzchen, verstopfte damit das Guckloch, sagte zu
K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Änderung ihrer
Gesinnung nichts merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weiß
ich doch alles, Sie sind der Landvermesser«, fügte dann hinzu:
»nun muß ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter
dem Ausschanktisch, während sich von den Leuten hie und da
einer erhob, um sein leeres Glas von ihr füllen zu lassen. K.
wollte noch einmal unauffällig mit ihr sprechen, nahm deshalb
von einem Ständer ein leeres Glas und ging zu ihr: »Nur eines
noch, Fräulein Frieda«, sagte er, »es ist außerordentlich und
eine auserlesene Kraft ist dazu nötig, sich von einer Stallmagd
zum Ausschankmädchen vorzuarbeiten, ist damit aber für einen
solchen Menschen das endgültige Ziel erreicht? Unsinnige Frage.
Aus Ihren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Fräulein Frieda,
spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukünftige Kampf.
Aber die Widerstände der Welt sind groß, sie werden größer mit
den größeren Zielen und es ist keine Schande, sich die Hilfe selbst



 
 
 

eines kleinen, einflußlosen, aber ebenso kämpfenden Mannes
zu sichern. Vielleicht könnten wir einmal in Ruhe miteinander
sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« »Ich weiß nicht,
was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal
gegen ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die
unendlichen Enttäuschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich
vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber Himmel!« und sie
schlug die Hände zusammen. »Sie haben mich durchschaut«,
sagte K., wie ermüdet von soviel Mißtrauen, »gerade das war
meine geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und
meine Geliebte werden. Und nun kann ich ja gehen. Olga!«
rief K. »wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Faß,
kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los.
Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend: »Wann kann ich
mit Ihnen sprechen?« »Kann ich hier übernachten?« fragte K.
»Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« »Gehn Sie
mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In
einem Weilchen können Sie dann kommen.« »Gut«, sagte K. und
wartete ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern ließen sie nicht,
sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im
Reigen tanzten sie herum und immer bei einem gemeinsamen
Schrei trat einer zu Olga, faßte sie mit einer Hand fest um
die Hüften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen
wurde immer schneller, die Schreie hungrig, röchelnd, wurden
allmählich fast ein einziger. Olga, die früher den Kreis hatte
lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit aufgelöstem



 
 
 

Haar von einem zum andern. »Solche Leute schickt man mir
her«, sagte Frieda und biß im Zorn an ihren dünnen Lippen.
»Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft,« sagte Frieda.
»immer wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart
mich zerrüttet. Ich weiß kaum, was ich heute mit Ihnen, Herr
Landvermesser, gesprochen habe, war es etwas Böses, verzeihen
Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind
das Verächtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen
muß ich das Bier in die Gläser füllen. Wie oft habe ich Klamm
schon gebeten, sie zu Hause zu lassen, muß ich die Dienerschaft
anderer Herren schon ertragen, er könnte doch Rücksicht auf
mich nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor
seiner Ankunft stürmen sie immer schon herein, wie das Vieh
in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie
gehören. Wären Sie nicht da, würde ich die Tür hier aufreißen
und Klamm selbst müßte sie hinaustreiben.« »Hört er sie denn
nicht?« fragte K. »Nein,« sagte Frieda, »er schläft.« »Wie!«
rief K. »er schläft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er
doch noch wach und saß beim Tisch.« »So sitzt er immer,« sagte
Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen.
Hätte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das war seine
Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum
verstehen. Übrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie könnte er
die Leute ertragen. Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben
müssen.« Sie nahm eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit
einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa



 
 
 

ein Lämmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten
sie sich gegen sie, als sei eine neue Tänzerin angekommen, und
tatsächlich sah es einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda
die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im
Namen Klamms,« rief sie, »in den Stall, alle in den Stall«, nun
sahen sie, daß es Ernst war, in einer für K. unverständlichen
Angst begannen sie in den Hintergrund zu drängen, unter dem
Stoß der ersten ging dort eine Türe auf, Nachtluft wehte herein,
alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar über den Hof in
den Stall trieb.

In der nun plötzlich eingetretenen Stille aber hörte K. Schritte
vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er hinter den
Ausschanktisch, unter welchem die einzige Möglichkeit sich zu
verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank
nicht verboten, aber da er hier übernachten wollte, mußte er
vermeiden, noch jetzt gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als
die Tür wirklich geöffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt
zu werden, war freilich auch nicht ungefährlich, immerhin war
dann die Ausrede nicht unglaubwürdig, daß er sich vor den wild
gewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt, »Frieda!«
rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Glücklicherweise kam Frieda bald und erwähnte K. nicht,
klagte nur über die Bauern und ging in dem Bestreben,
K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fuß
berühren und fühlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwähnte, mußte es der Wirt schließlich tun. »Und wo



 
 
 

ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl überhaupt
ein höflicher, durch den dauernden und verhältnismäßig freien
Verkehr mit weit Höhergestellten fein erzogener Mann, aber
mit Frieda sprach er in einer besonders achtungsvollen Art,
das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gespräch
nicht aufhörte, Arbeitgeber gegenüber einer Angestellten zu
sein, gegenüber einer recht kecken Angestellten überdies. »Den
Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und setzte
K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. »Er ist wohl schon längst
fortgegangen.« »Ich habe ihn aber nicht gesehen«, sagte der
Wirt, »und war fast die ganze Zeit über im Flur.« »Hier ist er
aber nicht«, sagte Frieda kühl. »Vielleicht hat er sich versteckt,«
sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist
ihm manches zuzutrauen.« »Diese Kühnheit wird er doch wohl
nicht haben«, sagte Frieda und drückte stärker ihren Fuß auf
K. Etwas Fröhliches, Freies war in ihrem Wesen, was K. früher
gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
überhand, als sie plötzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht
ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig
küßte und wieder aufsprang und betrübt sagte: »Nein, er ist nicht
hier.« Aber auch der Wirt gab Anlaß zum Erstaunen, als er sagte
»Es ist mir sehr unangenehm, daß ich nicht mit Bestimmtheit
weiß, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn
Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt
aber für Sie, Fräulein Frieda, so wie für mich. Für den Ausschank
haften Sie, das übrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute



 
 
 

Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer noch gar
nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht
ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. »Mein Liebling!
Mein süßer Liebling!« flüsterte sie, aber rührte K. gar nicht
an. Wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem Rücken und
breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer
glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sie sang irgendein kleines
Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und
fing an wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt
man ja«, sie umfaßten einander, der kleine Körper brannte in
K.s Händen, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der
sich K. fortwährend, aber vergeblich zu retten suchte, paar
Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tür und lagen dann
in den kleinen Pfützen Biers und dem sonstigen Unrat, von
dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in
denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er
sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, eine
Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft
habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun könne als weiter
gehen, weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zunächst
für ihn kein Schrecken, sondern ein tröstliches Aufdämmern, als
aus Klamms Zimmer mit tiefer befehlend-gleichgültiger Stimme
nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr
und gab so den Ruf weiter. In einem förmlich eingeborenen



 
 
 

Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich,
wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde doch
nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«. K. wollte
dagegensprechen, wollte sie drängen zu Klamm zu gehen, begann
die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts
sagen, allzu glücklich war er, Frieda in seinen Händen zu halten,
allzu ängstlich-glücklich auch, denn es schien ihm, wenn Frieda
ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda
gestärkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte
mit ihr an die Tür und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich
bin beim Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still.
Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im
trüben Vormorgenlicht um –. Was war geschehen? Wo waren
seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten,
da alles verraten war? Statt vorsichtig, entsprechend der Größe
des Feindes und des Zieles vorwärtszugehen, hatte er sich hier
eine Nacht lang in den Bierpfützen gewälzt, deren Geruch fast
betäubend war. »Was hast du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir
beide sind verloren.« »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin verloren,
doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die
zwei lachen.« »Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem
Pult saßen seine beiden Gehilfen, ein wenig übernächtig, aber
fröhlich. Es war die Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung
gibt. »Was wollt ihr hier?«, schrie K., als seien sie an allem
schuld. Er suchte rings die Peitsche, die Frieda abends gehabt
hatte. »Wir mußten dich doch suchen,« sagten die Gehilfen, »da



 
 
 

du nicht zu uns in die Wirtsstube kamst, wir suchten dich dann
bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die
ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« »Ich brauche euch
bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« »Jetzt
ist es ja Tag«, sagten sie und rührten sich nicht. Es war wirklich
Tag, die Hoftüre wurde geöffnet, die Bauern mit Olga, die K.
ganz vergessen hatte, strömten herein. Olga war lebendig wie am
Abend, so übel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren,
schon in der Tür suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht mit
mir nach Hause gegangen?« sagte sie fast unter Tränen. »Wegen
eines solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte
das einige Male. Frieda, die für einen Augenblick verschwunden
war, kam mit einem kleinen Wäschebündel zurück, Olga trat
traurig beiseite. »Nun können wir gehn«, sagte Frieda, es war
selbstverständlich, daß sie das Wirtshaus zur Brücke meinte, in
das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen,
das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung für Frieda,
es war verständlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte;
einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie
nicht fortlassen, ehe sie über den Stock springe, aber ihr Blick
genügte, um ihn zu vertreiben. Draußen im Schnee atmete K.
ein wenig auf. Das Glück, im Freien zu sein, war so groß, daß
es diesmal die Schwierigkeit des Wegs erträglich machte; wäre
K. allein gewesen, wäre er noch besser gegangen. Im Wirtshaus
ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda
machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die



 
 
 

Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen
dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu müde, um
sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um
Frieda zu begrüßen, wurde von Frieda Mütterchen genannt,
es gab eine unverständliche herzliche Begrüßung mit Küssen
und langem Aneinanderdrücken. Ruhe war in dem Zimmerchen
überhaupt wenig, öfters kamen auch die Mägde in ihren
Männerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder
zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es rücksichtslos unter K. hervor.
Frieda begrüßten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe
blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht.
Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am nächsten
Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte
Tag seines Aufenthalts im Dorf.

Er hätte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen übrigens Frieda hie und da auch scherzte
und lachte, hinderten ihn daran, durch ihre bloße aufdringliche
Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten
sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenröcken
eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda öfter besprachen, ihr
Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu stören und möglichst
wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer
freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche,
verschränkten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam



 
 
 

zusammen, in der Dämmerung sah man in ihrer Ecke nur
ein großes Knäuel. Trotzdem aber wußte man leider aus
den Erfahrungen bei Tageslicht, daß es sehr aufmerksame
Beobachter waren, immer zu K. herüberstarrten, sei es auch,
daß sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hände als
Fernrohre verwendeten und ähnlichen Unsinn trieben oder auch
nur herüberblinzelten und hauptsächlich mit der Pflege ihrer
Bärte beschäftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war
und die sie unzähligemal der Länge und Fülle nach miteinander
verglichen und von Frieda beurteilen ließen. Oft sah K. von
seinem Bett aus dem Treiben der drei in völliger Gleichgültigkeit
zu.

Als er sich nun kräftig genug fühlte, das Bett zu verlassen,
eilten alle herbei ihn zu bedienen. So kräftig, sich gegen ihre
Dienste wehren zu können, war er noch nicht, er merkte, daß
er dadurch in eine gewisse Abhängigkeit von ihnen geriet, die
schlechte Folgen haben konnte, aber er mußte es geschehen
lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den
guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen
zu wärmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer
und Ungeschick die Treppen zehnmal hinab- und hinauslaufen
zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen
und schließlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Gläschen Rum. Inmitten dieses
Befehlens und Bedientwerdens sagte K. mehr aus behaglicher
Laune, als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg,



 
 
 

ihr zwei, ich brauche vorläufig nichts mehr und will allein mit
Fräulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand
auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschädigen:
»Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in
der Stube auf mich.« Merkwürdigerweise folgten sie, nur daß
sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir könnten auch hier
warten«, und K. antwortete: »Ich weiß es, aber ich will es nicht.«

Ärgerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen
war es K., als Frieda, die gleich nach dem Weggehen der
Gehilfen sich auf seinen Schoß setzte, sagte: »Was hast du,
Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen müssen wir keine
Geheimnisse haben. Sie sind treu.« »Ach treu,« sagte K., »sie
lauern mir fortwährend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.«
»Ich glaube dich zu verstehen«, sagte sie und hing sich an seinen
Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weiter
sprechen und weil der Sessel gleich neben dem Bette stand,
schwankten sie hinüber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht
so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas und
er suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit dem
Kopf einbohrend in der Brust des andern suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten sie
nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht zu suchen,
wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an
ihren Körpern, und hilflos enttäuscht, um noch letztes Glück
zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit über des andern
Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ sie still und einander dankbar



 
 
 

werden. Die Mägde kamen dann auch herauf, »sieh, wie die hier
liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch über sie.

Als sich später K. aus dem Tuche freimachte und umhersah,
waren – das wunderte ihn nicht – die Gehilfen wieder in ihrer
Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den
anderen zum Ernst und salutierten – aber außerdem saß dicht
beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine
Arbeit, welche zu ihrer riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden
Gestalt wenig paßte. »Ich warte schon lange«, sagte sie und
hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner großen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schönes
Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender,
denn K. hatte ja nicht verlangt, daß sie komme. Er bestätigte
daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht.
Auch Frieda stand auf, verließ aber K. und lehnte sich an
den Sessel der Wirtin. »Könnte nicht, Frau Wirtin,« sagte K.
zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden,
bis ich vom Gemeindevorsteher zurückkomme. Ich habe eine
wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie
mir, Herr Landvermesser,« sagte die Wirtin, »dort handelt es
sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es
sich um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« »Ach
so,« sagte K., »dann freilich, nur weiß ich nicht, warum man
diese Angelegenheit nicht uns beiden überläßt.« »Aus Liebe, aus
Sorge«, sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur
bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da Frieda



 
 
 

zu Ihnen ein solches Vertrauen hat,« sagte K., »kann auch ich
nicht anders. Und da Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen
treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann
ich Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daß ich es für das beste
halten würde, wenn Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald.
Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen können,
was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof
und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre
Augen waren voll Tränen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen.
»Warum ich? Warum bin ich gerade dazu auserkoren?« »Wie?«
fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme
Kind,« sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu
vielen Glücks und Unglücks.« Und wie zur Bestätigung dieser
Worte stürzte sich Frieda jetzt auf K., küßte ihn wild, als sei
niemand sonst im Zimmer und fiel dann weinend, immer noch
ihn umarmend, vor ihm in die Knie. Während K. mit beiden
Händen Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie
scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmann«, sagte
die Wirtin, auch sie hatte Tränen in der Stimme, sah ein wenig
verfallen aus und atmete schwer, trotzdem fand sie noch die
Kraft zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu
bedenken sein, die Sie Frieda geben müssen, denn wie groß auch
nun meine Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie doch ein Fremder,
können sich auf niemanden berufen, Ihre häuslichen Verhältnisse
sind hier unbekannt. Sicherungen sind also nötig, das werden
Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst



 
 
 

hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Ihnen
immerhin auch verliert.« »Gewiß, Sicherungen, natürlich,« sagte
K., »die werden wohl am besten vor dem Notar gegeben
werden, aber auch andere gräfliche Behörden werden sich ja
vielleicht noch einmischen. Übrigens habe auch ich noch vor
der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muß mit Klamm
sprechen.« »Das ist unmöglich,« sagte Frieda, erhob sich ein
wenig und drückte sich an K., »was für ein Gedanke!« »Es muß
sein,« sagte K. »wenn es mir unmöglich ist, es zu erwirken,
mußt du es tun.« »Ich kann nicht, K., ich kann nicht,« sagte
Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du
nur glauben, daß Klamm mit dir reden wird!« »Und mit dir
würde er reden?« fragte K. »Auch nicht,« sagte Frieda, »nicht
mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmöglichkeiten.« Sie
wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen
Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind eigentümlich,
Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend,
wie sie jetzt aufrechter dasaß, die Beine auseinandergestellt,
die mächtigen Knie vorgetrieben durch den dünnen Rock. »Sie
verlangen Unmögliches.« »Warum ist es unmöglich?« fragte K.
»Das werde ich Ihnen erklären«, sagte die Wirtin in einem Ton,
als sei diese Erklärung nicht etwa eine letzte Gefälligkeit, sondern
schon die erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich Ihnen
gern erklären. Ich gehöre zwar nicht zum Schloß und bin nur eine
Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten
Ranges – es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon – und



 
 
 

so könnte es sein, daß Sie meiner Erklärung nicht viel Bedeutung
beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt
und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die
ganze Last der Wirtschaft allein getragen, denn mein Martin ist
zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht und was
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie z.B. verdanken
es doch nur seiner Nachlässigkeit – ich war an dem Abend
schon müde zum Zusammenbrechen – daß Sie hier im Dorf
sind, daß Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.«
»Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend,
aufgeregt mehr von der Neugierde, als von Ärger. »Nur seiner
Nachlässigkeit verdanken Sie es«, rief die Wirtin nochmals
mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu
beschwichtigen. »Was willst du«, sagte die Wirtin mit rascher
Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr Landvermesser hat
mich gefragt und ich muß ihm antworten. Wie soll er es denn
sonst verstehen, was uns selbstverständlich ist, daß Herr Klamm
niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich »wird«, niemals
mit ihm sprechen kann. Hören Sie, Herr Landvermesser. Herr
Klamm ist ein Herr aus dem Schloß, das bedeutet schon an
und für sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung,
einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen
Heiratseinwilligung wir uns hier so demütig bewerben. Sie sind
nicht aus dem Schloß, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind
nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer,
der überzählig und überall im Weg ist, einer, wegen dessen



 
 
 

man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Mägde
ausquartieren muß, einer, dessen Absichten unbekannt sind,
einer der unsere liebste kleine Frieda verführt hat und dem man
sie leider zur Frau geben muß. Wegen alles dessen mache ich
Ihnen ja im Grunde keine Vorwürfe. Sie sind, was Sie sind, ich
habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als daß ich nicht
noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich
vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit
Ihnen sprechen. Mit Schmerz habe ich gehört, daß Frieda Sie
hat durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war
sie von Ihnen verführt. Sagen Sie doch, wie haben Sie überhaupt
Klamms Anblick ertragen? Sie müssen nicht antworten, ich weiß
es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande,
Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Überhebung meinerseits,
denn ich selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen
sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem
Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die große Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daß er
wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daß sie zu ihm
sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daß er
Frieda manchmal rief, muß gar nicht die Bedeutung haben, die
man dem gerne zusprechen möchte, er rief einfach den Namen
Frieda – wer kennt seine Absichten? – daß Frieda natürlich
eilends kam, war ihre Sache, und daß sie ohne Widerspruch



 
 
 

zu ihm zugelassen wurde, war Klamms Güte, aber daß er sie
geradezu gerufen hätte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun
ist auch das, was war, für immer dahin. Vielleicht wird Klamm
noch den Namen Frieda rufen, das ist möglich, aber zugelassen
wird sie zu ihm gewiß nicht mehr, ein Mädchen, das sich mit
Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht
verstehen mit meinem armen Kopf, daß ein Mädchen, von dem
man sagte, es sei Klamms Geliebte – ich halte das übrigens
für eine sehr übertriebene Bezeichnung – sich von Ihnen auch
nur berühren ließ.« »Gewiß, das ist merkwürdig«, sagte K. und
nahm Frieda, die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich
fügte, zu sich auf den Schoß, »es beweist aber, glaube ich, daß
sich auch sonst nicht alles genau so verhält, wie Sie glauben. So
haben Sie z.B. gewiß recht, wenn Sie sagen, daß ich vor Klamm
ein Nichts bin, und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm
zu sprechen, und nicht einmal durch Ihre Erklärungen davon
abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daß ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tür auch
nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen
aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte
Befürchtung ist für mich noch kein Grund, die Sache nicht doch
zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar
nicht nötig, daß er mit mir spricht, es genügt mir, wenn ich den
Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und machen
sie keinen oder hört er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Mächtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau



 
 
 

Wirtin, mit Ihrer großen Lebens- und Menschenkenntnis, und
Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war – ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen – können mir gewiß leicht
die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf
keine andere Weise möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht
ist er auch heute noch dort.«

»Es ist unmöglich,« sagte die Wirtin, »und ich sehe, daß Ihnen
die Fähigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie doch, worüber
wollen Sie denn mit Klamm sprechen?«

»Über Frieda natürlich«, sagte K.
»Über Frieda?« fragte die Wirtin verständnislos und wandte

sich an Frieda, »hörst du, Frieda, über dich will er, er, mit
Klamm, mit Klamm sprechen.«

»Ach,« sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge,
achtungeinflößende Frau und doch erschreckt Sie jede
Kleinigkeit. Nun also, ich will über Frieda mit ihm sprechen,
das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr
selbstverständlich. Und Sie irren gewiß auch, wenn Sie glauben,
daß Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, für Klamm
bedeutungslos geworden ist. Sie unterschätzen ihn, wenn Sie das
glauben. Ich fühle gut, daß es anmaßend von mir ist, Sie in dieser
Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muß es doch tun. Durch
mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geändert
worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung –
das sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrenmann
Geliebte nehmen – nun dann besteht sie auch heute nicht; oder



 
 
 

aber sie bestand, wie könnte sie dann durch mich, wie Sie richtig
sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie könnte sie dann durch
mich gestört sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick
des Schreckens, aber schon die kleinste Überlegung muß das
richtigstellen. Lassen wir übrigens doch Frieda ihre Meinung
hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s
Brust, sagte Frieda: »Es ist gewiß, wie Mutter sagt: Klamm will
nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du,
Liebling, kamst, nichts Derartiges hätte ihn erschüttern können.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, daß wir uns dort unter
dem Pult zusammengefunden haben, gesegnet, nicht verflucht
sei die Stunde.« »Wenn es so ist,« sagte K. langsam, denn süß
waren Friedas Worte, er schloß ein paar Sekunden lang die
Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn
es so ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit
Klamm zu fürchten.«

»Wahrhaftig,« sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab
an, »Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig
und kindlich wie er sind auch Sie. Sie sind ein paar Tage im Ort
und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen,
besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so
viel gesehen und gehört hat. Ich leugne nicht, daß es möglich
ist, einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen
das Althergebrachte zu erreichen, ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafür, mag sein,



 
 
 

aber dann geschieht es gewiß nicht auf die Weise, wie Sie es
tun, indem man immerfort nein nein sagt und nur auf seinen
Kopf schwört und die wohlmeinendsten Ratschläge überhört.
Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Ihnen? Habe ich mich um Sie
gekümmert, solange Sie allein waren? Trotzdem es gut gewesen
wäre und manches sich hätte vermeiden lassen? Das einzige,
was ich damals meinem Mann über Sie sagte, war: ›Halt dich
von ihm fern‹. Das hätte auch heute noch für mich gegolten,
wenn nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit hineingezogen
worden wäre. Ihr verdanken Sie – ob es Ihnen gefällt oder nicht
– meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie dürfen
mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die
über der kleinen Frieda mit mütterlicher Sorge wacht, streng
verantwortlich sind. Möglich, daß Frieda recht hat und alles,
was geschehen ist, der Wille Klamms ist, aber von Klamm
weiß ich jetzt nichts, ich werde niemals mit ihm sprechen,
er ist mir gänzlich unerreichbar, Sie aber sitzen hier, halten
meine Frieda und werden – warum soll ich es verschweigen?
– von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie
es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise,
irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in
einer Hundehütte.«

»Danke,« sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube
Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und
damit zusammenhängend auch die Stellung Friedas.« »Nein,«
rief die Wirtin wütend dazwischen, »Friedas Stellung hat in



 
 
 

dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun. Frieda gehört zu
meinem Haus und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier eine
unsichere zu nennen.«

»Gut, gut,« sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht,
besonders da Frieda aus mir unbekannten Gründen zuviel Angst
vor Ihnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
also vorläufig nur bei mir. Meine Stellung ist höchst unsicher,
das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu
beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum
größten Teil richtig, aber nicht ganz. So weiß ich z. B. von einem
recht guten Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin,
so gleichzeitig und so begierig, als hätten sie die gleichen
Beweggründe für ihre Frage.

»Bei Barnabas«, sagte K.
»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen!

Bei Barnabas! Hört ihr –« und sie wandte sich nach der Ecke, die
Gehilfen aber waren schon längst hervorgekommen und standen
Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie einen
Halt, die Hand des einen ergriff, »hört ihr, wo sich der Herr
herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich dort bekommt
er ein Nachtlager, ach hätte er es doch lieber dort gehabt als im
Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«

»Frau Wirtin,« sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten,
»es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn
es Ihre Gehilfen, aber meine Wächter wären. In allem andern



 
 
 

bin ich bereit, höflich über Ihre Meinungen zumindest zu
diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier
liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen
Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht genügen
sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Ihnen zu antworten.«

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin
und alle drei lachten, die Wirtin spöttisch, aber sanfter, als
K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewöhnlichen,
viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden
Art. »Werde nur nicht böse,« sagte Frieda, »du mußt unsere
Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir es
nur Barnabas, daß wir jetzt einander gehören. Als ich dich zum
erstenmal im Ausschank sah – du kamst herein, eingehängt in
Olga – wußte ich zwar schon einiges über dich, aber im ganzen
warst du mir doch völlig gleichgültig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgültig, fast alles, fast alles war mir gleichgültig. Ich war ja
auch damals mit vielem unzufrieden und manches ärgerte mich,
aber was war das für eine Unzufriedenheit und was für ein Ärger.
Es beleidigte mich z. B. einer der Gäste im Ausschank, sie waren
ja immer hinter mir her – du hast die Burschen dort gesehen,
es kamen aber noch viel ärgere, Klamms Dienerschaft war nicht
die ärgste – also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das?
Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen, oder als sei es
gar nicht mir geschehen, oder als hätte ich es nur erzählen hören,
oder als hätte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es
nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen,



 
 
 

so hat sich alles geändert, seitdem Klamm mich verlassen hat.« –
Und Frieda brach ihre Erzählung ab, traurig senkte sie den Kopf,
die Hände hielt sie gefaltet im Schoß.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie
nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie rückte
auch näher und saß nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun,
Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre
Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf, mögen zu ihrer
Belehrung zusehen. Sie haben Frieda aus dem glückseligsten
Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen
vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich
übertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, daß Sie an Olgas
Arm hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun,
da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht
hat für das Glück, auf Ihrem Knie zu sitzen, nun kommen Sie
und spielen es als Ihren großen Trumph aus, daß Sie einmal
die Möglichkeit hatten, bei Barnabas übernachten zu dürfen.
Damit wollen Sie wohl beweisen, daß Sie von mir unabhängig
sind. Gewiß, wenn Sie wirklich bei Barnabas übernachtet hätten,
wären Sie so unabhängig von mir, daß Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen müßten.«

»Ich kenne die Sünden der Barnabasschen Familie nicht«,
sagte K., während er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig
aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
»vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewiß hatte ich recht,



 
 
 

als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und
meine, uns beiden allein zu überlassen. Sie erwähnten damals
etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter
nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Haß und Hohn und
Hausverweigerung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda
von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht
geschickt gemacht, aber es wird Ihnen doch, glaube ich, nicht
gelingen, und wenn es Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es
– erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung – bitter
bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewähren –
Sie können damit nur dieses abscheuliche Loch meinen – so ist
es durchaus nicht gewiß, daß Sie es aus eigenem Willen tun,
vielmehr scheint darüber eine Weisung der gräflichen Behörde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daß mir hier gekündigt
worden ist – und wenn man mir dann eine andere Wohnung
zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer.
Und nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten zum
Gemeindevorsteher, bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas
an, die Sie mit Ihren sozusagen mütterlichen Reden übel genug
zugerichtet haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt«, sagte er,
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehn. Die
Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand
schon auf der Türklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser,
noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn welche
Reden Sie auch führen mögen und wie Sie mich auch beleidigen



 
 
 

wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas künftiger
Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, daß Sie hinsichtlich
der hiesigen Verhältnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf
schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhört und wenn man das,
was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen
Lage vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit
einem Male und vielleicht gar nicht, aber vieles kann besser
werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese
Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden dann z. B.
sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was
für einen Schrecken ich durchgemacht habe – und die Folgen des
Schreckens halten noch an –, als ich erkannt habe, daß meine
liebste Kleine gewissermaßen den Adler verlassen hat, um sich
der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis ist
ja noch viel schlimmer, und ich muß es immerfort zu vergessen
suchen, sonst könnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen.
Ach nun sind Sie wieder böse. Nein, gehen Sie noch nicht, nur
diese Bitte hören Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewußt, daß Sie hier der Unwissendste sind und
seien Sie vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor
Schaden schützt, mögen Sie sich dann das Herz frei schwätzen,
hier können Sie uns dann z. B. zeigen, wie Sie mit Klamm zu
sprechen beabsichtigen, nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit,
bitte, bitte, tun Sie's nicht.«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu
K., faßte seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wirtin,« sagte



 
 
 

K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen,
für mich unmöglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich
es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn
es aber doch möglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht
tun, besonders da dann mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes
auch Ihre weiteren Befürchtungen sehr fraglich werden. Freilich,
unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen,
und das ist sehr traurig für mich, aber es hat doch auch den
Vorteil, daß der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich
die Unwissenheit und ihre gewiß schlimmen Folgen gerne noch
ein Weilchen tragen, solange die Kräfte reichen. Diese Folgen
aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor
allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für Frieda werden
Sie doch gewiß immer sorgen, und verschwinde ich gänzlich aus
Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn nur ein Glück
bedeuten. Was fürchten Sie also? Sie fürchten doch nicht etwa –
dem Unwissenden scheint alles möglich«, hier öffnete K. schon
die Tür – »Sie fürchten doch nicht etwa für Klamm?« Die Wirtin
sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die
Gehilfen ihm folgten.

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. zu seiner
eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich
dadurch zu erklären, daß nach seinen bisherigen Erfahrungen
der amtliche Verkehr mit den gräflichen Behörden für ihn



 
 
 

sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, daß
hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar
ein für allemal ein bestimmter, äußerlich ihm sehr günstiger
Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es
an der bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des Dienstes,
die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden
war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn
er manchmal nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon
entfernt, seine Lage zufriedenstellend zu finden, trotzdem er
sich immer nach solchen Anfällen des Behagens schnell sagte,
daß gerade darin die Gefahr lag. Der direkte Verkehr mit
den Behörden war ja nicht allzu schwer, denn die Behörden
hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur
im Namen entlegener unsichtbarer Herrn entlegene unsichtbare
Dinge zu verteidigen, während K. für etwas lebendigst Nahes
kämpfte, für sich selbst, überdies zumindest in der allerersten
Zeit aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer, und nicht
nur er kämpfte für sich, sondern offenbar noch andere Kräfte,
die er nicht kannte, aber an die er nach den Maßnahmen der
Behörden glauben konnte. Dadurch nun aber, daß die Börden
K. von vornherein in unwesentlichen Dingen, um mehr hatte
es sich bisher nicht gehandelt, weit entgegenkamen, nahmen
sie ihm die Möglichkeit kleiner leichter Siege, und mit dieser
Möglichkeit auch die zugehörige Genugtuung und die aus ihr
sich ergebende gut begründete Sicherheit für weitere größere
Kämpfe. Statt dessen ließen sie K., allerdings nur innerhalb



 
 
 

des Dorfes, überall durchgleiten, wo er wollte, verwöhnten
und schwächten ihn dadurch, schalteten hier überhaupt jeden
Kampf aus und verlegten ihn dafür in das außeramtliche,
völlig unübersichtliche, trübe, fremdartige Leben. Auf diese
Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war, wohl
geschehen, daß er eines Tages trotz aller Liebenswürdigkeit
der Behörden und trotz der vollständigen Erfüllung aller so
übertrieben leichten Verpflichtungen, getäuscht durch die ihm
erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig
führte, daß er hier zusammenbrach und die Behörde noch
immer sanft und freundlich, gleichsam gegen ihren Willen, aber
im Namen irgendeiner ihm unbekannten öffentlichen Ordnung
kommen mußte, um ihn aus dem Weg zu räumen. Und was
war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch
hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so
verflochten, daß es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben
hätten ihre Plätze gewechselt. Was bedeutete z. B. die bis jetzt
nur formelle Macht, welche Klamm über K.s Dienst ausübte,
verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer
in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, daß hier ein etwas
leichtsinniges Verfahren, eine gewisse Entspannung nur direkt
gegenüber den Behörden am Platze, sonst aber immer große
Vorsicht nötig war, ein Herumblicken nach allen Seiten vor
jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behörden fand K. zunächst
beim Vorsteher sehr bestätigt. Der Vorsteher, ein freundlicher,



 
 
 

dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren
Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Da ist also unser
Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur Begrüßung
aufrichten, konnte es aber nicht zustandebringen und warf sich,
entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zurück in die
Kissen. Eine stille, im Dämmerlicht des kleinfenstrigen, durch
Vorhänge noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau
brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie
sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser,« sagte der Vorsteher,
»und sagen Sie mir Ihre Wünsche.« K. las den Brief Klamms
vor und knüpfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das
Gefühl der außerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den
Behörden. Sie trugen förmlich jede Last, alles konnte man ihnen
auferlegen und selbst blieb man unberührt und frei. Als fühle das
in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im
Bett. Schließlich sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser, wie
Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewußt. Daß ich
selbst noch nichts veranlaßt habe, hat seinen Grund erstens in
meiner Krankheit und dann darin, daß Sie so lange nicht kamen,
ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun
aber, da Sie so freundlich sind, mich selbst aufzusuchen, muß ich
Ihnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind
als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen, aber, leider,
wir brauchen keinen Landvermesser. Es wäre nicht die geringste
Arbeit für ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften
sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel



 
 
 

kommt kaum vor und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne
daß er allerdings früher darüber nachgedacht hätte, im Innersten
davon überzeugt, eine ähnliche Mitteilung erwartet zu haben.
Eben deshalb konnte er gleich sagen: »Das überrascht mich
sehr. Das wirft alle meine Berechnungen über den Haufen.
Ich kann nur hoffen, daß ein Mißverständnis vorliegt.« »Leider
nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« »Aber wie
ist das möglich,« rief K. »ich habe doch diese endlose Reise
nicht gemacht, um jetzt wieder zurückgeschickt zu werden.«
»Das ist eine andere Frage,« sagte der Vorsteher, »die ich nicht
zu entscheiden habe aber wie jenes Mißverständnis möglich
war, das kann ich Ihnen allerdings erklären. In einer so großen
Behörde wie der gräflichen kann es einmal vorkommen, daß
eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weiß
von der anderen, die übergeordnete Kontrolle ist zwar äußerst
genau, kommt aber ihrer Natur nach zu spät, und so kann
immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es
freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie z. B. Ihr Fall. In großen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber auch
die Kleinigkeiten sind oft peinlich genug. Was nun Ihren Fall
betrifft, so will ich Ihnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen
– dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei
bleibt es –, den Hergang offen erzählen. Vor langer Zeit, ich
war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlaß, ich
weiß nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der



 
 
 

den Herren dort eigentümlichen kategorischen Art mitgeteilt
war, daß ein Landvermesser berufen werden solle, und der
Gemeinde aufgetragen war, alle für seine Arbeiten notwendigen
Pläne und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlaß kann
natürlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen
Jahren und ich hätte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht
jetzt krank wäre und im Bett über die lächerlichsten Dinge
nachzudenken Zeit genug hätte. – Mizzi,« sagte er, plötzlich
seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in
unverständlicher Tätigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte,
sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du den Erlaß.«
»Er ist nämlich«, sagte er erklärend zu K., »aus meiner ersten
Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau öffnete
gleich den Schrank. K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank
war mit Papieren vollgestopft. Beim Öffnen rollten zwei große
Aktenbündel heraus, welche rund gebunden waren, so wie
man Brennholz zu binden pflegt; die Frau sprang erschrocken
zur Seite. »Unten dürfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher,
vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden
Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um
zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten
schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet worden,«
sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein kleiner Teil.
Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt und der
größte Teil ist allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles
zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« »Wirst



 
 
 

du den Erlaß finden können?« wandte er sich dann wieder zu
seiner Frau, »du mußt einen Akt suchen, auf dem das Wort
Landvermesser blau unterstrichen ist.« »Es ist zu dunkel hier,«
sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging
über die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir
eine große Stütze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren
Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden muß. Ich
habe zwar für die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft,
den Lehrer, aber es ist trotzdem unmöglich, fertig zu werden,
es bleibt immer viel Unerledigtes zurück, das ist dort in jenem
Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank.
»Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es überhand«, sagte
er und legte sich müde, aber doch auch stolz zurück. »Könnte
ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze zurückgekommen
war und vor dem Kasten kniend den Erlaß suchte, »Ihrer Frau
beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schüttelte lächelnd den
Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse
vor Ihnen, aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so
weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still
im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu hören, der
Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tür ließ K. sich umdrehen. Es waren natürlich die
Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, stürmten
nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten zunächst durch die
ein wenig geöffnete Tür: »Es ist uns kalt draußen.« »Wer ist
es?« fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine



 
 
 

Gehilfen,« sagte K., »ich weiß nicht, wo ich sie auf mich warten
lassen soll, draußen ist es zu kalt, und hier sind sie lästig.« »Mich
stören sie nicht,« sagte der Vorsteher freundlich, »lassen Sie
sie hereinkommen. Übrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.«
»Mir aber sind sie lästig«, sagte K. offen, ließ den Blick von
den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zurück zu den Gehilfen
wandern und fand aller drei Lächeln ununterscheidbar gleich.
»Wenn Ihr aber nun schon hier seid,« sagte er versuchsweise,
»so bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt suchen,
auf dem das Wort Landvermesser blau unterstrichen ist.« Der
Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die
Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere,
aber sie wühlten mehr in den Haufen, als daß sie suchten, und
während einer eine Schrift buchstabierte, riß sie ihm der andere
immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren
Kasten, sie schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die
Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen,« sagte der Vorsteher
mit einem selbstzufriedenen Lächeln, so, als gehe alles auf seine
Anordnungen zurück, aber niemand sei imstande, das auch nur
zu vermuten, »sie sind Ihnen also lästig, aber es sind doch Ihre
eigenen Gehilfen.« »Nein,« sagte K. kühl, »sie sind mir erst
hier zugelaufen.« »Wie denn, zugelaufen,« sagte er, »zugeteilt
worden, meinen Sie wohl.« »Nun denn zugeteilt worden,«
sagte K. »sie könnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so
bedenkenlos war diese Zuteilung.« »Bedenkenlos geschieht hier
nichts«, sagte der Vorsteher, vergaß sogar den Fußschmerz



 
 
 

und setzte sich aufrecht. »Nichts,« sagte K., »und wie verhält
es sich mit meiner Berufung?« »Auch Ihre Berufung war
wohlerwogen,« sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstände haben
verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an der Hand der
Akten nachweisen.« »Die Akten werden ja nicht gefunden
werden«, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher, »Mizzi,
bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Ihnen jedoch die
Geschichte auch ohne Akten erzählen. Jenen Erlaß, von dem
ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, daß wir
keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber
nicht an die ursprüngliche Abteilung, ich will sie A nennen,
zurückgelangt zu sein, sondern irrtümlicherweise an eine andere
Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber
leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, daß der
Akteninhalt bei uns zurückgeblieben war, sei es, daß er auf dem
Weg verlorengegangen ist – in der Abteilung selbst gewiß nicht,
dafür will ich bürgen – jedenfalls kam auch in der Abteilung
B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt
war, als daß der einliegende, leider in Wirklichkeit fehlende Akt
von der Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A
wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vormerke
über die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise öfters
geschieht und bei der Präzision aller Erledigungen geschehen
darf, verließ sich der Referent darauf, daß wir antworten würden
und daß er dann entweder den Landvermesser berufen oder nach
Bedürfnis weiter über die Sache mit uns korrespondieren würde.



 
 
 

Infolgedessen vernachlässigte er die Vormerke und das Ganze
geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber
der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit
berühmten Referenten, Sordini heißt er, ein Italiener, es ist
selbst mir, einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann
von seinen Fähigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns natürlich den leeren
Aktenumschlag zur Ergänzung zurück. Nun waren aber seit
jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate,
wenn nicht Jahre vergangen, begreiflicherweise, denn wenn, wie
es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an
seine Abteilung spätestens in einem Tag und wird am gleichen
Tag noch erledigt, wenn er aber einmal den Weg verfehlt, und
er muß bei der Vorzüglichkeit der Organisation den falschen
Weg förmlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht, dann,
dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note
bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz
unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei für die Arbeit,
Mizzi und ich, der Lehrer war damals noch nicht zugeteilt,
Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten
auf – wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daß wir
von einer solchen Berufung nichts wüßten und daß nach einem
Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.« »Aber«, unterbrach
sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzählens zu
weit gegangen oder als sei es wenigstens möglich, daß er zu weit
gegangen sei, »langweilt Sie die Geschichte nicht?«
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