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Franz Kafka
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Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem
Schnee. Vom SchloBberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein
deutete das groB3e Schlof an. Lange stand K. auf der Holzbriicke,
die von der LandstraBe zum Dorf fiihrte, und blickte in die
scheinbare Leere empor.

Dann ging er ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man
noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten,
aber er wollte, von dem spiten Gast duflerst iiberrascht und
verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen
lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch
beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte
selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nihe
des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig
priifte er sie noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.
Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, stiddtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die
Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
thm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel
herumgedreht, um besser zu sehen und zu horen. Der junge
Mann entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben,
stellte sich als Sohn des Schlo-Kastellans vor und sagte dann:



»Dieses Dorf ist im Besitze des Schlosses, wer hier wohnt oder
iibernachtet, wohnt oder iibernachtet gewissermallen im Schlo8.
Niemand darf das ohne grifliche Erlaubnis. Sie aber haben
eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt. «

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurecht
gestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: »In
welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof37«

»Allerdings,« sagte der junge Mann langsam, wihrend hier
und dort einer den Kopf iiber K. schiittelte, »das Schlof} des
Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muB die Erlaubnis zum Ubernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon iiberzeugen, ob er die fritheren
Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hitte.

»Die Erlaubnis muf3 man haben«, war die Antwort und es
lag darin ein grober Spott fiir K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Géste fragte: »Oder mufl
man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte
K. gidhnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen,« sagte K., »es wird nichts anderes
ibrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen
holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zuriick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum



haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich.
»Landstreichermanieren!« rief er, »ich verlange Respekt vor
der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um
Ihnen mitzuteilen, daf} Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
miissen.« »Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte
sich nieder und zog die Decke iiber sich. »Sie gehen, junger
Mann, ein wenig zu weit und ich werde morgen noch auf Ihr
Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind
Zeugen, soweit ich iiberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen
Sie es sich gesagt sein, daf} ich der Landvermesser bin, den der
Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch
durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal
vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spit angekommen. Dal}
es jetzt zu spiat war, mich im SchloB zu melden, wulite ich
schon aus Eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich
mich auch mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen
Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten. Damit sind
meine Erkldrungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und
K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken
zogernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann falite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug geddmpft war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu
gelten, und laut genug, um ihm verstindlich zu sein: »Ich werde



telephonisch anfragen.« Wie, auch ein Telephon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen
iiberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, daf} das Telephon fast iiber seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es iibersehen. Wenn nun
der junge Mann telephonieren mufite, dann konnte er beim
besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur
darum, ob K. ihn telephonieren lassen wollte, er beschloB3, es
zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den
Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Riickenlage
zuriick. Er sah die Bauern schon zusammenriicken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts
Geringes. Die Tiir der Kiiche hatte sich gedffnet, tiirfiillend
stand dort die michtige Gestalt der Wirtin, auf den Ful3spitzen
naherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun
begann das Telephongespriach. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da.
Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzédhlte wie er
K. gefunden, einen Mann in den DreiBligern, recht zerlumpt, auf
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack
als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm
natiirlich verdédchtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine
Pflicht vernachlissigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehn. Das Gewecktwerden,
das Verhor, die pflichtgemédfe Androhung der Verweisung aus
der Grafschaft habe K. sehr ungnidig aufgenommen, iibrigens,



wie sich schlieBlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn
er behaupte, ein vom Grafen bestellter Landvermesser zu sein.
Natiirlich sei es zumindest formelle Pflicht, die Behauptung
nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich
in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser
dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu
telephonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzéhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit
und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermalen
diplomatischen Bildung, iiber die im Schlof} selbst kleine Leute
wie Schwarzer leicht verfiigten. Und auch an Fleil} lieBen sie
es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und
gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz.
Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf
Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt,« schrie
er, »keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick
dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin wiirden
sich auf ihn stiirzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da ldutete
das Telephon nochmals und, wie es K. schien, besonders stark.
Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Trotzdem es
unwahrscheinlich war, da8 es wieder K. betraf, stockten alle und



Schwarzer kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine ldngere
Erkldrung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist
mir recht unangenehm. Der Bureauchef selbst hat telephoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erkldaren?«

K. horchte auf. Das Schlof hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es
zeigte, dal man im Schlof alles Notige iiber ihn wullte, die
Krifteverhiltnisse abgewogen hatte und den Kampf lichelnd
aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es bewies
seiner Meinung nach, da man ihn unterschitzte und daf3
er mehr Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein
hoffen diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig
gewil} liberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn
dauernd in Schrecken halten zu konnen, so tduschte man sich; es
iiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn dréngte,
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an,
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und
mubfte gar nicht erst verlangen, dafl der Saal geleert werde, denn
alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht
etwa morgen von ithm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgeloscht und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum
ein-, zweimal von voriiberhuschenden Ratten gestort, bis zum
Morgen.



Nach dem Friihstiick, das nach Angabe des Wirts, wie
iiberhaupt K.s ganze Verpflegung, vom Schlof} bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehn. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur
das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lief3
ithn fiir ein Weilchen sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht,« sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen. «

»In dieser Hinsicht muf sich der Herr keine Sorge machen,
tiber schlechte Bezahlung hort man keine Klage. «

»Nun,« sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen
und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in
Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit
besser.«

Der Wirt sal K. gegeniiber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen und sah K. die ganze Zeit
mit grolen braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich
an K. herangedriingt, und nun schien es, als wolle er am liebsten
weglaufen. Fiirchtete er, iiber den Grafen ausgefragt zu werden?
Fiirchtete er die Unzuverldssigkeit des »Herrn«, fiir den er K.
hielt? K. muflte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:
»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier
unterbringen kénnen 7«



»Gewil}, Herr,« sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schlof verwies?

»Das ist noch nicht sicher,« sagte K., »erst muf} ich erfahren,
was fiir eine Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich z. B. hier unten
arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu
wohnen. Auch fiirchte ich, da3 mir das Leben oben im Schlosse
nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei sein.« »Du kennst das
Schlof nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich,« sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen.
Vorldufig weil} ich ja vom Schlof3 nichts weiter, als da3 man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.« Und er stand
auf, um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von sich
zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in
einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte
er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten
nicht unterscheiden kdnnen und geglaubt, nur einen schwarzen
Riickendeckel zu sehn. Aber es war doch ein Bild, wie sich
jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa 50jdhrigen Mannes. Den
Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dal man kaum etwas
von den Augen sah, entscheidend fiir die Senkung schien die
hohe lastende Stirn und die starke hinabgekriimmte Nase. Der



Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?«
fragte K., »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich
gar nicht nach dem Wirt um. »Nein,« sagte der Wirt, »der
Kastellan.« »Einen schonen Kastellan haben sie im Schlof3, das
ist wahr,« sagte K., »schade, da} er einen so mifiratenen Sohn
hat.« »Nein,« sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter
und fliisterte thm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern tibertrieben,
sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten. «
In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der
Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist michtig.« »Geh,« sagte K. »du
hiltst jeden fiir michtig. Mich etwa auch?« »Dich«, sagte er
schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir méchtig.« »Du
verstehst aber doch recht gut zu beobachten,« sagte K., »méchtig
bin ich ndmlich im Vertrauen gesagt wirklich nicht. Und habe
infolgedessen vor den Michtigen wahrscheinlich nicht weniger
Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will
es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn
zu trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange.
Nun ldchelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit
seinem weichen, fast bartlosem Gesicht. Wie war er zu seiner
breiten, dltlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem
Querfenster, weit die Ellbogen vom Leib, in der Kiiche hantieren
sah. K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das



endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur
noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schonen
Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof3 deutlich umrissen in der klaren
Luft und noch deutlicher durch den alle Formen nachbildenden,
in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. Ubrigens schien
oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im
Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vorwirts brachte als
gestern auf der Landstral3e. Hier reichte der Schnee bis zu den
Fenstern der Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen
Dach, aber oben auf dem Berge ragte alles frei und leicht empor,
wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das SchloB3, wie es sich hier von der Ferne
zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg,
noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage,
die aus wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hétte man nicht gewuf3t, dafl
es ein Schlof ist, hitte man es fiir ein Stddtchen halten konnen.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebiude oder einer
Kirche gehorte, war nicht zu erkennen. Schwirme von Krihen
umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kiimmerte ihn. Aber im Niherkommen enttduschte ihn
das Schlof3, es war doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus
Dorfhédusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
daB vielleicht alles aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war



ldngst abgefallen und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstddtchen. Es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach, wire es K. nur auf die
Besichtigung angekommen, dann wire es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange
nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt,
ohne Zogern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig,
abschlieBend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebdude — was
konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel als das
niedrige Hausvergemenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn
der triilbe Werktag hat. Der Turm hier oben — es war der einzige
sichtbare — der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einféormiger Rundbau,
zum Teil gnddig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die
jetzt in der Sonne aufstrahlten, etwas Irrsinniges hatte das, und
einem sollerartigen Abschluf3, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelméBig, briichig, wie von #ngstlicher oder nachlissiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es
war, wie wenn ein triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise
im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hitte, um sich
der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft
des Urteils. Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche,



bei der er stehengebliecben war — es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen
zu konnen — war die Schule. Ein niedriges langes Gebdude,
merkwiirdig den Charakter der Provisorischen und des sehr
Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der
jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer
heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller
Augen blickten auf ihn, unaufhérlich schwatzten sie von allen
Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer,
ein junger, kleiner, schmalschultriger Mensch, aber ohne dal3 es
lacherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne
ins Auge gefal3t, allerdings war auBler seiner Gruppe K. der
einzige Mensch weit und breit. K. als Fremder griiite zuerst, gar
einen so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten Tag, Herr
Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder,
diese plotzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte
wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlo an?« fragte
er, sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als
billige er nicht das, was K. tue. »Ja,« sagte K., »ich bin hier
fremd, erst seit gestern abend im Ort.« »Das Schlof} gefillt Euch
nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein
wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage:
»Ob mir das Schlof} gefillt? Warum nehmet Thr an, da} es
mir nicht gefillt?« »Keinem Fremden gefillt es«, sagte der
Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprich und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?«



»Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber
nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen
nicht?« »Wie sollte ich ithn kennen?« sagte der Lehrer leise und
fligte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie Riicksicht auf die
Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht
zu fragen: »Konnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich
bleibe lingere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein wenig
verlassen, zu den Bauern gehore ich nicht und ins Schlof3 wohl
auch nicht.« »Zwischen den Bauern und dem SchloB ist kein
Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein,« sagte K., »das
dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?«
»Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.« Das war
nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog
mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie
verschwanden bald in einem jih abfallenden Géaf3chen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich verdrgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit.
Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht
angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,
ruhig, Schritt fiir Schritt! — jetzt aber zeigten sich doch die Folgen
der iibergrolen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede
neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit. Wenn er sich in
seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens
bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war iibergenug



getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die
Strae namlich, diese Hauptstrale des Dorfes, fiihrte nicht zum
SchloBberg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich
bog sie ab und wenn sie sich auch vom Schlof3 nicht entfernte,
so kam sie ihm doch auch nicht nidher. Immer erwartete K.,
daf} nun endlich die Stralle zum Schlof3 einlenken miisse, und
nur weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner
Miidigkeit zogerte er, die Stralle zu verlassen, auch staunte
er liber die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer
wieder die kleinen Hiauschen und vereisten Fensterscheiben und
Schnee und Menschenleere — endlich rif} er sich los von dieser
festhaltenden Straf3e, ein schmales G#3chen nahm ihn auf, noch
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Fiile war
eine schwere Arbeit, Schweill brach ithm aus, plotzlich stand er
still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhiitten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen
ein Fenster. Gleich oOffnete sich die Tiire — die erste sich
offnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein
alter Bauer in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt,
freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr miide.« Er horte gar
nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, dal} ihm ein
Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee
rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.



Eine groe Stube im Dammerlicht. Der von drauflen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich
Rauch und machte aus Halblicht Finsternis. K. stand wie
in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid
Ihr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten
gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf der Stra3e herumschleicht?« »Ich bin der
grifliche Landvermesser«, sagte K. und suchte sich so vor den
noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte
eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewil«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dall man K. kannte, schien
thn nicht zu empfehlen. Endlich verfliichtigte sich ein wenig
der Rauch und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien
ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nihe der Tiir wurde
Wische gewaschen. Der Rauch war aber aus der andern Ecke
gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof3, wie K. noch
nie eines gesehen hatte, es hatte etwa den Umfang von zwei
Betten, in dampfendem Wasser zwei Minner badeten. Aber
noch iiberraschender, ohne dal3 man genau wufite, worin das
Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer groflen
Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom
Hof her bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die
tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen



Schein wie von Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um
sie herum spielten paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war,
sie aber schien nicht zu thnen zu gehoren, freilich, Krankheit und
Miidigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Ménner, ein Vollbirtiger,
tiberdies mit einem Schnurrbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offen hielt, zeigte, komisch anzusehn, mit
der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und
bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht.
Auf der Truhe sa} schon, vor sich hindimmernd, der Alte, der
K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise bei
der Arbeit, die Minner im Bad stampften und drehten sich, die
Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch michtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht
einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verdndernde schone traurige Bild, dann aber mufte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben
ithm. Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und
standen angezogen vor K. Es zeigte sich, da} der schreierische



Vollbirtige der Geringere von den zweien war. Der andere
ndamlich, nicht gréBer als der Vollbirtige und mit viel geringerem
Bart, war ein stiller langsam denkender Mann, von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser,« sagte er, »hier konnt Thr nicht bleiben. Verzeiht
die Unhoflichkeit.« »Ich wollte auch nicht bleiben,« sagte K.,
»nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun
gehe ich.« »Ihr wundert Euch wahrscheinlich iiber die geringe
Gastfreundlichkeit,« sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit
ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Giste.« Ein wenig
erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als friiher, freute sich
K. iiber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen
Stock einmal hier, einmal dort auf, nidherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war iibrigens auch der korperlich Gréte im Zimmer.

»GewiB,« sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hie und
da braucht man doch einen, z. B. mich, den Landvermesser.«
»Das weil} ich nicht,« sagte der Mann langsam, »hat man Euch
gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine
Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel,
das konnt Thr uns nicht verdenken.« »Nein, nein,« sagte K., »ich
habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet
fiir jedermann kehrte sich K. formlich in einem Sprunge um
und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie
K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in
die Mitte der Stirn hinab, der Sdugling schlief an ihrer Brust.
»Wer bist du?« fragte K. wegwerfend, es war undeutlich, ob die



Verichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt, sagte sie:
»Ein Midchen aus dem SchloB. «

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Ménner und wurde, als gibe es kein
anderes Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft
zur Tiir gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend etwas dabei
und klatschte in die Hinde. Auch die Wischerin lachte bei den
plotzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Minner beaufsichtigten
ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee, trotzdem schien
es ein wenig heller zu sein. Der Vollbirtige rief ungeduldig:
»Wohin wollt Thr gehn? Hier fiihrt es zum SchloB, hier zum
Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem andern, der ihm
trotz seiner Verlegenheit der zuginglichere schien, sagte er:
»Wer seid Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?«
»Ich bin der Gerbermeister Lasemann,« war die Antwort, »zu
danken habt Ihr aber niemandem.« »Gut,« sagte K., »vielleicht
werden wir noch zusammenkommen.« »Ich glaube nicht«, sagte
der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbirtige mit
erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!«
K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch
noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse
her kamen zwei junge Ménner von mittlerer Gro3e, beide sehr
schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr
dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem
ein Spitzbart in seiner besonderen Schwirze dennoch abstach.



Sie gingen bei diesen Stralenverhiltnissen erstaunlich schnell,
warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbdrtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstindigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschifte«, riefen
sie lachend zuriick. »Wo?« »Im Wirtshaus.« »Dorthin gehe
auch ich,« schrie K. auf einmal mehr als alle andern, er hatte
grofBes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ithre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute,
aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie horten K.s
Worte, nickten jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust den Ful3 aus
dem Schnee zu heben, um 1hn ein Stiickchen weiter wieder in die
Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden
damit, K. endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich
langsam, immer nach K. zuriickblickend, durch die nur wenig
geoffnete Tiir ins Haus und K. war mit dem ihn einhiillenden
Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung,« fiel
ihm ein, »wenn ich nur zufillig nicht absichtlich hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges
Fenster, geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, daB, als es jetzt
geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu
sehen war, sondern nur die Augen, alte braune Augen. »Dort
steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist
der Landvermesser«, sagte eine Méinnerstimme. Dann trat der
Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch



so, als sei ihm daran gelegen, dafl auf der Strale vor seinem
Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet [hr?« »Auf einen
Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein
Schlitten,« sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch
die Stra3e, die zum SchloB fiihrt«, wendete K. ein. »Trotzdem,
trotzdem,« sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit,
»hier ist kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann
iberlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch
stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte
K., um ihm nachzuhelfen. Er aber sagte nur: »Ja freilich.« Nach
einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich
Euch mit meinem Schlitten.« »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut,
»wieviel verlangt Thr dafiir?« »Nichts«, sagte der Mann. K.
wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser, « sagte der
Mann erklédrend, »und gehort zum SchloB3. Wohin wollt Ihr denn
fahren?« »Ins SchloB«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich nicht,
sagte der Mann sofort. »Ich gehdre doch zum SchloB«, sagte
K., des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte
der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«,
sagte K. »Gut,« sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem
Schlitten.« Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer
Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensiichtigen,
dngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor
dem Hause wegzuschaffen.

Das Hoftor offnete sich und ein kleiner Schlitten fiir
leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem



schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann,
gebiickt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem
Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um
den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich
krank, und nur um K. wegbefordern zu koénnen, war er doch
hervorgekommen. K. erwihnte etwas Derartiges, aber der Mann
winkte ab. Nur daf} er der Fuhrmann Gersticker war, erfuhr K.
und daB3 er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil
er gerade bereit stand und das Hervorziehen eines anderen zu viel
Zeit gebraucht hitte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch
setzen«, sagte K. »Ich werde gehn«, sagte Gersticker. » Warum
denn?« fragte K. »Ich werde gehn«, wiederholte Gersticker und
bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, daB er die Beine
in den Schnee stemmen und mit den Hinden den Schlittenrand
halten mufite. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den
Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.
Das Schlo8 dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte ihm aber doch noch zum vorldufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fréhlich
beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick
lang das Herz erbeben liel, so als drohe ihm, denn auch
schmerzlich war der Klang, die Erfiillung dessen, wonach es sich
unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese grofle Glocke und
wurde von einem schwachen, eintonigen Glockchen abgelost,



vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses
Geklingel pafite freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du,« rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nihe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen — »ich wundere mich sehr, da} du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst
du denn das?« Gerstiacker kiimmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He«, rief K., ballte
etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gersticker
damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich
um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah — der Schlitten
hatte sich noch ein wenig weiter geschoben — diese gebiickte,
gewissermallen millhandelte Gestalt, das rote miide schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die
andere eingefallen, den offenen aufhorchenden Mund, in dem
nur ein paar vereinzelte Zihne waren, mullte er das, was er
friither aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob
Gerstidcker nicht dafiir, da3 er K. transportierte, gestraft werden
konne. »Was willst du?« fragte Gersticker verstindnislos,
erwartete aber auch keine weitere Erklidrung, rief dem Pferdchen
zu und sie fuhren wieder.

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim
Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vollig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei



Stunden etwa nach seiner Rechnung. Und am Morgen war er
fortgegangen. Und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt. Und bis
vor kurzem war gleichmiBige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage«, sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehn, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er
wiirde ihn ja nédchstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt
war, der demiitig griilt, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir
je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts
und beleuchtete die zwei; es waren die Méanner, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden
waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militérzeit, an
diese gliicklichen Zeiten, lachte er. » Wer seid ihr?« fragte er und
sah von einem zum andern. »Euere Gehilfen«, antworteten sie.
»Es sind die Gehilfen«, bestitigte leise der Wirt. »Wie?« fragte
K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lie3, die
ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut,« sagte K. nach einem
Weilchen, »es ist gut, daB ihr gekommen seid.« »Ubrigens,«
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr
verspitet, ihr seid sehr nachldssig.« »Es war ein weiter Weg,
sagte der eine. »Ein weiter Weg,« wiederholte K., »aber ich habe
euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« »Ja«, sagten sie
ohne weitere Erkldrung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte



K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch
anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten
sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine
alten Gehilfen seid, mii3t ihr das doch verstehen«, sagte K. Sie
schwiegen. »Dann kommt also«, sagte K. und schob sie vor sich
ins Haus.

Sie saBen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube
beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts
und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, dhnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit
euch,« sagte K. und verglich wie schon ofters ihre Gesichter,
»wie soll ich euch denn unterscheiden. Ihr unterscheidet euch
nur durch die Namen, sonst seid ihr euch dhnlich wie« — er
stockte, unwillkiirlich fuhr er dann fort — »sonst seid ihr euch
ja dhnlich wie Schlangen.« Sie ldchelten. »Man unterscheidet
uns sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es,«
sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit
meinen Augen und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden.
Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heiflit doch einer von euch, du
etwa?« — fragte K. den einen. »Nein,« sagte dieser, »ich heifle
Jeremias.« »Es ist ja gleichgiiltig,« sagte K., »ich werde euch
beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr
beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das
hat zwar fiir mich den grofen Nachteil, da} ich euch nicht fiir



gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, dafl
ihr fiir alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die
Verantwortung tragt. Wie ihr unter euch die Arbeit aufteilt, ist
mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft ihr euch nicht aufeinander,
ithr seid fiir mich nur ein einziger Mann.« Sie {liberlegten das
und sagten: »Das wire uns recht unangenehm.« »Wie denn
nicht,« sagte K., »natiirlich mufl euch das unangenehm sein,
aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der
Bauern den Tisch umschleichen sehn, endlich entschlof3 er sich,
ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern.
»Verzeiht,« sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, »dies sind meine Gehilfen und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu storen.« »O bitte,
o bitte«, sagte der Bauer dngstlich und ging riicklings zu seiner
Gesellschaft zuriick. » Dieses miifit ihr vor allem beachten«, sagte
K. dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit niemand ohne meine
Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr
meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei
Fremde miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin
eure Hinde.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»LaBt euch die Pratzen,« sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich
werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich das zu tun.
Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt, morgen muf} die
Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Thr miiit einen Schlitten zur
Fahrt ins Schlof} verschaffen und um 6 Uhr hier vor dem Haus
mit ihm bereitstehn.« »Gut«, sagte der eine. Der andere aber



fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und wei3t doch, daB es nicht
moglich ist.« »Ruhe, sagte K., »Ihr wollt wohl anfangen, euch
voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon
der erste: »Er hat recht, es ist unmoglich, ohne Erlaubnis darf
kein Fremder ins SchloB.« »Wo muf3 man um die Erlaubnis
ansuchen?« »Ich weil} nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann
werden wir dort telephonisch ansuchen, telephoniert sofort an
den Kastellan, beide.« Sie liefen zum Apparat, erlangten die
Verbindung — wie sie sich dort dringten! im AuBerlichen waren
sie lacherlich folgsam — und fragten, ob K. mit ihnen morgen
ins Schlol kommen diirfe. Das »Nein« der Antwort horte K.
bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher,
sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« »Ich werde
selbst telephonieren«, sagte K. und stand auf. Wihrend K.
und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall
des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben
sich mit K., und trotzdem sie der Wirt zuriickzudrédngen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn.
Es iiberwog unter ihnen die Meinung, daf} K. gar keine Antwort
bekommen werde. K. muflte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange
nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst
beim Telephonieren nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus
dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch dieses
Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster



Stimmen — wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme
bildete, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte ohne
zu telephonieren, den linken Arm hatte er auf das Telephonpult
gestiitzt und horchte so.

Er wullte nicht wie lange — so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn gekommen. »Weg«, schrie
K. unbeherrscht, vielleicht in das Telephon hinein, denn nun
meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprich:
»Hier Oswald, wer dort?« rief eine strenge hochmiitige Stimme,
mit einem kleinen Sprachfehler, wie K. schien, den sie iiber
sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zogerte sich zu nennen, dem
Telephon gegeniiber war er wehrlos, der andere konnte ihn
niederdonnern, die Hormuschel weglegen und K. hatte sich einen
vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zdgern machte
den Mann ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte
hinzu, »es wire mir sehr lieb, wenn dortseits nicht so viel
telephoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telephoniert
worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete
mit einem plotzlichen Entschlu}: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telephongesprich ein.
»Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen
Erstaunen. Aber mehr noch als dariiber, da3 es half, staunte



er Uiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war:
»Ich weil} schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter?
Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig storte ihn hinter
seinem Riicken das Murmeln der Bauern, offenbar waren sie
nicht damit einverstanden, daf3 er sich nicht richtig meldete. K.
hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschiftigen, denn das
Gespridch nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef 7« fragte es zuriick.
»Die Gehilfen heilen — eine kleine Pause, offenbar verlangte
er die Namen jemandem andern ab — Artur und Jeremias.«
»Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die
alten.« »Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn
Landvermesser heute nachkam.« — »Nein, schrie es nun. » Wer
bin ich also?« fragte K. ruhig wie bisher. Und nach einer Pause
sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war
doch wie eine andere tiefere achtungswertere Stimme: »Du bist
der alte Gebhilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und iiberhdrte dabei fast die
Frage: »Was willst du?« Am liebsten hitte er den Horer schon
weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell: »Wann darf mein Herr ins
Schlofl kommen?« »Niemals«, war die Antwort. »Gut, sagte K.
und hing den Horer an.

Hinter ihm waren die Bauern schon ganz nah an ihn
herangeriickt. Die Gehilfen waren mit vielen Seitenblicken nach
thm damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien
aber nur Komdodie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem



Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach. Da wurde
ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann
geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief iibergab.
K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der
ithm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine grofle
Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank
wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink
wie sie, aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit
dem Séugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er
war fast weil} gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide,
es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell
und offen, die Augen iibergroB. Sein Licheln war ungemein
aufmunternd; er fuhr mit der Hand iiber sein Gesicht, so als
wolle er dieses Licheln verscheuchen, doch gelang ihm das
nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heile ich,« sagte
er, »ein Bote bin ich.« Minnlich und doch sanft 6ffneten und
schlossen sich seine Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?«
fragte K. und zeigte auf die Bauern, fiir die er noch immer
nicht an Interesse verloren hatte und die mit ihren formlich
gequilten Gesichtern — der Schidel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden und die Gesichtsziige hitten sich im Schmerz
des Geschlagenwerdens gebildet — ihren wulstigen Lippen, ihren
offenen Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahn,
denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte,



an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstand haften, und dann
zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaf3t hielten,
Wange an Wange lehnten und ldchelten, man wuflte nicht ob
demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese alle, so als stellte
er ein ihm durch besondere Umstinde aufgezwungenes Gefolge
vor und erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K.
an —, dal} Barnabas stindig unterscheiden werde zwischen ihm
und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, lie} sie iiber
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur
scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne
der Frage umher, begriilte durch Handdriicken Bekannte unter
den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte
aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu
vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschimt —
zu dem Brief in seiner Hand zuriick und offnete ihn. — Sein
Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Thr nichster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Thnen
auch alles Néhere iiber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein
werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen
verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Thnen vorsprechen, um Thre Wiinsche zu
erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit
finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt



mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift
war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: der Vorstand
der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden
Barnabas, dann rief er den Wirt, dal er ihm sein Zimmer
zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei
erinnerte er sich daran, dall Barnabas bei aller Zuneigung, die
er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war und
lieB ihm ein Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen
wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich.
Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Hiuschen hatte man fiir
K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen konnen und
selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei
Migde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen
miissen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die Migde
weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverdndert, keine
Bettwische zu dem einzigen Bett, nur paar Polster und eine
Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht
zuriickgeblieben war. An der Wand paar Heiligenbilder und
Photographien von Soldaten, nicht einmal geliiftet war worden,
offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben,
und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem
einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich zum Tisch
und begann bei einer Kerze den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie
mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle,



die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er
offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
mulflte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren,
sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar
Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht
der Dorfpolizist. Das waren zweifellose Widerspriiche. Sie
waren so sichtbar, dal} sie beabsichtigt sein muflten. Den einer
solchen Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, daf} hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr
sah er darin eine ithm offen dargebotene Wahl, es war ithm
iberlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen
wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden,
aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof} sein wollte,
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein
ganzes Arbeitsverhiltnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen lieB. K. zogerte nicht zu wihlen, hitte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezoégert. Nur als
Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren vom Schlof entriickt,
war er imstande, etwas im Schlof3 zu erreichen, diese Leute im
Dorfe, die noch so miftrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er wo nicht ihr Freund, so doch ihr
Mitbiirger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar
von Gersticker oder Lasemann — und sehr schnell muflte das
geschehen, davon hing alles ab — dann erschlossen sich ihm
gewill mit einem Schlage alle Wege, die ihm, wenn es nur



auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wiren.
Freilich, eine Gefahr bestand, und die war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie
unentrinnbar. Es war das Arbeitersein — Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief und selbst, wenn anderes, Personlicheres
gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte
K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem
furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wuf3te,
daB nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fiirchtete er
nicht, und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden
Umgebung, der Gewdhnung an Enttiuschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr mufite er den Kampf wagen.
Der Brief verschwieg ja auch nicht, da}, wenn es zu Kampfen
kommen sollte, K. die Verwegenheit gehabt hatte zu beginnen,
es war mit Feinheit gesagt und nur ein unruhiges Gewissen —
ein unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die
drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den
Dienst. K. hatte sich gemeldet und seither wullte er, wie sich der
Brief ausdriickte, daB3 er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel, in diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte der Brief
hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas safl mit



den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K.
ohne AnlaB3, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang
gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern,
um sich ihm zu nihern, es war schon ihre Gewohnheit geworden,
ithm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von
mir?« rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich
langsam zu ihren Plitzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur
Erkldarung leichthin, mit einem undeutbaren Licheln, das einige
andere aufnahmen: »Man hort immer etwas Neues«, und er
leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte
nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt
vor ihm bekamen, aber kaum war er bei Barnabas, spiirte er
schon den Atem eines Bauern im Nacken. Er kam, wie er
sagte, das SalzfaB zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf,
der Bauer lief denn auch ohne Salzfall weg. Es war wirklich
leicht, K. beizukommen, man muflte z.B. nur die Bauern gegen
ihn hetzen, ihre hartndckige Teilnahme schien ihm bdoser als
die Verschlossenheit der andern und auflerdem war es auch
Verschlossenheit, denn hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt,
wiren sie gewil} dort nicht sitzen geblieben. Nur die Gegenwart
des Barnabas hielt ithn ab, Lirm zu machen. Aber er drehte
sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm
zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem
Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, und ohne sichtbare
Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbunden,
dafB sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht



Bosheit, was sie ihn verfolgen lieB3, vielleicht wollten sie wirklich
etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht
das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu
sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier,
das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Héinden hielt,
stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin iiberhorte, die
sich aus dem Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie
still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen.
Kennst du den Inhalt?« »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick
schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tiuschte sich
K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bdosen, aber das
Wohltuende seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in
dem Brief die Rede, du sollst ndmlich hie und da Nachrichten
zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte
ich gedacht, dal du den Inhalt kennst.« »Ich bekam«, sagte
Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu iibergeben, zu warten,
bis er gelesen ist, und wenn es dir notig scheint, eine miindliche
oder schriftliche Antwort zuriickzubringen.« »Gut,« sagte K.,
»es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand —
wie heilit er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.«
»Klamm, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen
Dank fiir die Aufnahme aus, wie auch fiir seine besondere
Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht
bewihrt hat, zu schitzen weill. Ich werde mich vollstindig



nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wiinsche habe ich
heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den
Auftrag vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas
wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu
verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er
es zum letztenmal. Barnabas war etwa so gro3 wie K., trotzdem
schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah
das, es war unmoglich, dall dieser Mann jemanden beschémte.
Freilich, war er nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe,
die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Licheln, sein
Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser
nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar
iberraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte
er noch ein wenig mit der Schulter an der Tiir gelehnt und mit
einem Blick, der keinem Einzelnen mehr galt, die Stube umfaf3t
— sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nichste Arbeit.« Sie
wollten mitgehen. »Bleibt«, sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mufite K. den Befehl wiederholen. Im
Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen. Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel —
sah ihn K. nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er
noch im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name



donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch
eine schwache Antwort, so weit war also Barnabas schon. K. rief
thn zuriick und ging ithm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.
»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme
nicht bezwingen. »Ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke
dabei, dal es doch recht schlecht eingerichtet ist, da} ich nur
auf dein zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus
dem Schlof brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufillig erreicht
hitte — wie du fliegst, ich dachte, du wirst noch im Haus —, wer
weill wie lange ich auf dein néchstes Erscheinen hitte warten
miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten,
daB ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten
komme.« » Auch das wiirde nicht geniigen,« sagte K., »vielleicht
will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine
Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares. «
»Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand melden, daf3
zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden
soll als durch mich.« »Nein, nein,« sagte K., »ganz und gar nicht,
ich erwihne diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich
ja noch gliicklich erreicht.« »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins
Wirtshaus zuriickkehren, damit du mir dort den neuen Auftrag
geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin
gemacht. »Barnabas,« sagte K., »es ist nicht notig, ich gehe ein
Stiickchen Wegs mit dir.« » Warum willst du nicht ins Wirtshaus
gehn?« fragte Barnabas. »Die Leute stéren mich dort,« sagte



K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.«
»Wir konnen in dein Zimmer gehn«, sagte Barnabas. »Es ist
das Zimmer der Migde,« sagte K., »schmutzig und dumpf —
um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir
gehn, du mub3t nur«, fiigte K. hinzu, um sein Zogern endgiiltig
zu liberwinden, »mich in dich einhiingen lassen, denn du gehst
sicherer.« Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster,
sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm
hatte er schon ein Weilchen vorher zu ertasten gesucht.
Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus.
Freilich fiihlte K., da} er trotz grofiter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie
Bewegung hinderte, und dall unter gewohnlichen Umstinden
schon an dieser Nebensichlichkeit alles scheitern miisse, gar
in jenen Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im
Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt
von sich fern, auch trostete es ihn, da3 Barnabas schwieg; wenn
sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fiir Barnabas nur
das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.
Sie gingen, aber K. wufite nicht wohin, nichts konnte
er erkennen, nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
voriibergekommen waren, wullte er. Durch die Miihe, welche
ithm das bloBe Gehn verursachte, geschah es, da} er seine
Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat



auf und Erinnerungen an sie erfiillten ithn. Auch dort stand auf
dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr
wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu. Der Friedhof hatte
vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch eine kleine Gittertiir
waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag — der stille leere
Platz war von Licht iiberflutet, wann hatte K. ihn je friiher oder
spéter so gesehen? — gelang es ihm iiberraschend leicht; an einer
Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er,
eine kleine Fahne zwischen den Zihnen, die Mauer im ersten
Anlauf. Noch rieselte Gerolle unter ihm ab, schon war er oben.
Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte
hinunter und in die Runde, auch iiber die Schulter hinweg, auf
die in der Erde versinkenden Kreuze, niemand war jetzt und hier
groBer als er. Zufillig kam dann der Lehrer voriiber und trieb
K. mit einem &drgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte
sich K. am Knie, nur mit Miihe kam er nach Hause, aber auf
der Mauer war er doch gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien
thm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht
ganz toricht gewesen war, denn jetzt nach vielen Jahren in der
Schneenacht am Arm des Barnabas kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen
wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wulite K. nur, daf
sie, nach dem Zustand der StraBe zu schlieBen, noch in



keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch
keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um
den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um
schlieBlich weitergeschleift werden zu knnen, wiirde seine Kraft
wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein?
Bei Tag war das Schlof} wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen und
der Bote kannte gewil} den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr
weiter? Wiirde Barnabas K. verabschieden? Es wiirde ihm nicht
gelingen. K. hielt des Barnabas Arm fest, da8 es fast ihn selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein und sie
waren schon im SchloB oder vor seinen Toren? Aber sie waren
ja, soweit K. wuBte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas
einen so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? »Wo sind wir?«
sagte K. leise, mehr sich als ihm. »Zu Hause«, sagte Barnabas
ebenso. »Zu Hause?« »Jetzt aber gib acht, Herr, dal3 du nicht
ausgleitest. Der Weg geht abwiirts.« » Abwirts 7« »Es sind nur ein
paar Schritte«, fiigte er hinzu und schon klopfte er an eine Tiir.

Ein Midchen offnete, sie standen an der Schwelle einer
grof3en Stube fast im Finstern, denn nur iiber einem Tisch links
im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer kommt mit
dir, Barnabas?« fragte das Midchen. »Der Landvermesser«,
sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das Médchen lauter
zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute,
Mann und Frau, und noch ein Miadchen. Man begriifite K.
Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine



Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm
ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. lie3
es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause.
Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und
fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr
schon im Bereiche des Schlosses?« »Im Bereich des Schlosses?«
wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barnabas,« sagte
K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins SchloB gehn.«
»Nein,« sagte Barnabas, »ich wollte nach Hause gehn, ich gehe
erst frith ins SchloB, ich schlafe niemals dort.« »So,« sagte K.,
»du wolltest nicht ins Schlof3 gehn, nur hierher.« — Matter schien
ithm sein Liacheln, unscheinbarer er selbst. — »Warum hast du
mir das nicht gesagt?« »Du hast mich nicht gefragt, Herr,« sagte
Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber
weder in der Wirtsstube, noch in deinem Zimmer, da dachte
ich, du konntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen
Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du
es befiehlst — auch konntest du, wenn es dir bei uns besser
gefillt, hier ibernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte
nicht antworten. Ein MiBverstindnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Miflverstindnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidengldnzender Jacke, die dieser jetzt aufknopfte und unter
der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien
iiber der michtigen kantigen Brust eines Knechtes. Und alles



ringsum entsprach dem nicht nur, {iberbot es noch, der alte
gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hinde als
der sich langsam schiebenden steifen Beine vorwirts kam, die
Mutter mit auf der Brust gefalteten Hidnden, die wegen ihrer
Fiille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus
threr Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht.
Die Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas dhnlich,
aber mit hérteren Ziigen als Barnabas, grofle starke Migde,
umstanden die Ankommlinge und erwarteten von K. irgendein
BegriiBungswort. Er konnte nichts sagen. Er hatte geglaubt, hier
im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung und es war wohl auch so,
nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht. Wire er
imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu bewiltigen,
er wire gleich fortgegangen. Die Moglichkeit, frith mit Barnabas
ins Schlof} zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht,
unbeachtet, hitte er ins SchloB dringen wollen, von Barnabas
gefiihrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen
war, einem Mann, der ihm nidher war als alle, die er bisher hier
gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig geglaubt hatte, dal3
er weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof3
verbunden war. Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er
vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch sal}, mit einem
Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof3 schlafen
durfte, an seinem Arm am hellen Tag ins Schlo} zu gehn, war
unmdoglich, war ein ldcherlich hoffnungsloser Versuch.



K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen dort auch
die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der Familie
in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn
wegschickten oder die vor ithm Angst hatten, schienen ihm
ungefihrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund nur auf ihn
selbst, halfen ithm seine Krifte gesammelt zu halten, solche
scheinbare Helfer aber, die ihn statt ins Schlof3, dank einer
kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten, lenkten ihn ab, ob
sie wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstorung seiner Krifte.
Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er gar
nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur midchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat
ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem
Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat sie,
lieber kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er
habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber
heraus, daf sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehn wollte,
sondern in ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem
bat K., sie begleiten zu diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich
dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hitte
sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der
Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der
Herr es wiinscht.« Fast hitte K. diese Zustimmung dazu bewegen



konnen, seine Bitte zuriickzuziehen, nur Wertlosem konnte jener
zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man
K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten,
bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die
Miihe zu nehmen, einen verstindlichen Grund fiir seine Bitte
zu erfinden; diese Familie mufte ihn annehmen, wie er war, er
hatte gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin beirrte ithn
nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga
eingehidngt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders helfen,
fast so gezogen wie frither von ihrem Bruder — erfuhr er, daf}
dieses Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlof
bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun haben,
essen und sogar manchmal iibernachten. Olga sprach mit K. leise
und wie vertraut, es war angenehm mit ihr zu gehen, fast so wie
mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefiihl, aber es
bestand.

Das Wirtshaus war duferlich sehr dhnlich dem Wirtshaus, in
dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl iiberhaupt keine gro3en
dulleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch
gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Gelinder, eine schone
Laterne war iiber der Tiir befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein
Tuch iiber ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den griflichen
Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen



Augen, priifend oder schlifrig, sah er K. im Voriibergehen
an und sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis in den
Ausschank gehn.« »GewiB},« sagte Olga, die sich K.s gleich
annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte
sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich mochte hier
gerne iibernachten«, sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte
der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen, das Haus
ist ausschlieBlich fiir die Herren vom Schlof3 bestimmt.« »Das
mag Vorschrift sein,« sagte K., »aber mich irgendwo in einem
Winkel schlafen zu lassen, ist gewil moglich.« »Ich wiirde
Ihnen auBerordentlich gern entgegenkommen,« sagte der Wirt,
»aber auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, iiber
die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb
unausfiihrbar, weil die Herren duBlerst empfindlich sind; ich
bin liberzeugt, da} sie unfdhig sind, wenigstens unvorbereitet,
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also
hier tibernachten lieBe und Sie durch einen Zufall — und die
Zufille sind immer auf Seite der Herren — entdeckt wiirden,
wire nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt
ldcherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknopfte Herr,
der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in
die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt,
vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu
gehoren, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur béuerisch
festlich aussah. »Ich glaube IThnen vollkommen,« sagte K., »und



auch die Bedeutung der Vorschrift unterschitze ich gar nicht,
wenn ich mich auch ungeschickt ausgedriickt habe. Nur auf
eines will ich Sie noch aufmerksam machen, ich habe im Schlof3
wertvolle Verbindung und werde noch wertvollere bekommen,
sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Ubernachten
hier entstehn konnte und biirgen Thnen dafiir, daf3 ich imstande
bin, fiir eine kleine Gefilligkeit vollwertig zu danken.« »Ich
weil},« sagte der Wirt und wiederholte nochmals, »das weil} ich.«
Nun hitte K. sein Verlangen nachdriicklicher stellen kdnnen,
aber gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn, deshalb
fragte er nur: »Ubernachten heute viele Herren vom Schlof
hier?« »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft,« sagte der Wirt
gewissermallen lockend, »es ist nur ein Herr hiergeblieben.«
Noch immer konnte K. nicht dringen, hoffte nun auch schon, fast
aufgenommen zu sein, so fragte er nur noch nach dem Namen
des Herrn. »Klamm«, sagte der Wirt nebenbei, wihrend er sich
nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgeniitzten,
veralteten, mit Riischen und Falten iiberladenen, aber feinen
stadtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt
holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der
Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe nicht mehr
er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden.
K. konnte aber nichts sagen, besonders der Umstand, daf gerade
sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne dal} er es sich
selbst ganz erkldren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber
nicht so frei wie sonst gegeniiber dem Schlof3, von ihm hier



ertappt zu werden, wire fiir K. zwar kein Schrecken im Sinne des
Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukommlichkeit gewesen, so
etwa als wiirde er jemandem, dem er zu Dankbarkeit verpflichtet
war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei aber bedriickte
es ihn schwer, zu sehen, daB3 sich in solcher Bedenklichkeit
offenbar schon die gefiirchteten Folgen des Untergeordnetseins,
des Arbeiterseins zeigten und dal} er nicht einmal hier, wo sie
deutlich auftraten, imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand
er, zerbif} sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal, ehe
der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser
sah thm nach und ging nicht von der Stelle, bis Olga kam und
thn fortzog. »Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich
wollte hier iibernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns
iibernachten, sagte Olga verwundert. »Ja, gewiB«, sagte K. und
iiberliel ihr die Deutung der Worte.

Im Ausschank, einem grofen in der Mitte vollig leeren
Zimmer, waren an den Winden bei Fassern und auf ihnen einige
Bauern, die aber anders aussahen, als die Leute in K.s Wirtshaus.
Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen groben
Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen
anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr
dhnliche Ménner mit flachen knochigen und doch rundwangigen
Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit
den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgiiltig. Trotzdem {ibten sie, weil es so viele waren und weil



es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder
Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erklédren. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte
auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehiingten Arm in
eine andere Richtung. Niemand aul3er ihr konnte es bemerken,
sie duldete es mit einem lidchelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Midchen ausgeschenkt,
das Frieda hief. Ein unscheinbares kleines blondes Madchen mit
traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch seinen
Blick iiberraschte, einem Blick von besonderer Uberlegenheit.
Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daf} dieser Blick schon
K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein
er selbst noch gar nichts wulite, von deren Vorhandensein aber
der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von der
Seite anzusehn, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen
schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur
wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf.
»Warum lachst du?« fragte K. drgerlich. »Ich lache doch nicht,
sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches
Midchen, sagte K. und beugte sich weit iiber den Schenktisch,
um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt
thn gesenkt und lachte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehn?«
K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tiir, gleich links, neben sich.
»Hier ist ein kleines Guckloch, hier konnen Sie durchsehen.«
»Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe



auf und zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tiir.
Durch das kleine Loch, das offenbar zu Beobachtungszwecken
gebohrt war, libersah er fast das ganze Nebenzimmer. An einem
Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen
Rundlehnstuhl, sal, grell von einer vor ihm niederhéngenden
Gliihlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein mittelgroBer, dicker,
schwerfilliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen
senkten sich doch schon mit dem Gewicht des Alters ein wenig
hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein
schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen.
Wire Herr Klamm vollig beim Tisch gesessen, hitte K. nur
sein Profil gesehen, da ihm aber Klamm direkt zugedreht war,
sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm
auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er eine Virginia
hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas;
da die Randleiste des Tisches hoch war, konnte K. nicht genau
sehen, ob auf dem Tisch irgendwelche Schriften lagen, es schien
ihm aber, als wire er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda,
durch das Loch zu schauen und ihm hieriiber Auskunft zu geben.
Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie
K. ohne weiteres bestitigen, da3 dort keine Schriften lagen. K.
fragte Frieda, ob er schon weggehen miisse. Sie aber sagte,
er konne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt
mit Frieda allein. Olga hatte, wie er fliichtig feststellte, den
Weg zu ihrem Bekannten gefunden, sal hoch auf einem Faf3
und strampelte mit den Fiilen. »Frieda,« sagte K. fliisternd,



»kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« »Ach ja,« sagte sie,
»sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie
K. jetzt erst auffiel, ihre leichte ausgeschnittene cremefarbige
Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper lag. Dann sagte sie:
»Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« »Ja, die Unartige,
sagte K. »Nun,« sagte sie versohnlich, »es war Grund zum
Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch«
— hier richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf und wieder
ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen wurde, gar nicht
zusammenhingender Blick iiber K. hin — »ich bin doch seine
Geliebte.« »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind
Sie«, sagte K. lichelnd, um nicht allzuviel Ernst zwischen ithnen
aufkommen zu lassen, »fiir mich eine sehr respektable Person.«
»Nicht nur fiir Sie«, sagte Frieda, freundlich, aber ohne sein
Licheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ithren Hochmut
und wandte es an, er fragte: »Waren Sie schon im Schlof?«
Es verfing aber nicht, denn sie antwortete: »Nein, aber ist es
nicht genug, daB} ich hier im Ausschank bin?« Thr Ehrgeiz war
offenbar toll und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn
sattigen. »Freilich,« sagte K., »hier im Ausschank, Sie versehen
ja die Arbeit des Wirtes.« »So ist es,« sagte sie, »und begonnen
habe ich als Stallmagd im Wirtshaus zur Briicke.« »Mit den
zarten Hinden«, sagte K. halb fragend und wullte selbst nicht,
ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen
war. Thre Hiinde allerdings waren klein und zart, aber man hitte
sie auch schwach und nichtssagend nennen koénnen. »Darauf hat



damals niemand geachtet,« sagte sie, »und selbst jetzt-.« K. sah
sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und wollte nicht weiter
reden. »Sie haben natiirlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse und
Sie werden iiber sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine
halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit hatte,
Thnen zu erzédhlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhilt.« Das
war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende Bemerkung, es
war, als hitte er Frieda aus einem, ihm giinstigen Schlummer
geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die sie am Giirtel hdngen
hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das Guckloch, sagte zu
K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung threr
Gesinnung nichts merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weil3
ich doch alles, Sie sind der Landvermesser, fiigte dann hinzu:
»nun muf ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter
dem Ausschanktisch, wihrend sich von den Leuten hie und da
einer erhob, um sein leeres Glas von ihr fiillen zu lassen. K.
wollte noch einmal unauffillig mit ihr sprechen, nahm deshalb
von einem Stdnder ein leeres Glas und ging zu ihr: »Nur eines
noch, Friaulein Frieda«, sagte er, »es ist aulerordentlich und
eine auserlesene Kraft ist dazu notig, sich von einer Stallmagd
zum Ausschankmaidchen vorzuarbeiten, ist damit aber fiir einen
solchen Menschen das endgiiltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage.
Aus Thren Augen, lachen Sie mich nicht aus, Friulein Frieda,
spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf.
Aber die Widerstinde der Welt sind groB, sie werden groer mit
den groBeren Zielen und es ist keine Schande, sich die Hilfe selbst



eines kleinen, einfluflosen, aber ebenso kimpfenden Mannes
zu sichern. Vielleicht kdnnten wir einmal in Ruhe miteinander
sprechen, nicht von so vielen Augen angestarrt.« »Ich weif3 nicht,
was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal
gegen ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die
unendlichen Enttiuschungen mitzuklingen. »Wollen Sie mich
vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber Himmel!« und sie
schlug die Hiande zusammen. »Sie haben mich durchschautx,
sagte K., wie ermiidet von soviel Miftrauen, »gerade das war
meine geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und
meine Geliebte werden. Und nun kann ich ja gehen. Olgal«
rief K. »wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Faf3,
kam aber nicht gleich von den sie umringenden Freunden los.
Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend: »Wann kann ich
mit Thnen sprechen?« »Kann ich hier iibernachten?« fragte K.
»Ja«, sagte Frieda. »Kann ich gleich hierbleiben?« »Gehn Sie
mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen kann. In
einem Weilchen kénnen Sie dann kommen. « »Gut«, sagte K. und
wartete ungeduldig auf Olga. Aber die Bauern lieBen sie nicht,
sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im
Reigen tanzten sie herum und immer bei einem gemeinsamen
Schrei trat einer zu Olga, falite sie mit einer Hand fest um
die Hiiften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen
wurde immer schneller, die Schreie hungrig, rochelnd, wurden
allmihlich fast ein einziger. Olga, die frilher den Kreis hatte
lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit aufgeldstem



Haar von einem zum andern. »Solche Leute schickt man mir
her«, sagte Frieda und bil im Zorn an ihren diinnen Lippen.
»Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft,« sagte Frieda.
»immer wieder bringt er dieses Volk mit, dessen Gegenwart
mich zerriittet. Ich wei3 kaum, was ich heute mit IThnen, Herr
Landvermesser, gesprochen habe, war es etwas Boses, verzeihen
Sie es, die Gegenwart dieser Leute ist schuld daran, sie sind
das Verichtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen
mub ich das Bier in die Glaser fiillen. Wie oft habe ich Klamm
schon gebeten, sie zu Hause zu lassen, muB ich die Dienerschaft
anderer Herren schon ertragen, er konnte doch Riicksicht auf
mich nehmen, aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor
seiner Ankunft stiirmen sie immer schon herein, wie das Vieh
in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie
gehoren. Wiren Sie nicht da, wiirde ich die Tiir hier aufrei3en
und Klamm selbst miif3te sie hinaustreiben.« »Hort er sie denn
nicht?« fragte K. »Nein,« sagte Frieda, »er schlift.« »Wie!«
rief K. »er schlidft? Als ich ins Zimmer gesehen habe, war er
doch noch wach und sal3 beim Tisch.« »So sitzt er immer,« sagte
Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen.
Hitte ich Sie denn sonst hineinsehen lassen? Das war seine
Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum
verstehen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie konnte er
die Leute ertragen. Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben
miissen.« Sie nahm eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit
einem einzigen hohen, nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa



ein Limmchen springt, auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten
sie sich gegen sie, als sei eine neue Tdnzerin angekommen, und
tatsdchlich sah es einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda
die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im
Namen Klamms,« rief sie, »in den Stall, alle in den Stall«, nun
sahen sie, daB es Ernst war, in einer fiir K. unverstidndlichen
Angst begannen sie in den Hintergrund zu dringen, unter dem
StoB3 der ersten ging dort eine Tiire auf, Nachtluft wehte herein,
alle verschwanden mit Frieda, die sie offenbar iiber den Hof in
den Stall trieb.

In der nun plétzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte
vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er hinter den
Ausschanktisch, unter welchem die einzige Moglichkeit sich zu
verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank
nicht verboten, aber da er hier iibernachten wollte, mullte er
vermeiden, noch jetzt gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als
die Tiir wirklich gedffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt
zu werden, war freilich auch nicht ungefihrlich, immerhin war
dann die Ausrede nicht unglaubwiirdig, daf er sich vor den wild
gewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt, »Frieda!«
rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwihnte K. nicht,
klagte nur iiber die Bauern und ging in dem Bestreben,
K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fufl}
berithren und fiihlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwidhnte, mufite es der Wirt schlieBlich tun. »Und wo



ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl {iberhaupt
ein hoflicher, durch den dauernden und verhéltnisméBig freien
Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber
mit Frieda sprach er in einer besonders achtungsvollen Art,
das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gesprich
nicht aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu
sein, gegeniiber einer recht kecken Angestellten iiberdies. »Den
Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und setzte
K. ihren kleinen Fuf} auf die Brust. »Er ist wohl schon ldngst
fortgegangen.« »Ich habe ihn aber nicht gesehen«, sagte der
Wirt, »und war fast die ganze Zeit liber im Flur.« »Hier ist er
aber nicht«, sagte Frieda kiihl. »Vielleicht hat er sich versteckt,«
sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist
ithm manches zuzutrauen.« »Diese Kiihnheit wird er doch wohl
nicht haben«, sagte Frieda und driickte stirker ihren Fuf3 auf
K. Etwas Frohliches, Freies war in threm Wesen, was K. frither
gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
iiberhand, als sie plotzlich lachend mit den Worten: » Vielleicht
ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig
kiite und wieder aufsprang und betriibt sagte: »Nein, er ist nicht
hier.« Aber auch der Wirt gab Anlal zum Erstaunen, als er sagte
»Es ist mir sehr unangenehm, daf ich nicht mit Bestimmtheit
weil}, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn
Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die Vorschrift gilt
aber fiir Sie, Friulein Frieda, so wie fiir mich. Fiir den Ausschank
haften Sie, das iibrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute



Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das Zimmer noch gar
nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht
ausgedreht und war bei K. unter dem Pult. »Mein Liebling!
Mein siiler Liebling!« fliisterte sie, aber riihrte K. gar nicht
an. Wie ohnmichtig vor Liebe lag sie auf dem Riicken und
breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich vor ihrer
gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sie sang irgendein kleines
Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und
fing an wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten erstickt
man ja«, sie umfalten einander, der kleine Korper brannte in
K.s Hénden, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit, aus der
sich K. fortwidhrend, aber vergeblich zu retten suchte, paar
Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und lagen dann
in den kleinen Pfiitzen Biers und dem sonstigen Unrat, von
dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in
denen K. immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich oder er
sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, eine
Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft
habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun kénne als weiter
gehen, weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zunichst
fiir ihn kein Schrecken, sondern ein trostliches Aufdimmern, als
aus Klamms Zimmer mit tiefer befehlend-gleichgiiltiger Stimme
nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr
und gab so den Ruf weiter. In einem formlich eingeborenen



Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich,
wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde doch
nicht etwa gehen, niemals werde ich zu thm gehen«. K. wollte
dagegensprechen, wollte sie dringen zu Klamm zu gehen, begann
die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte nichts
sagen, allzu gliicklich war er, Frieda in seinen Hinden zu halten,
allzu dngstlich-gliicklich auch, denn es schien ihm, wenn Frieda
ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda
gestirkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte
mit ihr an die Tiir und rief: »Ich bin beim Landvermesser! Ich
bin beim Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still.
Aber K. erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im
triiben Vormorgenlicht um —. Was war geschehen? Wo waren
seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten,
da alles verraten war? Statt vorsichtig, entsprechend der Grofie
des Feindes und des Zieles vorwirtszugehen, hatte er sich hier
eine Nacht lang in den Bierpfiitzen gewilzt, deren Geruch fast
betdubend war. »Was hast du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir
beide sind verloren.« »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin verloren,
doch ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die
zwel lachen.« »Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem
Pult salen seine beiden Gehilfen, ein wenig iibernédchtig, aber
frohlich. Es war die Frohlichkeit, welche treue Pflichterfiillung
gibt. »Was wollt ihr hier?«, schrie K., als seien sie an allem
schuld. Er suchte rings die Peitsche, die Frieda abends gehabt
hatte. » Wir muflten dich doch suchen,« sagten die Gehilfen, »da



du nicht zu uns in die Wirtsstube kamst, wir suchten dich dann
bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die
ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« »Ich brauche euch
bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« »Jetzt
ist es ja Tag«, sagten sie und riihrten sich nicht. Es war wirklich
Tag, die Hoftiire wurde geoffnet, die Bauern mit Olga, die K.
ganz vergessen hatte, stromten herein. Olga war lebendig wie am
Abend, so iibel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren,
schon in der Tiir suchten ihre Augen K. » Warum bist du nicht mit
mir nach Hause gegangen?« sagte sie fast unter Trénen. »Wegen
eines solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte
das einige Male. Frieda, die fiir einen Augenblick verschwunden
war, kam mit einem kleinen Waschebiindel zuriick, Olga trat
traurig beiseite. »Nun kénnen wir gehn, sagte Frieda, es war
selbstverstindlich, daf} sie das Wirtshaus zur Briicke meinte, in
das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen,
das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung fiir Frieda,
es war verstiandlich, weil sie sie bisher streng beherrscht hatte;
einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie
nicht fortlassen, ehe sie iiber den Stock springe, aber ihr Blick
geniigte, um ihn zu vertreiben. Drauflen im Schnee atmete K.
ein wenig auf. Das Gliick, im Freien zu sein, war so grof}, daf3
es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertridglich machte; wire
K. allein gewesen, wire er noch besser gegangen. Im Wirtshaus
ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda
machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die



Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen
dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu miide, um
sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um
Frieda zu begriilen, wurde von Frieda Miitterchen genannt,
es gab eine unverstindliche herzliche BegriiBung mit Kiissen
und langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen
iiberhaupt wenig, oOfters kamen auch die Migde in ihren
Minnerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder
zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es riicksichtslos unter K. hervor.
Frieda begriiBten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe
blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht.
Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am néchsten
Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte
Tag seines Aufenthalts im Dorf.

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die
Gehilfen, mit denen iibrigens Frieda hie und da auch scherzte
und lachte, hinderten ihn daran, durch ihre bloe aufdringliche
Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten
sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenrdcken
eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda ofter besprachen, ihr
Ehrgeiz, den Herrn Landvermesser nicht zu storen und moglichst
wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer
freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche,
verschrinkten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam



zusammen, in der Didmmerung sah man in ihrer Ecke nur
ein groBes Kniuel. Trotzdem aber wufte man leider aus
den Erfahrungen bei Tageslicht, daB3 es sehr aufmerksame
Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch,
daB} sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hénde als
Fernrohre verwendeten und @hnlichen Unsinn trieben oder auch
nur heriiberblinzelten und hauptsdchlich mit der Pflege ihrer
Birte beschiftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war
und die sie unzdhligemal der Lénge und Fiille nach miteinander
verglichen und von Frieda beurteilen lieBen. Oft sah K. von
seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger Gleichgtiltigkeit
Zu.

Als er sich nun kriftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen,
eilten alle herbei ihn zu bedienen. So kriftig, sich gegen ihre
Dienste wehren zu konnen, war er noch nicht, er merkte, daf3
er dadurch in eine gewisse Abhingigkeit von ihnen geriet, die
schlechte Folgen haben konnte, aber er muflite es geschehen
lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den
guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen
zu wiarmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem Eifer
und Ungeschick die Treppen zehnmal hinab- und hinauslaufen
zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen
und schlieBlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Glaschen Rum. Inmitten dieses
Befehlens und Bedientwerdens sagte K. mehr aus behaglicher
Laune, als in der Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg,



ihr zwei, ich brauche vorldufig nichts mehr und will allein mit
Friulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand
auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu entschidigen:
»Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in
der Stube auf mich.« Merkwiirdigerweise folgten sie, nur daf3
sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir konnten auch hier
warten«, und K. antwortete: »Ich weif} es, aber ich will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen
war es K., als Frieda, die gleich nach dem Weggehen der
Gehilfen sich auf seinen Schof setzte, sagte: »Was hast du,
Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine
Geheimnisse haben. Sie sind treu.« »Ach treu,« sagte K., »sie
lauern mir fortwiahrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.«
»Ich glaube dich zu verstehen, sagte sie und hing sich an seinen
Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weiter
sprechen und weil der Sessel gleich neben dem Bette stand,
schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort lagen sie, aber nicht
so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas und
er suchte etwas, wiitend, Grimassen schneidend, sich mit dem
Kopf einbohrend in der Brust des andern suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Korper machten sie
nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht zu suchen,
wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an
thren Korpern, und hilflos enttduscht, um noch letztes Gliick
zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit iiber des andern
Gesicht. Erst die Miidigkeit lie sie still und einander dankbar



werden. Die Migde kamen dann auch herauf, »sieh, wie die hier
liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch iiber sie.

Als sich spiter K. aus dem Tuche freimachte und umhersah,
waren — das wunderte ihn nicht — die Gehilfen wieder in ihrer
Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den
anderen zum Ernst und salutierten — aber auflerdem saf} dicht
beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine
Arbeit, welche zu ihrer riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden
Gestalt wenig palite. »Ich warte schon lange«, sagte sie und
hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner groen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schones
Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender,
denn K. hatte ja nicht verlangt, dal sie komme. Er bestitigte
daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht.
Auch Frieda stand auf, verliel aber K. und lehnte sich an
den Sessel der Wirtin. »Konnte nicht, Frau Wirtin,« sagte K.
zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben werden,
bis ich vom Gemeindevorsteher zuriickkomme. Ich habe eine
wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie
mir, Herr Landvermesser,« sagte die Wirtin, »dort handelt es
sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es
sich um einen Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« »Ach
so,« sagte K., »dann freilich, nur weif} ich nicht, warum man
diese Angelegenheit nicht uns beiden iiberldfBt.« » Aus Liebe, aus
Sorge«, sagte die Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur
bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich. »Da Frieda



zu Thnen ein solches Vertrauen hat,« sagte K., »kann auch ich
nicht anders. Und da Frieda erst vor kurzem meine Gehilfen
treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann
ich Thnen also, Frau Wirtin, sagen, dal} ich es fiir das beste
halten wiirde, wenn Frieda und ich heiraten, und zwar sehr bald.
Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen kénnen,
was sie durch mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof
und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre
Augen waren voll Trédnen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen.
»Warum ich? Warum bin ich gerade dazu auserkoren?« »Wie?«
fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme
Kind,« sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu
vielen Gliicks und Ungliicks.« Und wie zur Bestitigung dieser
Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiiite ihn wild, als sei
niemand sonst im Zimmer und fiel dann weinend, immer noch
ithn umarmend, vor ihm in die Knie. Wiahrend K. mit beiden
Hinden Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie
scheinen mir recht zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmannx, sagte
die Wirtin, auch sie hatte Trinen in der Stimme, sah ein wenig
verfallen aus und atmete schwer, trotzdem fand sie noch die
Kraft zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu
bedenken sein, die Sie Frieda geben miissen, denn wie grof3 auch
nun meine Achtung vor Thnen ist, so sind Sie doch ein Fremder,
konnen sich auf niemanden berufen, Ihre hduslichen Verhéaltnisse
sind hier unbekannt. Sicherungen sind also notig, das werden
Sie einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst



hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit [hnen
immerhin auch verliert.« »Gewil3, Sicherungen, natiirlich,« sagte
K., »die werden wohl am besten vor dem Notar gegeben
werden, aber auch andere grifliche Behdrden werden sich ja
vielleicht noch einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor
der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muf3 mit Klamm
sprechen.« »Das ist unmoglich,« sagte Frieda, erhob sich ein
wenig und driickte sich an K., »was fiir ein Gedanke!« »Es muf}
sein,« sagte K. »wenn es mir unmdglich ist, es zu erwirken,
muBt du es tun.« »Ich kann nicht, K., ich kann nicht,« sagte
Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden. Wie kannst du
nur glauben, daf Klamm mit dir reden wird!« »Und mit dir
wiirde er reden?« fragte K. »Auch nicht,« sagte Frieda, »nicht
mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmdglichkeiten.« Sie
wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen
Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind eigentiimlich,
Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend,
wie sie jetzt aufrechter dasal, die Beine auseinandergestellt,
die méchtigen Knie vorgetrieben durch den diinnen Rock. »Sie
verlangen Unmogliches.« »Warum ist es unmoglich?« fragte K.
»Das werde ich Thnen erklidren«, sagte die Wirtin in einem Ton,
als sei diese Erkldrung nicht etwa eine letzte Gefilligkeit, sondern
schon die erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich Thnen
gern erkldren. Ich gehore zwar nicht zum Schlof und bin nur eine
Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten
Ranges — es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon — und



so konnte es sein, daf} Sie meiner Erkldrung nicht viel Bedeutung
beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt
und bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die
ganze Last der Wirtschaft allein getragen, denn mein Martin ist
zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht und was
Verantwortlichkeit ist, wird er nie begreifen. Sie z.B. verdanken
es doch nur seiner Nachléssigkeit — ich war an dem Abend
schon miide zum Zusammenbrechen — dal} Sie hier im Dorf
sind, daf} Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen. «
»Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend,
aufgeregt mehr von der Neugierde, als von Arger. »Nur seiner
Nachlissigkeit verdanken Sie es«, rief die Wirtin nochmals
mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu
beschwichtigen. »Was willst du«, sagte die Wirtin mit rascher
Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr Landvermesser hat
mich gefragt und ich muf3 ihm antworten. Wie soll er es denn
sonst verstehen, was uns selbstverstindlich ist, daf3 Herr Klamm
niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich »wird«, niemals
mit thm sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser. Herr
Klamm ist ein Herr aus dem Schlof3, das bedeutet schon an
und fiir sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung,
einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen
Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben. Sie sind
nicht aus dem Schlof, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind
nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer,
der iiberzihlig und iiberall im Weg ist, einer, wegen dessen



man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Migde
ausquartieren mul, einer, dessen Absichten unbekannt sind,
einer der unsere liebste kleine Frieda verfiihrt hat und dem man
sie leider zur Frau geben mufl. Wegen alles dessen mache ich
Ihnen ja im Grunde keine Vorwiirfe. Sie sind, was Sie sind, ich
habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als dal ich nicht
noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich
vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit
Ihnen sprechen. Mit Schmerz habe ich gehort, da Frieda Sie
hat durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war
sie von Thnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie haben Sie tiberhaupt
Klamms Anblick ertragen? Sie miissen nicht antworten, ich weil3
es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande,
Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits,
denn ich selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Thnen
sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem
Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die grole Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daf3 er
wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daf sie zu ihm
sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und dal} er
Frieda manchmal rief, muf3 gar nicht die Bedeutung haben, die
man dem gerne zusprechen mochte, er rief einfach den Namen
Frieda — wer kennt seine Absichten? — daB3 Frieda natiirlich
eilends kam, war ihre Sache, und da} sie ohne Widerspruch



zu ihm zugelassen wurde, war Klamms Giite, aber dal} er sie
geradezu gerufen hitte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun
i1st auch das, was war, fiir immer dahin. Vielleicht wird Klamm
noch den Namen Frieda rufen, das ist moglich, aber zugelassen
wird sie zu ihm gewill nicht mehr, ein Midchen, das sich mit
Ihnen abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht
verstehen mit meinem armen Kopf, da} ein Midchen, von dem
man sagte, es sei Klamms Geliebte — ich halte das iibrigens
fiir eine sehr iibertriebene Bezeichnung — sich von Thnen auch
nur beriihren lieB.« »GewiB, das ist merkwiirdig«, sagte K. und
nahm Frieda, die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich
fligte, zu sich auf den Schol3, »es beweist aber, glaube ich, daf}
sich auch sonst nicht alles genau so verhilt, wie Sie glauben. So
haben Sie z.B. gewil} recht, wenn Sie sagen, daf} ich vor Klamm
ein Nichts bin, und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm
zu sprechen, und nicht einmal durch Ihre Erklirungen davon
abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daf} ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tiir auch
nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen
aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte
Befiirchtung ist fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch
zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar
nicht notig, da3 er mit mir spricht, es geniigt mir, wenn ich den
Eindruck sehe, den meine Worte auf ithn machen, und machen
sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Michtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau



Wirtin, mit Threr groen Lebens- und Menschenkenntnis, und
Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen — konnen mir gewif3 leicht
die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf
keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht
ist er auch heute noch dort.«

»Es 1st unmoglich,« sagte die Wirtin, »und ich sehe, dall Thnen
die Fihigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie doch, worliiber
wollen Sie denn mit Klamm sprechen?«

»Uber Frieda natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstindnislos und wandte
sich an Frieda, »horst du, Frieda, iiber dich will er, er, mit
Klamm, mit Klamm sprechen.«

»Ach,« sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine so kluge,
achtungeinfloBende Frau und doch erschreckt Sie jede
Kleinigkeit. Nun also, ich will iiber Frieda mit ihm sprechen,
das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr
selbstverstindlich. Und Sie irren gewil3 auch, wenn Sie glauben,
daB Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat, fiir Klamm
bedeutungslos geworden ist. Sie unterschétzen ihn, wenn Sie das
glauben. Ich fiihle gut, da3 es anmaBend von mir ist, Sie in dieser
Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muf3 es doch tun. Durch
mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts geédndert
worden sein. Entweder bestand keine wesentliche Beziehung —
das sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrenmann
Geliebte nehmen — nun dann besteht sie auch heute nicht; oder



aber sie bestand, wie konnte sie dann durch mich, wie Sie richtig
sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie konnte sie dann durch
mich gestort sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick
des Schreckens, aber schon die kleinste Uberlegung muB3 das
richtigstellen. Lassen wir iibrigens doch Frieda ihre Meinung
hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s
Brust, sagte Frieda: »Es ist gewil3, wie Mutter sagt: Klamm will
nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du,
Liebling, kamst, nichts Derartiges hitte ihn erschiittern konnen.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, daf} wir uns dort unter
dem Pult zusammengefunden haben, gesegnet, nicht verflucht
sei die Stunde.« »Wenn es so ist,« sagte K. langsam, denn siif3
waren Friedas Worte, er schlo3 ein paar Sekunden lang die
Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn
es so ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit
Klamm zu fiirchten. «

»Wahrhaftig,« sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab
an, »Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig
und kindlich wie er sind auch Sie. Sie sind ein paar Tage im Ort
und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen,
besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so
viel gesehen und gehort hat. Ich leugne nicht, dal es moglich
ist, einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen
das Althergebrachte zu erreichen, ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafiir, mag sein,



aber dann geschieht es gewi nicht auf die Weise, wie Sie es
tun, indem man immerfort nein nein sagt und nur auf seinen
Kopf schwort und die wohlmeinendsten Ratschlige iiberhort.
Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich mich um Sie
gekiimmert, solange Sie allein waren? Trotzdem es gut gewesen
wire und manches sich hitte vermeiden lassen? Das einzige,
was ich damals meinem Mann iiber Sie sagte, war: >Halt dich
von ihm fern«. Das hitte auch heute noch fiir mich gegolten,
wenn nicht Frieda jetzt in Thr Schicksal mit hineingezogen
worden wire. Thr verdanken Sie — ob es Thnen gefillt oder nicht
— meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie diirfen
mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die
tiber der kleinen Frieda mit miitterlicher Sorge wacht, streng
verantwortlich sind. Moglich, da3 Frieda recht hat und alles,
was geschehen ist, der Wille Klamms ist, aber von Klamm
weil} ich jetzt nichts, ich werde niemals mit ithm sprechen,
er ist mir gédnzlich unerreichbar, Sie aber sitzen hier, halten
meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen?
— von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie
es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise,
irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in
einer Hundehiitte.«

»Danke,« sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube
Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und
damit zusammenhingend auch die Stellung Friedas.« »Nein,«
rief die Wirtin wiitend dazwischen, »Friedas Stellung hat in



dieser Hinsicht gar nichts mit Threr zu tun. Frieda gehort zu
meinem Haus und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier eine
unsichere zu nennen. «

»Gut, gut,« sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht,
besonders da Frieda aus mir unbekannten Griinden zuviel Angst
vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher,
das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu
beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum
grofBiten Teil richtig, aber nicht ganz. So weil} ich z. B. von einem
recht guten Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin,
so gleichzeitig und so begierig, als hitten sie die gleichen
Beweggriinde fiir ihre Frage.

»Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen!
Bei Barnabas! Hort ihr —« und sie wandte sich nach der Ecke, die
Gehilfen aber waren schon lidngst hervorgekommen und standen
Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie einen
Halt, die Hand des einen ergriff, »hort ihr, wo sich der Herr
herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich dort bekommt
er ein Nachtlager, ach hiitte er es doch lieber dort gehabt als im
Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«

»Frau Wirtin,« sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten,
»es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn
es Thre Gehilfen, aber meine Wichter wiren. In allem andern



bin ich bereit, hoflich iiber IThre Meinungen zumindest zu
diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier
liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen
Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen
sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Thnen zu antworten.«

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin
und alle drei lachten, die Wirtin spottisch, aber sanfter, als
K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewohnlichen,
viel und nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden
Art. »Werde nur nicht bose,« sagte Frieda, »du muf3t unsere
Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir es
nur Barnabas, da} wir jetzt einander gehoren. Als ich dich zum
erstenmal im Ausschank sah — du kamst herein, eingehingt in
Olga — wuBlte ich zwar schon einiges iiber dich, aber im ganzen
warst du mir doch vollig gleichgiiltig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgiiltig, fast alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja
auch damals mit vielem unzufrieden und manches drgerte mich,
aber was war das fiir eine Unzufriedenheit und was fiir ein Arger.
Es beleidigte mich z. B. einer der Géste im Ausschank, sie waren
ja immer hinter mir her — du hast die Burschen dort gesehen,
es kamen aber noch viel drgere, Klamms Dienerschaft war nicht
die drgste — also einer beleidigte mich, was bedeutete mir das?
Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen, oder als sei es
gar nicht mir geschehen, oder als hétte ich es nur erzdhlen horen,
oder als hitte ich selbst es schon vergessen. Aber ich kann es
nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen,



so hat sich alles geiindert, seitdem Klamm mich verlassen hat.« —
Und Frieda brach ihre Erzihlung ab, traurig senkte sie den Kopf,
die Hinde hielt sie gefaltet im SchoB3.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie
nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie riickte
auch niher und saB3 nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun,
Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre
Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf, modgen zu ihrer
Belehrung zusehen. Sie haben Frieda aus dem gliickseligsten
Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen
vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich
ibertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, daf} Sie an Olgas
Arm hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun,
da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht
hat fiir das Gliick, auf Threm Knie zu sitzen, nun kommen Sie
und spielen es als Thren groen Trumph aus, da} Sie einmal
die Maoglichkeit hatten, bei Barnabas iibernachten zu diirfen.
Damit wollen Sie wohl beweisen, dafl Sie von mir unabhéngig
sind. Gewil}, wenn Sie wirklich bei Barnabas iibernachtet hitten,
widren Sie so unabhingig von mir, da3 Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen miifiten.«

»Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht«,
sagte K., wihrend er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig
aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
»vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewif3 hatte ich recht,



als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und
meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie erwihnten damals
etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter
nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Ha3 und Hohn und
Hausverweigerung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda
von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht
geschickt gemacht, aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht
gelingen, und wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie es
— erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung — bitter
bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewidhren —
Sie konnen damit nur dieses abscheuliche Loch meinen — so ist
es durchaus nicht gewil}, dall Sie es aus eigenem Willen tun,
vielmehr scheint dariiber eine Weisung der griflichen Behorde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, dal mir hier gekiindigt
worden ist — und wenn man mir dann eine andere Wohnung
zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer.
Und nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten zum
Gemeindevorsteher, bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas
an, die Sie mit Thren sozusagen miitterlichen Reden iibel genug
zugerichtet haben. «

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt«, sagte er,
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehn. Die
Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand
schon auf der Tiirklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser,
noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn welche
Reden Sie auch fithren mdgen und wie Sie mich auch beleidigen



wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas kiinftiger
Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, da} Sie hinsichtlich
der hiesigen Verhiltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf
schwirrt einem, wenn man lhnen zuhort und wenn man das,
was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen
Lage vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit
einem Male und vielleicht gar nicht, aber vieles kann besser
werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese
Unwissenheit immer vor Augen halten. Sie werden dann z. B.
sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was
fiir einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des
Schreckens halten noch an —, als ich erkannt habe, daf3 meine
liebste Kleine gewissermalen den Adler verlassen hat, um sich
der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhiltnis ist
ja noch viel schlimmer, und ich muf3 es immerfort zu vergessen
suchen, sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit Thnen sprechen.
Ach nun sind Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch nicht, nur
diese Bitte héren Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewullt, daf3 Sie hier der Unwissendste sind und
seien Sie vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor
Schaden schiitzt, mogen Sie sich dann das Herz frei schwitzen,
hier kdnnen Sie uns dann z. B. zeigen, wie Sie mit Klamm zu
sprechen beabsichtigen, nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit,
bitte, bitte, tun Sie's nicht.«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu
K., fate seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wirtin,« sagte



K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen,
fiir mich unmdoglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich
es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn
es aber doch moglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht
tun, besonders da dann mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes
auch Ihre weiteren Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich,
unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen,
und das ist sehr traurig fiir mich, aber es hat doch auch den
Vorteil, dal der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich
die Unwissenheit und ihre gewill schlimmen Folgen gerne noch
ein Weilchen tragen, solange die Krifte reichen. Diese Folgen
aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor
allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Fiir Frieda werden
Sie doch gewifl immer sorgen, und verschwinde ich génzlich aus
Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn nur ein Gliick
bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie fiirchten doch nicht etwa —
dem Unwissenden scheint alles moglich«, hier 6ffnete K. schon
die Tiir — »Sie fiirchten doch nicht etwa fiir Klamm?« Die Wirtin
sah thm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die
Gehilfen ihm folgten.

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. zu seiner
eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich
dadurch zu erkldren, dal nach seinen bisherigen Erfahrungen
der amtliche Verkehr mit den griflichen Behorden fiir ihn



sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, dal3
hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar
ein fiir allemal ein bestimmter, duBerlich ihm sehr giinstiger
Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es
an der bewunderungswiirdigen FEinheitlichkeit des Dienstes,
die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden
war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn
er manchmal nur an diese Dinge dachte, nicht weit davon
entfernt, seine Lage zufriedenstellend zu finden, trotzdem er
sich immer nach solchen Anfillen des Behagens schnell sagte,
daBl gerade darin die Gefahr lag. Der direkte Verkehr mit
den Behorden war ja nicht allzu schwer, denn die Behorden
hatten, so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur
im Namen entlegener unsichtbarer Herrn entlegene unsichtbare
Dinge zu verteidigen, wihrend K. fiir etwas lebendigst Nahes
kidmpfte, fiir sich selbst, iiberdies zumindest in der allerersten
Zeit aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer, und nicht
nur er kimpfte fiir sich, sondern offenbar noch andere Krifte,
die er nicht kannte, aber an die er nach den Maflnahmen der
Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber, dafl die Bérden
K. von vornherein in unwesentlichen Dingen, um mehr hatte
es sich bisher nicht gehandelt, weit entgegenkamen, nahmen
sie thm die Moglichkeit kleiner leichter Siege, und mit dieser
Moglichkeit auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr
sich ergebende gut begriindete Sicherheit fiir weitere groere
Kéampfe. Statt dessen lieBen sie K., allerdings nur innerhalb



des Dorfes, iiberall durchgleiten, wo er wollte, verwohnten
und schwichten ihn dadurch, schalteten hier iiberhaupt jeden
Kampf aus und verlegten ihn dafiir in das auBeramtliche,
vollig uniibersichtliche, triibe, fremdartige Leben. Auf diese
Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war, wohl
geschehen, dafl er eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit
der Behorden und trotz der vollstindigen Erfiillung aller so
ibertrieben leichten Verpflichtungen, getduscht durch die ihm
erwiesene scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig
fiihrte, daBl er hier zusammenbrach und die Behorde noch
immer sanft und freundlich, gleichsam gegen ihren Willen, aber
im Namen irgendeiner ihm unbekannten o6ffentlichen Ordnung
kommen mufte, um ihn aus dem Weg zu rdumen. Und was
war es eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch
hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so
verflochten, dafl es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben
hitten ihre Plitze gewechselt. Was bedeutete z. B. die bis jetzt
nur formelle Macht, welche Klamm iiber K.s Dienst ausiibte,
verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer
in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, dal hier ein etwas
leichtsinniges Verfahren, eine gewisse Entspannung nur direkt
gegeniiber den Behorden am Platze, sonst aber immer grofle
Vorsicht notig war, ein Herumblicken nach allen Seiten vor
jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zunichst
beim Vorsteher sehr bestitigt. Der Vorsteher, ein freundlicher,



dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren
Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Da ist also unser
Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur BegriiBung
aufrichten, konnte es aber nicht zustandebringen und warf sich,
entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zuriick in die
Kissen. Eine stille, im Ddmmerlicht des kleinfenstrigen, durch
Vorhinge noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau
brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie
sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser,« sagte der Vorsteher,
»und sagen Sie mir Thre Wiinsche.« K. las den Brief Klamms
vor und kniipfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das
Gefiihl der aulerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den
Behorden. Sie trugen formlich jede Last, alles konnte man ihnen
auferlegen und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle das
in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im
Bett. SchlieBlich sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser, wie
Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewuf3t. Daf} ich
selbst noch nichts veranlaf3t habe, hat seinen Grund erstens in
meiner Krankheit und dann darin, da3 Sie so lange nicht kamen,
ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun
aber, da Sie so freundlich sind, mich selbst aufzusuchen, muf3 ich
TIhnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind
als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen, aber, leider,
wir brauchen keinen Landvermesser. Es wire nicht die geringste
Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften
sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel



kommt kaum vor und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne
daB er allerdings friiher dartiber nachgedacht hitte, im Innersten
davon iiberzeugt, eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben.
Eben deshalb konnte er gleich sagen: »Das iiberrascht mich
sehr. Das wirft alle meine Berechnungen iiber den Haufen.
Ich kann nur hoffen, daf ein MiBlverstindnis vorliegt.« »Leider
nicht,« sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« » Aber wie
ist das moglich,« rief K. »ich habe doch diese endlose Reise
nicht gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden.«
»Das ist eine andere Frage,« sagte der Vorsteher, »die ich nicht
zu entscheiden habe aber wie jenes Millverstindnis moglich
war, das kann ich Thnen allerdings erklédren. In einer so groflen
Behorde wie der griflichen kann es einmal vorkommen, dafl
eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weill
von der anderen, die iibergeordnete Kontrolle ist zwar duflerst
genau, kommt aber ihrer Natur nach zu spit, und so kann
immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es
freilich nur winzigste Kleinigkeiten wie z. B. Ihr Fall. In grof3en
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber auch
die Kleinigkeiten sind oft peinlich genug. Was nun Thren Fall
betrifft, so will ich Thnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen
— dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei
bleibt es —, den Hergang offen erzihlen. Vor langer Zeit, ich
war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein ErlaB3, ich
weill nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der



den Herren dort eigentiimlichen kategorischen Art mitgeteilt
war, daB ein Landvermesser berufen werden solle, und der
Gemeinde aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten notwendigen
Pldne und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlal kann
natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen
Jahren und ich hitte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht
jetzt krank wire und im Bett iiber die ldcherlichsten Dinge
nachzudenken Zeit genug hitte. — Mizzi,« sagte er, plotzlich
seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in
unverstidndlicher Tatigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte,
siech dort im Schrank nach, vielleicht findest du den Erlaf3.«
»Er ist ndmlich«, sagte er erkldarend zu K., »aus meiner ersten
Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau 6ffnete
gleich den Schrank. K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank
war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten zwei groBe
Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie
man Brennholz zu binden pflegt; die Frau sprang erschrocken
zur Seite. »Unten diirfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher,
vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden
Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um
zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten
schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet worden,«
sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein kleiner Teil.
Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt und der
grofite Teil ist allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles
zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« » Wirst



du den Erlal} finden kénnen?« wandte er sich dann wieder zu
seiner Frau, »du muft einen Akt suchen, auf dem das Wort
Landvermesser blau unterstrichen ist.« »Es ist zu dunkel hier,«
sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging
tiber die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist mir
eine grofe Stiitze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren
Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden muf. Ich
habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft,
den Lehrer, aber es ist trotzdem unmoglich, fertig zu werden,
es bleibt immer viel Unerledigtes zuriick, das ist dort in jenem
Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank.
»Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es iiberhand«, sagte
er und legte sich miide, aber doch auch stolz zuriick. »Konnte
ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze zuriickgekommen
war und vor dem Kasten kniend den Erlal} suchte, »lhrer Frau
beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schiittelte ldchelnd den
Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse
vor Thnen, aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so
weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still
im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu horen, der
Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tiir lie K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die
Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, stiirmten
nicht gleich ins Zimmer, sondern fliisterten zunichst durch die
ein wenig gedffnete Tiir: »Es ist uns kalt draufen.« »Wer ist
es?« fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine



Gehilfen,« sagte K., »ich weil nicht, wo ich sie auf mich warten
lassen soll, drau3en ist es zu kalt, und hier sind sie ldstig.« »Mich
storen sie nicht,« sagte der Vorsteher freundlich, »lassen Sie
sie hereinkommen. Ubrigens kenne ich sie ja. Alte Bekannte.«
»Mir aber sind sie lastig«, sagte K. offen, lie den Blick von
den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zuriick zu den Gehilfen
wandern und fand aller drei Lécheln ununterscheidbar gleich.
»Wenn Thr aber nun schon hier seid,« sagte er versuchsweise,
»s0 bleibt und helft dort der Frau Vorsteher einen Akt suchen,
auf dem das Wort Landvermesser blau unterstrichen ist.« Der
Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die
Gehilfen durften es, sie warfen sich auch gleich auf die Papiere,
aber sie wiihlten mehr in den Haufen, als daf} sie suchten, und
wihrend einer eine Schrift buchstabierte, rif} sie ihm der andere
immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete vor dem leeren
Kasten, sie schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die
Kerze sehr weit von ihr. »Die Gehilfen,« sagte der Vorsteher
mit einem selbstzufriedenen Lécheln, so, als gehe alles auf seine
Anordnungen zuriick, aber niemand sei imstande, das auch nur
zu vermuten, »sie sind Thnen also léstig, aber es sind doch Ihre
eigenen Gehilfen.« »Nein,« sagte K. kiihl, »sie sind mir erst
hier zugelaufen.« »Wie denn, zugelaufen,« sagte er, »zugeteilt
worden, meinen Sie wohl.« »Nun denn zugeteilt worden,«
sagte K. »sie konnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so
bedenkenlos war diese Zuteilung.« »Bedenkenlos geschieht hier
nichts«, sagte der Vorsteher, vergal sogar den FuBschmerz



und setzte sich aufrecht. »Nichts,« sagte K., »und wie verhilt
es sich mit meiner Berufung?« »Auch Ihre Berufung war
wohlerwogen,« sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstinde haben
verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an der Hand der
Akten nachweisen.« »Die Akten werden ja nicht gefunden
werdenc, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher, »Mizzi,
bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Ihnen jedoch die
Geschichte auch ohne Akten erziahlen. Jenen Erlafl, von dem
ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, da3 wir
keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber
nicht an die urspriingliche Abteilung, ich will sie A nennen,
zuriickgelangt zu sein, sondern irrtiimlicherweise an eine andere
Abteilung B. Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber
leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, daf} der
Akteninhalt bei uns zuriickgeblieben war, sei es, dal} er auf dem
Weg verlorengegangen ist — in der Abteilung selbst gewil3 nicht,
dafiir will ich biirgen — jedenfalls kam auch in der Abteilung
B nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt
war, als daf} der einliegende, leider in Wirklichkeit fehlende Akt
von der Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A
wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vormerke
iiber die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise ofters
geschieht und bei der Prizision aller Erledigungen geschehen
darf, verlief3 sich der Referent darauf, dafl wir antworten wiirden
und daB er dann entweder den Landvermesser berufen oder nach
Bediirfnis weiter iiber die Sache mit uns korrespondieren wiirde.



Infolgedessen vernachlissigte er die Vormerke und das Ganze
geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber
der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit
beriihmten Referenten, Sordini heillt er, ein Italiener, es ist
selbst mir, einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann
von seinen Fihigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns natiirlich den leeren
Aktenumschlag zur Ergidnzung zuriick. Nun waren aber seit
jenem ersten Schreiben der Abteilung A schon viele Monate,
wenn nicht Jahre vergangen, begreiflicherweise, denn wenn, wie
es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an
seine Abteilung spitestens in einem Tag und wird am gleichen
Tag noch erledigt, wenn er aber einmal den Weg verfehlt, und
er mul bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen
Weg formlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht, dann,
dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note
bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz
unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei fiir die Arbeit,
Mizzi und ich, der Lehrer war damals noch nicht zugeteilt,
Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten
auf — wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, dafl wir
von einer solchen Berufung nichts wiiiten und daf} nach einem
Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.« »Aber«, unterbrach
sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzidhlens zu
weit gegangen oder als sei es wenigstens moglich, dal er zu weit
gegangen sei, »langweilt Sie die Geschichte nicht?«
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