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Alexandre Dumas
Black Leben und Abenteuer

eines Schoßkindes
 

Erster Band
 
 
I

Wo der Leser mit den
Leiden Hauptpersonen des

Buches Bekanntschaft macht
 

Der Chevalier de la Graverie machte zum zweiten Male die
Runde um die Stadt.

Vielleicht wäre es logischer, dem Leser zuvörderst zu sagen,
wer der Chevalier de la Graverie war und in welchem der
sechsundachtzig Departements von Frankreich die Stadt lag,
um welche er die Runde machte. Aber wir haben in einer
Anwandlung von Humor, der wahrscheinlich eine Folge des
unlängst eingeatmeten englischen Nebels ist, den Entschluss
gefasst, einen neuen, noch nie dagewesenen Roman zu machen.

Wie man s anfängt, einen neuen, noch nie dagewesenen



 
 
 

Roman zu machen? Man kehrt die Ordnung der andern Romane
um.

Deshalb fangen wir nicht, wie es bisher Sitte war, beim
Anfange, sondern beim Ende an. Dieses Beispiel wird gewiss
Nachahmung finden, und in einiger Zeit wird man die Romane
nur noch beim Ende anfangen.

Überdies haben wir noch einen andern Grund, die
gewöhnliche Ordnung umzukehren: wir fürchten, dass die
trockenen biographischen Notizen den Leser abschrecken und
ihn bewegen würden, schon am Ende der zweiten Seite das Buch
zuzuschlagen.

Vor der Hand wollen wir also nur sagen was wir ohne dies
nicht verschweigen können, dass die Szene um das Jahr 1842
zu Chartres in der Landschaft Beauce, auf der um die alten
Festungswerke der vormaligen Hauptstadt der Carnutes von
Ulmen beschatteten Promenade eröffnet wird.

Mit diesem Vorbehalt hinsichtlich der Jugendzeit unseres
Helden, oder vielmehr des einen unserer Helden, verwahren
wir uns gegen die Beschuldigung, als ob wir den Leser
hinterrücks mit einer langweiligen Jugendbiographie zu
überfallen beabsichtigten. Wir fahren fort.

Der Chevalier de la Graverie war auf seiner zweiten Runde
um die Stadt. Er kam eben an den Teil der Wallpromenade, wo
man die großen Höfe der Reiterkaserne übersehen kann.

Der Chevalier stand still. Es war sein Lieblingsplatz.
Der Chevalier de la Graverie ging jeden Mittag Schlag zwölf



 
 
 

Uhr aus, nachdem er seinen Kaffee ungezuckert genommen
und drei bis vier Stücke Zucker in die Rocktasche gesteckt
hatte, um dieselben unterwegs zu essen. Er wusste es immer so
einzurichten, dass er in dem Augenblicke, wo zum Pferde putzen
geblasen wurde, bei der Reiterkaserne ankam.

In der Persönlichkeit oder Haltung des Chevalier lag
freilich durchaus nichts Militärisches; im Gegenteil, er war der
einfachste, gutmütigste Mensch von der Welt. Aber er sah gern
das pittoreske, lebensvolle Bild, das ihn an die Zeit erinnerte, wo
er selbst – unter welchen Umständen, werden wir später sagen
– Musketier zu Pferde gewesen war. Er war sehr stolz darauf –
seitdem er nicht mehr Musketier war.

Denn ohne sich das Ansehen zu geben, als ob er in den
Erinnerungen an eine frühere Zeit Trost für die Vergangenheit
suchte, trug er sein vormals semmelfarbenes und mit der Zeit
perlgrau gewordenes Haar mit philosophischem Gleichmut und
schien überhaupt mit den Gaben, welche ihm die Natur in nicht
sehr reichem Maße beschieden, vollkommen zufrieden,’ aber er
zeigte sich den gemütlichen Spießbürgern, die gleich ihm bei
der Reiterkaserne ihre tägliche Zerstreuung suchten, gern als
Kenner der Pferde und des Kavalleriedienstes, und es machte
ihm Freude, wenn seine Nachbarn zu ihm sagten:

»Chevalier, Sie müssen in Ihrer Zeit ein hübscher Offizier
gewesen sein.«

Diese Vermutung war dem Chevalier um so angenehmer, da
sie völlig unbegründet war.



 
 
 

Es dürfte hier der Ort sein, ihn dem Leser in seiner äußern
Erscheinung vorzuführen; seine geistigen Eigenschaften werden
sich später von selbst entwickeln.

Der Chevalier de la Graverie war ein kleines korpulentes
Männchen von sieben- bis achtundvierzig Jahren, weichlich
und schlaff, nach Art der Weiber und Eunuchen. Sein
in den politischen und militärischen Personenbeschreibungen
gewöhnlich als »blond« bezeichnetes Haar war, wie schon
erwähnt, gelblich und ging ins Perlgraue über. Seine großen,
ultramarinblauen Augen hatten gemeiniglich den Ausdruck der
Unruhe, zuweilen waren sie jedoch starr und träumerisch. Seine
Ohren waren groß und schlaff, seine Lippen dick, die Unterlippe
war etwas herabhängend, die Gesichtsfarbe stellenweise rötlich,
und fast aschgrau wo sie nicht rot war.

Der Kopf wurde von einem kurzen dicken Halse getragen; der
Rumpf war ganz Bauch, und an beiden Seiten des» selben hingen
ein Paar dünne, kurze, kraftlose Arme, die mit Scharnieren an
den Schultern befestigt zu sein schienen.

Der Bauch endlich bewegte sich mit Hilft kleiner Beinchen,
rund wie Würste und etwas säbelförmig gekrümmt.

In dem Augenblicke, wo wir das Männlein dem Leser
vorstellen, bestand seine Kleidung aus einem niedrigen
schwarzen Castorhut mit breitem Rande, aus einem feinen
gestickten weißen Halstuch, aus einer weißen Piquéweste,
blauem Frack mit vergoldeten Knöpfen, etwas kurzen und engen
Nankinhosen, bunten baumwollenen Strümpfen, und Schuhen



 
 
 

mit großen Bandschleifen.
Das Pferde putzen der Cavallerie war der Glanzpunkt, die

vorzügliche Augenweide seines täglichen Spazierganges, der ihm
zur Gewohnheit, zur diätetischen Notwendigkeit geworden war.
In der Nähe der Reiterkaserne begann er immer rascher zu
gehen als sonst; ersehnte sich nach dem Pferdeputzen wie ein
Feinschmecker nach einem guten Bissen.

Vor der Bank am Rande der zu den Stallungen hin»
abführenden Böschung stand der Chevalier de la Graverie still
und schaute in den Kasernenhof hinunter, ob seine Augenweide
bald beginnen werde; dann setzte er sich methodisch, wie ein
alter Habitué im Parterre des Theatre-Francais Platz nimmt,
legte beide Hände auf den goldenen Stockknopf und das Kinn
auf die Hände und erwartete das Trompetensignal.

Gerade an diesem Tage würde das interessante Schauspiel
des Pferdeputzens manchen blasierten und minder neugierigen
Bummler, als unser Chevalier war, gefesselt haben’ nicht als
ob das tägliche Geschäft an sich etwas Ungewohntes gehabt
hätte: es waren dieselben Braunen. Füchse, Schimmel, Rappen
Schecken, die unter Striegel und Kartätsche wieherten und
stampften: man sah dieselben Dragoner in Holzschuhen und
Zwilchhosen, dieselben sich langweilenden Unterlieutenants,
denselben ernsten, strengen Kommandanten, der auf einen
Verstoß gegen die Vorschriften lauerte, wie die Katze auf die
Maus. Aber an dem Tage, wo wir dem Chevalier de la Graverie
begegnen, wurde diese Masse von Zwei- und Vierfüßlern von



 
 
 

einer schönen Herbstsonne gar freundlich beleuchtet, welche
sowohl den Gesamteindruck des Bildes erhöhte, als auch die
Einzelheiten in einem günstigen Lichte erscheinen ließ. Der
Chevalier glaubte die Croupen der Pferde noch nie so glänzend,
die Helme und Säbel noch nie so funkelnd, die Gesichter noch
nie so scharf und deutlich markiert, das ganze Bild noch nie so
reizend gesehen zu haben.

Die beiden majestätischen Türme der alten ehrwürdigen
Kathedrale prangten im goldenen Sonnenlicht, das von
dem italienischen Himmel geborgt zu sein schien; ihre
durchbrochenen Verzierungen hoben sich an dem reinen,
wolkenlosen Himmel wie spitzenartige feine Auszackungen
hervor und das Laub der Bäume hatte jene wunderschönen
Schattierungen von Grün, Purpur und Gold, welche einer
Herbstlandschaft einen so eigentümlichen Reiz geben.

Der Chevalier gehörte freilich keineswegs der romantischen
Schule an, und es war ihm nie in den Sinn gekommen die
»Méditations poétiques« von Lamartine, oder die »Feuilles
d’autonomne« von Victor Hugo zu lesen; aber er fühlte
sich unwillkürlich gefesselt durch das wunder herrliche,
majestätische Panorama, das sich vor seinen Blicken ausbreitete.
Es ging ihm nie allen geistesträgen Menschen: statt einen
Überblick über die Szene zu gewinnen und den Klug der
Gedanken von dem eigenen Willen abhängig zu machen, wurde
er bald von ihrem Eindruck überwältigt und versank in jene
geistige Erschlaffung, wo man vor sich hinstarrt, ohne zu sehen,



 
 
 

wo man die an das Ohr dringenden Klänge nicht hört, wo die
Traumbilder bunt und rasch auf einander folgen, wie die stets
wechselnden Flächen des Kaleidoskops, ohne dass der Träumer
die Kraft hat, einen seiner vorüber schwimmenden Träume
zu erhaschen und festzuhalten. Ein solcher Zustand hat eine
entfernte Ähnlichkeit mit der Trunkenheit des Opiumrauchers
oder Hatschi-Essers.

Als der Chevalier einige Minuten in diesem halbwachen
Zustande gewesen war, wurde er durch ein ganz materielles
Gefühl in die Wirklichkeit zurückversetzt. Es schien ihm als
ob sich eine kecke Hand verstohlen in seine linke Rocktasche
einzuführen suchte.

Er sah sich rasch um, und zu seinem großen Erstaunen
erblickte er nicht das Galgengesicht eines Taschendiebes oder
Beutelschneiders, sondern das ehrliche, gutmütige Antlitz eines
Hundes, der, ohne die mindeste Verlegenheit zu, verraten,
gar freundlich mit dem Schweif wedelte und sich lüstern die
Schnauze leckte.

Der Taschendieb, der den Chevalier so ungestraft seinen
Träumen entrissen hatte, gehörte zu der großen Race
langhaariger Jagdhund, welche zugleich mit den von Jacob I. an
seinen Vetter Carl VII. gesandten Hilfstruppen aus Schottland
nach Frankreich herübergekommen ist. Er war schwarz, reinlich
der Jagdhund, mit einem weißen Streifen auf der Brust; er hatte
einen langen fahnenartigen Schweif, weiches, glänzendes Haar,
schöne, lang herabhängende Ohren, und kluge, fast menschliche



 
 
 

Augen.
Kurz, es war für Jedermann ein herrliches Tier. Das wirklich

bewundert zu werden verdiente: aber der Chevalier de la
Graverie, der eine große Gleichartigkeit gegen alle Tiere,
insbesondere gegen Hunde, zur Schau trug, widmete den
äußern Reizen des interessanten Taschendiebes nur sehr geringe
Aufmerksamkeit.

Er sah sich enttäuscht. – In dem Augenblicke, als er eine
Bewegung an seiner Rocktasche fühlte, hatte seine plötzlich
aus dem Schlummer aufgerüttelte Phantasie ein ganzes Drama
aufgebaut.

Es gab Spitzbuben in Chartres! Eine Bande von »pick-
pocket« hatte sich in die Hauptstadt der Landschaft Beauce
eingeschlichen, um den reichen Bürgern die Napoleons und
Banknoten aus den Taschen zu holen. Und diese Bösewichter,
durch die Klugheit und den Scharfsinn eines Spaziergängers
entlarvt, ins Gefängnis geschleppt, vor die Assisen gestellt und
zum Bagno verurteilt – das war in der That eine prächtige
Unterhaltung, die in das einförmige Leben der Provinzstadt eine
höchst pikante Abwechslung gebracht hätte! Man kann sich
daher denken, wie unangenehm es war, aus diesem unverhofften
Gaudium in das langweilige Alltagsleben zurückzusinken!

Der Chevalier machte also in der ersten Aufwallung
des Ärgers gegen den Urheber dieser Enttäuschung einen
Versuch, den Schmarotzer durch ein olympisches Stirnrunzeln
zu verjagen; aber der Hund hielt unerschrocken das Feuer dieses



 
 
 

Blickes aus und sah seinen Gegner sogar recht freundlich und
zutraulich an, als ob er sagen wollte: Warum zürnen Sie mir?
Haben Sie doch Mitleid mit mir!

Das Auge ist bei den Hunden wie bei den Menschen der
Spiegel der Seele. Der Blick des Hundes rührte den Chevalier
so tief, dass er sofort seine Stirn entrunzelte, in dieselbe Tasche
griff, auf welche der Hund einen verstohlenen Angriff versucht
hatte, und ein Stück Zucker herausnahm.

Der Hund nahm den Leckerbissen mit der größten Zartheit.
Wer ihn sah, wie er so vorsichtig, so freundlich, so
zufrieden das süße Almosen hinnahm, würde nie geglaubt
haben, dass Diebesgedanken in diesem grundehrlichen Gemüte
hätten aufkommen können. Ein scharfer Beobachter, ein
Physiognomiker hätte vielleicht einen etwas lebhafteren
Ausdruck der Dankbarkeit gewünscht, während die weißen
Zähne des Tieres den Zucker zermalmten; aber die
Bauchdienerei, bekanntlich eine der sieben Todsünden, gehörte
zu den schwachen Seiten des Chevalier, der die Freuden der Tafel
als eine Würze des geselligen Lebens betrachtete. Statt daher
dem Hunde ob des mehr sinnlichen als dankbaren Ausdrucks
seines Gesichts zu zürnen, betrachtete er mit aufrichtiger
und fast neidischer Bewunderung die von dem eingebürgerten
Schottländer gegebenen Äußerungen des Gaumenkitzels.

Der Hund gehörte offenbar zu der Klasse der unverschämten
Bettler. Kaum war der Leckerbissen verschlungen, so
wiederholte er seine bereits als erfolgreich erprobten



 
 
 

Schmeicheleien, um die Wohltätigkeit des Spaziergängers wieder
in Anspruch zu nehmen. Er schien zu wissen, dass er nicht
vergebens bat, und wurde zudringlich wie alle Bettler! Der
Chevalier ließ sich durch die feuchten bittenden Blicke und
das freundliche Wedeln betören und fütterte den interessanten
Schmarotzer bis die Tasche ganz leer war.

Der Chevalier konnte sich eines gewissen bitteren Gefühls
nicht erwehren; er hatte in den verschiedensten Menschenrassen,
vom Höfling bis zum Stallknecht, so viel Undank gesehen, dass
er erwartete, ein Mitglied der Hundegenossenschaft werde das
von den Adams söhnen seit Jahrtausenden gegebene Beispiel
befolgen.

Diese langjährige Erfahrung hätte den Chevalier de la
Graverie gleichgültig machen sollen; aber es that ihm weh,
noch einmal auf seine Kosten den allgemeinen Undank zu
erfahren. Er wünschte daher seinem neuen Bekannten eine
peinliche Verlegenheit und sich selbst die daraus entstehenden
Demütigungen zu ersparen. Er griff noch einmal in die
Rocktasche und nachdem er sich überzeugt hatte, dass kein
Zucker mehr darin war, nachdem er, um den Hund von
seiner Ehrlichkeit zu überzeugen, die Tasche umgekehrt hatte,
streichelte er den Hund, um ihn in Gnaden zu entlassen, stand
auf und ging weiter ohne sich umzusehen.



 
 
 

 
II

Wo Jungfer Marianne das
Programm ihres Charakters gibt

 
Der Chevalier war kaum einige hundert Schritte fortgegangen,

so wurde sein Entschluss, sich nach dem Hunde nicht
umzusehen, durch die Neugier stark erschüttert, und es bedurfte
einer bedeutenden moralischen Kraft, um den Einflüsterungen
des Dämons zu widerstehen.

Als, er über die Brücke in die Stadt ging, bekam die Neugier
endlich die Oberhand und er benutzte den eben an» kommenden
Pariser Postwagen als Vorwand, auf die Seite zu treten und sich
umzusehen. Zu seinem größten Erstaunen sah er, dass ihm der
Hund auf dem Fuße folgte.

»Ich habe Dir nichts mehr zu geben, armes Tier!« sagte der
Chevalier, indem er seine leeren Taschen schüttelte.

Der Hund schien den Sinn und die Bedeutung dieser Worte
zu verstehen, denn er machte einige humoristische Sprünge, als
ob er seinen Dank und seine Zufriedenheit zu er» kennen geben
wollte; da er nicht wusste, wie lange der Chevalier auf der Brücke
verweilen würde, so streckte er sich platt auf den Erdboden aus,
legte den Kopf auf die Vorderfüße, fing an zu bellen und wartete
dann ruhig, dass sein neuer Freund weitergehe.

Sobald der Chevalier von der Stelle ging, sprang der Hund auf



 
 
 

und hüpfte voraus.
Wie das Tier die Worte des Menschen zu verstehen schien, so

schien der Mensch die Gebärde des Tieres zu verstehen.
»Ich verstehe Dich,« sagte er, »Du willst mit mir gehen.

Aber ich bin ja nicht dein Herr, und um mir zu folgen, musst
Du Jemand verlassen – Jemand der Dich aufgezogen, gefüttert,
gehegt und gepflegt hat: vielleicht einen Blinden, den Du geführt,
oder eine alte Witwe, deren Trost Du warst! Ein Bisschen
Zucker hat Dich bewogen, deinen früheren Herrn zu vergessen,
so wie Du später gewiss auch mich vergessen wirst’, wenn ich so
schwach wäre Dich mitzunehmen. – Geh, geh, Medor, Du bist
nur ein Hund, Du hast nicht das Recht undankbar zu sein. Etwas
Anderes wäre es, wenn Du ein Mensch wärst!«

Aber statt dem Befehl zu gehorchen, oder der philosophischen
Betrachtung Gehör zu geben, bellte der Hund noch lauter und
machte noch lustigere Sprünge.

Diese zweite Gedankenreihe, die im Geiste des Chevaliers
wie eine dunkle Flut aufgestiegen war, hatte ihn leider sehr
verstimmt. Anfangs mochte er sich wohl geschmeichelt fühlen
durch die Zuneigung, die ihm der Hund zuerkennen gegeben;
aber er bedachte, dass diese Zuneigung wahrscheinlich einen
mehr oder minder schwarzen Undank verberge, und er zog
die Beständigkeit dieser so leichtsinnig bewilligten Freundschaft
in Zweifel. Endlich bestärkte er sich in einem seit vielen
Jahren gefassten Entschluss, keinem lebenden Wesen fortan
seine Zuneigung mehr zu schenken. Wie er diesen Entschluss



 
 
 

gefasst hatte, wer» den wir später erklären.
Aus dieser Andeutung wird der Leser ersehen, dass der

Chevalier de la Graverie ein Misanthrop war.
Fest entschlossen, dieses neue freundschaftliche Verhältnis

für immer abzubrechen, versuchte der Chevalier zuerst den Hund
durch sanfte Ueberredung zu entfernen. Nachdem er ihn Medor
genannt und einen ernsten Versuch, ihn fortzuschicken, gemacht
hatte, erneuerte er denselben Befehl und gab ihm dabei eine
Menge von Namen aus der Mythologie und dem Alterthume:
Morpheus, Jupiter, Castor. Pollur, Actäon, Cäsar, Nestor,
Romulus, Tarquin, Ajax. Dann kamen die altscandinavischen
Namen Ossian, Fingal, Odin, Thor und die englischen Trim,
Tom, Dick, Nick, Mylord. Stop an die Reihe; und als auch
diese wirkungslos blieben, kramte er alle in seinem Gedächtnis
vorrätigen Phantasienamen: Caro, Sultan, Phanor, Türk, Oli,
Mouton u.s.w. aus. Aber alledem Hunderegister entnommenen
Namen waren nicht im Stande, den hartnäckigen Schottländer
fortzujagen. Das von den Menschen geltende Sprichwort:
Niemand ist tauber als Einer, der nicht hören will, fand, in diesem
Falle wenigstens auch auf die Hunde eine Anwendung.

Der Jagdhund, der vorhin die Gedanken seines neuen
Freundes so leicht erriet, schien jetzt weit entfernt, ihn zu
verstehen. Je ernster und drohender das Gesicht des Chevalier
wurde, desto lauter wurde sein Gebell, desto lustiger waren
seine Sprünge. Endlich als der Chevalier wider seinen Willen,
aber gezwungen durch die Notwendigkeit, seinen Gedanken



 
 
 

einen klaren, verständlichen Ausdruck zu geben, seinen Stock
mit dem goldenen Knopf hob, um die ultima ratio der Hunde
anzuwenden, legte sich das arme Tier auf den Rücken und bot
dem Stock mit rührender Ergebung seinen Leib.

Der Chevalier mochte durch Unglück, aus welchem wir dem
Leser durchaus kein Geheimnis machen wollen, ein Misanthrop
geworden sein, aber er besaß keinen bösen Charakter. Er
wurde durch die demüthige Unterwürfigkeit des Hundes sogleich
beschwichtigt, nahm seinen Stock in die linke Hand und wischte
sich die Stirn; denn während dieses Auftritts, in welchem er nicht
nur gesprochen » sondern auch gestikuliert hatte, war ihm der
Schweift ausgebrochen.

»Komm nur, mein Hund,« sagte er, sich überwunden gebend;
»aber weiter als bis zu meiner Haustür sollst Du mir nicht
folgen!«

Aber der Hund kannte vermutlich das Sprichwort: Zeit
gewonnen, Alles gewonnen! Denn er sprang sogleich auf und
machte tausend lustige Sprünge um den Herrn, auf den seine
endgültige Wahl gefallen zu sein schien, und ging so vertraulich
mit ihm um, dass alle Bürger von Chartres, die dem Chevalier
begegneten, ganz verwundert stehen blieben und sich freuten,
dass sie ihren Freunden und Bekannten dieses Rätsel in Form
einer bejahenden Frage aufgeben konnten: »Der Chevalier de la
Graverie hat also jetzt einen Hund?«

Der Chevalier, der auf einmal der Gegenstand des
Stadtgespräches geworden war, benahm sich sehr würdevoll



 
 
 

und kümmerte sich durchaus nicht um die Neugier, die er auf
seinem Spaziergang geweckt hatte. Ohne von seinem Begleiter
im mindesten Notiz zu nehmen, blieb er überall stehen, wo
etwas zu sehen war, bei dem Stadtthor, dessen alte Zinnen
ausgebessert wurden; auf dem Ballplatz, der durch ein halbes
Dutzend Spieler und eben so viele schreiende Gassenjungen
belebt wurde; bei einem Seiler, dessen Arbeit er mit einem ihm
selbst unerklärlichen Interesse zusah.

Wenn ihm die Liebkosungen des Hundes von Zeit zu Zeit ein
freundliches Lächeln entlockten, so unterdrückte er es sogleich
wieder und nahm seine gleichgültige Miene wieder an, wie ein
Raufbold, der sich seinem Gegner gegenüber eine Blöße gegeben
hat, sich sorgfältig deckt.

So kamen Beide an das Haus Nr. 9, in der Rue des Lices,
welches der Chevalier de la Graverie schon seit einer Reihe von
Jahren bewohnt hatte.

Vor dem Hause sah der Letztere ein, dass alles Übrige nur
eine Art von Prolog gewesen war, und dass die wirklichen
Schwierigkeiten hier erst beginnen würden.

Während der Chevalier seinen Hauptschlüssel in das
Türschloss steckte, wartete der Hund ganz wohlgemut, als ob
er hier schon lange aus- und eingegangen wäre und dieses
Haus als das seinige betrachtete. Sobald sich die Tür auftat,
schlüpfte er behende zwischen die Füße des Chevalier, um
ihm vorauszueilen; aber der Herr vom Hause zog die kaum
geöffnete Tür so rasch wieder zu, dass der Schlüssel durch die



 
 
 

Erschütterung mitten auf die Straße geschleudert wurde.
Der Jagdhund sprang dem Schlüssel nach, und wie ungern

auch selbst gut dressierte Hunde einen eisernen Gegen» stand
mit den Zähnen berühren, so nahm er doch den Schlüssel auf
und brachte ihn dem Chevalier.

Ohne gerade gerührt zu werden, wurde der Chevalier de
la Graverie doch zu mancherlei Betrachtungen veranlasst. Er
hatte es keineswegs mit einem gemeinen Köter, sondern mit
einem wohlerzogenen Jagdhunde zu tun. Ohne seinen ersten
Entschluss aufzugeben, erkannte er doch, dass der Jagdhund
einige Rücksicht verdiene; und da bereits einige Personen stehen
blieben, um den sonderbaren Auftritt anzusehen, da sogar einige
Fenstervorhänge aufgezogen wurden, so beschloss er, in einem
Kampfe, in welchem er wahrscheinlich den Kürzeren ziehen
würde, seine Würde nicht aufs Spiel zu setzen und eine dritte
Person zu Hilfe zu rufen.

Er steckte daher den Hausschlüssel, den ihm der Hund
überreichte, in die Tasche und zog die Türglocke.

Obschon die Glocke im Hause laut ertönte, so blieb sie doch
wirkungslos. Es regte sich nichts im Hause, als ob der Chevalier
an der Tür eines verzauberten Schlosses geläutet hätte, und
erst als er wiederholt und heftiger den Rehfuß an der dünnen
eisernen Kette gezogen hatte, tat sich ein Schubfenster im ersten
Stocke auf und das grämliche Gesicht eines fünfzigjährigen
Frauenzimmers wurde sichtbar.

Das Gesicht kam mit solcher Vorsicht hervor, als ob die Stadt



 
 
 

von Normannen oder Kosaken bedroht gewesen wäre, und suchte
den Urheber des ungewöhnlichen Lärms zu erkennen.

Aber der Herr vom Hause, der natürlich das Öffnen der
Haustür und nicht eines Fensters im ersten Stocke er» wartete,
hatte sich dicht an die Tür gedrängt, um schnell eintreten zu
können, und war unter dem mit wilden Blumen bewachsenen
Gesimse von oben nicht sichtbar. Die Haushälterin sah daher
nur den Hund, der drei Schritte von der Schwelle saß und
wie der Chevalier auf Einlass wartete. Der Hund, welcher die
Wichtigkeit der am Fenster erscheinenden Person zu erraten
schien, blickte gar freundlich zu ihr hinauf.

Der Anblick des Hundes war keineswegs geeignet, die eilte
Marianne, so hieß die Haushälterin, zu beruhigen; eben so wenig
seine rabenschwarze Farbe. Sie erinnerte sich nicht, dass ein
Bekannter ihres Herrn einen Hund hatte, und da sie wusste, dass
der Chevalier feierlich gelobt hatte, nie einen Hund zu halten, so
ahnte sie keineswegs, dass dieser schwarze Unhold ihn begleite.

Überdies pflegte der Chevalier nie die Türglocke zu ziehen;
er wartete nicht gern und trug daher immer den Hausschlüssel
bei sich.

Nach kurzem Besinnen fragte sie kleinlaut: »Wer ist da?«
Der Chevalier, durch den Ton der Stimme und zugleich durch

den Blick des Hundes geleitet, verließ seinen Posten, trat drei
Schritte zurück, schaute hinauf, und sagte die Hand über die
Augen haltend:

»Sind Sie da, Marianne? Kommen Sie herunter!«



 
 
 

Aber sobald Marianne ihren Herrn erkannte, schwand ihre
Furcht, und statt dem Befehle zu gehorchen, antwortete sie:

»Herunter kommen? warum denn?«
»Natürlich, um mich einzulassen,« antwortete der Chevalier.
Marianne s Gesicht, das zuvor so furchtsam und verblüfft

gewesen war, wurde nun auf einmal unfreundlich und zänkisch.
Sie zog eine unter die Haube geschobene Stricknadel hervor und
begann wieder zu stricken.

»Was, um Sie einzulassen?« sagte sie.
»Allerdings.«
»Haben Sie denn Ihren Hausschlüssel nicht?«
»Das kümmert Sie nicht; kommen Sie herunter!«
»Dann müssen Sie ihn verloren haben,« erwiderte Marianne,

»denn er fiel heute Früh aus der Tasche, als ich Ihre Kleider
bürstete, und ich steckte ihn wieder hinein. Eine solche
Saumseligkeit sollte man in Ihrem Alter nicht erwarten; aber man
lernt alle Tage etwas Neues.«

»Marianne,« sagte der Chevalier etwas ungeduldig, und
bewies dadurch, dass er nicht so sehr als man glauben konnte,
unter dem Pantoffel der Haushalterin stand, »ich habe Ihnen
schon gesagt, kommen Sie herunter!«

»Er hat ihn verloren!« rief Marianne, ohne die leichte
Aufwallung ihres Herrn zu bemerken. »Er hat ihn verloren t Ach
mein Gott! was soll daraus werden? Ich muss durch die ganze
Stadt laufen, ein anderes Schloß, vielleicht sogar eine neue Tür
machen lassen! Denn in einem Hause, dessen Schlüssel sich auf



 
 
 

der Gasse herumtreibt, würde ich nicht ruhig schlafen.«
»Ich habe den Schlüssel, Marianne,« sagte der Herr vom

Hause, immer ungeduldiger werdend; »aber ich habe meine
Gründe, ihn nicht anzuwenden —«

»Das begreife ich nicht! Sie haben den Hausschlüssel, und
wollen die Tür nicht aufschließen! Ich sinke ohnedies schon
unter der Last der Arbeit zusammen, und soll noch die Treppe
hinunterlaufen! Dabei fällt mir ein, dass die Speisen auf dem
Feuer sind – und sie verbrennen, ich rieche es! Mein Gott, was
fällt Ihnen ein!«

Jungfer Marianne wollte sich vom Fenster entfernen. Aber der
Chevalier de la Graverie verlor endlich die Geduld; er bannte die
alte Jungfer mit einer gebieterischen Gebärde an ihren Platz und
sagte ärgerlich

»Jetzt keine Widerrede mehr! Machen Sie auf, alte Närrin!«
»Alle Närrin!« wiederholte Marianne, und hob ihr Strickzeug,

wie eine Eumenide ihre Fackel. »Was, Sie gestehen selbst, dass
Sie den Hausschlüssel haben! Sie zeigen ihn mir sogar – und ich
soll durch den Korridor, die Treppe hinunter und über den Hof
laufen? Das thue ich nicht, Herr Chevalier! Daraus wird nichts!
Ich bin Ihrer Launen schon längst überdrüssig, und will mich
nicht zu Tode hetzen lassen, wie —«

»Abscheuliche Megäre!« murrte das Männlein, ganz erstaunt
über diesen Widerstand. »Ich glaube wahrlich, dass ich sie
fortschicken muss, obschon sie unübertreffliche Krebssuppe und
Rebhühnerpasteten macht. Aber der verwünschte Jagdhund darf



 
 
 

mir auf keinen Fall ins Haus; ich will für dieses Mal nachgeben,
später werde ich schon mein Recht behaupten. Marianne,« sagte
er gelassener, »ich finde es natürlich, dass Sie mein Verlangen
sonderbar finden; aber hören Sie nur. Sie sehen den Hund
hier . . ."

»Freilich sehe ich ihn!« sagte die Haustyrannin, die in
demselben Grade an Kraft gewann, als ihr Herr daran verlor.

»Er ist mir gegen meinen Willen von der Dragonerkaserne
nachgelaufen; ich weiß nicht wie ich mich seiner entledigen soll,
und ich dachte, Sie könnten ihn fortjagen, während ich ins Haus
gehe.«

»Ein Hund!« eiferte Marianne. »Und wegen eines Hundes
belästigen Sie eine ehrsame Jungfer, die seit zehn Jahren in
Ihren Diensten steht? Ich will Ihnen zeigen wie man die Hunde
fortjagt.«

Marianne verschwand vom Fenster.
Der Chevalier glaubte, sie komme hinunter, um ihm bei der

beabsichtigten glimpflichen Forttreibung des Hundes behilflich
zu sein, und trat wieder an die Tür. Der Jagdhund schien
seinerseits entschlossen, die Bekanntschaft eines Mannes, aus
dessen Tasche so gute Stücke Zucker kamen, zu kultivieren, und
folgte ihm mit herzgewinnender Freundlichkeit.

Plötzlich wurde der Hausherr durch eine herabstürzende
gewaltige Wasserflut von dem Hunde getrennt. Ein aus dem
Fenster sich ergießender Rheinfall, ein Niagara überschwemmte
sie Beide.



 
 
 

Der Jagdhund lief heulend davon. Der Chevalier zog
seinen Hausschlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf und
überschritt die Schwelle in einem leicht begreiflichen Zustande
der Entrüstung, in dem Augenblicke, als Marianne die etwas
verspätete Warnung hören ließ:

»Nehmen Sie sich in Acht, Herr Chevalier!«



 
 
 

 
III

Das Haus des Chevalier de la
Graverie von außen und innen

 
Das Haus Nr. 9 in der Rue des Lices stand zwischen Hof und

Garten; aber der Hof war nicht wie gewöhnlich vor dem Hause
und der Garten hinter demselben, sondern der Hof war links und
der Garten rechts. Das Haus stand dicht an der Straße.

Man nahm gewöhnlich den Weg über den Hof, dessen einzige
Zierde ein seit zehn Jahren nicht beschnittener und sich am
Giebel des Nachbarhauses hinauf schlängelnder Weinstock war;
die üppig wuchernden Reben erinnerten an die Urwälder der
neuen Welt.

Der Hof war mit Sandsteinen gepflastert, aber das Gras,
durch die Feuchtigkeit des Bodens und den Schatten der Dächer
begünstigt, war so dicht aus den Fugen hervorgewachsen, dass
es eine Art Schachbrett en relief bildete, dessen Felder durch
die Pflastersteine gebildet waren. Leider war der Chevalier de la
Graverie kein Schach- oder Damenspieler, und es war ihm daher
nicht in den Sinn gekommen, aus diesem Umstand, der einem
Méry oder Labourdonnais große Freude gemacht haben würde,
Nutzen zu ziehen.

Das äußere Ansehen des Hauses war so kalt und traurig,
wie die meisten Wohnungen in den alten französischen Städten.



 
 
 

Der Mörtel hatte sich stellenweise abgelöst, und das Gemäuer
war zu sehen. Die Vorderseite des Hauses war da. her mit
einem durch Hautkrankheit entstellten Gesicht zu vergleichen.
Die Fensterrahmen waren schwärzlich, die Scheiben klein und
von grünem Glas.

So lange man erst durch den Hof gegangen war, und im
Erdgeschoss stehen blieb, musste man in die offene Küche
einen Blick werfen, um einen einigermaßen respektablen Begriff
von dem Hausherrn zu bekommen; denn man bemerkte einen
weißen Porzellanofen, sauber und blank wie der Fußboden eines
holländischen Wohnzimmers. Neben dem Ofen stand ein großer
Herd, auf welchem lange Holzscheite, wie zur Zeit unserer
Altvorderen, brannten, und ein Bratspieß drehte sich mittelst
jener klassischen Mechanik, die das Klappern einer Mühle
so anziehend nachahmt. Ein Rost mit glühenden Kohlen gab
Zeugnis von dem geläuterten Geschmack des Chevalier de la
Graverie, der wohl wusste, dass ein saftiger Rostbraten nicht
in einem Ofen von Eisenblech bereitet werden soll. An der
Wand hingen ein Dutzend nach Form und Größe geordneter
Kasserolle, die täglich blank geputzt wurden, wie Kanonen
eines Linienschiffs ersten Ranges; von dem großen unverzinnten
Kessel, der für Marmelade und Konfitüren bestimmt ist. bis
zu den winzig kleinen Gefäßen, in denen die Kraftsuppen,
Spiegeleier, Krammetsvögel und andere Produkte der höheren
Kochkunst zubereitet werden.

Wer da wusste, dass der Chevalier de la Graverie allein,



 
 
 

ohne Weib und Kind, ohne Hund und Katze, ohne irgend einen
Tischgenossen lebte, und dass seine ganze Dienerschaft aus
der alten Haushälterin Marianne bestand , erkannte an, diesem
Küchenarsenal den Feinschmecker, den raffinierten Esskünstler
eben so leicht, wie man im Mittelalter an den Schmelztiegeln,
Retorten, Destillierkolben und ausgestopften Eidechsen einen
Alchimisten erkannte.

Außerdem bestand das Erdgeschoss aus einer kleinen,
mit Steinplatten gepflasterten Hausflur, einem geräumigen
Speisezimmer und einem Salon, der nur zweimal jährlich, wenn
der Herr vom Hause Gäste hatte, geheizt wurde. Für diese» Fall
stand auf der Hausflur eine hölzerne Bank für die wartende
Dienerschaft.

Die beiden Zimmer des Erdgeschosses entsprachen in ihrem
vernachlässigten Zustande vollkommen der Außenseite des’
Hauses. Der Fußboden war aufgesprungen und höckerig, der^
Plafond grau und schmutzig, die zerrissenen, beschmutzten
Tapeten bewegten sich, wenn der Windbruch die selten geöffnete
Tür drang.

Die ganze Einrichtung des Speisezimmers bestand aus sechs
weiß angestrichenen Stühlen, einem großen Tische von Nussholz
und einem Speiseschrank.

Im Salon standen drei Armsessel und sieben Stühle von
verschiedenen Formen und Farben, und eine mit harten Polstern
belegte Bank hatte sich unbefugter Weise den Namen und»
Platz eines Sofas angemaßt. Die übrige Ausschmückung dieses



 
 
 

sogenannten Empfangszimmers, welches der Herr vom Hause
außer den oben genannten Fällen nie betrat, bestand in einem
runden Tische, zwei Armleuchtern, einer stillstehen» den
Stockuhr, einem aus zwei Stücken zusammengesetzten Spiegel
und aus Vorhängen von rot und gelb gestreiftem Calicot.

Aber im ersten Stocke sah es anders aus. Der erste Stock
wurde freilich von dem Chevalier de la Graverie persönlich
bewohnt; dorthin würde der von der Küche ausgehende Faden
in gerader Linie geführt haben, wenn das Labyrinth der Rue des
Lices eine Ariadne gehabt hätte.

Man denke sich drei Zimmer mit der bis in die kleinsten
Details sich erstreckenden Sorgfalt und der behaglichsten
Koketterie möbliert, welche die Modedamen und die alten
reichen Witwen so sehr lieben.

Jedes dieser auf Komfort und Verschönerung des Lebens
berechneten Zimmer hatte sein eigentümliches Gepräge,
seine besondere Bestimmung. Im Salon waren die eleganten,
modernen Möbeln an allen Teilen, welche die kleine
runde Person des Herrn vom Hause zu tragen bestimmt
waren, sorgfältig mit Überzügen verwahrt; ein Bücherschrank
von schwarzem Holz mit Kupfer ausgelegt, war mit rot
eingebundenen, und nur selten inkommodierten Büchern
angefüllt; eine Tischuhr stellte die Aurora auf ihrem Wagen
dar, dessen Räder das Zifferblatt bildeten; zu beiden Seiten
derselben standen zwei große Armleuchter; die Vorhänge waren
von demselben dicken Wollstoff, der die Möbeln bedeckte,



 
 
 

und würden hinsichtlich der geschmackvollen Draperie dem
elegantesten Pariser Boudoir zur Zierde gereicht haben. Die
Spuren von Vergoldung an dem weißen Getäfel bewiesen, dass
die früheren Bewohner des Hauses noch mehr auf Eleganz
gehalten hatten, als der Chevalier de la Graverie.

Im Schlafzimmer erregte das monumentale Bett sowohl
hinsichtlich der Breite als der Höhe die Aufmerksamkeit. Dieses
Bett war so hoch, dass man sich des Gedankens nicht erwehren
konnte, wer darin schlafen wolle, müsse es mittelst einer
Leiter ersteigen. Wer diesen Berg von Flaum, Watte und Wolle
glücklich erstiegen hatte, musste von diesem mit dreifachen
Vorhängen umgebenen Nest die ganze Position beherrschen;
von dort konnte er alle Winkel des Zimmers übersehen, die
Armsessel, Stühle, Sofas, Wärmpfannen, Polster und Fuchsfelle
mustern. Der Fußboden war mit einem weichen, dicken Teppich
belegt. Einige Armsessel, Stühle und Polster waren für den
Winter mit Samt, andere für den Sommer mit Leder überzogen.
Alle Möbeln aber waren zierlich und auf Bequemlichkeit
berechnet. Dieses von der Straße am weitesten entfernte Zimmer
war dem Garten zugewandt, so dass der Schläfer durch kein
Wagengerassel, durch kein Geschrei von Handelsleuten , durch
kein Hundegebell gestört wurde.

Wenn man aus dem Schlafzimmer wieder in den Salon
kam, und diesen der ganzen Länge nach durchschritt, so stieß
man gegen eine elegante spanische Wand , welche die in das
dritte Zimmer führende Tür maskierte. Die ganze Einrichtung



 
 
 

dieses letzten, schön tapezierten Zimmers bestand aus einem
runden Tische von Mahagoniholz, einem kleinen Fauteuil und
einem Marmortischchen, auf welchem zwei plattierte Eimer
zum Abkühlen des Champagners standen. Aber auf allen Seiten
standen Glasschränke, deren Inhalt eine kostbare Zugabe zu der
Küchenbatterie war.

Jeder Schrank hatte seine besondere Bestimmung. In dem
einen glänzte massives Silberzeug, ein Porzellanservice mit
vergoldeten Rändern und dem Namenszuge des Chevalier de
la Graverie, rote und weiße böhmische Gläser, durch deren
Feinheit und Formen der Geschmack der edlen Weine gewiss
erhöht wurde.

Der zweite Schrank enthielt Pyramiden von schneeweißem,
feinem Tischzeug.

In dem dritten paradierten, wie gut geschulte Soldaten in
Reihen aufgestellt, die feinsten Tisch» und Dessertweine in
ihren Originalflaschen, wie sie aus verschiedenen Gegenden
Frankreichs, aus Österreich, Deutschland, Spanien, Italien,
Sizilien und Griechenland gekommen waren; einige kurz
und gedrungen, andere mit langem dünnem Halse; einige
mit bunten oder vergoldeten Etiketten, andere in Stroh»
oder Rohrgeflechten, alle gleich anziehend für die Phantasie
und die Neugier. An den Flanken dieses in geschlossenen
Reihen harrenden stattlichen Armeecorps standen die leichten
Truppen in Form von verschiedenfarbigen kleinen Karaffen mit
kosmopolitischen Liqueuren.



 
 
 

Der letzte, größte Schrank endlich beherbergte Esswaren der
verschiedensten Art- Straßburger Pasteten, Würste von Arles
und Lyon, Aprikosentorten aus der Auvergne, Apfelgallerte aus
Rouen, eingesotzene Früchte, englische Pickles und Saucen,
Anschovis, Sardinen, kurz Alles was nach dem Ausspruch eines
geistreichen Feinschmeckers »den Magen zu panzern« vermag.

Nach dieser vielleicht etwas zu genauen, aber zur Beurteilung
des Bewohners notwendigen Haussuchung wird der Leser leicht
erraten, dass der Chevalier de la Graverie sehr angelegentlich mit
seiner werten Person beschäftigt, und auf die Befriedigung seines
Magens sehr eifrig bedacht war. In sonderbarem Widerspruch
mit dieser Bauchdienerei stand seine Manie, sich beständig für
krank zu halten, und sich jede Viertelstunde an den Puls zu
greifen. Endlich war er ein leidenschaftlicher Freund der Rosen,
und versäumte keine Gelegenheit, seiner Sammlung ein neues
Exemplar dieser Königinnen der Blumen hinzuzufügen.

Bei diesem Punkte unserer Erzählung fühlen wir die
Unmöglichkeit, weiter zu gehen, ohne Halt zu machen, ja ohne
achtundvierzig bis fünfzig Jahre zurückzugehen: wir wollen
unseren Lesern nun erklären, wie der würdige Chevalier zu
diesen drei geistigen Schwächen gekommen war.



 
 
 

 
IV

Wie und unter welchen Umständen der
Chevalier de la Graverie geboren war

 
Man wundere sich nicht über diesen Rückblick, den der

Leser übrigens voraussehen konnte, als wir ihm unseren Helden
in einem Alter vorstellten, in welchem die interessantesten
Abenteuer des Lebens, nämlich die Liebesabenteuer, beendet
zu sein pflegen. Wir versprechen nicht weiter als bis zum Jahre
1793 zurückzugehen.

Im Jahre 1793 war der Baron de la Graverie, Vater des
Chevalier, im Gefängnis zu Besangon unter der Anklage des
Einverständnisses und Briefwechsels mit den Emigrierten.

Der Baron de la Graverie hätte zu seiner Verteidigung
anführen können, dass er nur den heiligsten Naturgesetzen
genügt habe, als er seinem ältesten Sohne und seinem Bruder,
die sich beide im Auslande befanden, einiges Geld zugeschickt:
aber es gibt Verhältnisse, welche die sozialen Gesetze über die
Gesetze der Natur stellen, und überdies hatte der Baron jene
Entschuldigung nicht einmal vorgebracht. Sein Vergehen gehörte
aber zu denen, die einen Angeklagten damals am sichersten
aufs Schafott brachten; die Baronin de la Graverie, welche
frei geblieben war, bot daher, ungeachtet ihrer vorgerückten
Schwangerschaft, Alles auf, um ihren Gemahl zu befreien.



 
 
 

Das Gold, welches die Unglückliche reichlich verteilte, schien
ein günstiges Resultat zu versprechen. Der Schließer hatte
versprochen, die Augen zuzudrücken, und der Pförtner hatte dem
Gefangenen eine Feile und ein Seil gebracht, um ihn in den Stand
zu setzen, eine Eisenstange seines Fensters zu zertrümmern, die
Straße zu erreichen und in Begleitung seiner Gemahlin über die
Grenze zu fliehen.

Die Flucht war auf den folgenden Tag , den 14. Mai,
festgesetzt. – Die Minuten jenes verhängnisvollen Tages dehnten
sich zu Stunden, in ihrer angstvollen Spannung sah die
unglückliche Dame jeden Augenblick nach der Uhr, und
verwünschte die Langsamkeit des Zeigers; von Zeit zu Zeit
glaubte sie zu ersticken, und sie hielt es für unmöglich, bis zu
dem ersehnten folgenden Tage leben zu können.

Um vier Uhr Nachmittags wurde ihre Aufregung so groß, dass
sie sich entschloss, bei einem royalistisch gesinnten Priester, den
eine Freundin in ihrem Keller versteckt hielt. Trost zu suchen,
und gemeinschaftlich mit demselben für den Gefangenen zu
beten.

Die Baronin verließ also ihre Wohnung. – In der Nähe des
Marktplatzes hörte sie das dumpfe, anhaltende Wogen und
Brausen einer großen Menschenmenge. Sie wollte umkehren,
aber es war nicht möglich, die dem Marktplatz zuströmende
Volksmenge versperrte die in denselben einmünden» den engen
Gassen, und die Dame wurde durch den unaufhaltsamen Strom
mit fortgerissen.



 
 
 

Der Platz war mit Menschen angefüllt; über den dicht an
einander gedrängten Köpfen erhob sich die Guillotine, und oben
an der entsetzlichen Maschine glänzte in den letzten Strahlen
der Abendsonne das Fallbeil – ein furchtbares Sinnbild der
Gleichheit, wenn auch nicht vor dem Gesetz, doch vor dem Tode.

Die Baronin de la Graverie schauerte und wollte fliehen.
Aber es war noch weniger möglich, als das erste Mal: ein
neuer Menschenstrom, der sich auf den Platz ergoss, drängte die
Menge immer mehr zum Mittelpunkte hin. Ein ernster Versuch
zur Umkehr würde sie als Aristokratin bezeichnet und nicht nur
ihre eigne Sicherheit gefährdet, sondern auch ihren Genial ins
Verderben gestürzt haben.

Die Baronin, deren Geisteskräfte seit einigen Tagen auf ein
einziges Ziel, die Befreiung ihres Gemahls, gerichtet waren, war
außerordentlich umsichtig geworden. Sie dachte an Alles. Sie
fügte sich in das Unvermeidliche und fasste den Entschluss,
das furchtbare Schauspiel, das vor ihren Augen aufgeführt
werden sollte, mit Mut und ohne allzu heftige Äußerungen des
Entsetzens zu ertragen. Sie hielt nicht einmal die Hand vor das
Gesicht, um nicht die Aufmerksamkeit ihrer Nachbarn auf sich
zu lenken: sie schloss die Augen.

Ein lautes Geschrei, welches immer näher kam wie ein
Lauffeuer, verkündete die Ankunft der Schlachtopfer. Bald
darauf wich die Menge vor dem ankommenden Wagen zurück
und das Gedränge wurde so groß, dass die Baronin in
Gefahr kam, erdrückt zu werden. Bis dahin hatte sie noch



 
 
 

nicht aufgeschaut; aber plötzlich schien ihr eine unsichtbare,
unwiderstehliche Gewalt die Augenlider aufzuheben. Sie schlug
die Augen auf, bemerkte einige Schritte von ihr den Wagen mit
den Verurteilten, und unter denselben – ihren Gatten!

Die Verzweiflung gab ihr eine übernatürliche Kraft; ihr
Geschrei war so herzzerreißend, dass die Umstehenden ihr Platz
machten. Sie eilte unaufhaltsam vorwärts und drängte die ihr
noch im Wege stehenden Personen mit einer Kraft zurück,
welche dem schwächsten Weib in der höchsten Aufregung des
Schmerzes zu Gebote steht.

So erreichte sie den Wagen. Sie wollte ihn erklimmen, um
zu ihrem Gatten zu gelangen, aber die Gendarmen hielten sie
zurück. Sie klammerte sich, wie eine Wahnsinnige heulend, an
den Wagenleitern fest; dann brach sie plötzlich in Thränen aus
und wandte sich stehend zu den Henkern ihres Gatten.

Der Anblick war so erschütternd , dass ungeachtet der
Blutgier, welche die öfteren Wiederholung jener entsetzlichen
Dramen in der Bevölkerung geweckt hatte, mehr als ein
Sansculotte, mehr als eine Megäre aus der Hefe des Volks bis
zu Tränen gerührt wurde. Als daher die unglückliche Baronin
ihre Kraft schwinden fühlte, als sie ohnmächtig zu Boden sank,
kamen ihr die Umstehenden zu Hilfe.

Man brachte sie nach Hause und es wurde sogleich
ein Arzt gerufen. Aber die Erschütterung war zu heftig
gewesen; die Unglückliche starb nach einigen Stunden in
heftigen Fieberphantasien, indem sie eines schwachen, kaum



 
 
 

lebensfähigen Knäbleins genas. Dieses Kind, welches zwei
Monate vor dem von der Natur bestimmten Zeitpunkte das Licht
der Welt erblickte, war der Chevalier de la Graverie, dessen
Geschichte wir schreiben.

Die ältere Schwester der Baronin , Mademoiselle de
Beauterne, eine reiche Stiftsdame, nahm sich des armen kleinen
Waisen an, der so zart und schwächlich war, dass der Arzt an
seiner Lebensfähigkeit zweifelte. Aber der Schmerz über den
Tod ihrer Schwester und ihres Schwagers entwickelte in der
alten Jungfer das Muttergefühl, welches Gott in jedes weibliche
Herz gelegt hat, welches aber in dem Herzen einer alten Jungfer
verknöchert und ertödtet wird.

Der sehnlichste Wunsch der Stiftsdame war, die Teure,
welche sie beweinte, einst wiederzufinden, nachdem sie sich
der Pflicht, die ihr zugefallen, eifrig und gewissenhaft entledigt.
Mit der Zähigkeit, welche älteren unverheirateten Personen
eigen zu sein pflegt, widmete sie dem Kind alle Geduld und
Selbstverleugnung , deren sie fähig war, und es gelang ihr, den
Mann der Wissenschaft, der doch mit größerer Gewissheit den
Tod prophezeien als das Leben versprechen kann, Lügen zu
strafen.

Sobald die Wege frei waren, begab sich Mademoiselle de
Beauterne mit ihrem Schatz – so nannte sie den kleinen Stanislas
Dieudonné de la Graverie – nach Deutschland, um sich in das
Damenstift, dem sie angehörte zurückzuziehen.

In diesen halb weltlichen, halb klösterlichen Umgebungen



 
 
 

wurde der kleine Dieudonné erzogen. Die guten, freundlichen
Damen widmeten ihm die zärtlichste Sorge; denn die tragischen
Verhältnisse, unter denen er geboren war, hatten die Teilnahme
der Bewohnerinnen des Stiftes in hohem Grade geweckt.
Ein Prinz, ein Thronerbe konnte nicht ängstlicher gehegt
und gepflegt werden: eine Träne des Kindes verursachte
eine allgemeine Migräne unter allen Stiftsdamen; jeder neu
hervorbrechende Zahn hatte zehn schlaflose Nächte im Gefolge,
und hätte die Tante nicht einen äußerst strengen Sanitätscordon
um den kleinen Liebling gezogen, so würde man ihn in seiner
zartesten Kindheit mit Zuckerplätzchen zu Tode gefuttert haben;
unsere Erzählung wäre dann schon zu Ende, oder hätte vielmehr
gar nicht begonnen.

Diese allgemeine Verzärtlung blieb indes nicht ohne allen
Einfluss auf seine Erziehung.

Mademoiselle de Beauterne machte eines schönen Tages den
Vorschlag, ihren kleinen Neffen den Jesuiten in Freiburg zur
Erziehung anzuvertrauen’ gegen diesen Plan eiferten jedoch die
übrigen Stiftsdamen mit lautem Zetergeschrei, so dass die Tante,
die sich im Grunde sehr ungern von dem kleinen Dieudonné
trennte, der allgemeinen Entrüstung nicht Trotz bieten mochte.
Der Knabe blieb also und wurde wie zuvor von den guten
Damen als Spielzeug betrachtet, man könnte fast sagen als Idol
vergöttert. Von Ernst und Strenge war, selbst als er das lernfähige
Alter erreichte, gar keine Rede; es stand dem kleinen Menschen
so ziemlich frei zu lernen was ihm beliebte, und da ihn die Natur



 
 
 

nicht mit einem über» mäßigen Wissensdrange begabt hatte, so
blieb er sehr unwissend.

Es war vernünftigerweise nicht zu erwarten, dass die guten,
würdigen Damen für die moralische Erziehung ihres Zöglings
besser sorgen würden, als für seine geistige Ausbildung. Man
machte ihn weder mit den Menschen bekannt, unter denen er
einst leben, noch mit den Sitten und Gebräuchen, denen er sich
einst fügen musste; ja, man suchte Alles, was die Gefühle des
kleinen Lieblings im mindesten verletzen konnte, sorgfältig von
ihm fern zu halten, und entwickelte durch diese Verzärtlung die
angeborene Reizbarkeit des Knaben.

Ebenso ging es mit den zur Erziehung eines jungen
Edelmannes gehörenden Leibesübungen. Die Stiftsdamen
wollten dem kleinen Dieudonné durchaus keinen Reitunterricht
geben lassen; er bestieg nur den Esel des Gärtners, und dabei
führte immer eine der Damen den Esel am Zügel.

In der Stadt, wo sich das Damenstift befand, war ein
vortrefflicher Fechtmeister. Es wurde die Frage aufgeworfen, ob
Dieudonné nicht fechten lernen sollte. Die Frage wurde nach
einer sehr kurzen Debatte einstimmig verneint; es war ja kaum
denkbar, dass der Chevalier de la Graverie bei seinem sanften,
liebenswürdigen Charakter jemals in Streit gerochen würde; nur
ein Ungeheuer von Bosheit und Rohheit könnte ihm zürnen – und
Gott sei Dank! die Ungeheuer sind selten.

Hundert Schritte von dem Damenstift schlängelte sich ein
schöner klarer Fluß durch blühende Wiesen. Hier übten sich



 
 
 

die Schüler des Gymnasiums im Schwimmen. Man konnte
Dieudonné dreimal wöchentlich unter der Aufsicht eines
Schwimmlehrers dahin schicken; aber das kühle Flusswasser
konnte dem zarten Knaben schaden, er musste sich daher
begnügen, zweimal wöchentlich in der Badewanne seiner Tante
zu plätschern.

Dieudonné lernte also weder schwimmen noch fechten noch
reiten. Er erhielt etwa dieselbe Erziehung wie Achilles; aber
wenn mitten unter den Damen, die den Chevalier de la
Graverie umgaben, plötzlich ein Ulysses erschienen wäre und
ein Schwert aus der Scheide gezogen hätte, so würde Dieudonné
wahrscheinlich nicht, wie der Sohn der Thetis und des Peleus,
auf das Schwert losgestürzt, sondern von dem Glanz der Klinge
geblendet, fortgelaufen sein, um sich in dem tiefsten Keller zu
verkriechen.

Alles dieses wirkte höchst nachteilig auf die physische
und moralische Entwickelung des jungen Chevalier. Er war
sechzehn Jahre alt und konnte vor dem Gesicht eines Andern
keine Klinge funkeln sehen, ohne in Tränen auszubrechen.
Der Tod seines Sperlings oder Kanarienvogels verursachte ihm
Nervenzucken; er dichtete rührende Elegien auf den Tod eines
aus Versehen zertretenen Maikäfers – Alles zur größten Freude
der Stiftsdamen, welche sein feines Gefühl priesen, ohne zu
ahnen, dass diese Empfindung dabei ihr Idol entweder zu einem
vorzeitigen Ende führen oder in diesen über zarten Gefühlen eine
egoistische Reaktion bewirken müsse.



 
 
 

Unter diesen Umständen war kaum zu erwarten, dass
Dieudonné von seinen Lehrerinnen in der Kunst zu gefallen und
zu lieben unterrichtet wurde. Aber es fehlte ihm keineswegs an
Gelegenheit und Anleitung Das Fräulein von Florsheim, eine der
Stiftsdamen, hatte eine Nichte bei sich. Mathilde war zwei Jahre
jünger als Dieudonné. Sie war blond und hatte schmachtende
blaue Augen, wie die meisten deutschen Mädchen.

Sobald die beiden Kinder ohne Gängelband laufen
konnten, machte es den Damen großes Begnügen,
unzertrennliche Gespielen aus ihnen zu machen. Dieudonné,
der, den Halsbrechenden Künsten des Reitens. Fechtens und
Schwimmens mit ängstlicher Sorgfalt ferngehalten wurde,
bekam dafür eine andere Dressur. Wenn er, wie ein Wateauscher
Schäfer aufgeputzt, mit einem Vergissmeinnichtstrauß kam,
so lehrte man ihn denselben seiner kleinen Freundin mit
chevaleresker Kniebeugung zu überreichen. Bei schlechtem
Wetter setzte sich Mademoiselle de Beauterne an ihr Klavier und
spielte eine Menuett, nach welcher sich Dieudonné und Mathilde
wie zwei Gliederpuppen unter lautem Applaus der Stiftsdamen
bewegten.

Nach beendeter Menuett küsste der himmelblaue Schäfer
mit galantem Anstand das weiße parfümierte Händchen der
Schäferin. Die guten Damen waren entzückt, sie herzten und
küssten die beiden Kinder und nannten sie den kleinen Mann und
die kleine Frau. Wenn man sie, wie zwei Liebende en miniature,
im Garten lustwandeln sah, schaute man ihnen mit Wohlgefallen



 
 
 

nach, statt ihnen zuzurufen: Kehrt um, Kinder, die Einsamkeit
ist gefährlich!

So kam es denn, dass die beiden Kinder die ihrem Alter
zukommenden Spiele verschmähten und sich Empfindeleien
überließen, welche, wie harmlos sie den guten Damen auch
schienen, bald die bedenklichsten Verirrungen im Gefolge
hatten.



 
 
 

 
V

Erste und letzte Liebe des
Chevalier de la Graverie

 
Als Mathilde fünfzehn und Dieudonné siebzehn Jahre alt war,

schien die bisherige Zärtlichkeit einer seltsamen Kälte Platz
zu machen. Der junge Chevalier brachte kein Vergissmeinnicht
mehr aus dem Garten und nach beendeter Menuett küsste
er die Hand Mathildens nicht mehr, sondern beurlaubte sich
mit einer leichten Verbeugung. Es wurden sogar die einsamen
Gartenpromenaden eingestellt.

Ein aufmerksamer Beobachter würde freilich bemerkt haben,
dass Mathilde oft einen welken Blumenstrauß zärtlich an
die Lippen drückte und dann schnell wieder in ihr Korsett
steckte; dass sie errötete, wenn sie ihrem himmelblauen
Schäfer in der Menuett die Hand reichte, und dass Beide
wie von einem elektrischen Fluidum durchzuckt schienen.
Derselbe Beobachter würde bemerkt haben, dass sie zwar
in verschiedenen Richtungen durch den Garten gingen, aber
nach einer Weile an einem kleinen plätschernden Wasserfalle
zusammentrafen.

An dem Tage, wo Dieudonné sein achtzehntes Jahr vollendete,
erschien er in dem Zimmer seiner Tante, machte die drei
Verbeugungen, die er einstudiert hatte für den Fall, dass er der



 
 
 

Großherzogin Stephanie von Baden oder der Königin Louise von
Preußen vorgestellt würde, und fragte mit wohlgesetzten Worten,
wann er mit Mathilde von Florsheim den Ehebund schließen
könne.

Die Stiftsdame wurde durch diese Frage in ungeheure
Heiterkeit versetzt, welche sich am Ende in einen bedenklichen
Keuchhusten auflöste. Während sie lachte und hustete, erwartete
Dieudonné in der dritten Menuettposition die Antwort. Als
endlich der Paroxysmus glücklich überstanden war, sagte sie, mit
der Heirat habe es gar keine Eile, die jungen Leute könnten noch
mindestens vier bis fünf Jahre warten, und wenn es Zeit sei, an
eine Vermählung zu denken, würde sich der Bräutigam vielleicht
eines Andern besonnen haben.

Dieudonné gab als wohlerzogener Neffe keine Antwort und
entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung. Abends ereignete
sich nichts Außerordentliches; als aber das Kammermädchen der
Tante am andern Morgen in das Zimmer des jungen Chevalier
trat, um ihm den Kaffee zu bringen, war das Zimmer leer und
das Bett unberührt.

Die Zofe eilte ganz erschrocken zu ihrer Gebieterin, um die
unglaubliche Nachricht zu melden.

Als sie der Stiftsdame zum dritten Male beteuerte, dass der
Chevalier de la Graverie nicht in seinem Bett geschlafen habe,
erschien das Fräulein von Florsheim bleich und zitternd und
erzählt?, dass Mathilde in der Nacht verschwunden sei.

Die beiden unberührten Betten lieferten einen eben so klaren



 
 
 

Beweis gegen die beiden jungen Leute, als ob man ihre Köpfe
auf einem und demselben Kissen gesehen hätte.

Die Kunde von dieser Doppelflucht verbreitete sich wie ein
Lauffeuer und setzte die ganze Genossenschaft in Bestürzung.
Am peinlichsten wurden natürlich die beiden Tanten berührt:
sie weinten und beteten. Die übrigen Stiftsdamen spien Feuer
und Flamme, ohne zu bedenken, dass die Stunde der Ernte
gekommen war und dass sie ernteten was sie gesät hatten.

Endlich meinte eine von ihnen, Tränen und Geschrei könnten
nichts nützen, man müsse die Flüchtlinge so schnell als möglich
verfolgen.

Dieser Vorschlag wurde einstimmig angenommen. Die
Flüchtlinge waren zu unerfahren, als dass sie vielen Scharfsinn
aufgeboten hätten, um ihre Spur zu verbergen. Die eilends
ausgesandten Verfolger brachten wirklich schon am folgenden
Tage die beiden verwirrten Schäflein zurück.

Aber dies war keine befriedigende Entwickelung und das
Fräulein von Florsheim verlangte die Ausfüllung der Bresche,
welche der Ehre ihres Hauses in der Person ihrer Nichte
geschlagen worden war. Aber Mademoiselle de Beauterne
weigerte sich unbedingt. Sie war in Frankreich noch sehr
begütert und es genügte ihr keineswegs, dass der Erbe dieses
Reichtums mit einer der berühmtesten bairischen Adelsfamilien
verbunden wurde, sondern sie verlangte auch eine Mitgift,
welche dieser Ehe einen solideren Wert verleihe. Da die
Familie Florsheim diese Zumutung aus sehr triftigen Gründen



 
 
 

zurückwies, so verlangte die alte Dame, dass die Sache im
status quo bleibe und der Romanstreich mit dem Mantel der
Liebe zugedeckt werde. Sie versichert, es sei nur eine Kinderei,
zu welcher das Fräulein von Florsheim samt den übrigen
Stiftsdamen die Veranlassung gegeben habe; Dieudonné sei zu
fromm, zu wohlerzogen und insbesondere zu jung, als dass der
kleine Abstecher, den er mit seinem Liebchen nach München
gemacht, unangenehme Folgen haben könne.

Aber nach einigen Monaten sah Mademoiselle de Beauterne
wohl ein, dass sie zu viel verbürgt hatte, als sie ihren Neffen als
einen harmlosen blöden Schäfer hinstellt?. Die Sache nahm eine
so bedenkliche Wendung, dass ihr Beichtvater auf dringendes
Ersuchen des Fräuleins von Florsheim einschritt.

Durch die Vorstellungen des würdigen Mannes endlich
überzeugt, gab Mademoiselle de Beauterne scheinbar bloß den
Bitten und Tränen der jungen Leute nach, um sich neue
Ansprüche auf den Dank derselben zu erwerben, und zur größten
Freude der Stiftsdamen erhielt diese Liebe, welche sie als ihr
Werk betrachteten, die Weihe der Kirche.

Die jungen Leute bezogen ein kleines Landhaus in der Nähe,
und unter dem Patronat der Stiftsdamen, welche das Pärchen
mit neugierigen, neidischen Argusaugen bewachten, schien der
Honigmonat ewig zu dauern.

Der Tod des Fräuleins von Beauterne war die erste Wolke
welche über ihr Glück dahinzog. Die gute Dame hinterließ
ihrem Neffen ungefähr dreißigtausend Livres Renten, und wir



 
 
 

müssen es ihm rühmend nachsagen, dass er sich weder durch
dieses anständige Vermögen, noch durch die unaufhörliche
Konjugation des Zeitwortes lieben abhalten ließ, das Andenken
seiner zweiten Mutter durch aufrichtige Thränen zu ehren.

Dieudonné hatte das zwanzigste Jahr überschritten, ohne die
Sanftmut, und Naivität seiner Kindheit verloren zu haben. Er
umfasste noch immer die ganze Welt mit seinem Wohlwollen
und Mitleid, welches freilich mit einer gewissen trüben,
wehmütigen Stimmung gemischt war; vermutlich die Folge der
Ereignisse, welche vor seiner Geburt stattgefunden hatten.

Er bot den sonderbaren Anblick eines Menschen, der weder
Neigungen noch Wünsche hatte. Aus dem Katechismus hatte
er die Leidenschaften dem Namen nach kennen gelernt, aber
nach beendeten Schuljahren hatte er ihn vergessen. Er lebte ganz
für Mathilde und fügte sich willig ihren Launen. Sie war etwas
lebhafter als er, und trug gewiss den größeren Teil der Schuld an
der Flucht. Die Launen der jungen Frau bewirkten indes nicht
die mindeste Veränderung in dem ruhigen, harmlosen Leben,
welches des goldenen Zeitalters würdig gewesen wäre; denn alle
ihre Wünsche, die sich m dem engen Rahmen der Häuslichkeit
bewegten, wurden ja immer erfüllt, sobald sie ausgesprochen
waren.

Der Chevalier de la Graverie warf nie einen neugierigen
Blick über die Mauer, welche sein irdisches Paradies umgab.
Er fürchtete sich, ohne zu wissen warum, vor dem Leben und
Treiben der Menschen; das Geräusch der Welt berührte ihn



 
 
 

unangenehm, und um es nicht zu hören, hielt er sich am Tage die
Ohren zu, zog er in der Nacht die Bettdecke über den Kopf.

Er kam daher ganz aus der Fassung, als er, durch den Tod
seiner Tante noch erschüttert, einen Brief aus Paris von dem
Baron de la Graverie erhielt.

Dieudonné hatte von diesem älteren Bruder nur bei
Gelegenheit seiner Vermählung und durch Vermittlung seiner
Tante gehört.

Wir haben gesagt, dass er sich die Ohren zuhielt, um das
Weltgetümmel nicht zu hören. So war es gekommen, dass er
das Getöse, mit welchem der Thron des großen Napoleon zum
ersten Male umstürzte, kaum vernommen hatte; der zweite Sturz
des Kaisers war ihm ganz unbekannt geblieben. Die französische
Armee hatte sich durch ganz Deutschland zurückgezogen, die
Heere Preußens, Österreichs und Russlands waren ihr nachgeeilt,
der Menschenstrom hatte sich weit und breit ergossen, aber in
seiner Einsamkeit hatte der Chevalier das Brausen der Wogen
nicht gehört.

Der Baron de la Graverie meldete nun seinem jüngeren
Bruder Alles was dieser nicht wusste, insbesondere, dass die
Restauration die Fürsten des Hauses Bourbon nach Frankreich
zurückgeführt habe, und forderte ihn auf, der Pflicht seines
Standes gemäß nach Paris zu kommen und seinen Platz in der
Nähe des Thrones einzunehmen.

Es versteht sich, dass sich Dieudonné anfangs entschieden
weigerte, dieser Aufforderung Folge zu leisten. Er verwünschte



 
 
 

Ludwig XI., nicht wegen der Hinrichtung des Herzogs von
Nemours, nicht wegen der Ermordung des Grafen von
Armagnac, nicht wegen der Treulosigkeit gegen seinen Vater,
den unglücklichen Carl VII., sondern wegen der Erfindung der
Post.

Wir wissen, dass Dieudonné ziemlich schlecht in der
Wissenschaft bewandert war; er verwechselte die Fahrpost mit
der Briefpost, aber im Grunde stammen beide aus der Zeit
Ludwigs XI., die eine war die Folge der andern.

Er war so betroffen, dass er, als seine Gattin in die Tür trat,
noch mit aufgehobenen Händen stand und seufzte: »Warum bin
ich nicht auf Robinson Crusoes Insel geboren!«

Mathilde sah wohl ein. dass ihrem Gatten etwas sehr Trauriges
begegnet sein müsse und sah ihn mit großer Besorgnis an.

Dieudonné reichte ihr den Brief etwa mit derselben Gebärde,
mit welcher Talma, in der Rolle des Manlius, dem Servilius das
Schreiben, welches den Verrat des Letzteren enthüllte, überreicht
haben mag.

Sie las den Brief und schien den Schmerz ihres Gatten
keineswegs zu teilen: die Reise nach Paris und der Aufenthalt
in der Hauptstadt der Mode und Eleganz, von welcher die
alten adeligen Klatschschwestern so viel in ihrer Gegenwart
geplaudert, hatte durchaus nichts Abschreckendes für sie. Die
Stiftsdamen, welche freilich nur den französischen Hof vor 1789
kannten, hatten sowohl diesen wie alle andern Höfe als die
reizendsten Aufenthalte geschildert, und Mathildens angeborene



 
 
 

Koketterie weckte in ihr den Wunsch zu glänzen. Sie wusste
ihrem Gatten durch viele triftige Gründe zu beweisen, dass er den
Weisungen des Familienhauptes Folge leisten müsse, und er ließ
es sich leicht einreden, da er gewohnt war, alle ihre Aussprüche
wie Orakel zu verehren.

Das junge Paar entschloss sich also, das hübsche, freundliche
einsame Nest zu verlassen, und reiste im Juli 1814 nach
Frankreich ab.

Schon auf der ersten Poststation begannen die Drangsale des
Chevalier de la Graverie. Mathilde, die sich des Anblicks neuer
Gegenstände freute und im Geiste mit den Pariser Herrlichkeiten
beschäftigte, stimmte nun nicht mehr ein in das elegisch-
zärtliche Duett, welches Dieudonné vom Morgen bis zum Abend
sang.

Dieudonné’s bemerkte es bald, und sein erregbares Gemüt
wurde schmerzlich dadurch berührt.

Er kam also in trüber Stimmung nach Paris, und nachdem
er die Adresse seines Bruders, dessen Brief ihn seiner Ruhe so
schonungslos entrissen, aufgesucht und gefunden hatte, begab
er sich zu dem Baron, der als Aristokrat vom reinsten Wasser
natürlich in der Vorstadt Saint-Germain wohnte.

Der Baron de la Graverie war beinahe neunzehn Jahre älter
als sein Bruder; er war mitten im Monarchenthum, im Jahre des
Regierungsantrittes Ludwigs XVI. geboren. Im Jahre 1784 hatte
er die Adelsprobe von 1399 abgelegt und war Page geworden.
Nach der Erstürmung der Bastille im Jahre 1789 war er mit



 
 
 

seinem Oheim ins Ausland gegangen. Er hatte daher seinen
Bruder nie gesehen und bei diesem Mangel an persönlicher
Bekanntschaft war auch keine innige Zuneigung zu erwarten.

Zu dieser Gleichgültigkeit kam der Neid über die glücklichen
Vermögensverhältnisse des Chevalier; denn der Baron de la
Graverie war, wie sich später zeigen wird, keineswegs frei von
Charakterschwächen. Er, der ruinierte, mit Sorgen kämpfende
Royalist, konnte es seinem jüngeren Bruder nicht verzeihen, dass
er das ganze Vermögen der Tante geerbt hatte; ein Vermögen,
auf welches er als der ältere Bruder nähere Ansprüche zu haben
glaube.

Wie hatte der Chevalier dieses Vermögen erworben?
Dadurch, dass er einer Gesellschaft alter Stiftsdamen den Hof
gemacht hatte!

Wenn der jüngere Bruder, wie es seine Schuldigkeit war,
Malteserritter geworden wäre, so würde ihm der Baron diese
Erbschleicherei – wie er es nannte – vielleicht verziehen haben.
Aber Dieudonné hatte sich vermählt, und der Baron fand ganz
unbegreiflich, dass ein jüngerer Sohn. d. i. ein ganz neutrales,
unberechtigtes Wesen, die unerhörte Kühnheit haben könne, eine
Frau zu nehmen; denn er entzog dadurch den möglicherweise
zu erwartenden Söhnen des altern Bruders ein Vermögen,
welches, nachdem es dem Vater entzogen worden, wenigstens
den Kindern hätte zufallen können.

Der Baron machte den Chevalier daher schon bei der
ersten Unterredung mit seinen Ansichten über diesen Punkt



 
 
 

bekannt und setzte mit staunenswerter Dreistigkeit hinzu, er
hoffe, der Himmel, welcher der jungen Frau schon einmal die
Mutterfreuden versagt, werde den Ehegatten auch ferner keine
Nachkommenschaft schenken, damit die ältere Linie in Besitz
des ihr gebührenden Nachlasses der Stiftsdame komme.

Diese Worte erbitterten Mathilde, die ihren Gemahl zu dem
Baron begleitet hatte, und erpressten dem armen Dieudonné
einige heiße Tränen. Er fühlte, dass er gewiss ein zärtlicher Vater
werden würde, und beweinte die von dem Baron prophezeite
Vereitelung seiner Vaterhoffnungen. Er sah abwechselnd seine
Gemahlin und seinen Bruder an und schien diesen zu fragen,
wie er ihm seine Vermutung mit der hübschen, liebenswürdigen,
zärtlichen Mathilde zum Vorwurf machen könne. Waren denn
die von seiner Liebe verdoppelten, verdreifachten Reize der
jungen Frau keine genügende Rechtfertigung? Oder hatte der
Baron, wie Alcest, dem schönen Geschlecht ewigen Hass
geschworen?

Allein bei reifer Überlegung bedachte er doch, dass er in
Frankreich geblieben war und weder die Strapazen des Krieges
noch die Drangsale der Auswanderung kennen gelernt hatte; er
war reich, sein Bruder hingegen hatte aus der Fremde nur seinen
Degen und seine Epauletten zurückgebracht. Er schwankte
einen Augenblick und fragte sich, ob er durch die Annahme
des Vermächtnisses der Tante Beauterne seinem Bruder nicht
Unrecht getan habe.

Ohne die Sache weiter in Erwägung zu ziehen und ohne die



 
 
 

Winke Mathildens zu beachten, entschuldigte er sich wegen eines
Versehens, dessen Folgen er erst jetzt einsehe, bot dem Baron
die Hälfte des von der Stiftsdame hinterlassenen Vermögens an
und erbot sich, die Schenkungsurkunde noch denselben Tag zu
unterzeichnen.

Der Baron willigte ein, ohne sich lange bitten zu lassen.



 
 
 

 
VI

Der Chevalier de la Graverie
unter den grauen Musketieren

 
Wie herzlos auch der Baron war, so schien er doch gerührt

durch das Zartgefühl seines Bruders, und als die von dem Notar
des Barons erfasste Schenkungsurkunde von dem Chevalier
unterzeichnet war, umarmte der ältere Bruder den jüngeren mit
einer Herzlichkeit, in welcher er fast seine Würde als Oberhaupt
der Familie vergaß. Der Chevalier zerfloss in Thronen; er war
gewiss dankbarer für diese einfache brüderliche Demonstration,
als der Baron für die Rente von fünfzehntausend Livres, die ihm
so unerwartet zufiel und die mit dem was er schon besaß, sein
Gesamteinkommen genau auf fünfzehntausend Francs brachten.

Nach der brüderlichen Umarmung erklärte der Baron, er
werde Dieudonné künftig wie seinen eigenen Sohn lieben und für
seine Anstellung bei Hofe sorgen.

Um ihm einen unleugbaren Beweis seiner väterlichen
Fürsorge zu geben, bat er für ihn um eine Stelle unter den
sogenannten »grauen Musketieren« und in der Meinung, ihm
eine höchst angenehme Überraschung zu bereiten, sagte er ihm
kein Wort von seinen Bemühungen.

Eines Abends als sich Dieudonné zu Tische setzte, fand er
unter seiner Serviette den vom Könige Ludwig unterzeichneten



 
 
 

Bestallungsbrief, der ihn zum Mitglied des bevorzugten und in
hohem Ansehen stehenden Corps ernannte.

Es war in der Tat eine große Ehre; die jungen Edelleute aus
den ersten Familien Frankreichs bewarben sich um den Eintritt
in die sogenannte Maison-Rouge. Denn sowohl die »schwarzen«
als die »grauen Musketiere« hatten rote Uniform und führten
ihren Namen nach der Farbe ihrer Pferde. Überdies stand jeder
Musketier im Rang eines Lieutenants.

Aber wie groß auch diese Ehre war, so müssen wir
doch gestehen, dass der Chevalier de la Graverie seit dem
Empfange des Briefes, der ihn seiner süßen Ruhe entrissen,
keine peinlichere Erschütterung empfunden hatte, als die, welche
ihm der Anblick des Pergaments verursachte. Er verlor fast das
Bewusstsein, und der kalte Schweiß rann ihm von der Stirn.

Als er einigermaßen wieder zur Besinnung gekommen war,
wies er diese Ehre mit einer Entschiedenheit zurück, die
man von seinem gutmütigen, Lenksamen Temperament nicht
erwartet hätte. Er weigerte sich aus vielen Gründen, unter
denen der triftigste war, dass er, im Gegensatz zu seinem
berühmten Vorgänger d'Artagnan, nicht die mindeste Freude am
Soldatenleben fand.

Der Baron de la Graverie erfuhr diese Weigerung durch einen
Brief, den der Chevalier in der ersten Aufwallung schrieb.

Er geriet darüber in gewaltigen Zorn: diese Weigerung: des
Chevaliers kompromittierte ihn im höchsten Grade; er hatte
seinen ganzen Einfluss geltend gemacht, um die Unterschrift des



 
 
 

Königs zu erlangen, und die Erklärung, dass ein La Graverie
nicht fähig sei, einen militärischen Posten zu bekleiden, musste
ihn, den Baron, dem Gespött des Hofes preisgeben.

Er antwortete daher seinem Bruder, er müsse die rote
Uniform anziehen, auf seinen Willen komme es dabei gar nicht
an, und dem Könige schrieb er, sein Bruder sei für die ihm
erwiesene Gnade so von Dankbarkeit durchdrungen, dass er
nicht wisse, wie er dieselbe zu erkennen geben solle, und daher
ihn, den Baron, beauftragt habe, Sr. Majestät die Gefühle seines
von Dank überwallenden Herzens auszudrücken.

Der arme Dieudonné konnte nun nicht mehr zurücktreten; der
Baron hatte ja in seinem Namen geantwortet und gedankt.

Der Chevalier hatte eine tiefe Ehrfurcht vor der
Familienhierarchie. Der Baron, als das Haupt der Familie, hatte,
alle Mühen und Sorgen des Lebens auf sich genommen und ihm
nur die Freuden und Genüsse gelassen: ja ungeachtet der keinen
Augenblick bereuten Abtretung der Hälfte seines Erbteils fragte
er sich zuweilen, ob es nicht unrecht sei, dass er seinem älteren
Bruder die andere Hälfte vorenthielt.

Die Vorwürfe des Undanks, die ihm der Baron von Zeit zu
Zeit persönlich machte, machten daher einen so tiefen Eindruck
auf ihn, dass er nichts zu Antworten wusste und stumm blieb.

Mathilde sah ihren Schwager mit einem bittenden Blicke
an; denn die Verlegenheit ihres armen Gatten that ihr weh.
Sie hatte noch nicht Zeit gehabt, ihr naives, unbefangenes
Deutsches Gemüt in der Berührung mit der französischen



 
 
 

Gesellschaft abzustreifen: sie betrachtete Dieudonné als den
Antinous des achtzehnten Jahrhunderts, und zweifelte nicht, dass
die schöne Musketieruniform manche an ihm vermutete Vorzüge
hervorheben werde; sie hatte sich also aus ehelicher Koketterie
entschlossen, die Bemühungen ihres Schwagers zu unterstützen.

Dies war im Grunde nicht mehr notwendig: der Baron hatte ja
im Namen seines Bruders geantwortet, und gedankt. Dieudonné
konnte nicht mehr zurücktreten, er war grauer Musketier vom
Kopf bis zu den Füßen und stand von nun an unter dem
Befehl des Marschalls Marmont, Herzogs von Ragusa und
Oberbefehlshabers sämtlicher Leibgarde des Königs.

So legte denn der unglückliche Chevalier acht Tage später die
Uniform mit der stillen, frommen Ergebung eines Pudels an, den
man in einen Troubadour verkleidet, um ihn auf dem Seil tanzen
zu lassen.

Die Uniform war prächtig: roter Frack, Beinkleider von
weißem Casimir, hohe Reiterstiefel, Helm mit flatterndem
Rossschweif, Panzer mit Kreuz und goldener Sonne. Aber
der arme Dieudonné fühlte sich sehr unbehaglich in dieser
prächtigen Uniform. Er hatte seine ungebührlich hohe Meinung
von sich selbst, und fand sich linkisch und lächerlich in dem
Panzer. Er war klein und beleibt, und sein rötliches bartloses
Gesicht würde sich in dem Gewand eines Chorknaben recht
hübsch ausgenommen haben, war aber in der Uniform höchst
lächerlich.

In Zivilkleidern war der Chevalier indes eben nicht hässlicher,



 
 
 

als die meisten andern Männer, und die Redensart: er ist
nicht übel, mit welcher man bei gewissen Personen männlichen
Geschlechts den Mangel an Grazie zu bemänteln sucht, konnte
auf den Chevalier eben so gut, ja noch besser als auf manchen
Andern eine Anwendung finden.

Aber die Uniform machte diese Mängel sehr bemerkbar. War
er zu Fuß, so schienen die hohen Stiefel ans seinem Bauch
hervorzukommen, wie der Stiel aus einem Fangbecher, und
Mancher, der ihn vorübergehen sah, fragte seinen Nachbar,
»Können Sie mir sagen, wer der Rossschweif ist, der da
vorbeigeht?«

Doch dies war noch die leidliche Seite der Situation. Um
sich einen Begriff von den Qualen zu machen, die der Mensch
erdulden kann, ohne zu sterben, musste man den Chevalier de la
Graverie zu Pferde sehen.

Wenn er im Alter von zehn Jahren oben auf einer Treppe
gewesen war, so pflegte er seine Tante zu rufen, um sich
hinunterführen zu lassen. Wenn er als fünfzehnjähriger Knabe
dann und wann den Esel des Gärtners bestieg, so ging eine seiner
Gönnerinnen voran und eine andere hinterher, damit der Esel,
wenn es ihm etwa einfallen sollte durchzugehen, sowohl beim
Zügel als beim Schweif gehalten werden konnte.

Wie fleißig daher der Chevalier die Reitschule besuchte und
wie beharrlich er die Theorie studierte, so war es ihm doch
unmöglich, seine zugleich runden und steifen Gliedmaßen mit
den Bewegungen des Pferdes in Einklang zu bringen.



 
 
 

Der Chevalier hatte ein recht lammfrommes Pferd verlangt,
aber sein Bruder wählte für ihn ein fehlerfreies, aber feuriges
Schlachtross. Dieudonné hatte es so klein als möglich gewünscht,
aber die Pferde sämtlicher Garden mussten eine bestimmte
Größe haben, unter welcher keines zugelassen wurde. Der
Chevalier, der schon den Schwindel bekam, wenn er von einer
unbeweglichen Treppe hinunter sah, verlor fast die Besinnung,
wenn er ein kräftiges, mutiges Pferd ritt.

Es war in der Tat ein Wunder, dass er auf seinem Bayard –
diesen Namen hatte der Baron dem Pferde zur Erinnerung an
das Ross der vier Haimonskinder gegeben – das Gleichgewicht
behielt; denn er thronte im Sattel etwa mit derselben Grazie und
Solidität, wie ein Mehlsack auf dem Rücken eines Maulesels. In
schwierigen Fällen leisteten ihm seine rechts und links reitenden
Kameraden gute Dienste. Denn zum Glück für ihn wurden
Letztere durch seine Sanftmut und Anspruchslosigkeit gerührt,
und sie schämten sich, ein so harmloses Wesen zur Zielscheibe
ihres Spottes zu machen.

Dieudonné würde gern seinen Abschied genommen haben.
um diesen Drangsalen ein Ende zu machen, wenn er nicht
gefürchtet hätte, seiner Frau einen Kummer zu machen und mit
seinem älteren Bruder in offene Fehde zu kommen.

Vor Allem fürchtete er den Tag, wo ihn die Reihe treffen
würde, den Wagen des Könige zu eskortieren. Man ritt dann nicht
in Reihe und Glied, sondern galoppierte einzeln und ohne strenge
Ordnung, Der König, der sehr regelmäßig lebte, fuhr täglich zu



 
 
 

einer bestimmten Stunde aus, Ludwig XVIII. tat heute genau
dasselbe was er gestern getan hatte. Von seinem Einzuge in Paris
am 3. Mai 1814 bis zu seinem Tode, 16. September 1824, war
die Einteilung seiner Zeit folgende: Um sieben Uhr Morgens
stand er auf, empfing den Oberkammerherrn oder Herrn von
Blacas um acht Uhr; seine Geschäfte erledigte er von neun bis
zehn Uhr, dann frühstückte er in Gesellschaft der diensttuenden
Kavaliere und anderer Personen, welche ein für allemal Zutritt
bei ihm hatten, nämlich mit den Großwürdenträgern und den
Kapitänen der Gardekompanien.

Nach dem Frühstück, welches in der ersten Zeit nur
fünfundzwanzig Minuten dauerte, aber sich mit der Zeit bis auf
drei Viertelstunden ausdehnte, ging man in das Kabinett des
Königs, wo fünf Minuten vor elf, nie früher oder später, die
Konversation begann. Nachdem sich die immer mit zwei Damen
anwesende Herzogin von Angouleme entfernt hatte, pflegte der
König zur Erheiterung der Zuhörer ein lustiges, auch wohl
etwas schlüpfriges Geschichtchen zu erzählen. Zehn Minuten
nach elf Uhr entließ er die Anwesenden, um bis zwölf Uhr die
Privataudienzen zu erteilen.

Um zwölf Uhr hörte er mit seinem aus mindestens zwanzig
Personen bestehenden Gefolge die Messe. Nach seiner Rückkehr
in die Appartements empfing er seine Minister oder führte den
Vorsitz im Staatsrate, der sich einmal wöchentlich versammelte.
Dann las er ein paar Stunden oder zeichnete Häuserpläne, die er
nachher ins Feuer warf.



 
 
 

Um drei oder vier Uhr, je nach der Jahreszeit, fuhr er in einer
großen Kutsche spazieren und zwar so schnell, dass er oft fünf,
sechs, ja zehn Lieues zurücklegte. Zehn Minuten vor sechs traf
er wieder in den Tuilerien ein. Um sechs Uhr speiste er en famille
er ah mit gutem Appetit, aber nur von gewählten Speisen.

Die königliche Familie blieb bis acht Uhr beisammen: dann
fanden sich alle Personen ein, die Zutritt bei Hofe hatten. Um
neun Uhr begab sich Ludwig XVIII. in den Sitzungssaal, wo
er das Losungswort für die Schlosswache gab. Den zwanzig
Minuten dauernden Aufenthalt des Königs im Saale benutzten
einige Personen, um ihre Aufwartung zu machen. Dann begab
sich der König in sein Zimmer, las im Horaz Virgil oder Racine
und ging um elf Uhr zu Bett.

Mitten unter dieser langen Reihe von »kleinen Pflichten,«
die sich der König aufgebürdet hatte und die er pünktlich
und gewissenhaft erfüllte, hatte nur ein einziger Paragraph ein
Interesse für den Chevalier de la Graverie. Dieser Paragraph
lautete:

»Se. Majestät bringt täglich das Wetter sei gut oder schlecht,
von drei Uhr bis drei Viertel auf sechs im Freien zu.«

Die Leibgarde lieferten die Eskorte für die Spazierfahrten,
die Musketiere so gut wie die andern. Aber da die Garden sehr
zahlreich waren, so kam jeder nur einmal monatlich an die
Reihe.

Der Zufall wollte, dass der Chevalier erst fünfundzwanzig
Tage nach seinem Eintritt zur Eskorte beordert wurde. Es war



 
 
 

ein verhängnisvoller Tag. Mathilde und der Baron waren sehr
erfreut: sie hofften Beide, Dieudonné weide vom König bemerkt
werden. Der Nebelstern konnte ja bei dem mindesten Schimmer
ein Stern erster Größe werden. Leider war das künftige Gestirn
hinter einer düsteren Wolke – der Furcht versteckt!

Die Stunde schlug, die Eskorte wartete zu Pferde im Hof. Der
König kam herunter, und kaum war er eingestiegen, so setzte sich
der Zug wie gewöhnlich in Galopp.

Wer den Chevalier gesehen hätte, würde Mitleid mit ihm
gehabt haben. Er war außer Stande, sein Pferd zu lenken.
Zum Glück war das Pferd so gut dressiert, dass es den Reiter
lenkte. Das kluge Tier schien die Verlegenheit des Chevaliers zu
begreifen und nahm von selbst seinen Platz in der Eskorte ein.

Zu dem Sattelknopf konnte der arme Dieudonné seine
Zuflucht nicht nehmen, denn die eine Hand hielt den Zügel, die
andere den Säbel er sah sich in der größten Gefahr zu stürzen,
und um sich im Sturz nicht aufzuspießen, hielt er den Säbel von
der eigenen teuren Person so weit als möglich entfernt.

Die Spazierfahrt wurde sehr weit ausgedehnt. Der König
machte die Runde um die halbe Stadt Paris, Ein guter Reiter
wäre sehr müde geworden, der Chevalier de la Graverie war wie
gerädert, und ungeachtet der Winterkälte triefte er von Schweiß,
als ob er in die Seine gefallen wäre.

Er überließ seinem Reitknecht das Pferd, und anstatt,wie
gewöhnlich, mit seinen Cameraden in den Tuilerien zu speisen,
warf er sich in einen Fiaker und fuhr nach Hause.



 
 
 

Mathilde erschrak, als sie ihn erblickte; er schien um zehn
Jahre älter geworden zu sein.

Der Chevalier ließ sein Bett mit Zucker räuchern, begab
sich zur Ruhe und stand erst nach drei Tagen wieder auf.
Noch vierzehn Tage später klagte er über Schmerzen im ganzen
Körper.

Ach! wie sehnte er sich zurück nach dem stillen, gemütlichen
Leben in der kleinen baierrschen Villa, an das trauliche
Tändeln und Kosen, an die sentimentalen Spaziergänge, wo das
Schweigen der beiden jungen Gatten eben so beredt war wie das
zärtlichste Geplauder, so innig waren ihre Seelen verschmolzen!
Dieses Glück war nun dahin, es lebte nur noch in seiner
wehmütigen Erinnerung.

Das Schlimmste dabei war, dass Mathilde durch diese leidigen
Hüft- und Kreuzschmerzen zu Vergleichen bewogen wurde, die
dem armen Dieudonné keineswegs günstig waren: wie hätte sie
ihn fortan für den vollkommenen Mann halten können?

Es ist ein gefährlicher Moment für die Liebe, für die eheliche
Treue, wenn das bisher zärtliche Weib zu ahnen beginnt, dass
der Mann, den sie als ihr Idol zu betrachten gewohnt war, nicht
für sie geschaffen sei. Ein zur gesetzlichen Münze gewordener
Mann hat nur noch Zwangskurs.

Damit soll nicht gesagt sein, dass Mathilde von dem Tage an,
wo sie diese unglückliche Entdeckung machte, aufgehört hätte,
ihren Gatten zu lieben; im Gegenteil, die Pflege, welche sie ihm
während seiner Unpässlichkeit angedeihen ließ, war nichts im



 
 
 

Vergleich mit der Zärtlichkeit, die sie vor den Leuten an den
Tag legte; einige scheinspröde Damen fanden diese Zärtlichkeit
der jungen Deutschen sogar unanständig. Aber wir müssen zur
Steuer der Wahrheit gestehen, dass Mathilde zu Hause fast nur
noch den Mund auftat, um zu gähnen, und dass ihre Pflichten
und Verbindlichkeiten gegen die Gesellschaft mit jedem Tage
ungemein zunahmen.

Der Chevalier de la Graverie ahnte natürlich nicht, dass er
nicht mehr der glücklichste Mann auf Erden war; er würde es
gewiss gewesen sein, wenn er nicht Musketier gewesen wäre.
Zumal die jeden Monat wiederkehrende Eskorte, die wie ein
Damoklesschwert über seinem Haupt hing, verbitterte seine
süßesten Stunden.



 
 
 

 
VII

Wo ein Ereignis stattfindet, welches
den Chevalier de la Graverie mit einem

dreimonatlichen Urlaube beglückt
 

Der Monat Februar verstrich, wie der Jänner verstrichen war,
den Chevalier traf wieder die Reihe, den Wagen des Königs zu
eskortieren, und seine Angst war dieses Mal leider noch mehr
gerechtfertigt, als das erste Mal. Sein Pferd stürzte, der Chevalier
fiel auf das Straßenpflaster und verrenkte sich die Schulter.

Er wurde nach Hause gebracht und ärztlich behandelt. Der
arme Mann war froh, dass er noch so davongekommen war.

Dieser Unfall wurde schnell bekannt, die vornehmsten
Hofkavaliere besuchten ihn oder ließen ihre Karte abgeben. Der
König ließ sich dreimal nach seinem Befinden erkundigen.

Der Baron frohlockte.
»Du musst diesen Vorfall zu benutzen wissen.« sagte er zu

seinem Bruder, »und dein Glück ist gemacht.«
Der Chevalier war mit Vergnügen bereit, wenn es ihm nur

möglich war, ohne ein Pferd zu besteigen.
Zu Hause hatte er kaum noch nötig, den Arm in der Binde

zu tragen’; er trat oft vor den Spiegel und hob drohend die
Faust gegen einen Unbekannten, der wohl der Baron sein
mochte, und wenn er seine Mathilde umarmen wollte. fand er



 
 
 

in dem verrenkten Arme dieselbe Kraft wie in dem andern.
Aber in Gegenwart der Besucher, insbesondere der königlichen
Hausoffiziere, die sich nach seinem Befinden erkundigten,
erheuchelte er einen hartnäckigen Schmerz und schnitt bei
jeder Bewegung ein jämmerliches Gesicht – ob absichtlich oder
unwillkürlich mag dahingestellt bleiben. Vermutlich hoffte er auf
diese Weise mindestens eine Eskorte zu umgehen.

Er legte sich daher freiwilligen Stubenarrest auf und verließ
das Bett nur, um sich auf das Sofa auszustrecken. So fand er das
schon verloren geglaubte glückliche Stillleben wieder.

Während der Chevalier die Zeitungen und insbesondere den
»Moniteur« las, dessen Sanftmut mit seinem Charakter im
Einklang stand – saß Mathilde strickend oder stickend an seiner
Seite und gähnte, jedoch mit abgewendeten Gesicht, um die
unschöne Kinnladenverrenkung nicht sehen zu lassen.

Am ?. März fand er im Moniteur folgende Proklamation:
»Wir haben am 31. Dezember vorigen Jahres die Kammern

vertagt, um die Sitzungen derselben am 1. Mai wieder zu
eröffnen. Während dieser Zeit haben Wir Uns allen Arbeiten,
welche die öffentlichen Ruhe und das Glück unserer Völker
sichern können, mit großem Eifer gewidmet —«

»Das ist wahr,« sagte der Chevalier, die Lesung
unterbrechend; »und ich für meine Person habe dem Könige
nichts vorzuwerfen, als seine täglichen Spazierfahrten mit
Eskorte.«

Dann las er weiter:



 
 
 

»Diese Ruhe ist gestört, vieles Glück kann durch Tücke und
Verrat, gefährdet werden —«

»Hörst Du wohl. Mathilde?«
»Ja.» antwortete die junge Frau gähnend, »ich höre von Tücke

und Verrat; aber ich verstehe nicht was damit gemeint ist.«
»Ich auch nicht,« erwiderte der Chevalier, »aber ich hoffe, es

wird schon klar werden. Ich fahre fort:
»Wenn die Feinde des Vaterlandes auf die Uneinigkeit,

welche immer zu fördern suchten, ihre Hoffnung gesetzt haben,
so werden seine gesetzlichen Stützen und Verteidiger diese
verbrecherische Hoffnung durch die Kraft einer unzerstörbaren
Eintracht vereiteln —«

»Ja wohl,« sagte der Chevalier, »diese verbrecherische
Hoffnung wird man vereiteln, und ich werde der Erste sein,
der dabei tätig ist, wenn mein Arm geheilt ist. – Nicht wahr,
Mathilde, die Regierung schreibt sehr gut?«

»Ja,« erwiderte Mathilde, ohne den Mund aufzutun, indem sie
fürchtete, die Kinnladen nicht mehr in ihrer Gewalt zu behalten.

»Der Moniteur ist heute recht interessant,« sagte der
Chevalier und las weiter:

»Aus diesen Gründen haben Wir nach Anhörung des
Berichtes Unseres lieben, getreuen Kanzlers von Frankreich, des
Herrn Dambray, Kommandeur Unserer Orden, verordnet und
verordnen wie folgt:

»Artikel 1. Die Pairskammer und die Kammer der
Abgeordneten der Departements werden an ihren gewöhnlichen



 
 
 

Sitzungsort einberufen.
»Artikel 2. Die von Paris abwesenden Pairs und Deputierten

werden sich sofort dahin begeben, sobald sie Kenntnis von dieser
Proklamation bekommen.

»Gegeben im Schloss der Tuilerien, 6. März 1815, am 20.
Unserer Regierung.

Ludwig.«

»Es ist sonderbar,« sagte der Chevalier, der »König beruft die
Kammern ein, und sagt nicht warum er sie einberuft.«

»Du Hast mir immer versprochen, mich in eine Sitzung zu
führen, um mich zu zerstreuen,« sagte Mathilde.

»Ich werde Dich hinführen, mein Engel.«
»Ach, es wird gewiss recht unterhaltend sein!« sagte

Mathilde, die im Vorgefühl der Zerstreuung unaufhörlich
gähnte.

»Ha, ich finde noch eine Ordonnanz,« sagte der Chevalier,
»diese zweite Ordonnanz klärt uns vielleicht Alles auf.«

Er las:
 

»Ordonnanz
 

»Auf den Bericht Unseres lieben getreuen Kanzlers von
Frankreich, des Herrn Dambray, Kommandeurs Unserer Orden,
haben Wir verordnet und erklärt, verordnen und erklären wie
folgt.



 
 
 

»Artikel 1. Napoleon Bonaparte wird als Verräter und Rebell
erklärt, weil er mit bewaffneter Hand in das Departement du Var
eingedrungen ist —«

»Ist es möglich?« sagte der Chevalier. »Hast Du es gehört,
Mathilde?«

»Verräter und Rebell, weil er mit bewaffneter Hand in das
Departement du Var eingedrungen ist,« wiederholte Mathilde
mechanisch. »Aber wer ist denn ein Verräter und Rebell?«

»Napoleon Bonaparte, wer denn sonst? Aber es ist mir
unbegreiflich: mich dünkt, dass man ihn auf einer Insel
eingesperrt hatte —«

»Ja wohl,« erwiderte Mathilde, »auf der Insel Elba.«
»Dann konnte er aber nicht in das Departement du Var

eindringen; es müsste denn von der Insel Elba eine Brücke zu
dem besagten Departement führen. – Doch wir wollen hören was
die Ordonnanz weiter sagt.«

»Es wird folglich allen Statthaltern, Kommandanten der
bewaffneten Macht, Nationalgarden, Zivilbehörden und selbst
allen Staatsangehörigen zur Pflicht gemacht, auf ihn zu fahnden
—«

»Ich will hoffen, dass Du ruhig zu Hause bleiben wirst.«
»Das ist noch nicht Alles. Warte nur. Höre weiter,«
»– auf ihn zu fahnden, ihn zu verhaften, und sofort vor ein

Kriegsgericht zu stellen, welches nach festgestellter Identität die
vom Gesetz bestimmte Strafe über ihn verhängen wird —«

In diesem Augenblicke wurde der Chevalier durch das



 
 
 

Erscheinen des Dieners, der den Baron de la Graverie meldete,
beim Zeitungslesen unterbrochen.

Der Baron war vollständig gerüstet und bewaffnet, wie
Marlborough.

Der Chevalier erblasste, als er ihn in dieser martialischen
Furchtbarkeit erblickte.

»Du weißt doch was vorgeht?« sagte der Baron.
»Ich ahne es.«
»Der korsische Werwolf hat seine Insel verlassen, und ist im

Golf Juan gelandet.«
»Im Golf Juan? Was ist das?«
»Ein kleiner Hafen, zwei Lieues von Antibes.«
»Von Antibes?«
»Ja, und ich komme um Dich zu holen.«
»Mich? warum denn?«
»Hast Du denn nicht gelesen, dass allen Kommandanten der

bewaffneten Macht, allen Nationalgarden und Zivilbehörden. ja
selbst allen Staatsbürgern zur Pflicht gemacht wird, auf ihn zu
fahnden – Ich will Dich abholen, um zu fahnden.«

Der Chevalier warf einen bittenden Blick auf seine Frau;
er erkannte in allen bedenklichen Fällen mit lobenswerter
Bescheidenheit, dass sie mehr Geistesgegenwart hatte als er, und
zählte auf sie, um aus der Klaue zu kommen.

Mathilde verstand den flehenden Blick.
»Mich dünkt,« sagte sie zu dem Baron, »dass Sie einen

wichtigen Umstand vergessen: Ihnen steht es jeden Augenblick



 
 
 

frei, Ihren Säbel zu nehmen und auf jede beliebige Person
zu fahnden. Dieudonné hingegen gehört zum Hofe, dessen,
Verhalten er sich als Richtschnur nehmen wird. Wenn er jetzt
Paris verließe, um gegen Napoleon zu Felde zu ziehen, so wäre
er ein Deserteur.«

Der Baron biss sich in die Lippen.
»Sie scheinen der Oberkommandant meines Bruders zu sein,«

sagte er höhnisch.
»Nein,« erwiderte Mathilde gelassen, »sein

Oberkommandant ist, soviel mir bekannt, der Herzog von
Ragusa.«

Sie arbeitete ruhig an ihrer Stickerei fort, während der
Chevalier sie mit Bewunderung betrachtete.

»Nun, dann gehe ich ohne ihn!« sagte der Baron.
»Dann wird die Ehre Ihnen allein zu Teil werden,« sagte

Mathilde.
Der Baron warf der jungen Frau einen grimmigen Blick zu

und entfernte sich.
»Was sagst Du zu dem Besuch meines Bruders?« fragte

Dieudonné, der noch zitterte.
»Ich sage, dass er noch nicht zufrieden ist, Dir die Hälfte

deines Vermögens entlockt zu haben; er würde gern sehen, wenn
Du totgeschossen würdest, um das Übrige zu erben.«

Dieudonné schnitt ein Gesicht, um anzudeuten, dass er ihrer
Meinung war.

Dann ging er auf Mathilde zu , küsste sie und vergaß sich so



 
 
 

weit, dass er sie mit dem unbrauchbar gewordenen Arme an sein
Herz drückte.

Im Laufe des Tages kam ein Besuch über den andern.
Alle sprachen von dem sonderbaren Ereignis, und Niemand
zweifelte, dass Napoleon keine zehn Meilen vordringen werde,
ohne verhaftet und erschossen zu werden.

Aber auf die zwanzigmal wiederholte Frage: »Was werden Sie
tun?« antwortete der Chevalier – »Ich gehöre zum Hofe, und
werde tun was der Hof tut.«

Jedermann fand diese Antwort sehr klug und verständig.
Alle Besucher hatten übrigens den Baron im stattlichen
Waffenschmuck gesehen, und Jedermann wusste, dass er sich
rüstete, gegen den korsischen Werwolf zu Felde zu ziehen.

Denselben Tag gegen zwei Uhr erfuhr man, dass der Graf von
Artois nach Lyon und der Herzog von Bourbon nach der Vendée
abreisen werde.

Diese Doppelnachricht beantwortete Dieudonné mit
schrecklichen Grimassen und mit der Erklärung, dass ihm sein
Arm heftige Schmerzen mache.

Am 8. und 9. gingen nur unbestimmte und unverbürgte
Nachrichten ein. Der Baron wurde überall gesehen; er wartete
nur auf sichere Nachrichten, um abzureisen und gegen Napoleon
zu ziehen.

Abgesehen von den Schmerzen, die ihm sein Arm
verursachte, war Dieudonné vollkommen ruhig.

Woher kam dieser philosophische Gleichmut? Er war kein



 
 
 

Stoiker, aber es war ihm ein Gedanke gekommen, den er mit
der Zähigkeit des Egoismus festhielt. Wir wagen es kaum diesen
Gedanken zu nennen.

Larochefoucault sagt, in dem Unglück unseres besten
Freundes sei immer etwas, das uns nicht ganz unlieb sei.
Man könnte hinzusehen, dass in den größten politischen
Umwälzungen, mitten in den Katastrophen, welche die
Regierungen stürzen, immer ein ganz kleiner Punkt sei, der mit
der umstürzenden Partei einigermaßen aussöhnt.

So dachte Dieudonné, Ludwig XVIII. würde Paris verlassen,
wenn Napoleon wieder den Thron bestieg. Ludwig XVIII. würde
dann natürlich nicht mehr von drei bis ein Viertel auf sechs
spazieren fahren, und folglich keine Eskorte mehr brauchen.

Aus welchem unlauteren Boden wachsen oft die Meinungen
empor!

Der Chevalier hatte diesen Gedanken anfangs als seiner
unwürdig zurückgewiesen, aber der Gedanke kam immer wieder
und nistete sich allmählich so fest ein, dass er nicht mehr zu
vertreiben war.

Als Dieudonné am 9. im »Moniteur« las, dass Napoleon
wahrscheinlich am 10. Abends in Lyon eintreffen werde, fühlte
er sich durch diese Nachricht nicht so unangenehm berührt, als
man hätte glauben können.

Der Baron erklärte nun, da er wisse, wo Napoleon zu finden,
werde er unfehlbar am 11. oder 12. abreisen; auf jeden Fall
werde er aber die offizielle Nachricht von dem Eintreffen des



 
 
 

Corsen erst abwarten.
In den Tuilerien konnten dreitausend Mann Platz finden.

Der Baron brachte seinem Bruder diese Nachricht und setzte
hinzu: »Es versteht sich von selbst, dass Du Dich der Besatzung
anschließest.«

»Ich glaubte Du seist schon am 11. abgereist,« erwiderte
Dieudonné.

»Ich war wirklich im Begriff abzureisen,« sagte der Baron;
»aber es fiel mir ein, dass man von Lyon nach Paris auf zwei
Straßen reisen kann: durch Burgund und durch Rivernais; ich
fürchtete auf der einen Straße abzureisen, während Napoleon auf
der andern Straße anrückt.«

»Das ist allerdings ein triftiger Grund,« sagte Mathilde.
»Ja, und ich sehe nicht ein. warum sich mein Bruder nicht dem

Könige zur Verfügung stellt.«
»Er wird es auch sofort tun,« erwiderte Mathilde.
Sie setzte sich an den Schreibtisch und nahm eine Feder.
»Was machen Sie?« fragte der Baron.
»Ich schreibe, wie Sie sehen.«
»An wen?«
»An den Herzog von Ragusa.«
»Was schreiben Sie ihm?«
»dass sich mein Mann zu seiner Verfügung stellt.«
»Kann denn Dieudonné nicht mehr schreiben?«
»Nein; Sie wissen ja, dass er sich den rechten Arm verrenkt

hat.«



 
 
 

Mathilde schrieb:
»Herr Marschall,
»Mein Gemahl, der Chevalier Dieudonné de la Graverie,

obschon so schwer am Arm verwundet, dass ich für ihn die
Feder ergreifen muss, hat die Ehre sich als Angehöriger der
königlichen Hofhaltung zu Ihrer Verfügung zu stellen. Was Sie
auch verfügen, er ist jeden Augenblick bereit, die Gefahren
seiner Kameraden zu teilen. Seine Pflichttreue wird seine
mangelnde Kraft ersetzen. Er hat die Ehre zu sein 2c.«

»Ist es so gut?« fragte Mathilde den Baron.
»Ja,« antwortete der Baron zornig; »sehr gut. Dieudonné kann

sich glücklich schätzen, eine Frau wie Sie zu haben.«
»Nicht wahr?« sagte Dieudonné naiv; »ich sagte Dir ja, dass

sie ein Schatz ist!«
Der Baron entfernte sich, angeblich um Erkundigungen

einzuziehen.
Mathilde schickte ihren Brief in die Tuilerien.
Am 19. um neun Uhr Morgens erfuhr man in Paris, dass

Napoleon am 17. in Auxerre eingetroffen sei und gegen die
Hauptstadt vorrücke.

Der König, der den Plan des Herzogs von Ragusa
zurückgewiesen hatte, ließ den Marschall um elf Uhr kommen
und sagte zu ihm:

»Ich reise in dieser Nacht ab, geben Sie meinen Garden
sogleich die nötigen Befehle.«

Um zwölf Uhr wurde ein Adjutant des Marschalls bei dem



 
 
 

Chevalier de la Graverie gemeldet.
Der Marschall antwortete auf das Schreiben Mathildens, der

König wisse, dass eine Verletzung des Armes den Chevalier
zwinge das Zimmer zu hüten; er kenne seine loyale Gesinnung
und erteile ihm Urlaub, denn er wisse wohl, dass ihn nur die
im Dienste erhaltene Wunde verhindere, in diesem wichtigen
Moment bei seinem Monarchen zu erscheinen.«

»Es ist gut,« antwortete Mathilde: »haben Sie die Güte dem
Herrn Marschall zu sagen, dass der Chevalier in einer Stunde in
den Tuilerien sein wird.«

Dieudonné machte große Augen.
Der Adjutant verneigte sich von Bewunderung durchdrungen

und ging.
Mathilde reichte ihrem Gatten den Brief.
»Aber der König hat mir Urlaub gegeben,« sagte Dieudonné.
»Allerdings,« erwiderte Mathilde; »aber ein Cavalier darf

solche Gunstbezeigungen nicht annehmen. Du musst den Honig
bis an die Grenze begleiten und müsstest Du Dich auf deinem
Pferde festbinden lassen!«

»Du hast Recht, Mathilde,« sagte der Chevalier nach kurzem
Besinnen. – »Meine Rüstung und mein Schlachtross!« befahl
er mit derselben Stimme wie Cäsar denselben Befehl gegeben
haben würde.

Eine Stunde nachher war er in den Tuilerien.
Um Mitternacht reiste der König ab.
Bei der Ankunft in Ypern sah Ludwig XVIII. den Chevalier



 
 
 

de la Graverie, der mit zwei Andern bei ihm geblieben war.
Der König ließ drei Ludwigskreuze bringen und heftete sie

eigenhändig an die Uniform dieser drei Getreuen.
Dann schickte er sie nach Frankreich zurück, indem er die

Hoffnung aussprach, sie in Paris bald wieder zu sehen.
Der Chevalier hatte gegen hundert Lieues zu Pferde

zurückgelegt. Dies war mehr als genug. – Er verkaufte sein Pferd
um den halben Wert, setzte sich in den Postwagen und kehrte
nach Paris zurück.

Es wäre unmöglich, dem Leser die majestätische Gebärde zu
schildern, mit der er seiner Frau das Ludwigskreuz zeigte.

Mathilde war entzückt.
Dieudonné erkundigte sich nach seinem Bruder.
Der Baron war endlich am 17. abgereist, aber nicht auf einer

der südlichen Straßen, wo er fürchten musste, dem korsischen
Werwolf zu begegnen; er wollte und konnte nicht länger in
Paris bleiben, ohne sich durch seine unklugen Prahlereien zum
Gegenstande des Spottes zu machen.



 
 
 

 
VIII

Wo der Chevalier de la Graverie
neue Bekanntschaften macht

 
Die Ereignisse, welche der Rückkehr Napoleons von der Insel

Elba folgten, sind bekannt. Als Dieudonné wieder zu Hause war,
hängte er sein Ludwigskreuz über dem Bette Mathildens auf um
zuerkennen zugaben, daher es ihr verdankte.

Während der hundert Tage machte er sich nicht die mindesten
Sorgen. Er war der glücklichste Mann von der Welt: er war ja
nicht mehr Musketier, dafür aber Ritter des Ludwigsordens.

Die zweite Restauration trat ein. Der Baron kam unmittelbar
nach den Bourbons und bezog wieder seine Wohnung in der
Vorstadt Saint-Germain. Er ging indes nicht zu seinem Bruder:
er hielt es für ein himmelschreiendes Unrecht, dass Dieudonné
einen Orden hatte, und er. der ältere Bruder, das Haupt der
Familie, bisher leer ausgegangen war.

In Ermanglung eines Vermittlers wandte sich der Chevalier
de la Graverie unmittelbar an den König mit der Bitte, den
Säbel des Musketiers mit dem Stab des Zeremonienmeisters
zu vertauschen. Die Bitte wurde ihm zu seiner großen Freude
gewährt; die neue bequeme Stellung sagte ihm weit besser zu, als
die halsbrecherischen Eskorten.

Aber sonderbarer Weise suchte er die Gesellschaft von



 
 
 

Militärpersonen; er schien der ganzen Welt beweisen zu wollen,
dass sein Haupt auch einst den so unbequemen Helm mit dem
Rossschweif getragen hatte.

Wenn er Dienst in den Tuilerien hatte, so schloss er sich
vorzugsweise den Gardeoffizieren an und behandelte sie als
Kameraden.

Eines Tages machte er die Bekanntschaft eines Kapitäns,
der ihm gleich bei der ersten Unterredung ungemein gefiel,
vermutlich weil er in allen Stücken das Gegenteil von ihm war.

Der Kapitän war viel älter als der Chevalier de la Graverie, der
damals etwa fünfundzwanzig Jahre zählte. Dieser Offizier hatte
in einigen Monaten seinen Abschied zu erwarten. Seine Haare
waren grau, und einige Runzeln durch. zogen bereits seine Stirn;
aber an Geist, Herz und Charakter war der Kapitän Dumesnil
noch jugendlich frisch, und es war in der ganzen Garde vielleicht
kein Unterlieutenant, der ihm an Frohsinn, Lebendigkeit und
Sorglosigkeit gleichkam. In allen Leibesübungen, welche von
dem Chevalier de la Graverie, oder vielmehr von den alten
Stiftsdamen, die ihn erzogen, ganz vernachlässigt worden waren,
hatte es der Kapitän Dumesnil zur Meisterschaft gebracht. Sein
Mut war in der ganzen Armee bekannt.

Diese glänzenden Eigenschaften machten einen sehr tiefen
Eindruck auf den Chevalier, eben weil er sie nicht besaß; ein
solcher Freund, meinte er, würde in seinem etwas langweiligen
Hause eine willkommene Zerstreuung bieten, zumal für
Mathilde, die immer schweigsamer wurde. Er kam seinem neuen



 
 
 

Bekannten daher so freundlich entgegen, wie ein Liebender dem
Gegenstande seiner Wahl.

Nach einigen Stunden waren Beide schon so gute Freunde,
dass Dumesnil die Einladung zum Diner für den folgenden Tag
bereitwillig annahm.

Der Kapitän gehörte übrigens zu denen, die eine Einladung
bei dem Teufel annehmen würden, wenn sie einen guten Braten
und ein gutes Glas Wein zu erwarten hätten.

Der Chevalier de la Graverie war damals in einer der
bedenklichsten Phasen des Ehelebens. Mathilde langweilte sich
schon seit Monaten; bei Frauen von ihrem Temperament ist
aber die Langweile der dem Fieber vorausgehende Schauer;
die zweite Restauration war durch eine lange Reihe von
geräuschvollen Festlichkeiten gefeiert worden; Mathilde war der
Bälle und Schauspiele und des ganzen Treibens, in welchem
d^s Herz keine Befriedigung findet, überdrüssig geworden; sie
fand am Kokettieren, worauf es bei solchen Prunk festen doch
hauptsächlich abgesehen ist, keinen Gefallen; sie fühlte die Leere
in ihrem Herzen, und diese Leere war ihr unerträglich.

In ihrem Benehmen gegen Dieudonné blieb sie sich übrigens
ziemlich gleich; durch Erziehung und Gewohnheit war sie eine
aufmerksame, anspruchslose Hausfrau geworden, und wie auch
der Lauf ihrer Gedanken war, so blieb sie doch immer die
sorgsame, liebende Gattin; aber im Grunde wurde sie durch
die melancholische Zärtlichkeit unangenehm berührt, und die
schmachtenden Blicke, die sie ihm zuwarf, nahmen nach und



 
 
 

nach den Ausdruck der Ungeduld und Verstimmung an, welche
sich der Frauen von ihrem Temperament leicht bemächtigt wenn
ihnen der Mann nicht den mindesten Grund zur Klage, und
folglich auch keinen Vorwand bietet, sich zu revanchieren.

An demselben Tage, wo der Kapitän Dumesnil im Hause
des Chevaliers erschien, machte der Baron zum ersten Male
wieder einen Besuch und stellte seiner Schwägerin einen ihm
sehr angelegentlich empfohlenen, Husarenlieutenant vor.

Dieser Husarenlieutenant war in der That ein sehr hübscher
Offizier; schlank, gewandt, ungezwungen in Haltung und
Benehmen; der sorgfältig kultivierte Schnurrbart fehlte natürlich
nicht. Kurz, es war eine ganz tadellose Gliederpuppe, die wohl
geeignet war, die goldenen Schnüre eines Dolmans zu tragen und
eine Säbeltasche zu schleppen.

Es ist unglaublich, welchen Eindruck ein mit heiterer Laune
verbundenes ungezwungenes Benehmen auf die Stimmung einer
hübschen Frau machen kann. Von jenem Glückstage an, wo der
Husarenlieutenant und der Gardekapitän das Haus des Chevalier
de la Graverie besuchten, schien sich die Stimmung der Dame
vom Hause zu bessern; die Blässe ihrer Wange schwand, um
einer leichten Röte Platz zu machen; ihre Augen bekamen den
verlorenen Glanz wieder; sie wurde wieder heiter und würzte ihre
ehelichen Liebkosungen mit freundlichem Lächeln, welches den
Reiz und den wert derselben erhöhte.

Der unwillkürliche, aber sehr bemerkbare Erfolg hatte eine
allmähliche Annäherung zwischen den beiden Ärzten wider



 
 
 

Willen und der schönen Patientin zur Folge; sie gingen ihr nicht
mehr von der Seite, und nach vierzehn Tagen waren sie tägliche
Gäste im Hotel La Graverie.

Man fand sie auf den Promenaden, bei den Wettrennen immer
beisammen; sie erschienen mit einander in den Ballsälen und
Theatern; wer Mathilde erscheinen sah, konnte zehn gegen eins
wetten, dass der Chevalier de la Graverie ihr auf dem Fuße
folgte, und nach ihm die beiden Cavalieri serventi kamen.

Es war ein sonderbarer, aber sehr anziehender Familienkreis.
Es war keine kosende, früher oder später zur tödlichen Langweile
führende Fortsetzung der Flitterwochen unter vier Augen; es
war auch kein Kleeblatt nach italienischem Zuschnitt, sondern
ein aus vier Personen bestehendes Hauswesen, in welchem der
Herr vom Hause, sein Freund und der Schützling der Dame
gleiche und ehrlich verteilte Rechte hatten. Jeder erhielt mit
sorgfältig bemessener Genauigkeit den ihm gebührenden Anteil
an zauberischem Lächeln und freundlichem Dank; alle Drei
hatten abwechselnd das Recht der schönen Mathilde den Arm zu
bieten, ihren Shawl oder Fächer zu tragen.

Madame de la Graverie war in der Austeilung ihrer
Gunstbezeigungen so streng gerecht, dass Niemand eifersüchtig
oder unzufrieden wurde.

Am zufriedensten unter dem Männerkleeblatt, am
dankbarsten nicht nur gegen Mathilde, sondern gegen die
beiden Andern war Dieudonné, der innerlich frohlockte bei dem
Gedanken, dass er zwei neue Ventile gefunden, durch die er das



 
 
 

ihm vormals so drückende Übermaß seiner Zärtlichkeit auslassen
konnte.

Wie es Mathilde anfing, ihren kleinen Hof in dieser ruhigen,
zufriedenen Stimmung zu erhalten? Wir gestehen aufrichtig, dass
dies eines der weiblichen Geheimnisse ist, die wir ungeachtet
oft wiederholter gewissenhafter Studien noch nicht zu ergründen
vermochten.

Am merkwürdigsten war, dass sich die bösen Zungen mit
dieser sonderbaren Genossenschaft fast gar nicht beschäftigten.
Die junge Blondine schien so naiv, es lag eine solche Arglosigkeit
in ihrem Benehmen gegen die beiden Offiziere, Alles an ihr war
so natürlich, dass man gewiss für sehr boshaft gegolten haben
würde, wenn man den mindesten Verdacht geäußert hätte.

Der Baron de la Graverie war der Engel mit dem
Flammenschwert, der die drei Glücklichen aus ihrem Paradies
vertrieb.

Eines Nachmittags war Mathilde etwas unwohl, Herr von
Pontfarcy, so hieß der Husarenlieutenant, hatte Dienst, und so
kam es, dass der Chevalier de la Graverie und der Kapitän
Dumesnil allein auf der Promenade in den elysäischen Feldern
erschienen.

Obgleich die gewöhnlich unzertrennliche Gesellschaft nur
zur Hälfte anwesend war, schien der Chevalier ungemein
heiter und aufgeweckt. Ungeachtet seines für sein Alter schon
sehr respectabeln Bauches begann er oft zu hüpfen und zu
tänzeln, lachte über jede Kleinigkeit und rieb sich schmunzelnd



 
 
 

die Hände. Der Kapitän Dumesnil stimmte als Hausfreund
pflichtschuldig in diese Heiterkeit mit ein.

Auf ihrem Spazirgange begegnete ihnen ein Mann, der
mit dem Schicksal keineswegs so zufrieden schien, wie der
Chevalier.

Dieser Mann war der Baron de la Graverie.
Er blickte sorgenvoll vor sich nieder, und hatte den Hut so

tief in’s Gesicht gedrückt, dass sie ihn anstießen, ohne ihn zu
erkennen. Aber er schaute auf, als er angestoßen wurde, und
erkannte sie.

»Mordieu! Chevalier, es ist mir lieb, dass ich Dir begegne,«
sagte der ältere Bruder und nahm den Arm des jüngeren.

»Wirklich!« sagte Dieudonné und schnitt ein Gesicht; denn er
fühlte seinen Arm wie in einen Schraubstock eingezwängt.

»Ja, ich wollte zu Dir gehen —«
Dumesnil schüttelte den Kopf, denn es beschlich ihn eine

trübe Ahnung.
Aber der Chevalier bekam schnell seine heitere Laune wieder

und antwortete:
»Es ist doch sonderbar! So eben sagte ich zu Dumesnil:

Ich muss doch zu meinem Bruder gehen, um ihm die freudige
Nachricht zu überbringen —«

»Die freudige Nachricht!« wiederholte der Baron mit
trübseligem Lächeln. »So! Du hast mir eine freudige Nachricht
mitzuteilen? Der Tausch wird nicht zu deinem Vorteil ausfallen,
denn ich habe Dir eine ziemlich unangenehme Nachricht zu



 
 
 

melden.«
Ein so aufmerksamer Beobachter wie Dumesnil konnte leicht

sehen, dass diese Nachricht, die dem Chevalier so unangenehm
sein sollte, dem Baron große Freude machte.

Dumesnil schauderte, und da der Chevalier Arm in Arm
mit dem Kapitän ging, so schauderte er selbst noch mehr aus
Sympathie als aus banger Ahnung.

»Was ist’s denn?« stammelte der arme Dieudonné erblassend;
denn er erschrak schon im Voraus über das Leuchten der Bombe,
die der Baron in sein Glück schleudern wollte.

»Nichts für den Augenblick —«
»Wie, nichts für den Augenblick?«
»Nein; ich will Dir’s sagen, wenn wir in meiner Wohnung sind,

wenn Du so gütig sein willst, mich dahin zu begleiten.«
Dumesnil sah, dass der Baron seinen Bruder ohne Zeugen zu

sprechen wünschte, und da der Erstere nicht verhehlte, dass er
eine unangenehme Mitteilung zu machen habe, war ihm an der
Zuhörerschaft nicht viel gelegen.

»Es fällt mir eben ein, lieber Dieudonné,« sagte er, »dass mein
Oberst mich erwartet.«

Er reichte dem Chevalier die Hand und verneigte sich gegen
den Baron.

Aber Dieudonné war nicht der Mann, dem drohenden
Unglück allein die Stirn zu bieten; er bemächtigte sich des Armes
wieder, den ihm der Kapitän entzogen hatte.

»Diesen Morgen,« sagte er, »erklärten Sie ja, Sie wären für



 
 
 

den ganzen Tag frei. Sie müssen bleiben, und mein Bruder wird
mir seine Mitteilung in Ihrer Gegenwart machen. Sie haben ja so
eben meine Freude getheilt, es ist also billig, dass Sie auch Ihren
Anteil an meinem Verdruss bekommen.«

»Im Grunde,« sagte der Baron, »weiß ich nicht, warum ich
den Herrn Kapitän von einer Mitteilung ausschließen soll, die ihn
eben so gut angeht wie Dich.«

Der Kapitän Dumesnil hob den Kopf, wie ein Schlachtross
beim Klang der Trompeten, und errötete leicht.

»Der Teufel hole den alten Voltigeur, der uns den Tag
verdirbt,« flüsterte er dem Chevalier zu.

Dann sagte er in einem Tone, in welchem zugleich eine Bitte
und eine Drohung lag:

»Herr Baron, Sie haben gewiss wohlbedacht was Sie tun
wollen; ich erlaube mir indes die Bemerkung, dass die fraglichen
Mitteilungen zuweilen eben so gefährlich sind für den, der sie
macht, als schmerzlich für den, der sie vernimmt.«

»Herr Kapitän,« erwiderte der Baron, »ich weiß welche
Pflichten ich als Haupt der Familie La Graverie habe, und ich
allein habe zu beurteilen, was die Ehre derselben erheischt.«

»Mein Gott! was bedeutet das?« dachte der arme Chevalier.
»Dumesnil scheint recht gut zu wissen, was mein Bruder mir
sagen will, und er hat kein Wort davon gesprochen. – Sage
mir lieber auf der Stelle Alles, Baron; die Ungewissheit, die
Erwartung ist gewiss peinlicher, als deine Mitteilung.«

»Komm doch mit mir,« sagte der Baron.



 
 
 

Beide nahmen nun, ohne ein Wort zu sprechen, in Begleitung
Dumesnil’s den Weg zu der Vorstadt Saint-Germain. Auf dem
langen Wege bis zur Rue de Varennes wurde kein Wort
gesprochen.

Die Angst des armen Dieudonné, wurde noch größer, als sein
Bruder sie in das entlegenste Zimmer seiner Wohnung führte und
sorgfältig die Tür verschloss.

Nachdem der Baron diese Vorkehrungen getroffen, zog er
einen Brief aus der Tasche, überreichte ihn offen seinem
jüngeren Bruder, fasste dessen Hand und sagte mit dem Tone
des Mitleids!

»Armer Bruder! Unglücklicher Chevalier!«
Diese Einleitung klang so traurig, dass Dieudonné Bedenken

trug, den Brief zu nehmen.
Dumesnil, der einen verstohlenen Blick auf den Brief warf,

erkannte die feinen zierlichen Schriftzüge, und ehe der Chevalier
einen Entschluss gefasst hatte, nahm der Gardekapitän den Brief.

»Mordieu!« sagte der Kapitän. »er soll Ihren Brief nicht lesen,
Herr Baron.«

Dann warf er sich in die Brust, schnallte seinen Säbelgurt
fester und zog den älteren Bruder in eine Ecke des Zimmere.

»Ich nehme Ihre Vorwürfe an, Herr Baron,« sagte er leise,,
»ich erkläre mich für alle Folgen dieses Schrittes verantwortlich;
aber ich werde nicht dulden, dass mit dem Glücke Ihres armen
Bruders ein grausames Spiel getrieben werde. Es gibt Menschen,
für die ein schöner Traum Bedürfnis ist. Bedenken Sie das! Um



 
 
 

des Himmels willen,« setzte er noch leiser hinzu, »lassen Sie das
harmlose Lamm leben —«

»Nein, nein!« erwiderte der Baron laut, »in unserer Familie
sind die Ehrensachen wichtiger als alle andern Rücksichten.«

»Aha!« sagte der Kapitän, als ob er einen Scherz aus der Sache
machen wollte. »Gestehen Sie nur, dass die beleidigte Ehre eines
Gatten dabei im Spiele ist. Die Ehre ist geborgen, wenn die Sache
ein Geheimnis bleibt; sie wird kaum verletzt, wenn es bekannt
wird.«

»Aber bedenken Sie,« entgegnete der Baron, »dass man einen
Frevler nicht durch Straflosigkeit ermutigen darf.«

Der Kapitän fasste den Baron bei der Hand.
»Wer bittet denn um Gnade?« sagte er mit einem

Feuersprühenden Blick. »Sehen Sie denn nicht, dass ich mich zu
Ihrer Verfügung stelle?«

»Nein, nein,« wiederholte der Baron noch lauter als zuvor,
»Dieudonné soll wissen, dass seine unwürdige Frau, und sein
eben so unwürdiger Freund —«

Der Kapitän wurde leichenblass und wollte dem Baron die
Hand auf den Mund halten.

Aber es war zu spät, der Chevalier hatte die letzten Worte
verstanden.

»Meine Frau!« sagte er auffahrend. »Mathilde! Sie sollte
mich hintergangen haben – nein, das ist unmöglich!«

»Da haben wir’s!« sagte der Kapitän; »der Bandit hat seinen
Zweck erreicht!«



 
 
 

Er ließ den Baron los und setzte sich in eine Ecke des
Zimmers. Er hatte Alles getan, was er konnte, um eine
Katastrophe abzuwenden, aber es war ihm nicht gelungen, und
er musste sich in das Unvermeidliche fügen.

»Unmöglich?« wiederholte der Baron, ohne den Schmerz
seines Bruders zu beachten. Wenn Du mir nicht glaubst, so lass
Dir den Brief geben, den der Herr Kapitän Dir aller feinen
Sitte zum Trotz entrissen hat; Du wirst dann den Beweis deiner
Schmach sehen!«

Der Kapitän schien ganz ruhig und gelassen, aber in seinem
Innern tobte ein furchtbarer Sturm.

Unterdessen wurde Dieudonné immer blässer; sein
Gemütszustand fand in wenigen abgebrochenen Worten einen
Ausdruck.

»Meine Schmach!« wiederholte er. »Meine Schmach!« Aber
mein Kind – denn die freudige Nachricht, die ich Dir mitteilen
wollte, ist – die Mutterhoffnung Mathildens —«

Der Baron brach in ein lautes Gelächter aus.
»Dieses Kind,« fuhr der Chevalier fort, als ob er das

höhnische Gelächter seines Bruders nicht gehört hätte, »dieses
Kind, von welchem ich mir so viel Freude versprach, das ich
seit zwei Tagen wachend und träumend vor mir zu sehen glaube,
dessen Wimmern wie himmlische Musik an mein Ohr drang, es
sollte nicht mein sein! – O mein Gott, ich verliere zugleich Weib
und Kind!«

Der Kapitän stand auf, als ob er den Chevalier in seine Arme



 
 
 

schließen wollte, aber er nahm sogleich seinen Platz wieder ein,
um seine Aufregung zu bewältigen.

Der Baron, der weder den Schmerz seines Bruders noch den
Zorn des Kapitäns zu sehen schien, erwiderte mit schonungsloser
Härte:

»Ja, denn dieser Brief, den der Zufall in meine Hände gespielt
hat, den ich Dir mitzuteilen wünschte und den der Kapitän
Dumesnil Dir gewaltsam entrissen hat, enthält die freudige
Mitteilung dieser freudigen Nachricht an den Buhlen deiner
Frau.«

Der arme Dieudonné antwortete nicht; er fiel auf die Knie,
drückte die Hände aufs Gesicht und schluchzte laut.

Der Kapitän Dumesnil vermochte diesen Auftritt nicht länger
zu ertragen. Er stand auf und ging auf den Baron zu.

»In diesem Augenblicke,« sagte er leise zu ihm, »gehöre
ich mir selbst nicht mehr; Sie werden es natürlich finden, Sie
haben ja Alles, was in Ihrer Macht stand, dazu beigetragen. Aber
wenn Ihr Herr Bruder die ihm von Rechtswegen gebührende
Genugtuung erhalten hat, kann ich Ihrem Benehmen den Namen
geben, den es verdient, und ich werde es gewiss tun, darauf
verlassen Sie sich.«

Nach diesen Worten verneigte sich der Offizier und ging auf
die Tür zu.

»Sie wollen gehen?« fragte der Baron.
»Ich gestehe Ihnen,« antwortete der Kapitän, »dass ich nicht

mehr die Kraft habe, diesen entsetzlichen Auftritt zu ertragen.«



 
 
 

»Gut, gehen Sie – aber geben Sie mir den Brief zurück.«
»Warum sollte ich ihn zurückgeben?« fragte der Kapitän mit

Unwillen und Stolz.
»Aus dem sehr einfachen Grunde, dass er nicht an Sie

gerichtet ist,« erwiderte der Baron.
Der Kapitän hielt sich an der Wand, denn er glaubte

umzusinken.
Er hatte bis dahin geglaubt, die Anschuldigung teile ihm in

der Sache eine tätigere Rolle zu, als ihm der Baron zuwies.
Er zog schnell den Brief hervor, den er in die Tasche gesteckt

hatte, und las die ersten Zeilen.
Aus seinen Mienen und Gebärden erriet der Baron Alles.
»Sie auch!« sagte er, in die Hände klatschend. »Nun, dann ist

sie noch sträflicher, als ich glaubte.«
»Ja, ich auch,« erwiderte der Kapitän leise; »ich war auch

so leichtsinnig, so treulos, diesen braven, arglosen Mann zu
hintergehen! Aber sagen Sie ihm, wenn er wieder zur Besinnung
gekommen ist —«

Aber Dieudonné, der inzwischen seine Hoffnung wieder
bekommen hatte, unterbrach ihn.

»Dumesnil,« sagte er, »verlaß mich nicht, lieber Freund!
Bedenke, dass ich nur bei deiner Freundschaft Hilfe und Trost
finden kann.«

Der Kapitän schwieg noch; die Reue machte ihn unschlüssig.
»O mein Gott! mein Gott!« jammerte der arme Dieudonné,

die Hände ringend. »Ist denn die Freundschaft, wie Liebe, nur



 
 
 

ein leeres Wort?«
Der Baron trat auf seinen Bruder zu.
Der Kapitän entschloss sich nun. Er sprang rasch auf, fasste

den älteren Bruder beim Arm und sagte leise, aber drohend:
»Kein Wort mehr! Es ist das erste Mal, dass ich ein Vergehen

dieser Art zu bereuen habe. Meine Reue ist so groß, dass ich
nicht weiß, ob mein ganzes Leben hinreichen wird, mein Unrecht
wieder gutzumachen. Aber ich will’s versuchen, das schwöre ich
Ihnen! Ich will Ihrem armen Bruder die innigste Freundschaft,
die zärtlichste Sorge widmen, ohne die er nicht leben kann.
Schweigen Sie also, Herr Baron. Es steht weder in Ihrer Gewalt
noch in der meinigen, das Vergangene ungeschehen zu machen;
verletzen Sie wenigstens sein wundes Herz nicht noch tiefer!«

»Jedes Mittel ist mir genehm,« erwiderte der Baron,
»das meinen Bruder nötigt, eine Frau, die ihn entehrt, zu
verstoßen,und einem Kind, das Anderen ihr rechtmäßiges Erbteil
rauben würde, die Anerkennung zu versagen.«

»Sagen Sie lieber: das Ihnen Ihr Erbteil rauben würde. Dann
ist Ihr Benehmen, vom Standpunkte des Egoismus betrachtet,
vielleicht eher zu entschuldigen,« antwortete der Kapitän, indem
er einen vernichtenden Blick auf den Baron warf. »Aber der
Brief, den Madame de la Graverie an Herrn de Pontfarcy
geschrieben hat, wird vollkommen genügen, um Ihnen selbst vor
Gericht zur Erfüllung Ihres Wunsches behilflich zu sein.«

»Nun, dann geben Sie mir den Brief zurück.«
Dumesnil sann einen Augenblick nach; dann erwiderte er:



 
 
 

«Ich will Ihren Wunsch erfüllen, aber unter einer Bedingung.«
»Was! Sie stellen mir Bedingungen?«
»Es hängt von Ihnen ab, ja oder nein zu sagen,« erwiderte

der Kapitän, ungeduldig mit dem Fuße stampfend. »Besinnen
Sie sich nicht lange. Geben Sie Ihr Wort oder ich zerreiße den
Brief!«

»Aber, ich muss doch —«
Der Kapitän machte Miene den Brief zu zerreißen.
»Auf mein Wort als Edelmann!«
»Als Edelmann?« sagte Dumesnil mit tiefer Verachtung.

»Nun ja, ich will Ihr Wort annehmen: es scheint ja, dass
man ungeachtet solcher Handlungen immer Edelmann bleibt.
Schwören Sie mir, Ihrem Bruder nie zu sagen, dass er von zwei
Männern, die er seine Freunde nannte, zugleich betrogen worden
ist. Schwören Sie mir endlich, dass Sie der Sühne, der ich meine
noch übrige Lebenszeit widmen will, kein Hindernis in den Weg
legen wollen.«

»Ich schwöre es!« sagte der Baron, indem er den kostbaren
Brief mit den Augen verschlang.

»Gut. Ich zähle mit Zuversicht auf Ihren Schwur, und sage
Ihnen daher nicht, was ich tun werde, wenn Sie ihn brechen.«

Der Kapitän überreichte dem Baron den von Mathilde an
Herrn de Pontfarcy geschriebenen Brief, und ging dann auf den
Chevalier zu.

»Stehe auf, Dieudonné,« sagte er. »Komm und sei ein Mann!«
»O! ich danke Dir!« sagte der Chevalier, indem er sich mit



 
 
 

großer Anstrengung aufrichtete und dem Kapitän in die Arme
sank. »Du wirst mich also nicht verlassen?«

»Nein, nein!« sagte Dumesnil und überhäufte seinen Freund
mit Liebkosungen wie ein Kind.

»O! ich fürchte den Verstand zu verlieren,« setzte der
Chevalier noch immer schluchzend hinzu; »denn ich blicke nur
mit Entsetzen in die Zukunft, die sich vor mir auftut, und der
Vergleich der Vergangenheit mit der Gegenwart wird mir das
Leben verhasst machen.«

»Fasse Mut,« sagte der Baron. »Das beste Weib ist nicht
die Hälfte der Tränen wert, die Du seit einer Viertelstunde
vergießest, geschweige ein unwürdiges Geschöpf.«

»O! Du weißt nicht was sie für mich war!« unterbrach ihn
der arme Dieudonné. »Du findest Zerstreuung in den Talons, am
Hofe,in dem Streben nach Ehre und Auszeichnung; Du findest
Zerstreuung in Glanz und Prunk, der bei Dir die Stelle des
Herzens vertritt, selbst in dem Neide über das Glück deiner
Nebenbuhler, in den Klatschereien über bekannte Personen und
auffallende Tagesbegebenheiten – ich hingegen hatte nur sie! Sie
war mein ganzes Leben, meine einzige Freude, mein einziger
Ehrgeiz auf der Erde! Nur die Worte, die aus ihrem Munde
kamen, hatten für mich einen Wert – und jetzt, wo ich Alles
dies unter meinen Füßen einsinken fühle, scheint es mir, dass ich
eine öde, dürre, dunkle Wüste betrete, wo ich nur noch Zeit für
meinen Schmerz habe! O mein Gott! mein Gott!«

»Eitles Geschwätz!« höhnte der Baron.



 
 
 

Der Kapitän warf ihm einen drohenden Blick zu.
»O! Sie werden mich nicht hindern, meinem Bruder zu

sagen,« wiederholte der Baron, der nur an sein Erbteil dachte,
»Sie werden mich nicht hindern ihm zu sagen, was er dem
Namen, den er führt, schuldig ist. Eine Frau, die seiner unwürdig,
kann er auch nicht lieben —«

»Du irrst Dich, Bruder,« unterbrach ihn der unglückliche
Chevalier, »selbst in diesem Augenblicke, wo ihr Fehltritt mir
das Herz bricht, wo ihre Schmach mich tief beschämt, liebe ich
sie.«

»Freund, sei ein Mann!« mahnte der Kapitän.
»Was liegt mir noch am Leben? Nach der Weltsitte, nach

den Gesetzen der Ehre muss ich mich rächen an ihrem Buhlen;
er oder ich muss fallen, weil Gott sie zum Weibe, das ist zum
gebrechlichen, treulosen Wesen geschaffen hat! Das Leben eines
Mannes ist verwirkt, die Welt verlangt dieses Sühneopfer – als
ob sich die Welt darum kümmerte, auf welche Art man mir
meine Freunde raubt, als ob die Ehre mein Glück oder Elend
berücksichtige. Blut muss stießen – gleichviel ob das Blut des
Beleidigers oder des Beleidigten!«

»Fürchtest Du Dich denn, Bruder?« fragte der Baron.
Der Chevalier sah seinen Bruder mit dem Ausdruck der

Verzweiflung an.
»Ich fürchte nur ein Mörder zu werden,« sagte er mit einer

Entschiedenheit, welche bewies, dass er die Wahrheit sagte. –
»Lieber Dumesnil, stehe mir bei, ich darf ja die Rache nicht dem



 
 
 

Himmel überlasten, ohne eine Memme gescholten zu werden. –
Baron, ich gebe Dir mein Wort, dass morgen zu dieser Stunde
Herr de Pontfarcy nicht mehr leben wird, oder dass ich von seiner
Hand gefallen sein werde. Ist das Alles, was Du als Repräsentant
der Familienehre verlangst?«

»Nein, ich kenne deine Schwäche, Bruder; ich verlange eine
Vollmacht, um die Scheidungsklage gegen deine unwürdige Frau
einzuleiten.«

»Diese Vollmacht hast Du wahrscheinlich schon bereit?«
»Es fehlt nur deine Unterschrift.«
»Ich dachte es wohl. Gib her die Vollmacht – eine Feder und

Tinte —«
»Hier ist Alles was Du wünschest, lieber Dieudonné,« sagte

der Baron und überreichte seinem Bruder die Vollmacht samt
einer eingetauchten Feder.

Der Chevalier unterzeichnete, ohne eine Klage laut werden zu
lassen, ohne einen Seufzer auszustoßen. Aber er zitterte so heftig,
dass die Unterschrift kaum leserlich war.

»Mille tonneres!« sagte der Kapitän, indem er seinen Freund
mit sich fortzog und dem Baron noch einen vernichtenden Blick
zuwarf; »man hat Viele gehängt, die es nicht so verdienten, wie
das Haupt in deiner Familie!«



 
 
 

 
IX

Ein gebrochenes Herz
 

Vor der Haustür entstand fast ein Handgemenge zwischen
dem Chevalier und seinem Freunde.

Der Chevalier wollte links gehen und der Kapitän wollte
sich in der entgegengesetzten Richtung mit ihm entfernen.
Dieudonné wollte durchaus nach Hause gehen, Mathilde mit
Vorwürfen überhäufen und ihr für immer Lebewohl sagen;
Dumesnil hingegen hatte im Interesse seines Freundes und in
seinem eigenen triftige Gründe, diese Unterredung zu verhüten.
Er bot daher seine Beredsamkeit auf, um Dieudonné von
der Unstatthaftigkeit seines Vorhabens zu überzeugen; mit
großer Mühe gelang es ihm endlich, den Chevalier de la
Graverie mitzunehmen und in seine bescheidene Wohnung
einzuquartieren.

Sobald der Kapitän die nötigen Vorkehrungen zur
Beherbergung seines Freundes getroffen hatte, zog er seine
Uniform aus und legte einen schwarzen Anzug an, um
auszugehen.

Der Chevalier war so tief ergriffen, dass er die Absicht seines
Freundes nicht merkte, bis dieser die Tür öffnete.

Er streckte die Hände nach ihm aus wie ein Kind.
»Dumesnil,« sagte er, »Du willst mich alleinlassen?«
»Armer Freund,« erwiderte der Kapitän, »hast Du denn schon



 
 
 

vergessen, dass Du den Räuber deiner Ehre, deines Glückes zur
Rechenschaft zu ziehen hast?«

»Ja, ich gestehe es, Dumesnil, ich hatte es vergessen; ich
dachte an Mathilde,«

Der arme Dieudonné brach wieder in Tränen aus.
»Weine nur, Freund!« sagte der Kapitän. »Der liebe Gott, der

Alles wohlgetan, hat die Herzen harmloser schwacher Wesen mit
Ventilen versehen, um einen Schmerz auszulassen, der sie sonst
tödten würde. Laß nur deinen Tränen freien Lauf, ich will Dir’s
nicht widerraten.«

»So geh, lieber Dumesnil,« sagte der Chevalier; »ich danke
Dir, dass Du mich an meine Pflicht erinnert hast. – Ich habe nur
noch Eine Bitte.«

»Sprich, was wünschest Du?»
»Ziehe die Sache nicht in die Länge; ich wünsche morgen

Früh —«
»Sei nur ruhig, lieber Freund,« sagte der Kapitän und drückte

den Chevalier an sein Herz; »ich hoffe sogar, dass die Sache
schon diesen Abend abgetan wird.«

Der Chevalier blieb allein.
Hier machen wir eine Pause, um unsere Leser um Verzeihung

zu bitten.
Wir sagten im Anfange, dieses Buch sei kein gewöhnlicher

Roman. Wir geben nun den Beweis: alle Helden von Romanen
sind schön, groß, von tadellosem Wuchs, mutig, klug, geistreich;
sie haben schönes schwarzes oder blondes Haar, große schwarze



 
 
 

oder blaue Augen; sie sind so reizbar, dass sie bei der geringsten
Beleidigung zum Degen oder Pistol greifen; sie sind fest in ihren
Entschließungen, furchtbar im Hass, feurig in der Liebe.

Unser Held besitzt keine dieser anziehenden Eigenschaften; er
ist eher hässlich als schön, mehr klein als groß, mehr beleibt als
schlank; er hat keinen Mut und höchstens einen gewöhnlichen
hausbackenen Verstand. Er hat weder schwarzes noch blondes,
sondern semmelfarbenes Haar, weder schwarze noch blaue,
sondern grüne Augen.

Die ihm widerfahrene Beleidigung ist groß, aber trotzdem will
er sich, wie er selbst sagt, nur schlagen, um der Weltsitte zu
genügen.

Endlich ist er wankelmütig und statt die Treulose zu hassen,
liebt er sie noch.

Es wollte uns schon lange bedenken, dass man dem harmlosen
Wesen der Schöpfung das Recht abspricht, zu lieben und zu
dulden; wir halten es nicht für notwendig, schön wie Adonis
und tapfer wie Roland zu sein, um Anspruch zu haben auf die
höchsten Freuden und die tiefsten Schmerzen der Liebe.

Während wir einem Phantasiegebilde Leben und Gestalt zu
geben suchten, führte uns der Zufall mit dem Chevalier de la
Graverie zusammen. Wir hatten unsern Mann gefunden.

Er war ein Beispiel, dass man, ohne physisch und moralisch
der Held eines Sagenkreises zu sein, alle Leiden erdulden kann,
die in den wenigen Worten liegen: Er liebte und wurde betrogen!

Als Dieudonné allein war, nahm er nicht die Haltung



 
 
 

Anthonys oder Werther’s an, er überließ sich ganz zwanglos
seinem Schmerz.

Er ging im Zimmer auf und ab; er nannte Mathilde nicht
undankbar, treulos, grausam, er gab ihr die gewohnten zärtlichen
Namen, als ob sie ihn hätte hören können; er Sann sogar nach,
ob er ihr nicht Anlass zur Unzufriedenheit gegeben, wodurch ihr
Verrat entschuldigt werden könnte.

Wir gestehen, dass wir einem solchen Schmerz unsere
aufrichtige Teilnahme widmen: diese fast kindische Schwäche
ist in der Tat des tiefsten Mitleids würdig; denn man ahnt, dass
sie bei Andern keinen Trost suchen wird, da sie ihn nicht selbst
in sich findet; sie kann nur klagen, denn es fehlt ihr der starke,
unerschütterliche Glaube, und sie sagt: Mein Gott! was habe ich
denn getan, um so viel zu leiden; erbarme Dich meiner!

Der Unglückliche, der so schmählich verraten worden war,
hatte nur Einen Gedanken: Mathilde wieder zu sehen – nur ein
einziges Mal, wie er wenigstens glaubte – sein Herz vor ihr
auszuschütten, sie mit Vorwürfen zu überhäufen.

Wer weiß, vielleicht würde sie sich rechtfertigen?
Nach tausend Zweifeln, nach langem Besinnen schien er auf

einmal einen Entschluss zu fassen.
Er ging an die Tür; aber er fand sie von außen verschlossen.

Sein Freund hatte ihn eingesperrt.
Er eilte ans Fenster. Die Wohnung Dumesnil’s war im zweiten

Stocke; unten war ein gepflasterter Hof. Ein Sprung von solcher
Höhe war nicht zu wagen.



 
 
 

Dieudonné machte das Fenster wieder zu und verwünschte
seinen Freund. Gut hat ihm wohl, dass er sich mit »etwas
Anderem beschäftigen konnte, um weniger an Mathilde zu
denken.

Plötzlich fiel ihm ein, dass er den Hausmeister aus dem
Fenster rufen und mit einem Hausschlüssel, der sich vermutlich
im Hause befand, die Tür öffnen lassen könne.

Er öffnete das Fenster und rief.
Der Hof blieb leer.
Je größer die Schwierigkeiten wurden, desto mehr sehnte er

sich nach Mathilden.
»Ja! ja! ich muss sie wiedersehen! – Mathilde, teure

Mathilde!«
Er rang die Hände und wälzte sich auf dem Teppich.
Plötzlich sprang er auf und sah sich im Zimmer um.
Sein Blick fiel auf das Bett, das er gesucht hatte.
Er stürzte darauf los, wie der Tiger auf seine Beute. Zog die

Leintücher heraus, zerriss sie in Streifen und begann dieselben
zusammenzuknüpfen.

Dieudonné, der als zehnjähriger Knabe seine Tante gerufen
hatte, um sich von einer Treppe hinunterführen zu lassen,
der zu Pferde den Schwindel bekam, fasste ohne Zögern den
Entschluss, sich an den zusammengeknüpften Betttüchern von
einem Fenster des zweiten Stockes hinabzulassen.

Sobald er seine Vorkehrungen getroffen hatte, eilte er ans
Fenster.



 
 
 

Es war inzwischen Abend geworden, die Dämmerung war
eingebrochen.

Er knüpfte das improvisierte Seil mit einem Ende an das
Fensterkreuz und schaute in den Hof hinunter. Der Schwindel
befiel ihn und er trat rasch Zu zurück.

»Ich bekomme den Schwindel, weil ich hinunterschaue,
sagte er; »wenn ich nicht hinunterschaue, werde ich ihn nicht
bekommen.«

Er schloss die Augen, stieg auf die Fensterbrüstung, fasste mit
beiden Händen das Seil und begann sich hinabzulassen.

Als er die Höhe des ersten Stockes erreicht hatte, hörte der
Chevalier ein Krachen über seinem Kopfe, dann fiel er fünfzehn
Fuß hoch hinunter auf das Steinpflaster.

Das Seil war gerissen, oder ein schlecht geknüpfter Knoten
hatte sich aufgelöst.

Im ersten Augenblicke freute sich der Chevalier, dass er den
Erdboden erreicht hatte. Er hatte nur eine heftige Erschütterung
im ganzen Körper, aber keinen Schmerz gefühlt.

Er wollte aufstehen, fiel aber wieder zu Boden. Der linke Fuß
konnte ihn nicht tragen; die Beinröhre war über dem Knöchel
gebrochen.

Dieudonné machte gleichwohl einen Versuch zu gehen; aber
nun fühlte er so große Schmerzen, dass er laut aufschrie.

Dann schienen sich alle Gegenstände im Kreise um ihn zu
drehen. Er griff nach der Wand, um sich daran zu halten – die
Wand drehte sich, wie der ganze Hof.



 
 
 

Er fühlte, dass ihm die Besinnung schwand. Noch einmal
sprach er den Namen Mathilde: es war der letzte Lichtblick
seines Bewusstseins. Er fiel in Ohnmacht.

Er glaubte eine herbeieilende weibliche Gestalt zu sehen. Es
schien Mathilde zu sein.

Aber sein Blick war schon umflort, er konnte nichts mehr
deutlich unterscheiden. Er streckte die Arme nach dem geliebten
Bilde aus,ohne zu wissen, ob es Traum oder Wirklichkeit war.

Es war wirklich Mathilde, die von den Ereignissen des Tages
gar nichts wusste, und nachdem sie die Rückkehr Dieudonné
vergebens erwartet, die Dämmerung benutzt hatte, um sich
zuerst zu Herrn von Pontfarcy zu begeben. Dieser war nicht zu
Hause. Dann war sie zu Dumesnil geeilt. Sie ging eben über
den Hof, um die zu der bescheidenen Wohnung des Kapitäns
führende Hintertreppe zu erreichen, als sie einen lauten Schrei
hörte und einen Mann sah, welcher wankte, als ob er betrunken
wäre, und endlich, Mathildens Namen rufend, zu Boden sank.

Nun erst erkannte sie den Chevalier. Sie eilte auf ihn zu, fasste
seine Hände und rief ihn.

»Dieudonné! Lieber Dieudonné!« Diese Stimme, die ihn
aus dem Todesschlaf geweckt haben würde, entriss ihn seiner
Ohnmacht. Er schlug die Augen auf, und eine unaussprechliche
Freude verklärte sein Gesicht.

Er wollte sprechen, aber er vermochte es nicht, seine Augen
schlossen sich wieder, und Mathilde hörte nur einen langen tiefen
Seufzer.



 
 
 

In diesem Augenblicke erschien der Kapitän Dumesnil. Er
sah den ohnmächtigen Chevalier, Mathilde in Tränen, ein vom
Fenster herabhängendes Ende des zerrissenen Betttuchs.

Es ward ihm Alles klar.
»Ach! Madame,« sagte er, »es fehlte nur noch, dass Sie auch

seinen Tod verschulden!«
»Wie! auch seinen Tod?« fragte Mathilde. «Was wollen Sie

damit sagen?«
»Ich will damit sagen, dass sie dann zwei Menschenleben auf

dem Gewissen haben.«
Der Kapitän warf zwei Degen auf das Steinpflaster. Dann hob

er Dieudonné auf und trug ihn in seine Wohnung.
Mathilde folgte ihm schluchzend. Obgleich ohnmächtig, hatte

Dieudonné ein dunkles Bewusstsein dessen was vorging.
Er glaubte das Zimmer seines Freundes zu erkennen. Man

legte ihn auf das Bett; er hörte die ernste voll tönende Stimme
Dumesnil’s,die sanfte einschmeichelnde Stimme Mathildens.

Sie nannte den Kapitän »Charles.« Der Verwundete glaubte
nun in seinem Fiebertraum Zeuge eines seltsamen Auftrittes zu
sein. Aus Allem was er hörte oder zu hören glaubte, wurde er
auch von dem Kapitän betrogen; aber dieser verwünschte die
Sirene, welche die Ursache eines jetzt bitter von ihm bereuten
Vergehens war, und erklärte ihr, dass er dem Betrogenen sein
ganzes Leben widmen wolle, um das an ihm begangene Unrecht
zu sühnen. Mathilde , die vor dem Bett kniete, hielt seine
Hände gefasst und bedeckte sie mit Küssen und Tränen; sie bat



 
 
 

bald Dumesnil, bald ihn um Verzeihung, und gab das feierliche
Versprechen, ihr Vergehen durch ein makelloses bußfertiges
Leben zu sühnen.

Bald verloren sich die summenden Stimmen in heftigem
Ohren brausen, und der Chevalier de la Graverie wurde völlig
bewusstlos.

Als er wieder zur Besinnung kam, fühlte er den gebrochenen
Fuß in Schienen eingezwängt und befand sich wieder in
dem Zimmer des Kapitäns. Bei dem Schimmer der auf dem
Nachttische brennenden Lampe sah er den Letzteren vor dem
Bett sitzen.

»Mathilde!« sagte er, nachdem er sich im Zimmer umgesehen
hatte. »Wo ist Mathilde?«

Der Kapitän sprang betroffen auf.
»Mathilde!« stammelte er; »wozu diese Frage?«
»Wo ist sie? sie war so eben hier.«
Hätte Dieudonné in diesem Augenblicke das ehrliche Gesicht

seines Freundes betrachtet, so hätte er glauben können, Dumesnil
werde ebenfalls in Ohnmacht fallen, so blass war er.

»Lieber Freund,« antwortete der Kapitän, »Du phantasierst,
deine Frau ist gar nicht hier gewesen.«

Der Chevalier sah Dumesnil mit fieberhaft glühenden Augen
an.

»Und ich sage Dir,« erwiderte er, »dass sie hier vor dem Bett
kniete und mir die Hände küsste.

Der Kapitän nahm alle seine Fassung zusammen, um zu lügen.



 
 
 

»Du bist von Sinnen,« sagte er. »Madame de la Graverie ist
gewiss zu Hause; sie weiß nicht was vorgegangen ist, und hat
daher auch keinen Grund, hierher zu kommen.«

Der Chevalier sank tief seufzend auf das Kissen zurück.
»Ich hätte geschworen,« sagte er, »dass sie vor einer kleinen

Weile hier war, dass sie schluchzend ihre Schuld bekannte, dass
sie Dich —«

Ein Gedanke, vernichtend wie ein Blitzstrahl, durchzuckte
den Unglücklichen.

Er richtete sich mit fast drohender Gebärde auf.
»Wie heißest Du?« fragte er seinen Freund.
»Du weißt es ja – Du müsstest denn wieder Phantasien. Ich

heiße Dumesnil.«
»Aber der Taufname?«
Der Kapitän verstand die Absicht dieser Frage.
»Louis,« sagte er; »erinnerst Du Dich nicht?«
»Ja, es ist wahr,« sagte Dieudonné.
Es war wirklich der einzige Vorname, unter welchem er den

Kapitän gekannt hatte, dieser hieß Charles Louis Dumesnil.
Dann fiel ihm ein, dass Mathilde in ihrer Besorgnis sich

wenigstens erkundigen müsse.
»Aber wenn sie nicht hier ist,« sagte er, »wo ist sie denn?«
Dann setzte er so leise hinzu, dass ihn Dumesnil kaum

verstehen konnte:
»Wahrscheinlich bei Pontfarcy!« – O, Du weißt, Dumesnil,

dass er oder ich fallen muss.«



 
 
 

»Du wirst nicht fallen, und noch weniger wird er von deiner
Hand fallen,« antwortete der Kapitän halblaut.

»Warum nicht?«
»Weil er tot ist.«
»Todt? wie ist er denn zu Tode gekommen?«
»Durch eine Quart, die ihm in die Brust gedrungen ist.«
»Wer hat ihn denn erstochen?«
»Ich, wer sonst?«
»Du, Dumesnil? Mit welchem Rechte?«
»Ich hielt mich für berechtigt, ja für verpflichtet, zu verhüten,

dass Du einem sichern Tode entgegengingst. Dein Bruder wird
vielleicht Trauer anlegen, weil Du lebst; aber er mag schwarz
gehen, so lange es ihm beliebt.«

»Und Du hast ihn gefordert? Du hast ihm gesagt, dass Du
Dich für mich schlägst, weil Mathilde mich betrogen hat?«

»sei nur ruhig, ich habe mich mit Pontfarcy geschlagen, weil
er seinen Absinth ohne Wasser trank; ich kann die Leute, die
diese abscheuliche ^Gewohnheit haben, nicht aus stehen!«

Der Chevalier schlang beide Arme um den Hals seines
Freundes und drückte ihn zärtlich an sein Herz.

»Ich habe geträumt!« sagte er.
Aber der Kapitän, dessen Reue wieder erwachte, entwand sich

den Armen des Patienten und setzte sich schweigend in eine Ecke
des Zimmers.

»O Mathilde! Mathilde,« seufzte der Chevalier.



 
 
 

 
X

Wo bewiesen wird, dass Reisen ein
Bildungsmittel für die Jugend sind

 
Es war beschlossen, dass der Chevalier in der Wohnung

Dumesnil’s seine völlige Genesung abwarten sollte. Der Kapitän
hatte freilich nur sich selbst in Rat genommen, um diesen
Beschluss zu fassen.

Er ließ den Verwundeten auf seinem Bett und behalf sich
mit dem Sofa. Für einen Soldaten, der fast alle Feldzüge unter
Napoleon mitgemacht hatte, war dieses Lager nicht übel.

Der Chevalier schlief in der ersten Nacht keinen Augenblick:
die Seelenleiden, zu denen sich noch der Körperschmerz gesellte,
erpressten ihm laute Klagen, und von Zeit zu Zeit brach er in
Tränen aus.

Am andern Morgen suchte ihn der Kapitän zu zerstreuen.
Er sprach von Unterhaltungen, Studien, neuen Bekanntschaften;
aber der Chevalier de la Graverie sprach immer nur von Mathilde
und seiner Trostlosigkeit.

Dumesnil sah wohl ein, dass nur die Zeit den Schmerz
seines Freundes heilen könne, und dass es zu seiner Erheiterung
notwendig sei, mit ihm, sobald es sein Zustand erlauben würde,
auf Reisen zu gehen.

Der Kapitän, der schon seit einiger Zeit seinen Abschied



 
 
 

zu fordern berechtigt war, tat die notwendigen Schritte, um
Entlassung zu nehmen und seinen Ruhegehalt zu liquidieren.

Nach sechs Wochen begann der Chevalier das Bett zu
verlassen, denn der Bruch war einfach und die Heilung gut von
Statten gegangen. Der Kapitän Dumesnil schlug eine Reise nach
Havre vor, wo er Geschäfte habe. Dieudonné hatte das Meer
noch nicht gesehen, und sein Freund, dem er ohne Widerrede
gefolgt war, führte ihn an Bord eines Paketbootes. Der Chevalier,
dem diese Zerstreuung nicht unlieb war, hatte nicht das Mindeste
dagegen einzuwenden: aber am Bord erklärte ihm der Kapitän,
ihre Überfahrt nach Amerika sei bezahlt, und am andern Morgen
um sechs Uhr würden sie absegeln.

Der Chevalier hörte ihm erstaunt zu, legte der Abreise aber
nicht das mindeste Hindernis in den Weg.

Eines Tags – es war kurz vor der Abreise aus Paris – als
ihn sein Freund, vielleicht absichtlich, allein gelassen hatte, war
der Chevalier heimlich in sein Hotel gegangen, um Mathilde
wiederzusehen, vielleicht um ihr zu verzeihen.

Der Portier hatte ihm geantwortet, Madame de la Graverie
sei einen Tag nach dem Ausbleiben ihres Gemahls abgereist, und
man wisse nicht was aus ihr geworden.

Alle Bemühungen Dieudonné’s, ihren Aufenthalt zu
entdecken, hatten ihm nur die Gewissheit gegeben, dass sie
Frankreich verlassen.

Nun erst, nachdem der arme Chevalier die Überzeugung
gewonnen hatte, dass Mathilde für ihn verloren war, willigte er



 
 
 

in die Abreise nach Havre.
Vielleicht war Mathilde, der er so gern verziehen hätte, über

Havre gereist, und dann war es immerhin möglich, ihre Spur
aufzufinden.

Der Chevalier hatte indes viel von seinem Vertrauen zu dem
Geschick verloren, und er zählte nicht viel auf einen glücklichen
Zufall.

Frankreich verließ er ohne Widerstreben; Mathilde war ja
nicht mehr in Frankreich.

Er nahm daher von seiner Kajüte Besitz, ohne ans Land
zurückzukehren.

Am andern Morgen lichtete das Paketboot zur bestimmten
Stunde die Anker.

Während der ganzen Überfahrt war der arme Chevalier
seekrank; er dachte an gar nichts mehr und folglich auch nicht
an Mathilde.

Man kam in New-York an.
Drei Monate vergingen ziemlich erträglich, teils in der

groß geräuschvollen Handelsstadt, teils mit Ausflügen in die
Umgegend, mit Spazierfahrten auf dem Hudson, mit dem
Besuche des Niagarafalls.
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