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Wilkie Collins
Der Polizist und die Kochin

Zunichst ein Wort fiir mich

Ehe der Arzt mich eines Abends verlieB, fragte ich ihn, wie
lange ich voraussichtlich noch zu leben habe. Er antwortete mir:
»Das ist nicht leicht zu sagen; Sie konnen sterben, ehe ich morgen
zu Thnen zuriickkommen kann, Sie konnen aber auch bis zu Ende
des Monats leben.«

Ich war am nidchsten Morgen noch kriftig genug, an die
Bediirfnisse meiner Seele zu denken, und, da ich ein Glied der
romisch-katholischen Kirche bin, einen Geistlichen kommen zu
lassen.

Die Geschichte meiner Siinden, die ich in der Beichte
erzdhlte, enthielt eine tadelnswerte Vernachlédssigung der Pflicht,
die ich gegen die Gesetze meines Vaterlandes hatte.

Nach der Meinung des Geistlichen — und ich stimmte mit
ihm tiberein — war ich verpflichtet, ein 6ffentliches Eingestdndnis
meiner Schuld abzulegen, als einen Akt der BuB3e, wie er sich fiir
einen katholischen Englidnder geziemt.

Wir beschlossen deshalb, eine Teilung der Arbeit zu
versuchen. Ich erzéhlte die einzelnen Umstinde, wihrend Seine
Hochwiirden die Feder nahm und dem Stoffe die Form gab.



Hier folgt, was daraus entstand:



I

Als ich ein junger Mann von fiinfundzwanzig Jahren war,
wurde ich Mitglied der Londoner Polizeimannschaft.

Nach einer beinahe zweijdhrigen Probezeit in diesem
verantwortungsvollen und dabei schlecht bezahlten Berufe
befand ich mich zum ersten Mal in der ernsten Lage, eine
amtliche Untersuchung zu fiihren, welche auf nichts Geringeres
als einen Mord sich bezog. Die nidheren Umstinde waren
folgende:

Ich war damals einer Station im nérdlichen London zugeteilt,
die ich nicht ndher bezeichnen mochte. An einem Montage kam
die Reihe zum Nachtdienste an mich. Bis 4 Uhr des Morgens
kam im Polizeigebdude nichts Aullergewthnliches vor. Es war
damals Friihling und bei Gaslicht und Feuer im Zimmer ziemlich
heiB3. Ich ging an die Tiir, um frische Luft zu schopfen, sehr zur
Verwunderung unseres diensthabenden Inspektors, der kiihler
veranlagt war. Es fiel ein feiner Regen, und ein hésslicher Nebel
in der Luft veranlasste mich, an den Kamin zuriickzukehren. Ich
glaube nicht, dass ich lidnger als eine Minute wieder gesessen
hatte, als die Tiir heftig aufgestoBen wurde. Eine Frau, die sich
wie wahnsinnig gebirdete, stiirzte herein und schrie: »Ist dies das
Polizeigebdude 7«

Unser Inspektor, sonst ein tiichtiger Beamter, hatte zufolge
einer Laune der Natur bei seiner Kiihle in korperlicher



Beziehung ein hitziges Temperament. »Himmel« sagte er,
»sehen Sie denn nicht, dass dies das Polizeigebdude ist? Um was
handelt es sich denn?« »Um einen Mord!« stief3 sie hervor. »Um
Gottes willen, kommen Sie mit mir! Es ist in der Pension der
Frau GroBcapel, HochstraBe Nr. 14. Eine junge Frau hat diese
Nacht ihren Gatten erstochen! Mit einem Messer, mein Herr!
Sie glaubt, wie sie sagt, es im Schlafe getan zu haben.«

Ich gestehe, dass ich erschrocken war, und der dritte im
Dienste, ein Polizeidiener, schien dasselbe Gefiihl zu haben. Das
Frauenzimmer hatte nur nachléssig seine Kleider iibergeworfen,
da es anscheinend eben erst aus dem Schlafe aufgeschreckt
worden war. Es war jung und selbst in dem gegenwirtigen
Zustande eine hiibsche Erscheinung.

Ich selbst war von hoher Gestalt, und sie hatte, wie man sagte,
meine Statur. Ich stellte ihr einen Stuhl hin; der Polizeidiener
schiirte das Feuer. Was den Inspektor anlangte, so konnte ihn
nichts aus der Fassung bringen. Er verhorte sie so kaltbliitig, als
wenn es sich um einen geringfiigigen Diebstahl gehandelt hiitte.

»Haben Sie den Ermordeten gesehen?« fragte er.

»Nein, mein Herr!«

»Qder die Frau?«

»Nein! Ich wagte nicht, das Zimmer zu betreten. Ich horte nur
davon.«

»Und wer sind Sie? Einer von den Mietern?«

»Nein, Herr Inspektor, ich bin die K6chin.«

»Ist denn kein Hausherr da?«



»Ja, aber er ist vor Schrecken aufler sich, und das
Hausmédchen ist nach dem Arzt gegangen. Dies alles fillt
natiirlich auf die armen Dienstboten. O, warum setzte ich jemals
einen Ful in dieses schreckliche Haus?«

Die arme Person stiel einen Seufzer aus und zitterte am
ganzen Korper. Der Inspektor schrieb die von ihr dargestellten
Umstinde nieder und ersuchte sie dann, das Protokoll zu lesen
und zu unterschreiben Der Zweck dieses Vorgehens war der, sie
in seine Nihe zu bringen, um ihren Atem zu priifen.

»Wenn Leute aulergewthnliche Erklarungen abgeben,« sagte
er nachher zu mir, »bewahrt es Sie vor manchen Verdruss, wenn
Sie sich iiberzeugen, dass sie nicht betrunken sind. Ich habe
einzelne gekannt, die wahnsinnig waren, aber nicht viele. Sie
werden dies in der Regel an ihren Augen merken.«

Die Frau erhob sich und zeichnete ithren Namen: Priscilla
Thurlby. Die von dem Inspektor vorgenommene Priifung ergab,
dass sie niichtern, und ihre Augen iiberzeugten ihn, wie ich
glaube, dass sie nicht wahnsinnig war, denn diese, von lieblicher,
hellblauer Farbe, blickten ohne Zweifel sanft und freundlich,
wenn sie nicht starr von Furcht oder von Weinen gerétet waren.

Zunichst tibertrug er mir die Angelegenheit.

Ich sah, dass er auch jetzt noch nicht an die Richtigkeit
der Sache glaubte. »Gehen Sie mit ihr nach Hause!« sagte er,
»es wird eine dumme Finte oder aufgebauschter Streit sein.
Uberzeugen Sie sich selbst und horen Sie, was der Arzt sagt.
Wenn die Sache ernst ist, benachrichtigen Sie mich sofort



und lassen Sie niemand im Hause ein- und ausgehen, bis
wir kommen. Halt! Sie kennen ja die Form, wenn zu einer
Protokollaufnahme Veranlassung sein sollte.«

»Ja, Herr Inspektor! Ich werde die Leute darauf aufmerksam
machen, dass alles, was sie aussagen, niedergeschrieben wird und
gegen sie geltend gemacht werden konne.«

»Ganz recht! Sie werden bald einmal selbst Inspektor sein.«

»Nun also, Fraulein!« Und damit entlie3 er sie unter meiner
Begleitung. Die HochstraBe war nicht sehr weit, ungefihr
zwanzig Minuten von dem Polizeigebdude entfernt.

Ich war der Ansicht, wie ich gestehe, dass der Herr Inspektor
ein wenig grob gegen Priscilla gewesen war. Sie war natiirlich
deshalb &rgerlich iiber ihn. »Was meint er,« sagte sie, »mit der
Finte? Ich wiinschte, er wire so erschrocken, wie ich es bin. Es
ist das erste Mal, mein Herr, dass ich in fremdem Dienste bin,
und ich dachte, eine anstindige Stelle gefunden zu haben.«

Ich sprach sehr wenig mit ihr, da ich mich, die Wahrheit
zu sagen, bei dem mir gewordenen Auftrag ein wenig dngstlich
fiihlte. Als wir das Haus erreichten, wurde die Tiir von innen
geoffnet, ehe ich anklopfen konnte. Es trat ein Herr heraus, der
sich als der herbeigerufene Arzt zu erkennen gab. Er blieb stehen,
sobald er mich sah. »Sie miissen vorsichtig sein, Schutzmann!«
sagte er. »Ich fand den Mann, auf dem Riicken liegend, tot im
Bette. Das Messer, mit dem er getotet wurde, steckte noch in der
Wunde.«

Als ich dies horte, fiihlte ich mich verpflichtet, sogleich eine



Meldung nach der Polizeistation zu machen.

Aber wo konnte ich einen zuverlédssigen Boten finden?

Ich nahm mir die Freiheit, den Arzt zu fragen, ob er bei der
Polizei das nochmals erkldren wolle, was er mir bereits gesagt
habe. Das Polizeigebdude war nicht weit von seinem Heimwege
entfernt. Er gewihrte mir freundlich meine Bitte.

Die Hauswirtin, Frau Grofcapel, kam herzu, als wir noch
miteinander sprachen. Sie war eine noch junge Frau und, soweit
ich sehen konnte, nicht leicht zu erschrecken, selbst nicht durch
einen in ihrem Hause begangenen Mord. Thr Gatte stand hinter
ithr im Tiireingang. Er sah alt genug aus, um ihr Vater zu sein,
und zitterte vor Schrecken so sehr, dass mancher ihn fiir den
Schuldigen hitte halten kdnnen.

Ich nahm den Schliissel der Haustiir an mich, nachdem ich sie
verschlossen hatte, und sagte der Hauswirtin, dass niemand das
Haus verlassen und niemand es betreten diirfe, ehe der Inspektor
komme.

Ich miisste die ganze Liegenschaft untersuchen, um zu sehen,
ob jemand etwa einen Einbruch veriibt habe.

»Hier ist der Schliissel zur Tiir der Lauftreppe,« sagte sie
daraufhin zu mir. »Sie wird immer verschlossen gehalten.
Kommen Sie wieder herab und iiberzeugen Sie sich selbst.«
Priscilla ging mit uns. Thre Herrin beauftragte sie alsdann, das
Feuer in der Kiiche anzuziinden.

»Eins oder das andere von uns diirfte sich bei einer Tasse
Tee wohler befinden,« d@ulerte Frau GroBcapel. Ich bemerkte



ihr, dass sie unter den vorliegenden Umstinden die Dinge zu
leicht nehme, worauf sie mir erwiderte, dass die Besitzerin einer
Londoner Fremdenherberge es nicht fertig bringe, den Kopf zu
verlieren, was auch vorfallen mochte.

Ich fand die Tiir verschlossen und die Lidden des
Kiichenfensters verriegelt. Die innere Seite der Kiiche und die
Hintertiir waren in derselben Weise gesichert. Nirgends war
jemand verborgen. Nachdem wir wieder hinausgegangen waren,
untersuchte ich das Vorderfenster des Salons. Auch dort biirgten
die verriegelten Laden fiir die Sicherheit dieser Rdumlichkeit.
Durch die Tiir des hinteren Salons horten wir eine schnarrende
Stimme. »Der Polizeibeamte kann hereinkommen,« sagte sie,
»wenn er versprechen will, nicht nach mir zu sehen.«

Ich wendete mich um Auskunft an die Hauswirtin. »Es ist
die Mieterin meines hinteren Salons, Friulein Mybus« sagte
sie »eine sehr achtbare Dame.« Nachdem ich das Zimmer
betreten hatte, sah ich eine Gestalt, aufrechtsitzend und in die
Bettvorhinge eingewickelt. Fraulein Mybus hatte sich in dieser
Weise sittsam verhiillt. Nachdem ich mich so iiber die Sicherheit
des unteren Teils des Hauses vergewissert und die Schliissel
wohlverwahrt in der Tasche hatte, war ich bereit, hinaufzugehen.

Auf unserem Wege zu dem oberen Teile des Hauses fragte ich,
ob irgendwelche Besucher am vorhergehenden Tage dagewesen
seien. Ich erfuhr, dass deren nur zwei, und zwar Freunde von
Mietern, vorgesprochen hitten und von Frau GroBcapel selbst
wieder hinausgeleitet worden seien. Meine nichste Erkundigung



bezog sich auf die Mieter selbst.

Im Erdgescho8 wohnte Friulein Mybus. Im ersten Stock
bewohnte ein Herr Barfield die beiden Zimmer. Er war ein
alter Junggeselle und auf dem Comptoir eines Kaufmanns
beschiftigt. Im zweiten Stock bewohnten das vordere Zimmer
Johann Zebedius, der Ermordete, und seine Frau. Im hinteren
Zimmer war ein Herr Deluc, als Zigarren-Agent bezeichnet und
vermutlich ein Kreole von Martinique.

In der vorderen Dachstube wohnten Herr und Frau GroBcapel,
in der hinteren die Kochin und das Hausmédchen. Dies waren
die zu den Bewohnern des Hauses gerechneten Personen. Ich
erkundigte mich nach den Dienstboten. »Beide sind vortreffliche
Personen,« sagte die Hauswirtin, »sonst wiirden sie nicht in
meinem Dienste sein.«

Wir gelangten nun den zweiten Stock und fanden das
Hausmidchen auf Wache vor der Tiir des vorderen Zimmers.
Sie war nicht so hiibsch wie die Kochin und natiirlich sehr
erschrocken. Thre Herrin hatte sie dorthin gestellt, um Lirm
zu schlagen, falls Frau Zebeddus, die im Zimmer verschlossen
gehalten wurde, zu entweichen versuchen sollte. Meine Ankunft
befreite sie von weiterer Verantwortlichkeit. Sie eilte zu ihrer
Dienstgenossin in die Kiiche hinab.

Ich fragte Frau GroBcapel, wie und wann zuerst iiber den
Mord etwas laut geworden sei. Frau GroB3capel erzihlte: »Bald
nach drei Uhr diesen Morgen wurde ich durch das Geschrei
der Frau Zebeddus geweckt. Ich fand sie hier auBlen auf der



Treppe, und ebenso Herrn Deluc in groBer Aufregung, der sie zu
beruhigen versuchte. Da er im ndchsten Zimmer schlief, hatte er,
als ihr Geschrei ithn weckte, nur seine Tiir zu 6ffnen. »Mein lieber
Johann ist ermordet; ich bin das elende Geschopf, das es im
Schlafe tat.« Diese wahnsinnigen Worte wiederholte sie ein iiber
das andere mal, bis sie in Ohnmacht sank. Ich und Herr Deluc
trugen sie in das Schlafgemach. Wir beide glaubten, dass das
arme Geschopf durch irgend einen furchtbaren Traum irrsinnig
geworden wire. Aber als wir in die Nihe des Bettes kamen,
fragen Sie mich nicht, was wir sahen; der Arzt hat ihnen davon
schon erzihlt. Ich war einst Pflegerin in einem Krankenhause
und als solche an schreckliche Anblicke gewohnt. Dennoch
iiberlief mich ein Schauder, und es schwindelte mir. Was Herrn
Deluc betrifft, so dachte ich, er wiirde gleich in Ohnmacht
fallen. Hierauf fragte ich, ob Frau Zebeddus irgend etwas
Ungewohnliches gesagt oder getan habe, seitdem sie Mieterin bei
Frau GroBicapel sei. »Sie denken wohl, sie sei wahnsinnig?« sagte
die Hauswirtin, »und jeder wiirde Threr Meinung sein, wenn eine
Frau sich selbst der Ermordung ihres Gatten im Schlafe anklagt.
Alles, was ich sagen kann, ist, dass ich bis zu diesem Morgen
keinem stilleren, verniinftigeren, braveren Weibchen als der Frau
Zebeddus begegnet bin. Kaum erst verheiratet, war sie fiir ihren
ungliicklichen Gatten so eingenommen, wie es eine Frau nur sein
kann. Ich hitte sie in ihren Verhéltnissen ein Musterpaar nennen
mogen.« Mehr war auf der Treppe nicht zu sagen. Wir schlossen
die Tiir auf und gingen in das Zimmer.
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Der Ermordete lag auf dem Riicken, wie der Arzt angegeben
hatte; das Blut auf der Leinwand links an seinem Schlafrocke,
gerade iiber dem Herzen, redete seine schreckliche Sprache.
Soweit man urteilen konnte, wenn man wider Willen ein totes
Angesicht betrachtet, musste er zu seinen Lebzeiten ein schoner
junger Mann gewesen sein. Es war ein Anblick, welcher einen
jeden aus das tiefste ergreifen musste, aber ich glaube, den
schmerzlichsten Eindruck machte es, als meine Augen daneben
auf sein ungliickliches Weib sich richteten. Sie kauerte auf dem
FuBlboden in einer Ecke des Zimmers: eine kleine schwarze Frau,
in lebhafte Farben gekleidet. Ihr schwarzes Haar und ihre groflen
braunen Augen lieBen die entsetzliche Blisse ihres Gesichtes
noch greller erscheinen, als sie in Wirklichkeit vielleicht war.
Sie starrte uns grade an, ohne dass es schien, als wenn sie uns
sdhe. Wir redeten sie an, aber sie antwortete kein Wort. Man
hitte sie fiir tot halten konnen wie ihren Gatten, wenn sie nicht
fortwihrend an den Fingern gepickt und dann und wann ein
Schauer sie tiberlaufen hitte, als wenn sie friere.
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