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Wilkie Collins
Der Polizist und die Köchin

 
Zunächst ein Wort für mich

 
Ehe der Arzt mich eines Abends verließ, fragte ich ihn, wie

lange ich voraussichtlich noch zu leben habe. Er antwortete mir:
»Das ist nicht leicht zu sagen; Sie können sterben, ehe ich morgen
zu Ihnen zurückkommen kann, Sie können aber auch bis zu Ende
des Monats leben.«

Ich war am nächsten Morgen noch kräftig genug, an die
Bedürfnisse meiner Seele zu denken, und, da ich ein Glied der
römisch-katholischen Kirche bin, einen Geistlichen kommen zu
lassen.

Die Geschichte meiner Sünden, die ich in der Beichte
erzählte, enthielt eine tadelnswerte Vernachlässigung der Pflicht,
die ich gegen die Gesetze meines Vaterlandes hatte.

Nach der Meinung des Geistlichen – und ich stimmte mit
ihm überein – war ich verpflichtet, ein öffentliches Eingeständnis
meiner Schuld abzulegen, als einen Akt der Buße, wie er sich für
einen katholischen Engländer geziemt.

Wir beschlossen deshalb, eine Teilung der Arbeit zu
versuchen. Ich erzählte die einzelnen Umstände, während Seine
Hochwürden die Feder nahm und dem Stoffe die Form gab.



 
 
 

Hier folgt, was daraus entstand:



 
 
 

 
I
 

Als ich ein junger Mann von fünfundzwanzig Jahren war,
wurde ich Mitglied der Londoner Polizeimannschaft.

Nach einer beinahe zweijährigen Probezeit in diesem
verantwortungsvollen und dabei schlecht bezahlten Berufe
befand ich mich zum ersten Mal in der ernsten Lage, eine
amtliche Untersuchung zu führen, welche auf nichts Geringeres
als einen Mord sich bezog. Die näheren Umstände waren
folgende:

Ich war damals einer Station im nördlichen London zugeteilt,
die ich nicht näher bezeichnen möchte. An einem Montage kam
die Reihe zum Nachtdienste an mich. Bis 4 Uhr des Morgens
kam im Polizeigebäude nichts Außergewöhnliches vor. Es war
damals Frühling und bei Gaslicht und Feuer im Zimmer ziemlich
heiß. Ich ging an die Tür, um frische Luft zu schöpfen, sehr zur
Verwunderung unseres diensthabenden Inspektors, der kühler
veranlagt war. Es fiel ein feiner Regen, und ein hässlicher Nebel
in der Luft veranlasste mich, an den Kamin zurückzukehren. Ich
glaube nicht, dass ich länger als eine Minute wieder gesessen
hatte, als die Tür heftig aufgestoßen wurde. Eine Frau, die sich
wie wahnsinnig gebärdete, stürzte herein und schrie: »Ist dies das
Polizeigebäude?«

Unser Inspektor, sonst ein tüchtiger Beamter, hatte zufolge
einer Laune der Natur bei seiner Kühle in körperlicher



 
 
 

Beziehung ein hitziges Temperament. »Himmel« sagte er,
»sehen Sie denn nicht, dass dies das Polizeigebäude ist? Um was
handelt es sich denn?« »Um einen Mord!« stieß sie hervor. »Um
Gottes willen, kommen Sie mit mir! Es ist in der Pension der
Frau Großcapel, Hochstraße Nr. 14. Eine junge Frau hat diese
Nacht ihren Gatten erstochen! Mit einem Messer, mein Herr!
Sie glaubt, wie sie sagt, es im Schlafe getan zu haben.«

Ich gestehe, dass ich erschrocken war, und der dritte im
Dienste, ein Polizeidiener, schien dasselbe Gefühl zu haben. Das
Frauenzimmer hatte nur nachlässig seine Kleider übergeworfen,
da es anscheinend eben erst aus dem Schlafe aufgeschreckt
worden war. Es war jung und selbst in dem gegenwärtigen
Zustande eine hübsche Erscheinung.

Ich selbst war von hoher Gestalt, und sie hatte, wie man sagte,
meine Statur. Ich stellte ihr einen Stuhl hin; der Polizeidiener
schürte das Feuer. Was den Inspektor anlangte, so konnte ihn
nichts aus der Fassung bringen. Er verhörte sie so kaltblütig, als
wenn es sich um einen geringfügigen Diebstahl gehandelt hätte.

»Haben Sie den Ermordeten gesehen?« fragte er.
»Nein, mein Herr!«
»Oder die Frau?«
»Nein! Ich wagte nicht, das Zimmer zu betreten. Ich hörte nur

davon.«
»Und wer sind Sie? Einer von den Mietern?«
»Nein, Herr Inspektor, ich bin die Köchin.«
»Ist denn kein Hausherr da?«



 
 
 

»Ja, aber er ist vor Schrecken außer sich, und das
Hausmädchen ist nach dem Arzt gegangen. Dies alles fällt
natürlich auf die armen Dienstboten. O, warum setzte ich jemals
einen Fuß in dieses schreckliche Haus?«

Die arme Person stieß einen Seufzer aus und zitterte am
ganzen Körper. Der Inspektor schrieb die von ihr dargestellten
Umstände nieder und ersuchte sie dann, das Protokoll zu lesen
und zu unterschreiben Der Zweck dieses Vorgehens war der, sie
in seine Nähe zu bringen, um ihren Atem zu prüfen.

»Wenn Leute außergewöhnliche Erklärungen abgeben,« sagte
er nachher zu mir, »bewahrt es Sie vor manchen Verdruss, wenn
Sie sich überzeugen, dass sie nicht betrunken sind. Ich habe
einzelne gekannt, die wahnsinnig waren, aber nicht viele. Sie
werden dies in der Regel an ihren Augen merken.«

Die Frau erhob sich und zeichnete ihren Namen: Priscilla
Thurlby. Die von dem Inspektor vorgenommene Prüfung ergab,
dass sie nüchtern, und ihre Augen überzeugten ihn, wie ich
glaube, dass sie nicht wahnsinnig war, denn diese, von lieblicher,
hellblauer Farbe, blickten ohne Zweifel sanft und freundlich,
wenn sie nicht starr von Furcht oder von Weinen gerötet waren.

Zunächst übertrug er mir die Angelegenheit.
Ich sah, dass er auch jetzt noch nicht an die Richtigkeit

der Sache glaubte. »Gehen Sie mit ihr nach Hause!« sagte er,
»es wird eine dumme Finte oder aufgebauschter Streit sein.
Überzeugen Sie sich selbst und hören Sie, was der Arzt sagt.
Wenn die Sache ernst ist, benachrichtigen Sie mich sofort



 
 
 

und lassen Sie niemand im Hause ein- und ausgehen, bis
wir kommen. Halt! Sie kennen ja die Form, wenn zu einer
Protokollaufnahme Veranlassung sein sollte.«

»Ja, Herr Inspektor! Ich werde die Leute darauf aufmerksam
machen, dass alles, was sie aussagen, niedergeschrieben wird und
gegen sie geltend gemacht werden könne.«

»Ganz recht! Sie werden bald einmal selbst Inspektor sein.«
»Nun also, Fräulein!« Und damit entließ er sie unter meiner

Begleitung. Die Hochstraße war nicht sehr weit, ungefähr
zwanzig Minuten von dem Polizeigebäude entfernt.

Ich war der Ansicht, wie ich gestehe, dass der Herr Inspektor
ein wenig grob gegen Priscilla gewesen war. Sie war natürlich
deshalb ärgerlich über ihn. »Was meint er,« sagte sie, »mit der
Finte? Ich wünschte, er wäre so erschrocken, wie ich es bin. Es
ist das erste Mal, mein Herr, dass ich in fremdem Dienste bin,
und ich dachte, eine anständige Stelle gefunden zu haben.«

Ich sprach sehr wenig mit ihr, da ich mich, die Wahrheit
zu sagen, bei dem mir gewordenen Auftrag ein wenig ängstlich
fühlte. Als wir das Haus erreichten, wurde die Tür von innen
geöffnet, ehe ich anklopfen konnte. Es trat ein Herr heraus, der
sich als der herbeigerufene Arzt zu erkennen gab. Er blieb stehen,
sobald er mich sah. »Sie müssen vorsichtig sein, Schutzmann!«
sagte er. »Ich fand den Mann, auf dem Rücken liegend, tot im
Bette. Das Messer, mit dem er getötet wurde, steckte noch in der
Wunde.«

Als ich dies hörte, fühlte ich mich verpflichtet, sogleich eine



 
 
 

Meldung nach der Polizeistation zu machen.
Aber wo konnte ich einen zuverlässigen Boten finden?
Ich nahm mir die Freiheit, den Arzt zu fragen, ob er bei der

Polizei das nochmals erklären wolle, was er mir bereits gesagt
habe. Das Polizeigebäude war nicht weit von seinem Heimwege
entfernt. Er gewährte mir freundlich meine Bitte.

Die Hauswirtin, Frau Großcapel, kam herzu, als wir noch
miteinander sprachen. Sie war eine noch junge Frau und, soweit
ich sehen konnte, nicht leicht zu erschrecken, selbst nicht durch
einen in ihrem Hause begangenen Mord. Ihr Gatte stand hinter
ihr im Türeingang. Er sah alt genug aus, um ihr Vater zu sein,
und zitterte vor Schrecken so sehr, dass mancher ihn für den
Schuldigen hätte halten können.

Ich nahm den Schlüssel der Haustür an mich, nachdem ich sie
verschlossen hatte, und sagte der Hauswirtin, dass niemand das
Haus verlassen und niemand es betreten dürfe, ehe der Inspektor
komme.

Ich müsste die ganze Liegenschaft untersuchen, um zu sehen,
ob jemand etwa einen Einbruch verübt habe.

»Hier ist der Schlüssel zur Tür der Lauftreppe,« sagte sie
daraufhin zu mir. »Sie wird immer verschlossen gehalten.
Kommen Sie wieder herab und überzeugen Sie sich selbst.«
Priscilla ging mit uns. Ihre Herrin beauftragte sie alsdann, das
Feuer in der Küche anzuzünden.

»Eins oder das andere von uns dürfte sich bei einer Tasse
Tee wohler befinden,« äußerte Frau Großcapel. Ich bemerkte



 
 
 

ihr, dass sie unter den vorliegenden Umständen die Dinge zu
leicht nehme, worauf sie mir erwiderte, dass die Besitzerin einer
Londoner Fremdenherberge es nicht fertig bringe, den Kopf zu
verlieren, was auch vorfallen möchte.

Ich fand die Tür verschlossen und die Läden des
Küchenfensters verriegelt. Die innere Seite der Küche und die
Hintertür waren in derselben Weise gesichert. Nirgends war
jemand verborgen. Nachdem wir wieder hinausgegangen waren,
untersuchte ich das Vorderfenster des Salons. Auch dort bürgten
die verriegelten Laden für die Sicherheit dieser Räumlichkeit.
Durch die Tür des hinteren Salons hörten wir eine schnarrende
Stimme. »Der Polizeibeamte kann hereinkommen,« sagte sie,
»wenn er versprechen will, nicht nach mir zu sehen.«

Ich wendete mich um Auskunft an die Hauswirtin. »Es ist
die Mieterin meines hinteren Salons, Fräulein Mybus« sagte
sie »eine sehr achtbare Dame.« Nachdem ich das Zimmer
betreten hatte, sah ich eine Gestalt, aufrechtsitzend und in die
Bettvorhänge eingewickelt. Fräulein Mybus hatte sich in dieser
Weise sittsam verhüllt. Nachdem ich mich so über die Sicherheit
des unteren Teils des Hauses vergewissert und die Schlüssel
wohlverwahrt in der Tasche hatte, war ich bereit, hinaufzugehen.

Auf unserem Wege zu dem oberen Teile des Hauses fragte ich,
ob irgendwelche Besucher am vorhergehenden Tage dagewesen
seien. Ich erfuhr, dass deren nur zwei, und zwar Freunde von
Mietern, vorgesprochen hätten und von Frau Großcapel selbst
wieder hinausgeleitet worden seien. Meine nächste Erkundigung



 
 
 

bezog sich auf die Mieter selbst.
Im Erdgeschoß wohnte Fräulein Mybus. Im ersten Stock

bewohnte ein Herr Barfield die beiden Zimmer. Er war ein
alter Junggeselle und auf dem Comptoir eines Kaufmanns
beschäftigt. Im zweiten Stock bewohnten das vordere Zimmer
Johann Zebedäus, der Ermordete, und seine Frau. Im hinteren
Zimmer war ein Herr Deluc, als Zigarren-Agent bezeichnet und
vermutlich ein Kreole von Martinique.

In der vorderen Dachstube wohnten Herr und Frau Großcapel,
in der hinteren die Köchin und das Hausmädchen. Dies waren
die zu den Bewohnern des Hauses gerechneten Personen. Ich
erkundigte mich nach den Dienstboten. »Beide sind vortreffliche
Personen,« sagte die Hauswirtin, »sonst würden sie nicht in
meinem Dienste sein.«

Wir gelangten nun den zweiten Stock und fanden das
Hausmädchen auf Wache vor der Tür des vorderen Zimmers.
Sie war nicht so hübsch wie die Köchin und natürlich sehr
erschrocken. Ihre Herrin hatte sie dorthin gestellt, um Lärm
zu schlagen, falls Frau Zebedäus, die im Zimmer verschlossen
gehalten wurde, zu entweichen versuchen sollte. Meine Ankunft
befreite sie von weiterer Verantwortlichkeit. Sie eilte zu ihrer
Dienstgenossin in die Küche hinab.

Ich fragte Frau Großcapel, wie und wann zuerst über den
Mord etwas laut geworden sei. Frau Großcapel erzählte: »Bald
nach drei Uhr diesen Morgen wurde ich durch das Geschrei
der Frau Zebedäus geweckt. Ich fand sie hier außen auf der



 
 
 

Treppe, und ebenso Herrn Deluc in großer Aufregung, der sie zu
beruhigen versuchte. Da er im nächsten Zimmer schlief, hatte er,
als ihr Geschrei ihn weckte, nur seine Tür zu öffnen. »Mein lieber
Johann ist ermordet; ich bin das elende Geschöpf, das es im
Schlafe tat.« Diese wahnsinnigen Worte wiederholte sie ein über
das andere mal, bis sie in Ohnmacht sank. Ich und Herr Deluc
trugen sie in das Schlafgemach. Wir beide glaubten, dass das
arme Geschöpf durch irgend einen furchtbaren Traum irrsinnig
geworden wäre. Aber als wir in die Nähe des Bettes kamen,
fragen Sie mich nicht, was wir sahen; der Arzt hat ihnen davon
schon erzählt. Ich war einst Pflegerin in einem Krankenhause
und als solche an schreckliche Anblicke gewöhnt. Dennoch
überlief mich ein Schauder, und es schwindelte mir. Was Herrn
Deluc betrifft, so dachte ich, er würde gleich in Ohnmacht
fallen. Hierauf fragte ich, ob Frau Zebedäus irgend etwas
Ungewöhnliches gesagt oder getan habe, seitdem sie Mieterin bei
Frau Großcapel sei. »Sie denken wohl, sie sei wahnsinnig?« sagte
die Hauswirtin, »und jeder würde Ihrer Meinung sein, wenn eine
Frau sich selbst der Ermordung ihres Gatten im Schlafe anklagt.
Alles, was ich sagen kann, ist, dass ich bis zu diesem Morgen
keinem stilleren, vernünftigeren, braveren Weibchen als der Frau
Zebedäus begegnet bin. Kaum erst verheiratet, war sie für ihren
unglücklichen Gatten so eingenommen, wie es eine Frau nur sein
kann. Ich hätte sie in ihren Verhältnissen ein Musterpaar nennen
mögen.« Mehr war auf der Treppe nicht zu sagen. Wir schlossen
die Tür auf und gingen in das Zimmer.



 
 
 

 
II

 
Der Ermordete lag auf dem Rücken, wie der Arzt angegeben

hatte; das Blut auf der Leinwand links an seinem Schlafrocke,
gerade über dem Herzen, redete seine schreckliche Sprache.
Soweit man urteilen konnte, wenn man wider Willen ein totes
Angesicht betrachtet, musste er zu seinen Lebzeiten ein schöner
junger Mann gewesen sein. Es war ein Anblick, welcher einen
jeden aus das tiefste ergreifen musste, aber ich glaube, den
schmerzlichsten Eindruck machte es, als meine Augen daneben
auf sein unglückliches Weib sich richteten. Sie kauerte auf dem
Fußboden in einer Ecke des Zimmers: eine kleine schwarze Frau,
in lebhafte Farben gekleidet. Ihr schwarzes Haar und ihre großen
braunen Augen ließen die entsetzliche Blässe ihres Gesichtes
noch greller erscheinen, als sie in Wirklichkeit vielleicht war.
Sie starrte uns grade an, ohne dass es schien, als wenn sie uns
sähe. Wir redeten sie an, aber sie antwortete kein Wort. Man
hätte sie für tot halten können wie ihren Gatten, wenn sie nicht
fortwährend an den Fingern gepickt und dann und wann ein
Schauer sie überlaufen hätte, als wenn sie friere.
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