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Es war am 7. Mai (der bei den Griechen Thargelion heißt)
im Jahre 57 n. Chr. und 810 nach der Gründung Roms, als
ein junges Mädchen von fünfzehn bis sechzehn Jahren zu dem
westlichen Stadttor von Korinth heraustrat. Schlank, schön und
hurtig wie die jagende Diana lief sie zur Meeresküste hinab.
Bei einer kleinen Wiese, die auf der einen Seite von einem
Olivenwäldchen, auf der andern von einem Bach begrenzt war,
der im Schatten von Orangen- und Oleanderbäumen dahinfloß,
hielt sie inne und fing an, Blumen zu suchen. Einen Augenblick
schwankte sie, ob sie Veilchen und Anemonen wählen sollte,
die im Schatten von Minervas Bäumen hier erblühten, oder
Narzissen und Seerosen, die am Rande des Wassers standen und
auf seiner Oberfläche schwammen. Bald entschied sie sich für
die letzteren und lief in fröhlichen Sprüngen wie ein junger Faun
zum Flusse hinab.

An seinem Ufer blieb sie stehen; ihre langen Haare hatten
sich bei dem raschen Laufe gelöst. Sie kniete am Rande des
Wassers nieder, neigte sich über dessen Spiegel und lächelte
dem schönen Bilde zu, das ihr daraus entgegenstrahlte. Mit ihren
herrlichen dunklen Augen, der jonischen Nase und den frischen
Korallenlippen war sie gewiß eines der entzückendsten Mädchen
Griechenlands. Stark, wie aus Marmor gemeißelt, und doch
zugleich biegsam wie ein Schilf, erschien ihr Körper wie eine
Statue des Phidias, der Prometheus Leben eingeflößt hatte. Nur
die Füße wollten nicht ganz zu der kraftvollen Gestalt passen, sie
waren anscheinend zu klein, um die Last des Körpers zu tragen.



 
 
 

Das war das einzige, worin man einen Schönheitsfehler hätte
finden können, wenn man überhaupt daran denken dürfte, einem
jungen Mädchen aus solcher Unvollkommenheit einen Vorwurf
zu machen. So schön war die jugendfrische Erscheinung, daß
auch die Nymphe Pyrene, in deren zum Quell gewordenen
Tränen sie sich jetzt spiegelte, (obwohl sie doch auch ein Weib
war) nicht umhin konnte, das Bild in seiner ganzen Anmut und
Reinheit wiederzugeben. Einen Augenblick blieb das Mädchen
in stilles Betrachten versunken, dann ordnete sie ihr Haar in
drei Strähnen, flocht aus den an den Schläfen herabhängenden
zwei Zöpfe und befestigte sie auf dem Scheitel mit einem Kranz
von Oleander- und Orangenblüten, den sie soeben gewunden
hatte; die übrigen Haare ließ sie frei nach rückwärts herabwallen
wie die Mähne auf dem Helme der Pallas. Dann beugte sie
sich über das Wasser, um den Durst zu löschen, der sie zu
diesem Wiesengrunde hingezogen hatte. Aber so fühlbar er auch
gewesen war, galt es doch zunächst ein dringenderes Bedürfnis
zu stillen. Vor allem mußte sie sich überzeugen, ob sie noch
immer das schönste Mädchen von Korinth sei. – Die schöne
Wirklichkeit und ihr Bild kamen sich unmerklich näher. Man
hätte sie zwei Schwestern nennen können, eine Nymphe und
eine Najade, die sich in süßem Kuß vereinten. Ihre Lippen
berührten sich, das Wasser erzitterte, ein sanfter Wind ging
wie ein wollüstiger Hauch durch die Lüfte und schüttete einen
rosigen, duftenden Blütenregen auf den Fluß herab, der ihn zum
Meere hintrug.



 
 
 

Als sich das junge Mädchen wieder aufgerichtet hatte, blickte
sie nach dem Golf hin und blieb einen Augenblick unbeweglich
vor Verwunderung. Eine Galeere mit zwei Ruderreihen, mit
vergoldetem Kiel und purpurnen Segeln wurde vom Winde,
der aus der Richtung von Delos kam, dem Hafen zugetrieben.
Obwohl sie noch eine Viertelmeile vom Ufer entfernt war,
hörte sie die Matrosen einen Chor zu Ehren des Neptun singen
und erkannte deutlich die phrygische Tonart, die den heiligen
Gesängen eigen war. Nur klangen die Töne, die, vom Winde
zerstreut und geschwächt, bis zu ihr herüberdrangen, weich
und wohlgebildet wie die Gesänge der Apollopriesterinnen,
nicht rauh wie die Stimmen kalydonischer und kephalonischer
Seeleute. Angelockt von dieser Melodie, erhob sich die
junge Korintherin, brach einige Zweige von den Orangen-
und Oleanderbäumen, um einen zweiten Kranz daraus zu
winden, den sie bei ihrer Rückkehr im Tempel der Maigöttin
Flora niederlegen wollte; dann ging sie neugierig und auch
wieder furchtsam mit langsamen Schritten dem Strande zu,
während sie die duftenden Zweige ordnete, die sie am Ufer
des Flusses gepflückt hatte. Inzwischen war das Ruderschiff
nähergekommen, so daß das junge Mädchen jetzt nicht nur die
Stimmen hören, sondern auch die Züge der Sänger unterscheiden
konnte. Es war ein Gebet zu Neptun, was sie sangen, und bestand
in einer Strophe, die zuerst von dem Vorsänger allein gesungen,
dann vom Chor ausgenommen wurde. Die Melodie ahmte in
sanft wiegendem Rhythmus die regelmäßigen Bewegungen der



 
 
 

Matrosen nach, die rüstig an ihre Ruder griffen und sie dann ins
Meer zurücksinken ließen. Der Chorführer schien auch der Herr
des Schiffes zu sein; er stand auf dem Vorderteil und begleitete
sich mit einer dreisaitigen Kythara, wie sie die Bildhauer der
Euterpe, der Göttin des Wohlklanges, in die Hände geben. Zu
seinen Füßen kauerte ein Sklave in einem langen asiatischen
Gewande, das von beiden Geschlechtern gleichmäßig getragen
wurde, so daß das junge Mädchen nicht zu unterscheiden
vermochte, ob es ein Mann sei oder eine Frau. Neben ihren
Bänken standen die sangesfreudigen Ruderer und schlugen mit
ihren Händen den Takt; so dankten sie Neptun für den günstigen
Wind, der ihnen diese Ruhe gestaltete.

Dieses Schauspiel, das die Aufmerksamkeit des jungen
Mädchens im höchsten Grade fesselte, würde zwei Jahrhunderte
früher kaum die Aufmerksamkeit eines Kindes erregt haben, das
im Meersande Muscheln suchte. Allein zu dieser Stunde war
Korinth nicht mehr, was es zur Zeit Sullas gewesen: die Rivalin
und Schwester Athens. Als es im Jahre 608 nach der Gründung
Roms von dem Konsul Mummius im Sturm erobert worden,
hatten seine Bürger Spießruten laufen müssen, und ihre Frauen
und Kinder waren als Sklaven verkauft worden. Die Häuser
wurden niedergebrannt, die Mauern zerstört, die Bildwerke nach
Rom geschleppt und die Gemälde, für deren eines Attalus
eine Million Sesterzien geboten hatte, mußten als Teppiche für
die römischen Soldaten dienen, die Polybius, wie er erzählt,
eines Tages auf einem Meisterwerke des Aristides Würfel



 
 
 

spielen sah. Achtzig Jahre später ließ Julius Cäsar die Mauern
wieder aufbauen und entsandte eine römische Kolonie dahin.
So gewann die Stadt neues Leben, wenn sie auch noch lange
nicht in ihrem früheren Glanze wieder erblüht war. Um ihre
Bedeutung zu heben, hatte der römische Prokonsul für den 10.
Mai nemeische, isthmische und Dichterspiele angeordnet, bei
denen der stärkste Ringkämpfer, der geschickteste Wagenlenker
und der kunstreichste Sänger als Sieger gekrönt werden sollten.
Aus diesem Grunde strömten seit einigen Tagen Fremde aus
allen Nationen der Hauptstadt Griechenlands zu, entweder
von der Neugier oder dem Wunsche angelockt, die Preise
zu erringen. Dieses bunte Treiben verlieh der Stadt, die von
ihren Verlusten an Menschen und Schätzen noch erschöpft war,
wenigstens für den Augenblick den Glanz und das Ansehen der
vergangenen Tage. Zu Wagen und zu Pferde waren die Gäste
herbeigekommen, viele auf gemieteten oder eigens erbauten
Fahrzeugen. Aber keiner von allen war auf einem so reichen
Schiff in den Hafen eingelaufen, wie dasjenige war, das in diesem
Augenblick die Küste berührte, um die sich einst Apollo und
Neptun gestritten hatten.

Die Galeere war kaum ans Land gezogen, als die Matrosen
eine mit Silber und Erz verzierte Brücke aus Zitronenholz
an das Vorderteil legten, und der Sänger, der seine Kythara
über die Schulter zurückwarf, schickte sich an, auszusteigen,
gestützt auf den Sklaven, der zu seinen Füßen gelegen hatte.
Jener war ein schöner, junger Mann von siebenundzwanzig bis



 
 
 

achtundzwanzig Jahren, mit blondem Haar, blauen Augen und
goldfarbenem Barte. Er trug eine purpurne Tunika, einen blauen,
goldbesternten Mantel, und um den Hals hatte er eine Binde
geknüpft, deren flatternde Enden bis zu den Hüften herabfielen.
Der andre mochte etwa zehn Jahre jünger sein. Er war noch ein
Kind, das kaum das Jünglingsalter erreicht hatte. Mit langsamen
Schritten und trauriger, leidender Miene ging er einher. Doch
hätte die Frische seiner Wangen eine Frau beschämen und die
rosige, durchsichtige Haut sich an Feinheit mit der der üppigsten
Töchter Athens messen können. Die weiße, rundliche Hand
schien durch ihre Form und Zartheit vielmehr dazu bestimmt, die
Spindel zu drehen und die Nadel zu führen, als das Schwert und
den Wurfspieß zu handhaben, wie es einem Manne und Krieger
zukommt. Sein weißes Gewand war mit goldenen Palmetten
bestickt und reichte bis über die Kniee hinab. Das Haar wallte
lose um die entblößten Schultern, und an seinem Halse hing an
goldener Kette ein kleiner in Perlen gefaßter Spiegel.

In dem Augenblick, wo er das Land betreten wollte, hielt ihn
sein Begleiter plötzlich zurück. Der Jüngling erbebte.

Was gibt es, mein Gebieter? fragte er mit sanfter, furchtsamer
Stimme.

Du wolltest das Ufer mit dem linken Fuße betreten. Durch
diese Unvorsichtigkeit hätte uns leicht der Erfolg aller meiner
Berechnungen verloren gehen können, durch die wir gerade am
siebenten Tage des Monats hier ankommen, was von glücklicher
Vorbedeutung für uns ist.



 
 
 

Du hast recht, mein Gebieter, sagte der Jüngling; er stieg mit
dem rechten Fuß ans Land, und sein Begleiter folgte ihm.

Das junge Mädchen, das herbeigekommen war und den
älteren der beiden Reisenden diese Worte in jonischem Dialekt
sprechen hörte, wandte sich an diesen und sagte: Fremdling,
das Land der Griechen ist allen günstig, die ihm in freundlicher
Absicht nahen, mit welchem Fuße du es auch betreten magst.
Es ist das Land der Liebe der Gesänge und der Kämpfe; es hat
Kränze für Liebende, für Dichter und Helden. Wer du auch seist,
Fremdling, nimm diesen hin, bis du den andern erreichst, den zu
erringen du jedenfalls gekommen bist.



 
 
 

Der junge Mann griff lebhaft nach dem Kranze, den ihm die



 
 
 

Korintherin darbot, und setzte ihn auf sein Haupt.
Die Götter sind uns gnädig, rief er aus. Sieh her, Sporus,

Orangenblüten von dem Baume der Hesperiden, dessen goldene
Früchte dem Hippomenes Sieg verliehen, indem sie Atalante
in ihrem Lauf aufhielten, und Oleander von Apollos heiligem
Baume. Wie heißt du, Botin meines Glückes?

Ich heiße Akte, antwortete das Mädchen errötend.
Akte rief der ältere der beiden Reisenden aus. Hörst du,

Sporus? Noch eine glückliche Vorbedeutung. Akte heißt das
Ufer. So erwartete mich das Land der Griechen, um mich zu
krönen.

Was findest du daran Verwunderliches, bist du nicht der
Auserwählte, Lucius? antwortete der Jüngling.

Wenn ich nicht irre, fragte das Mädchen schüchtern, bist du
gekommen, um einen der Preise zu erringen, die der römische
Prokonsul den Siegern verleihen wird?

Die Gabe zu erraten ist dir in gleichem Maße eigen wie das
Geschenk der Schönheit, sagte Lucius.

Gewiß hast du Verwandte in der Stadt!
Meine ganze Familie ist in Rom.
Oder doch einen Freund?
Meinen einzigen Freund siehst du hier, er ist so fremd wie ich

in Korinth.
Vielleicht hast du Bekannte?
Ich habe keine.
Unser Haus ist groß, und mein Vater ist gastfreundlich. Wird



 
 
 

Lucius unserem Hause die Ehre erweisen? Wir wollen Kastor
und Pollux bitten, daß sie ihm günstig seien.

Bist du nicht vielleicht ihre Schwester Helena, schönes
Mädchen? unterbrach sie Lucius. Es heißt, daß sie in einer Quelle
zu baden pflegte, die nicht weit von hier entfernt sein kann. Diese
Quelle besaß jedenfalls die Kraft, das Leben zu verlängern und
die Schönheit zu erhalten. Venus wird dieses Geheimnis dem
Paris und Paris wird es dir vertraut haben. Wenn dem so ist, führe
mich zu dieser Quelle, Akte! Nun ich dich gesehen habe, möchte
ich ewig leben und immer dich sehen.

Ach, ich bin keine Göttin, antwortete Akte, und die Quelle
der Helena besitzt keine Wunderkraft. Doch hast du dich über
die Lage nicht getäuscht, hier, wenige Schritte von uns, stürzt sie
von einem Felsen ins Meer.

Dann ist der Tempel daneben der Neptunstempel?
Ja, und diese Fichtenallee führt zum Rennplatz. Früher, sagt

man, habe jedem Baum eine Bildsäule gegenübergestanden; aber
Mummius hat sie weggenommen, und so haben sie für immer
mein Vaterland für das deinige vertauscht. Willst du diese Allee
hinabgehen, Lucius? fuhr das Mädchen lächelnd fort, sie führt
zum Hause meines Vaters.

Was denkst du von diesem Anerbieten, Sporus? sagte der
junge Mann, indem er die Mundart wechselte und lateinisch
sprach.

Daß du nicht an der Beständigkeit deines Glückes zweifeln
darfst.



 
 
 

Wohlan, so will ich ihm noch dieses Mal vertrauen, denn
noch nie ist es mir in einer so hinreißenden und berückenden
Gestalt erschienen wie heute. Dann nahm er den jonischen
Dialekt wieder auf, den er vollkommen rein sprach. – Führe uns,
Mädchen, sagte Lucius, wir wollen dir folgen, und du, Sporus,
befiehl dem Lybikus, daß er über Phöbe wachen soll. Akte ging
voran, während der Jüngling zu dem Schiffe zurückkehrte, um
den Befehl seines Herrn auszurichten. Als sie bei dem Rennplatz
angekommen waren, blieb sie stehen und sagte zu Lucius: Siehst
du, hier ist der Ringplatz. Er ist mit Sand bestreut und wohl
vorbereitet, denn übermorgen beginnen die Spiele. Rechts auf
der anderen Seite des Flusses am Ende der Fichtenallee ist das
Hippodrom, wo am zweiten Tage die Wagenrennen stattfinden.
Dort in der Richtung nach der Burg hin liegt auf halber Höhe des
Hügels das Theater, wo um den Sängerpreis gestritten wird. Um
welchen der drei Preise wird sich Lucius bewerben?

Um alle drei, Akte.
Du bist ehrgeizig, junger Mann.
Die Zahl drei ist den Göttern wohlgefällig, sagte Sporus, der

seinen Gefährten eben eingeholt hatte. Geleitet von ihrer schönen
Wirtin, gingen die Reisenden weiter. In der Nähe der Stadt blieb
Lucius stehen.

Was ist das für ein Brunnen, und was sind das für zerbrochene
Bildwerke? sagte er. Sie scheinen der besten Zeit griechischer
Kunst anzugehören.

Es ist der Brunnen der Pyrene, deren Tochter hier von



 
 
 

Diana getötet wurde, antwortete Akte. Als die Göttin sah, wie
schmerzlich die Mutter ihr Kind beweinte, verwandelte sie diese
in einen Quellbrunnen. Die Bildwerke sind von Lysippos, einem
Schüler des Phidias.

Schau her, Sporus, rief der junge Mann mit der Leier
begeistert aus. Welch herrlicher Ausdruck liegt in diesen
Gestalten! Hier ist der Kampf des Ulysses mit den Freiern der
Penelope dargestellt, nicht wahr? Sieh doch, wie prächtig dieser
Verwundete stirbt, wie er sich vor Schmerzen krümmt. Der
Stich sitzt unterhalb des Herzens; wäre er nur wenige Linien
höher getroffen, so hätte er keinen Todeskampf gehabt. Oh! der
Bildhauer war ein trefflicher Künstler, der sein Handwerk wohl
verstand. Ich werde diesen Marmor nach Rom oder nach Neapel
bringen lassen. Ich will ihn in meinem Atrium haben. Noch
nie habe ich einen lebenden Menschen unter solchen Leiden
verscheiden sehen.

Er ist ein Zeuge unserer früheren Herrlichkeit, sprach das
Mädchen. Die Stadt ist eifersüchtig und stolz darauf; wie eine
Mutter, die ihre schöneren Kinder verloren hat, umfaßt sie die
inniger, die ihr noch geblieben sind. Ich glaube kaum, daß du
reich genug bist, diese Trümmer zu kaufen.

Kaufen! antwortete Lucius mit einem Ausdruck unsäglicher
Verachtung; wozu kaufen, wenn ich nur zu nehmen brauche? Ich
will diesen Marmor, und er ist mein, mag auch die ganze Stadt
Korinth nein dazu sagen. Sporus drückte seinem Herrn die Hand.

Wenn nicht, fuhr dieser fort, die schöne Akte den Wunsch



 
 
 

ausspricht, daß dieser Marmor in ihrem Vaterlande bleibe.
Ich verstehe ebensowenig, wie dir als wie mir solche Macht

zukommt, Lucius, aber ich danke dir dafür. Laß uns diese
Trümmer, Römer, und vollende nicht das Werk deiner Väter.
Sie kamen als Sieger ins Land, du nahst als Freund. Was sie in
Grausamkeit verübten, wäre von dir Gotteslästerung.

Beruhige dich, schönes Mädchen, sagte Lucius. Ich finde,
daß es in Korinth noch köstlichere Dinge zu holen gibt als
das Relief des Lysippos, das doch nur von Marmor ist. Als
Paris nach Lacedämonien kam, entführte er nicht die Statue
der Minerva oder der Diana, sondern Helena, die schönste der
Spartanerinnen. – Akte senkte die Augen unter dem glühenden
Blick, mit dem Lucius sie betrachtete. Sie ging weiter und trat in
die Stadt ein; die beiden Römer folgten ihr.

In Korinth herrschte wieder die rege Tätigkeit
längstvergangener Zeiten. Die Ankündigung der Spiele, die hier
stattfinden sollten, hatten Teilnehmer aus ganz Griechenland
und aus Sizilien, Ägypten und Asien herbeigeführt. In jedem
Hause waren Gäste, und die Neuangekommenen hätten wohl
schwerlich ein Unterkommen gefunden, wenn ihnen nicht
Merkur, der Gott der Reisenden, das gastfreundliche junge
Mädchen entgegengeführt hätte. Von ihr geleitet, schritten sie
über den Marktplatz der Stadt, wo in buntem Durcheinander
alle möglichen Waren zum Verkauf ausgestellt waren: Papyrus
und Leinwand aus Ägypten, Elfenbein von Lybien, Leder
aus Kyrene, Weihrauch und Myrrhen aus Syrien, Teppiche



 
 
 

aus Karthago, Datteln aus Phönizien, Pferde aus Selinunt,
keltiberische Schwerter, gallische Korallen und Karfunkelsteine.

Ihr Weg führte sie über einen Platz, auf dem ehemals die
Statue der Minerva stand, ein Meisterwerk des Phidias, das aus
Verehrung für den großen Künstler nicht wieder ersetzt worden
war. Dann bogen sie in eine auf diesen Platz mündende Straße
und traten nach wenigen Schritten vor einen Greis, der auf der
Schwelle seines Hauses stand.

Vater, sprach das Mädchen, hier ist ein Gast, den Jupiter dir
sendet. Ich bin ihm begegnet, als er ans Land stieg, und habe ihm
Gastfreundschaft angeboten.

Sei willkommen, junger Mann mit dem goldenen Bart,
antwortete Amykles, indem er mit der einen Hand die Türe
seines Hauses öffnete und die andere Lucius darbot.



 
 
 

 
II

 
Am folgenden Tage, nachdem sich dem jungen Römer die

Pforte von Amykles' Hause geöffnet hatte, saßen Lucius, Akte
und ihr Vater im Triklinium, wo das Mahl bereitet war, um
einen Tisch und wollten eben durch die Würfel entscheiden, wer
der König des Festes sein sollte. Der Greis und das Mädchen
hatten dem Gaste die Ehre angeboten, aber der Fremde wies
den Kranz zurück, sei es, daß ihn eine Regung von Aberglauben
oder von Ehrerbietung dazu bestimmte. Die Würfel wurden
herbeigebracht und der Becher zuerst dem Amykles gereicht,
der den Wurf des Herkules tat. Dann kam die Reihe an Akte,
sie traf den Wurf des Wagens. Endlich ging der Becher in die
Hände des jungen Mannes über, er ergriff ihn mit sichtbarer
Ungeduld, schüttelte ihn lange, warf dann, zitternd vor Erregung,
die Würfel auf den Tisch und stieß einen Freudeschrei aus, als
er das Ergebnis sah. Ihm war der Wurf der Venus gelungen, der
alle anderen übertraf.

Sieh her, Sporus, rief er in lateinischer Sprache, die Götter
sind wirklich mit uns, Jupiter vergißt nicht, daß er das Haupt
meines Hauses ist. Der Wurf des Herkules, des Wagens und
der Venus! Kann man sich eine glücklichere Zusammenstellung
denken für einen Mann, der um den Preis im Wettkampf, beim
Wagenrennen und im Gesang ringen will; am Ende ist mir für
den letzteren ein doppelter Sieg verheißen!



 
 
 

Du bist an einem glücklichen Tage geboren, antwortete der
Jüngling, und die Sonne hat dich berührt, ehe du die Erde
berührtest. Dieses Mal wie immer wirst du deine Gegner
besiegen.

Ach, antwortete seufzend der Greis, indem er sich der Sprache
des Fremden bediente, es gab eine Zeit, wo Griechenland dir
ebenbürtige Gegner zum Kampf gestellt hätte. Aber es ist lange
her, seit Milon von Kroton sechsmal bei den pythischen Spielen
gekrönt wurde und der Athener Alkibiades sieben Wagen zu den
olympischen Spielen sandte und viermal den Preis davontrug.
Mit seiner Freiheit hat Griechenland auch seine Kunst und seine
Kraft verloren, und seit Cicero schickt Rom seine Söhne, um uns
die Siegespalmen zu entreißen. Möge Jupiter dich beschützen,
dessen Stammes du dich rühmst, junger Mann! Nach der Ehre,
einen meiner Mitbürger den Sieg davontragen zu sehen, kenne
ich keine größere Freude, als wenn das Schicksal meinen Gast
begünstigt. So trage denn die Blütenkrone, bis der Lorbeer dich
schmückt!

Akte ging hinaus und kam sogleich mit den Kränzen zurück.
Myrte und Safran bot sie dem Lucius, ihrem Vater einen
Efeukranz, sich selbst setzte sie Lilien und Rosen aufs Haupt.
Ein junger Sklave brachte noch größere Kränze, die sich die
Tafelnden um den Hals legten. Dann ließ sich Akte auf der
rechten Seite nieder, während Lucius den Ehrenplatz einnahm.
Der Greis stand zwischen beiden, brachte den Göttern ein
Dankopfer dar und sprach ein Gebet. Nun legte er sich ebenfalls



 
 
 

nieder und sagte zu dem jungen Römer: Du siehst, mein Sohn,
daß wir der Vorschrift der Dichter folgen: sie sagen, die Zahl der
Gäste soll nie kleiner sein als die der Grazien und nie größer als
die der Musen. Sklaven, bringet das erste Gericht!

Eine reichverzierte Schüssel wurde aufgetragen. Die Diener
standen bereit, dem leisesten Wink zu gehorchen. Sporus legte
sich seinem Herrn zu Füßen und bot ihm seine langen, weichen
Haare zum Abwischen der Hände. Der Aufschneider begann
seines Amtes zu walten. Als der zweite Gang aufgetragen
wurde und der Appetit der Gäste einigermaßen befriedigt war,
richtete der Greis seine Blicke auf Lucius und betrachtete mit
dem Ausdruck des Wohlwollens das schöne Gesicht, dem das
blonde Haar und der goldfarbene Bart ein fremdartiges Aussehen
verliehen.

Du kommst von Rom? begann er dann.
Ja, mein Vater, antwortete der junge Mann.
Geradesweges?
Ich habe mich in Ostia eingeschifft.
Wachten die Götter immer gnädig über dem göttlichen Kaiser

und seiner Mutter?
Immer.
Bereitet der Kaiser einen Kriegszug vor?
Kein Volk hat sich augenblicklich wider ihn erhoben. Der

Kaiser ist der Herr der Welt und hat ihr den Frieden gegeben,
der die Künste erblühen läßt. Er hat den Tempel des Janus
geschlossen und zur Leier gegriffen, um die Götter zu Preisen.



 
 
 

Und fürchtet er nicht, daß andere regieren, während er singt?
O! rief Lucius mit zusammengezogenen Brauen, sagt man in

Griechenland auch, daß der Cäsar noch ein Kind sei?
Nein, aber man fürchtet, daß er lange Zeit braucht, ein Mann

zu werden.
Ich glaubte, daß er beim Begräbnis des Britannikus die

Mannestoga angelegt habe?
Britannikus war schon lange vorher von Agrippina zum Tode

verurteilt.
Ja, aber der Cäsar hat ihn getötet, dafür stehe ich euch; nicht

wahr, Sporus?
Der Jüngling erhob das Haupt und lächelte.
Wie, er hat seinen Bruder ermordet? rief Akte angstvoll.
Er hat vollbracht, was seine Mutter wollte. Wenn du es nicht

weißt, Mädchen, so frage deinen Vater, der in diesen Dingen so
bewandert scheint, und vernimm, daß Messalina einen Soldaten
absandte, der Nero in seiner Wiege umbringen sollte. Als er eben
zu dem tödlichen Streich ausholte, fuhren zwei Schlangen aus
dem Bett des Knaben empor und schreckten den Centurio in die
Flucht. Nein, mein Vater, Nero ist keine Bestie wie Claudius,
oder ein Narr wie Kaligula, oder ein Feigling wie Tiberius oder
ein Komödiant wie Augustus.

Mein Sohn, sagte der Greis erschreckt, Hab' acht, daß du die
Götter nicht beleidigst.

Reizende Götter, beim Herkules! rief Lucius aus, die sich von
den anderen Menschen nur dadurch unterscheiden, daß sie ihre



 
 
 

Laster und Jämmerlichkeiten in hervorragendem Maße besitzen.
Einige Augenblicke herrschte tiefe Stille nach diesen

gotteslästerlichen Worten. Amykles und Akte sahen ihren Gast
verwundert an. Noch war die unterbrochene Unterhaltung nicht
wieder in Gang gekommen, als ein Sklave eintrat, der meldete,
ein Bote des Prokonsuls Cnejus Lentulus harre draußen. Der
Greis fragte, ob der Bote an ihn oder an seinen Gast gesandt sei.
Der Sklave wußte darüber keinen Bescheid und führte den Liktor
herein.

Er kam des Fremden wegen. Der Prokonsul hatte von der
Ankunft eines Schiffes im Hafen gehört und erfahren, daß
der Herr desselben sich um die Preise bewerben wolle. Nun
ließ er ihm sagen, er möge in den Regierungspalast kommen,
seinen Namen in die Liste der Teilnehmer einzeichnen und
erklären, nach welchem der drei Preise er strebe. Der Greis und
Akte hatten sich erhoben, um den Befehl des Prokonsuls zu
vernehmen, Lucius hörte ihn an, ohne seine bequeme Lage zu
verändern. Als der Liktor geendet hatte, zog Lucius aus seiner
Brusttasche mit Wachs überzogene Elfenbeintäfelchen, schrieb
auf eines derselben einige Zeilen mit einem Stift, drückte den
Stein seines Ringes darauf und übergab die Antwort dem Liktor
mit dem Befehl, sie Lentulus zu bringen. Dieser war darüber
erstaunt und zögerte einen Augenblick. Da entließ ihn Lucius mit
einer gebieterischen Handbewegung; der Soldat verbeugte sich
und ging. Dann klatschte Lucius in die Hände, um seinen Sklaven
herbeizurufen, reichte ihm seinen Becher, den der Mundschenk



 
 
 

füllte, trank auf das Wohl des Wirtes und seiner Tochter und
überließ Sporus den Rest.

Junger Mann, unterbrach der Greis die Stille, du nennst
dich Römer, doch kann ich kaum daran glauben. Wenn du in
der Kaiserstadt gelebt hättest, würdest du besser gelernt haben,
den Befehlen der kaiserlichen Stellvertreter zu gehorchen. Der
Prokonsul ist hier unumschränkter Herr und steht in demselben
Ansehen wie Claudius Nero in Rom.

Hast du vergessen, daß die Götter mich zu Beginn des Festes
für den Augenblick dem Kaiser gleichgestellt haben, indem sie
mich zum König erwählten? Hast du je gesehen, daß ein König
von seinem Thron herabstieg, um den Befehlen eines Prokonsuls
nachzukommen?

So hast du dich geweigert? fragte Akte erschreckt.
Nein, aber ich habe Lentulus geschrieben, daß er sich

herbemühen möge, wenn es ihn gelüste, meinen Namen zu
erfahren und die Absicht, welche mich nach Korinth geführt hat.

Und glaubst du, daß er kommen wird? rief der Greis.
Ohne Zweifel, antwortete Lucius.
Hierher in mein Haus?
Hörst du? sagte Lucius.
Was denn?
Er ist hier und klopft an die Türe. Ich kenne das Geräusch der

Liktorenbündel. Öffne, mein Vater, und laß uns allein!
Der Greis und seine Tochter standen verwundert auf und

gingen selbst zur Türe; Lucius rührte sich nicht von seinem



 
 
 

Lager.
Er hatte sich nicht getäuscht. Lentulus war es selbst, und

seine schweißtriefende Stirn bezeugte, mit welchem Eifer er
der Einladung des Fremden gefolgt war. Er fragte in erregtem
Ton, wo der edle Lucius zu finden sei; als man ihm den Raum
wies, wo er sich aufhalte, legte er seine Toga ab und trat in
das Triklinium, das sich hinter ihm schloß, und dessen Türe
die Viktoren bewachten. Niemand erfuhr, was sich bei dieser
Begegnung ereignete. Erst nach Verlauf einer Viertelstunde
verließ der Konsul das Haus, und Lucius gesellte sich mit ruhig
lächelndem Antlitz zu Amykles und Akte, die in der Säulenhalle
auf und ab wandelten.

Mein Vater, sagte er, der Abend ist schön, möchtest du deinen
Gast nicht bis zur Burg geleiten, von der man eine wundervolle
Aussicht haben soll? Auch bin ich neugierig zu sehen, ob die
Befehle des Kaisers ausgeführt worden sind. Als er hörte, daß
die Spiele in Korinth gefeiert werden sollten, schickte er die
berühmte Statue der Venus zurück, damit die Göttin den Römern
gnädig sei, die gekommen sind, mit euch um die Kränze zu
ringen.

Ach! mein Sohn, antwortete Amykles, ich bin zu schwach und
kann dir nicht mehr als Führer auf den Berg dienen. Aber hier
ist Akte, leichtfüßig wie eine Nymphe, sie wird dich begleiten.

Ich danke dir, mein Vater; darum wagte ich nicht zu bitten,
weil ich fürchtete, Venus möchte auf die Schönheit deiner
Tochter eifersüchtig werden, und könnte sich dafür an mir



 
 
 

rächen. Nun du selbst mir diese Gunst anbietest, habe ich den
Mut, sie anzunehmen. Akte lächelte errötend; auf ein Zeichen
ihres Vaters holte sie ihren Schleier und kam so schamhaft
verhüllt zurück wie eine römische Matrone.

Hat meine Schwester ein Gelübde getan, sagte Lucius, oder ist
sie, ohne daß ich es wußte, Priesterin der Minerva, Diana oder
Vesta?

Nein, mein Sohn, sagte der Greis, indem er seinen Arm ergriff
und ihn beiseite führte, aber, wie du weißt, ist Korinth die Stadt
der Kurtisanen. Zum Andenken daran, daß ihre Fürsprache die
Stadt bei der Eroberung durch Xerxes gerettet hat, haben wir
sie in einem Gemälde verewigen lassen, wie die Athener ihre
Helden nach der Schlacht bei Marathon. Seitdem sind wir immer
dafür besorgt, daß es uns daran nicht fehle, und wir kaufen sie in
Byzanz, auf den griechischen Inseln, selbst in Sizilien. Sie sind
leicht zu erkennen an ihrem unverhüllten Gesicht und an dem
entblößten Busen. Beruhige dich, Akte ist weder eine Priesterin
der Minerva noch der Diana oder Vesta, aber sie fürchtet, daß
man sie für eine Jüngerin der Venus halten könnte. Dann fuhr er
mit erhobener Stimme fort: Geht, meine Kinder, und du, meine
Tochter, zeige unserm Gast von der Höhe des Hügels alle die
Orte, welche die großen Erinnerungen Griechenlands bewahren.
Das einzige Gut, das dem Sklaven bleibt und welches ihm seine
Herren nicht rauben können, ist die Erinnerung an die Zeit seiner
Freiheit.

Lucius und Akte machten sich auf den Weg; nach wenigen



 
 
 

Schritten hatten sie das nördliche Stadttor erreicht und bogen
in die Straße ein, die nach der Burg führte. Obwohl sie aus der
Ferne kaum fünfhundert Schritt von der Stadt entfernt schien,
machte der Weg doch so viele Windungen, daß sie beinahe eine
Stunde brauchten, um dahin zu gelangen. Zweimal hielt Akte
unterwegs an, das eine Mal um ihrem Begleiter das Grab von
Medeas Kindern zu zeigen, das andre Mal führte sie ihn an
die Stelle, wo Bellerophon von Minerva den Pegasus empfing.
Endlich kamen sie auf der Burg an und bemerkten am Eingang
eines Tempels die Statue der Venus in glänzendem Schmuck;
an ihrer rechten Seite war das Symbol der Liebe angebracht,
links das des Sonnengottes, der zuerst in Korinth verehrt wurde.
Lucius verneigte sich und verrichtete sein Gebet.

Nachdem sie so ihrer religiösen Pflicht genügt hatten,
schlugen die jungen Leute einen Fußpfad ein, der quer durch den
heiligen Hain auf die Spitze des Berges führte. Die Korintherin
schritt voran wie Venus, als sie Aeneas auf den Weg nach
Karthago leitete, Lucius folgte dicht hinter ihr und atmete
den Duft, der ihren Haaren entströmte. Beim Verlassen der
Stadt hatte sie den Schleier zurückgeschlagen und achtlos auf
die Schultern herabgleiten lassen. Von Zeit zu Zeit wandte
sie sich um, dann verschlang er mit leuchtenden Blicken das
reizende Gesicht, das vom Gehen angenehm belebt war, und
den jugendlichen Busen, der sich beim Atmen unter der leicht
verhüllenden Tunika hob und senkte. Je höher sie stiegen, um
so mehr gewann das Panorama an Ausdehnung. Endlich, als sie



 
 
 

die Höhe des Hügels erreicht hatten, blieb Akte unter einem
Maulbeerbaum stehen, an dessen Stamm sie sich lehnte, um
Atem zu schöpfen. Hier sind wir am Ziele, sagte sie zu Lucius.
Was denkst du von dieser Aussicht? Kommt sie nicht der von
Neapel gleich?

Der Römer näherte sich ihr, ohne zu antworten, schlang
seinen Arm um einen Zweig des Baumes, um sich zu stützen, und
anstatt in die Landschaft hinauszusehen, betrachtete er Akte mit
so liebeglühenden Blicken, daß das Mädchen sich lebhaft erröten
fühlte und, um ihre Verwirrung zu verbergen, rasch zu sprechen
fortfuhr:

Sieh nach Osten! sagte sie; obwohl die Dämmerung schon
niederzusinken beginnt, ist dort als weißer Punkt die Burg von
Athen sichtbar, und das Vorgebirge Sunium zeichnet sich wie
eine eherne Lanzenspitze von dem Azurblau der Wogen ab;
näher bei uns erhebt sich in der Mitte des Saronischen Meeres
eine hufeisenförmige Insel, das ist Salamis, wo Äschylos kämpfte
und Xerxes geschlagen wurde; mehr im Süden, in der Richtung
auf Korinth zu, etwa zweihundert Stadien von hier entfernt,
ist Nemea, wo Herkules den Löwen tötete, dessen Haut er als
Siegeszeichen immer bei sich trug; dort in der Ferne, am Fuße
der Gebirgskette, die den Horizont begrenzt, liegt Epidaurus,
das dem Äskulap teuer war, und dahinter Argos, die Heimat
des Königs der Könige. Im Westen, ganz in den Goldglanz der
untergehenden Sonne getaucht, bemerkst du Samos und Ithaka
am Ende der reichen Ebene von Sicyon und jenseits der blauen



 
 
 

Linie, welche das Meer bildet, das dort wie ein Wolkenstreif
erscheint.

Wenn du dann Korinth den Rücken wendest und nach Norden
blickst, hast du rechts den Cytheron, wo Ödipus ausgesetzt
wurde, links Leuktra, wo Epaminondas die Lacedämonier
schlug, und uns gegenüber Platää, wo Aristides und Pausanias
die Perser besiegten. Mehr gegen die Mitte zu, am Ende
jener Gebirgskette, die von Attika nach Ätolien läuft, ist der
Helikon mit seinen Zedern, Myrten und Lorbeerhainen und
der Parnaß mit seinen zwei schneebedeckten Gipfeln, zwischen
denen die kastalische Quelle fließt, welche von den Musen die
Wunderkraft empfing, denen, die daraus trinken, Dichtergaben
zu verleihen.

Ja, sagte Lucius, dein Vaterland ist das Land der großen
Erinnerungen, und es ist zu bedauern, daß nicht alle seine Kinder
sie mit solcher Treue bewahren wie du, junges Mädchen; aber
tröste dich, wenn Griechenland auch nicht mehr Herrscherin ist
durch seine Macht, so wird es doch immer herrschen durch die
Schönheit, und es gibt keine Herrschaft, die sanfter und zugleich
unwiderstehlicher wäre.

Akte griff nach ihrem Schleier, aber Lucius hielt ihre Hand
zurück. Die Korintherin erbebte, hatte jedoch nicht den Mut,
sie zurückzuziehen. Sie fühlte, wie eine leichte Wolke sich vor
ihre Augen legte, ihre Kniee wankten, und sie lehnte sich an den
Stamm des Maulbeerbaumes, um sich zu stützen.

Es war jene liebliche Abendstunde, wo die Herrschaft



 
 
 

des Tages gebrochen ist, aber die Nacht noch nicht völlig
gesiegt hat. Die Dämmerung, die über dem östlichen Horizont
lag, hüllte den Archipel und Attika in Schatten, während
auf der entgegengesetzten Seite das Jonische Meer mit
seinen feuerfarbenen Wogen und der goldglänzende Himmel
ineinanderflossen und nur durch die Sonne getrennt schienen, die
jetzt wie ein großer, in der Esse erglühter Schild aussah, dessen
unteres Ende im Wasser zu verlöschen begann. Von fernher
drang gedämpft der Lärm der Stadt, wie das Summen eines
Bienenschwarms. Jedes Geräusch verstummte nach und nach in
Berg und Tal. Nur hier und da ertönte noch der eintönige Gesang
eines Hirten vom Cytheron oder der Ruf eines Schiffers, der
im Saronischen Meer oder im Golf von Crissa seine Barke ans
Land zog. Die Insekten begannen leise im Grase zu summen, und
Tausende von Leuchtkäfern schwärmten wie glitzernde Funken
durch die weiche Abendluft. Man fühlte, daß die Natur, von
ihrem Tagewerk erschöpft, nach und nach in Schlummer sank,
und daß in wenigen Augenblicken alles still sein werde, um ihre
wohlige Ruhe nicht zu stören.

Auch die jungen Leute überließen sich dieser ihren eigenen
Gefühlen entsprechenden Stimmung und waren in Stillschweigen
versunken, als plötzlich vom Hafen von Lesche her ein so
eigentümlicher Schrei die Luft durchdrang, daß Akte erzitterte.
Der Römer wandte rasch den Kopf und blickte zum Strande
hinab, wo sein Schiff wie eine goldene Nußschale auf den
Wellen schaukelte. Von Angstgefühl ergriffen, raffte sich das



 
 
 

junge Mädchen auf und wollte zur Stadt zurückfliehen. Aber
Lucius hielt sie auf. Wortlos fügte sie sich und wie von einer
höheren Macht besiegt, stützte sie sich wieder auf den Baum oder
vielmehr auf seinen Arm, den er, ohne daß sie es bemerkt, um
ihre Taille gelegt hatte, ließ den Kopf nach rückwärts sinken und
starrte unter den halbgeschlossenen Lidern zum Himmel empor,
während ihre Lippen leicht geöffnet blieben.

Lucius betrachtete entzückt die reizende Gestalt, die in
seinem Arm ruhte, und obwohl sie fühlte, wie die Augen des
Römers sie mit versengenden Strahlen umfingen, hatte sie doch
nicht die Kraft, sich ihnen zu entziehen, bis ein zweiter Schrei,
viel näher und schrecklicher als vorher, die süße Abendstille
durchschnitt und Akte zum Bewußtsein zurückrief.

Laß uns fliehen, Lucius! rief sie entsetzt, irgend ein wildes
Tier irrt in den Bergen umher. Laß uns fliehen, wir brauchen nur
den heiligen Hain zu durchschreiten, dann sind wir im Tempel
der Venus oder in der Burg. Komm, Lucius, komm!

Lucius lächelte.
Fürchtet sich Akte, wenn ich bei ihr bin? Ich fühle nur, daß

ich für Akte mit all den Ungeheuern ringen möchte, die Theseus
und Herkules und Kadmus bekämpft haben.

So weißt du, was für ein Geräusch das ist? fragte das junge
Mädchen zitternd.

Ja, antwortete Lucius lächelnd, es ist das Brüllen eines Tigers.
Jupiter! schrie Akte und flüchtete in die Arme des Römers.

Jupiter, beschütze uns!



 
 
 

In der Tat erschütterte ein noch schrecklicherer dritter Schrei
ganz aus der Nähe die Luft. Lucius antwortete mit einem
ähnlichen Ruf, gleich darauf brach eine Tigerin aus dem
Gehölz hervor, hielt einen Augenblick an, indem sie sich auf
den Hinterpfoten aufrichtete wie unschlüssig, welchen Weg sie
nehmen sollte; Lucius ließ ein leises Pfeifen hören. Das mächtige
Tier zerteilte das Myrten- und Oleandergebüsch wie ein Hund
den Nebel und stürzte mit einem Freudengeheul auf ihn zu. In
demselben Augenblick fühlte der Römer die Last der jungen
Korintherin auf seinem Arm, sie war, ohnmächtig und halb tot
vor Schrecken, umgesunken.

Als Akte wieder zur Besinnung kam, befand sie sich in Lucius'
Armen; die Tigerin ruhte zu ihren Füßen und schmiegte ihren
schrecklichen Kopf, dessen Augen wie Karfunkelsteine blitzten,
schmeichelnd an die Kniee ihres Herrn. Bei diesem Anblick
verbarg das Mädchen ihr Gesicht an der Schulter ihres Geliebten,
halb aus Schreck, halb aus Scham, und streckte die Hand nach
dem entfallenen Gürtel aus, der wenige Schritte entfernt am
Boden lag. Lucius verstand diese Regung der Keuschheit, löste
den schweren Goldreif vom Halse der Tigerin, woran sich noch
ein Glied der Kette befand, die sie zerrissen hatte, und legte ihn
um die zarte, biegsame Gestalt seiner jungen Freundin.

Dann hob er den Gürtel auf, befestigte das eine Ende des
Bandes um den Hals des Tieres und gab das andere dem
Mädchen in die zitternde Hand. Darauf erhoben sich beide und
gingen schweigend in die Stadt zurück. Akte stützte sich mit der



 
 
 

einen Hand auf Lucius' Schulter, mit der anderen führte sie die
sanfte, gelehrige Tigerin, die ihr so große Furcht eingeflößt hatte.



 
 
 



 
 
 

Beim Eingang in die Stadt begegneten sie dem nubischen
Sklaven, dem befohlen war, über die Tigerin zu wachen; er war
ihr an das Land gefolgt, hatte sie aber in dem Augenblick aus dem
Gesicht verloren, wo das Tier die Fährte seines Herrn wiederfand
und in der Richtung nach der Burg davonrannte. Als er Lucius
erblickte, warf er sich vor ihm auf die Kniee und neigte sein
Haupt, um die Strafe zu empfangen, die er verdient zu haben
glaubte. Aber Lucius war in diesem Augenblicke zu glücklich,
um grausam zu sein; auch blickte Akte mit flehend erhobenen
Händen zu ihm auf.

Erhebe dich, Lybikus, sagte der Römer, für dieses Mal sei dir
verziehen, doch wache in Zukunft besser über Phoebe. Du bist
schuld, daß diese schöne Nymphe sich so sehr geängstigt hat,
daß sie zu sterben meinte. Nun, meine Ariadne, übergib deine
Tigerin ihrem Wächter. Ich werde dir ein Paar vor einen Wagen
aus Gold und Elfenbein spannen, und so will ich dich durch das
Land führen, und man soll dich wie eine Göttin verehren.

Geh, Phoebe, geh, es ist gut.
Aber die Tigerin wollte durchaus nicht fort, sie blieb vor

Lucius stehen, richtete sich an ihm empor, legte ihre Tatzen auf
die Schultern und leckte ihn mit der Zunge, indem sie dabei leise
zärtliche Laute hervorbrachte.

Ja, ja, sagte Lucius halblaut, du bist ein edles Tier. Wenn wir
wieder in Rom sind, will ich dir eine schöne Christensklavin mit
ihren Kindern zu verzehren geben. Geh, Phoebe, geh!



 
 
 

Die Tigerin gehorchte, wie wenn sie das blutige Versprechen
verstanden hätte, und folgte Lybikus, doch nicht ohne noch
zwanzigmal den Kopf nach ihrem Herrn umzuwenden. Erst als
dieser mit der bleichen, zitternden Akte hinter dem Stadttore
verschwunden war, entschloß sie sich ohne Widerstand, den
goldenen Käfig aufzusuchen, den sie an Bord des Schiffes
bewohnte.

In der Vorhalle seines Wirtes traf Lucius den Haussklaven,
der ihn erwartete, um ihn in sein Gemach zu führen. Der junge
Römer drückte Akte die Hand und folgte dem Sklaven, der mit
der Lampe voranleuchtete. Die schöne Korintherin ging, nach
ihrer Gewohnheit ihrem Vater »Gute Nacht« zu sagen. Als dieser
sie so blaß und erregt sah, fragte er, welche Angst sie quäle.

Da erzählte sie, welchen Schrecken ihr Phoebe verursacht
habe, und wie gehorsam dieses furchtbare Tier dem leisesten
Winke des Lucius gewesen sei. Der Greis war einen Augenblick
nachdenklich, dann wurde er unruhig und sagte:

Was ist das für ein Mensch, der mit Tigern spielt, Prokonsuln
Befehle vorschreibt und die Götter lästert?

Akte neigte ihre kühlen, blassen Lippen auf die Stirn ihres
Vaters, sie wagte kaum die weißen Haare des Greises zu
berühren; dann zog sie sich in ihr Zimmer zurück. Ganz
hingerissen von dem Erlebnis des Tages, wußte sie nicht mehr,
ob es Wahrheit oder Traum gewesen, und griff mit ihren Händen
nach ihrem Körper, um sich zu überzeugen, daß sie ganz wach
sei. Da fühlte sie unter ihren Fingern den goldenen Reif, der



 
 
 

ihren jungfräulichen Gürtel ersetzte. Als sie ihn der Lampe
näherte, las sie darauf die Worte, die ihr ganzes Denken erfüllten:

Ich gehöre dem Lucius.



 
 
 

 
III

 
Während der folgenden Nacht wurden Opfer dargebracht;

die Tempel waren mit Blumenguirlanden reich geschmückt
wie zu den großen vaterländischen Festen. Sobald die heiligen
Zeremonien beendet waren, stürzte das Volk nach dem
Gymnasium, obwohl es erst ein Uhr morgens war; so heftig war
der Wunsch, die Spiele wiederzusehen, welche die Zeit der Kraft
und Größe Griechenlands in das Gedächtnis zurückriefen.

Amykles gehörte zu den acht erwählten Schiedsrichtern; in
dieser Eigenschaft war ihm ein Platz vorbehalten gegenüber dem
des römischen Prokonsuls. Er kam erst im letzten Augenblick,
ehe die Spiele ihren Anfang nahmen. Am Eingang traf er Sporus,
der seinen Herrn aufsuchen wollte, und den die Wachen nicht
einließen, weil sie ihn wegen seines weißen Gesichts, seiner
zarten Hände und des lässigen Ganges für eine Frau hielten, und
ein altes Gesetz, das wieder in Kraft getreten war, jede Frau zum
Tode verurteilte, die es wagen sollte, den Spielen anzuwohnen,
bei denen die Athleten nackt kämpften. Der Greis verbürgte
sich für den Jüngling, und dieser konnte seinen Herrn einholen,
nachdem er einige Augenblicke zurückgehalten worden war.

Das Gymnasium glich einem Bienenkorb. Von oben bis
unten saßen die Besucher dicht gedrängt in den Reihen; die
Zugänge schienen durch eine lebendige Mauer verschlossen,
und die ganze Bekrönung des Gebäudes war von einer Reihe



 
 
 

stehender Zuschauer überragt, die einander festhielten und
deren einzige Stützpunkte die vergoldeten Balken waren, die
je zehn Fuß voneinander entfernt standen und das Velarium
trugen. Viele schwärmten noch wie Bienen um die Eingänge
dieses ungeheuren Schiffes, darin nicht nur die Bevölkerung von
Korinth verschwunden war, sondern auch die Abgesandten aus
aller Welt, die zu diesen Festen herbeikamen. Nur die Frauen
hielten sich fern und warteten an den Toren oder auf den Mauern
der Stadt, bis der Name des Siegers ausgerufen würde.



 
 
 

Sobald Amykles Platz genommen hatte, war die Zahl der



 
 
 

Preisrichter voll; da erhob sich der Prokonsul und erklärte im
Namen des Cäsar Nero, des römischen Kaisers und Herrn der
Welt, die Spiele für eröffnet. Diese Worte wurden mit lebhaftem
Beifall aufgenommen, und alle Augen wandten sich der Pforte
zu, an welcher die sieben Kämpfer warteten. Nur zwei von ihnen
waren aus Korinth; unter den fünf anderen waren ein Thebaner,
ein Syrakusaner, ein Sybarite und zwei Römer.

Die zwei Korinther waren Zwillingsbrüder, sie traten mit
verschlungenen Armen vor, trugen dieselbe Tunika und waren
sich an Wuchs, Haltung und Gesicht so ähnlich, daß bei ihrem
Anblick alles in die Hände klatschte. Der Thebaner war ein
junger Hirte, der einst auf dem Cytheron seine Herde weidete,
da sah er plötzlich einen Bären kommen, dem er sich ohne
Waffen entgegenstellte, und Schulter an Schulter rang er so
kraftvoll mit dem fürchterlichen Gegner, bis er ihn erstickt
hatte. Zur Erinnerung an diesen Sieg trug er die Haut des
Tieres um seine Schultern, während ihm der Kopf als Kapuze
diente und mit den blanken Zähnen sein sonnengebräuntes
Antlitz umrahmte. Der Syrakusaner hatte von seiner Kraft einen
nicht minder erstaunlichen Beweis gegeben. Eines Tages, da
seine Mitbürger dem Jupiter ein Opfer darbrachten, ward der
dazu erlesene Stier schlecht getroffen und stürzte sich, mit
Blumen gekränzt und mit den heiligen Binden geschmückt,
wütend unter die Menge. Schon hatte er mehrere Menschen
unter seine Füße getreten, da faßte ihn der Syrakusaner bei
den Hörnern, die er mächtig auseinanderbog, zwang das Tier



 
 
 

auf die Seite nieder und hielt es so lange unter sich, bis ein
Söldner ihm das Messer in die Kehle gestoßen hatte. Auch
der junge Sybarite, der sich seiner Kraft lange nicht bewußt
gewesen, hatte sie bei einer ebenso abenteuerlichen Gelegenheit
schätzen gelernt. Auf Purpurkissen schwelgte er einst mit seinen
Freunden an einer üppigen Tafel, als plötzlich von der Straße
her erschütterndes Geschrei erscholl. Zwei feurige Pferde waren
scheu geworden und rannten mit einem Wagen davon, der an
der nächsten Straßenecke zerschellen mußte. In diesem Wagen
saß seine Geliebte. Ohne sich zu besinnen, sprang er aus dem
Fenster und hielt den Wagen hinten mit solcher Gewalt fest,
daß die Pferde sogleich stillstanden, sich bäumten und eines
stürzte. Beglückt schloß der junge Mann seine Geliebte in die
Arme, die vor Schreck ohnmächtig geworden, im übrigen aber
unverletzt geblieben war. Von den beiden Römern war der eine
ein Ringkämpfer von Beruf, der bereits mehrfach ehrenvolle
Triumphe errungen hatte, der andere war Lucius.

Die Richter legten sieben Zettel in eine Urne; zwei waren
mit A, zwei mit B, zwei mit C und der letzte mit D bezeichnet.
So sollte das Schicksal drei Paare bilden und der letzte übrig
bleiben, damit er die Sieger bekämpfe. Der Prokonsul mischte
selbst die Zettel, dann traten die sieben Fechter herzu, jeder
griff in die Urne, zog einen Zettel und übergab ihn dem
Vorsitzenden der Spiele, der ihn öffnete und von seinem Inhalt
Kenntnis nahm. Der Zufall wollte, daß die Korinther beide
A, der Thebaner und der Syrakusaner B, der Sybarite und



 
 
 

der Athlet C und Lucius D zogen. Die Athleten, die noch
nicht wußten, in welcher Reihenfolge sie kämpfen sollten,
entkleideten sich, nur Lucius blieb in seinen Mantel gehüllt.
Der Prokonsul rief die beiden A aus, sogleich sprangen die
beiden Brüder vom Eingang her in die Mitte der Arena.
Als sie sich gegenüberstanden, entriß ihnen die Überraschung
einen Schrei, dem die Versammlung mit einem erstaunten
Murmeln antwortete. Nur einen kurzen Augenblick standen
sie unbeweglich und zögerten, dann schlossen sie einander in
die Arme. Das ganze Theater hallte wieder von einstimmigem
Beifall, und unter dieser geräuschvollen Huldigung, die der
brüderlichen Liebe dargebracht wurde, zogen sich die beiden
schönen jungen Männer zurück, um ihren Rivalen das Feld zu
überlassen; Arm im Arm wie Kastor und Pollux schauten sie
hierauf dem Kampfe zu, an dem sie hätten teilnehmen sollen.

Das zweite Paar kam nun zuerst an die Reihe. Der Thebaner
und der Syrakusaner näherten sich, der Bärenbezwinger maß
den Stierbändiger mit den Augen, dann stürzten sie plötzlich
aufeinander los. In einem Augenblick waren ihre Körper so
fest ineinander verschlungen, daß sie am Boden rollten wie
ein knorriger, unförmiger Baumstamm, den die Natur in einem
launischen Moment gebildet und ein Blitzstrahl entwurzelt
hatte. Während einer Sekunde konnte man inmitten der dichten
Staubwolke nichts unterscheiden, so gleich kamen sich die
Aussichten der beiden Ringer, die ebenso rasch das eine Mal
oben, das andre Mal unten waren. Endlich gewann der Thebaner



 
 
 

die Oberhand, stemmte sein Knie auf die Brust des Syrakusaners
und umklammerte dessen Hals wie mit einem ehernen Ring;
so heftig würgte er ihn, daß dieser seine Hand erheben mußte
zum Zeichen, daß er sich für besiegt erkläre. Der einstimmige
Beifall, den die Entscheidung des ersten Kampfes entfesselte,
bewies, mit welcher Begeisterung die Griechen dem Schauspiel
folgten. Unter den dreimal wiederholten Jubelrufen nahm der
Sieger unter der Loge des Prokonsuls Platz, während sein Gegner
niedergeschlagen zur Eingangshalle zurückkehrte, die das dritte
Paar der Kämpfer eben verließ.

Ein prächtiger Anblick bot sich den Zuschauern, als sie
ihre Kleider ablegten und von den Sklaven mit Öl gesalbt
wurden. Diese beiden von der Natur so verschieden gebildeten
Männer stellten die zwei schönsten Typen des Altertums dar,
der Athlet mit seinen kurzen Haaren und braunen muskulösen
Gliedern den des Herkules, der Sybarite mit dem weichen
Lockengeringel und den weißen, rundlichen Körperformen den
des Antinous. Die Griechen, die für körperliche Vorzüge so
empfänglich waren und die vollendete Schönheit der Form
schwärmerisch verehrten, ließen ein Murmeln der Bewunderung
hören, das die beiden Gegner zu gleicher Zeit aufschauen ließ.
Ihre hochmütigen Blicke trafen sich wie Blitze, und ohne zu
warten, bis die Vorbereitungen beendet waren, entrissen sie
sich den Händen ihrer Sklaven und gingen einander entgegen.
Aus einer Entfernung von drei bis vier Schritt betrachteten sie
sich von neuem mit Aufmerksamkeit, und jeder erkannte in



 
 
 

seinem Gegner einen würdigen Rivalen, denn die Augen des
einen nahmen einen Ausdruck von Mißtrauen, die des andern
den Ausdruck der List an. Dann ergriffen sie sich plötzlich
bei den Armen und preßten die Stirnen gegeneinander wie
kämpfende Stiere; so versuchten sie zunächst ihre Kraft, indem
sie einander zum Weichen zwingen wollten. Aber beide blieben
unbeweglich auf ihrem Platze wie zwei Statuen, die nur Leben
verrieten durch das fortgesetzte Schwellen ihrer Muskeln, die
zu zerreißen drohten. Nach einer Minute wandten sich beide
zurück, schüttelten die schweißüberströmten Köpfe und atmeten
geräuschvoll wie Taucher, die an die Oberfläche des Wassers
zurückkehren.

Eine kurze Pause folgte, dann gerieten die Gegner von neuem
aneinander. Dieses Mal faßten sie mit den Armen nach dem
Körper. Sei es nun, daß der Sybarite diese Kampfesweise nicht
kannte, oder geschah es im Gefühl der Überlegenheit, er überließ
den Vorteil seinem Gegner, indem er sich unter dem Arm
ergreifen ließ. Augenblicklich hob ihn der Athlet in die Höhe,
aber gebeugt unter dieser Last machte er schwankend drei
Schritte nach rückwärts, und bei dieser Bewegung erreichte
der Sybarite wieder den Boden mit den Füßen, er nahm alle
Kraft zusammen und brachte den Athleten, welcher vorher
schon wankte, zu Fall. Doch kaum hatte man Zeit gehabt zu
bemerken, daß dieser den Boden berührte, so war er schon mit
übernatürlicher Kraft und Leichtigkeit wieder emporgeschnellt,
so daß der Sybarite sich erst nach ihm erhob.



 
 
 

Auch diesmal blieb der Sieg unentschieden. Da gingen die
beiden Gegner mit erneuter Hartnäckigkeit aufeinander los,
während rings tiefe Stille herrschte. Man hätte glauben können,
die dreißigtausend Zuschauer seien aus Stein wie die Stufen, auf
denen sie saßen. Nur von Zeit zu Zeit, wenn das Glück den einen
oder den andern Ringer begünstigte, entrang sich den Lippen
ein flüchtiges, dumpfes Gemurmel, und eine leichte Bewegung
ward in der Menge bemerkbar, wie wenn ein Windhauch über
ein Ährenfeld gleitet. Endlich verloren die Gegner zum zweiten
Male das Gleichgewicht und lagen am Boden der Arena. Aber
dieses Mal hatte der Athlet die Oberhand, doch wäre das
nur ein geringer Vorteil gewesen, wenn er nicht außer seiner
erstaunlichen Kraft auch alle Kunstgriffe völlig beherrscht hätte.
So gelang es ihm, den Sybariten in der Lage zu erhalten, aus der
er selbst sich vorher so rasch befreit hatte. Wie eine Schlange
ihre Beute erstickt und zermalmt, bevor sie sie verzehrt, schlang
er seine Arme und Beine mit solcher Geschicklichkeit um die
seines Gegners, daß er dessen Bewegungen vollständig lähmte,
und Stirn gegen Stirn gepreßt zwang er ihn mit dem Hinterkopf
die Erde zu berühren, was für die Richter das entscheidende
Merkmal der Niederlage war. Jetzt brach ein unbeschreiblicher
Beifallsturm los. und obwohl der Sybarite besiegt war, durfte er
doch seinen reichen Anteil daran nehmen. Seine Niederlage hatte
so nahe an den Sieg gestreift, daß es niemand in den Sinn kam,
sie ihm zur Schande zu rechnen. Langsam ging er zum Eingang
zurück ohne Scham oder Verlegenheit; er hatte die Siegeskrone



 
 
 

verloren, weiter nichts.
So blieben also zwei Sieger, mit denen Lucius kämpfen

sollte. Alle Augen richteten sich auf den Römer, der, an
eine Säule gelehnt und in seinen Mantel gehüllt, kühl und
unbewegt den vorhergehenden Kämpfen zugeschaut hatte. Erst
jetzt beachtete man seine weichen, weiblichen Züge, die langen,
blonden Haare und den leichten, goldfarbenen Bart, der die
untere Gesichtshälfte kaum bedeckte. Jeder lächelte über den
schwachen Gegner, der so unklug sein wollte, mit dem starken
Thebaner und dem geschickten Athleten um die Siegespalme
zu streiten. Lucius erkannte die allgemeine Stimmung aus dem
Murmeln, das sich in der ganzen Versammlung erhob. Ohne
sich darum zu bekümmern, trat er einige Schritte vor und ließ
seinen Mantel fallen. Jetzt bemerkte man, daß dieser Apollokopf
auf einem kräftigen Nacken und mächtigen Schultern saß, und,
was noch seltsamer war, dieser weiße Körper, dessen Haut
eine Circassierin beschämen konnte, war mit braunen Flecken
gesprenkelt, wie das Fell eines Panthers. Sorglos schaute der
Thebaner auf seinen neuen Feind, aber der Athlet wich verblüfft
einige Schritte zurück. Jetzt kam Sporus herzu, goß aus einer
Flasche wohlriechendes Öl über die Schultern seines Herrn und
rieb mittelst eines Purpurlappens den ganzen Körper damit ein.

Der Thebaner sollte zuerst kämpfen; voll Ungeduld, daß diese
Vorbereitungen so lange dauerten, ging er Lucius einen Schritt
entgegen, aber dieser streckte mit einer befehlenden Gebärde
die Hand nach ihm aus, zum Zeichen, daß er noch nicht bereit



 
 
 

sei, und im selben Moment ließ sich die Stimme des Prokonsuls
vernehmen: Warte! Der junge Römer war jetzt gesalbt, es blieb
ihm nur noch übrig, sich im Staube des Zirkus zu wälzen, wie es
die Gewohnheit war. Statt dessen ließ er sich auf ein Knie nieder,
und Sporus schüttete einen Sack Sand auf seine Schultern, der
an den Ufern des Flusses Chrysorrhoas gesammelt und mit
Goldstaub untermengt war. Nachdem diese letzte Vorbereitung
vollendet war, erhob sich Lucius und öffnete die Arme zum
Zeichen seiner Kampfbereitschaft.

Der Thebaner näherte sich voll Vertrauen, Lucius ließ ihn
ruhig an sich herankommen; aber in dem Augenblick, wo die
rauhen Hände des Gegners seine Schultern faßten, ging ein
furchtbares Blitzen durch seine Augen, und er stieß einen Schrei
aus, der an das Gebrüll eines Raubtieres erinnerte. Zugleich ließ
er sich auf ein Knie nieder, umschlang mit seinen starken Armen
die Flanken des Hirten unterhalb der Rippen und oberhalb der
Hüften, dann verschränkte er seine Hände über dem Rücken
des Gegners, preßte dessen Leib gegen seine Brust und erhob
sich plötzlich, den Koloß in seinen Armen frei emporhaltend.
Diese Bewegung war so rasch und geschickt ausgeführt worden,
daß der Thebaner weder Zeit noch Kraft zum Widerstand fand
und unversehens über dem Kopf seines Gegners schwebte, wo
er mit den Händen in die Luft griff, aber nichts mehr erreichen
konnte. Jetzt sahen die Griechen den Kampf des Herkules mit
dem Antäus sich erneuern. Der Thebaner stützte seine Arme
auf Lucius' Schultern, und indem er sie zur äußersten Straffheit



 
 
 

anspannte, suchte er die Kette zu durchbrechen, die ihn erstickte.
Aber alle seine Bemühungen waren umsonst. Vergebens umwand
er die Lenden seines Gegners mit seinen Beinen, wie mit zwei
Schlangen; der neue Laokoon blieb Sieger. Je mehr sich der
Thebaner anstrengte, um so mehr schien Lucius die Schlinge
zusammenzuziehen, mit der er ihn gefesselt hielt. Unbeweglich
stand er auf dem selben Platz, ohne jede sichtbare Regung,
die Brust des Feindes gegen seinen Kopf pressend, als wolle
er auf den verlöschenden Atem horchen, umspannte er ihn
immer fester, und seine Kraft schien in beständigem Wachsen
einen übernatürlichen Grad zu erreichen. So verharrte er einige
Minuten, während deren man bei dem Thebaner nacheinander
die Zeichen des Todeskampfes eintreten sah. Zuerst floß der
Todesschweiß von seiner Stirn auf den Körper herab und wusch
den Staub ab, der ihn bedeckte, dann wurde sein Gesicht
purpurrot, die Brust röchelte, seine Beine lösten sich vom Körper
des Gegners, die Arme und der Kopf sanken nach rückwärts
herab, und ein starker Blutstrom quoll aus Mund und Nase.
Endlich öffnete Lucius seine Arme, und der Thebaner fiel
ohnmächtig wie eine leblose Masse zu seinen Füßen.



 
 
 

Kein Jubelruf und kein Beifallsturm begleitete diesen Sieg.
Die Menge war bedrückt und blieb still und stumm. Nicht, daß
etwas daran auszusetzen gewesen wäre; nein, alles war nach den
Regeln des Kampfes vor sich gegangen, kein Schlag war geführt
worden, Lucius hatte seinen Gegner offen und ehrlich besiegt.



 
 
 

Wenn sich auch der Beifall nicht laut äußerte, so war darum
das Interesse der Zuschauer an diesem Schauspiel nicht geringer
gewesen. Nachdem der Besiegte von den Sklaven hinausgetragen
worden, wandten sich alle Blicke dem Athleten zu, der durch die
Kraft und Geschicklichkeit, die er im vorhergehenden Kampfe
bewiesen hatte, für Lucius ein gefährlicher Gegner zu werden
versprach. Aber die allgemeine Erwartung wurde sonderbar
getäuscht. In dem Augenblick, wo Lucius sich zum zweiten
Kampfe bereitete, nahte der Athlet mit ehrfurchtsvoller Miene,
ließ sich vor ihm auf ein Knie nieder und erhob die Hand
zum Zeichen, daß er sich für besiegt erkläre. Lucius schien
diese Handlungsweise und die ihm dargebrachte Huldigung ohne
Überraschung hinzunehmen. Ohne dem Athleten die Hand zu
reichen, ohne ihn aufstehen zu heißen, blickte er im Kreise
umher, gleichsam die erstaunte Menge fragend, ob in ihren
Reihen sich ein Mensch befinde, der es wagen könnte, ihm den
Sieg streitig zu machen. Aber niemand rührte sich, niemand
sprach ein Wort. Unter dem tiefsten Stillschweigen trat Lucius
zur Estrade, vor den Prokonsul, der ihm den Kranz reichte. Erst
in diesem Augenblicke wurden einzelne Beifallsrufe laut, aber
es war leicht zu erkennen, daß sie nur von der Mannschaft des
Schiffes ausgingen, das Lucius hergebracht hatte.

Doch war das Gefühl, welches die Menge beherrschte,
dem jungen Römer keineswegs ungünstig. Diese übernatürliche
Stärke, gepaart mit solcher Jugend, erinnerte an die Wunder
der Heroenzeit. Die Namen Theseus, Pirithous schwebten auf



 
 
 

allen Lippen, und obwohl niemand den Gedanken aussprach,
war jedermann geneigt, an die Gegenwart eines Halbgottes
zu glauben. Endlich trugen die allgemeine Huldigung und
die voreilige Unterwerfung des Gladiators dazu bei, diesem
Gedanken Gestalt zu verleihen. Als der Sieger, mit einem Arm
sich auf Amykles stützend, während der andere auf Sporus'
Schulter ruhte, den Zirkus verließ, da folgte ihm die neugierige
Menge dicht gedrängt bis zum Hause seines Wirtes, aber sie
blieb still und furchtsam, so daß man den Zug eher für ein
Leichenbegängnis als für ein Triumphgepränge halten konnte.
An dem Stadttor erwarteten die Frauen und Mädchen, die
dem Wettkampf nicht hatten beiwohnen dürfen, den Sieger mit
Lorbeerzweigen in den Händen.

Lucius suchte mit den Blicken Akte in den Reihen ihrer
Genossinnen. Aber war es Furcht, war es Scham, was sie
zurückhielt, Akte war nicht unter ihnen, er suchte vergebens.
Da verdoppelte er seine Schritte in der Hoffnung, daß die junge
Korintherin ihn an der Schwelle des Tores erwarten würde, das
sie ihm am Tage vorher eröffnet hatte. Rasch ging er über den
Platz, den er an ihrer Seite überschritten, und durch die Straße,
die sie ihn geleitet, aber kein Kranz und keine Blumengewinde
schmückten die gastliche Pforte. Ungestüm sprang Lucius über
die Schwelle und stürzte in die Vorhalle, nachdem er den Greis
längst hinter sich gelassen. Die Halle war leer, aber durch eine
Tür, die zum Erdgeschoß führte, sah er das junge Mädchen vor
einer Statue der Diana auf den Knieen liegen, so bleich und



 
 
 

unbeweglich wie das Marmorbild, das sie umschlang. Leise trat
Lucius hinter sie und setzte ihr die Siegeskrone aufs Haupt,
die er soeben errungen hatte. Akte stieß einen Schrei aus und
wandte sich um. Da sagten ihr die stolzen, leuchtenden Augen
des Römers mehr als der Kranz, der zu seinen Füßen rollte, daß
er die erste der drei Siegespalmen davongetragen habe, um die
zu ringen er nach Griechenland gekommen war.



 
 
 

 
IV

 
Des anderen Tages prangte Korinth vom frühen Morgen an

in festlichem Schmuck. Den Wagenrennen, die nun stattfinden
sollten, wurde die höchste Bedeutung beigelegt, wenn sie auch
nicht die ältesten Spiele waren. Sie allein wurden in Gegenwart
der Götterbilder gefeiert, die in der vorhergehenden Nacht
im Tempel des Jupiter vereinigt waren, der im östlichen Teil
der Stadt bei dem Tor von Lesche lag. Sie mußten daher in
feierlichem Umzug durch die ganze Stadt getragen werden, da
der Zirkus auf der entgegengesetzten Seite angesichts des Hafens
von Krissa stand.

Um zehn Uhr morgens, das ist nach römischer Zeitrechnung
um die vierte Tagesstunde, setzte sich der Zug in Bewegung, den
der Prokonsul Lentulus eröffnete. Im Gewande des Triumphators
stand er auf seinem Wagen; ihm folgten die Söhne der
Vornehmen, junge Leute von vierzehn bis fünfzehn Jahren auf
prächtigen Pferden mit scharlachroten, goldverzierten Decken.
Nach diesen kamen die Preisbewerber, an ihrer Spitze Lucius,
der Sieger des vorangegangenen Tages. In einer grünen Tunika
lenkte er von seinem Wagen aus Gold und Elfenbein mit
purpurnen Zügeln ein prachtvolles weißes Viergespann. Auf
seinem Haupte suchte man umsonst den Siegerkranz; statt dessen
glänzte dort ein leuchtender Reif gleich dem, mit welchem
die Künstler die Stirn des Sonnengottes umkränzen. Um die



 
 
 

Ähnlichkeit mit diesem Gott zu vervollständigen, war auch
sein Bart mit Goldstaub bestreut. Hinter ihm kam ein junger
Grieche aus Thessalien in gelber Tunika, stolz und schön wie
Achilles; er führte einen Wagen aus Bronze mit vier schwarzen
Pferden bespannt. Die beiden letzten waren ein Athener, der
sich rühmte, von Alkibiades abzustammen, und ein Syrer mit
sonngebräunter Haut. Der erste trug eine blaue Tunika und ließ
die langen, dunklen, wohlriechenden Haare lose flattern; der
andere war mit einem weißen Gewande bekleidet, das um die
Mitte ein persischer Gürtel zusammenhielt, und wie bei den
Söhnen Ismaels war sein Haupt mit einem Turban umwunden,
der wie der Schnee des Sinai glänzte.

Dann folgten als Vorläufer der Götterbilder eine Truppe
Harfenschläger und Flötenspieler, als Satyrn und Silene
verkleidet. Zu ihnen gesellten sich auch die Unterbeamten,
denen der Dienst der zwölf großen Gottheiten oblag. Sie trugen
Kasten und Gefäße mit Wohlgerüchen und goldene und silberne
Becken, in denen das köstlichste Räucherwerk brannte. In
verschlossenen Sänften sitzend, stehend oder liegend, nahten
dann die Götterbilder; von prächtigen Pferden gezogen, von der
Ritterschaft und den Patriziern geleitet, bildeten sie den Schluß
des Zuges.

Dieser bewegte sich fast durch die ganze Stadt, deren doppelte
Häuserreihen mit Gemälden oder Statuen geschmückt oder mit
Teppichen behängt waren. Vor dem Hause des Amykles schaute
Lucius empor, um Akte zu suchen. Unter einer Purpurdecke,



 
 
 

welche die Vorderseite des Hauses zierte, bemerkte er scheu
und errötend den Kopf des jungen Mädchens, geschmückt mit
dem Siegeskranz, den er am Abend vorher hatte zu Boden fallen
lassen. Akte ließ überrascht die Decke herabfallen, aber obwohl
das Gewebe sie verbarg, hörte sie doch die Stimme des jungen
Römers sagen: Komm mir entgegen, wenn ich wiederkehre,
schönes Mädchen, dann will ich den Olivenkranz mit einer
goldenen Krone vertauschen!

Gegen die Mitte des Tages erreichte der Zug den Eingang des
Zirkus. Es war dies ein ungeheures Gebäude von zweihundert
Fuß Länge und achtzig Fuß Breite, das in der Mitte durch eine
sechs Fuß hohe Mauer der Länge nach geteilt war, so daß oben
und unten nur der Raum für die Durchfahrt der vier Wagen
frei blieb. Diese » spina« war in ihrer ganzen Ausdehnung mit
Altären, Tempeln und leeren Piedestalen bekrönt, welche nur bei
dieser Festlichkeit die Götterbilder aufnahmen. An einem Ende
des Zirkus befanden sich die Ställe, am anderen die stufenweise
erhöhten Sitzreihen. Vor die Ausläufer der Mauer waren drei
Prellsteine im Dreieck gesetzt, die man siebenmal umfahren
mußte, um den vorgeschriebenen Lauf zu vollenden.

Die Wagenlenker hatten die Farben der Parteien angelegt,
in welche sich um diese Zeit Rom teilte, und da zum voraus
große Wetten eingegangen worden, trugen auch die Wettenden
die Farben der »Agitatores«, die ihnen durch ihr gutes Aussehen,
durch die Rasse ihrer Pferde oder frühere Triumphe am meisten
Vertrauen eingeflößt hatten.



 
 
 

Beinahe alle Sitzreihen des Zirkus waren mit Zuschauern
besetzt, bei denen sich zu der Begeisterung, welche die Spiele
zu wecken pflegten, noch das persönliche Interesse gesellte, das
sie ihren Klienten entgegenbrachten. Auch die Frauen nahmen
Partei und trugen Schleier und Gürtel in den Farben der von
ihnen begünstigten Wagenlenker. Als man den Zug herannahen
hörte, ging eine seltsame Bewegung wie ein elektrischer Strom
durch die Menge und erregte dieses Menschenmeer, in dem
die Köpfe wie lebendige, geräuschvolle Wogen erschienen.
Sobald die Pforten geöffnet wurden, füllten sich die geringen
Zwischenräume mit einer Masse neuer Zuschauer, welche
wie die hereinbrechende Flut die Mauern des Steinkolosses
überschwemmten. Nur der vierte Teil der Neugierigen, die den
Zug begleitet hatten, konnte Platz finden. Die übrigen wurden
von den Wachen des Prokonsuls zurückgewiesen; sie stiegen auf
Bäume, erkletterten die Mauern der Wälle und die Dächer der
nahegelegenen Häuser, um hochgelegene Punkte zu erreichen,
von wo aus sie den Zirkus überschauen könnten.

Kaum waren die Plätze eingenommen, so öffnete sich die
Hauptpforte, und Lentulus erschien am Eingang des Zirkus.
Alsbald folgte die tiefe Stille gespannter Aufmerksamkeit auf
die lärmende Bewegung der Erwartung. War es Vertrauen auf
Lucius, der schon vorher gesiegt hatte, oder war es Schmeichelei
für den göttlichen Kaiser Claudius Nero, welcher in Rom die
Partei der Grünen beschützte und ihr die Ehre erwies, ihr
anzugehören; der Prokonsul hatte statt des Purpurgewandes



 
 
 

eine grüne Tunika angelegt. Langsam machte er im Zirkus die
Runde, die Götterbilder mit sich führend, stets von den Musikern
begleitet, welche nur zu spielen aufhörten, wenn die Götterbilder
auf ihre pulvinaria niedergelegt oder auf ihren Piedestalen
aufgerichtet wurden. Dann gab Lentulus das Zeichen, indem er
ein Stück weißen Wollstoff in die Mitte des Zirkus warf. Sogleich
stürzte sich ein Herold, der, als Merkur, nackt auf ungesatteltem
Pferd erschien, in die Arena; ohne abzusteigen, hob er das Tuch
mit einem Flügel seines Schlangenstabes empor, ließ es wie eine
Standarte in der Luft flattern und ritt im Galopp um das innere
Gitter. Als er bei den Ställen angekommen war, schleuderte er
den Stab samt dem Tuch über die Mauern, hinter denen die
Wagen harrten. Auf dieses Zeichen öffneten sich die Pforten,
und die vier Preisbewerber gingen daraus hervor. In demselben
Augenblick wurden ihre vier Namen in einen Korb gelegt, denn
das Schicksal sollte über die Reihenfolge entscheiden, damit
die von der spina Entfernteren sich nur über den Zufall zu
beklagen hätten, der ihnen bestimmte, einen größeren Kreis zu
durchlaufen.

Die Namen waren auf Papierrollen geschrieben, der
Prokonsul mischte sie und öffnete eine nach der andern. Der
erste, den er ausrief, war der Syrer mit dem weißen Turban. Er
verließ sofort seinen Platz und stellte sich an die Mauer, so daß
die Achse seines Wagens einer Linie parallel lief, die mit Kreide
in den Sand gezeichnet war.

Der zweite war der Athener in der blauen Tunika; er stellte



 
 
 

sich neben seinen Mitbewerber. Der dritte war der Thessalier
in dem gelben Gewand. Endlich als letzter kam Lucius, dem
das Schicksal den ungünstigsten Platz angewiesen hatte, wie
wenn es ihn um den Sieg vom vorhergehenden Tage beneidete.
Die beiden letztgenannten nahmen ihre Plätze an der Seite
ihrer Gegner ein. Dann gingen junge Sklaven zwischen den
Wagen durch, flochten Bänder in die Mähnen der Pferde in den
Farben ihrer Herren und ließen kleine Fahnen vor den Augen
der edlen Tiere flattern, um ihren Mut anzustacheln, während
die Wagen mittelst einer Kette, die an zwei Ringen befestigt
war, genau in die gleiche Linie gebracht wurden. Darauf folgte
ein Augenblick stürmischer Erwartung; die Wetten wurden
verdoppelt, neue Einsätze vorgeschlagen und angenommen, in
allgemeiner Verwirrung kreuzten sich die Stimmen. Plötzlich
ertönte die Trompete, und augenblicklich war alles still; die
stehenden Zuschauer ließen sich nieder, und dieses Meer,
das noch eben so stürmisch bewegt gewesen, glättete seine
Oberfläche und glich einem Wiesenabhang, der in tausend
bunten Farben schimmerte. Beim letzten Trompetenstoß fiel die
Kette, und die vier Wagen flogen mit aller Geschwindigkeit
davon.



 
 
 

Zweimal hatten die Gegner die Bahn umkreist und hielten
sich noch ziemlich in derselben Reihe. Doch fingen die geübten
Zuschauer an, die Eigenschaften der Pferde zu erkennen. Der
Syrer hielt nur mühsam seine Renner mit den starken Köpfen und
den schlanken Gliedern zurück, die an das freie Umherschweifen
in der Wüste gewohnt waren. Mit Geduld und Kunst war es ihm



 
 
 

geglückt, sie ins Joch zu zwingen und geschickt einzufahren,
so wild sie einst gewesen. Man fühlte, daß sie, wenn er ihnen
Freiheit ließe, ihn so schnell dahintragen würden, wie der
Samum, den sie oft in den weiten Sandwüsten am Fuße der
Berge von Juda und am Toten Meer überholt hatten. Der
Athener hatte seine Rosse aus Thracien kommen lassen, aber
stolz und schwelgerisch wie der Held, dessen Nachkomme zu
sein er sich rühmte, hatte er ihre Erziehung und Pflege seinen
Sklaven überlassen, und man fühlte, daß sein Gespann ihn im
entscheidenden Moment nur wenig unterstützen werde, da es von
einer fremden Hand gelenkt und von einer unbekannten Stimme
angespornt wurde. Der Thessalier dagegen schien die Seele
seiner Renner von Elis zu sein, die er mit eigener Hand gefüttert
und wohl hundertmal an dem Platz zwischen Peneus und Enipeus
eingeübt hatte, wo Achilles einstmals seine feurigen Nenner
lenkte. Lucius dagegen mußte jene wunderbare Pferderasse aus
Mysien wiedergefunden haben, von denen Virgil erzählt, daß sie
von ihren Müttern mit dem Winde gezeugt worden, denn obwohl
er den weitesten Raum zu durchmessen hatte, hielt er die Linie
ein und hatte eher gewonnen als verloren ohne jede Anstrengung,
ohne anzuspornen oder zurückzuhalten, indem er sie einfach im
Galopp laufen ließ, was ihre gewöhnliche Gangart zu sein schien.

Bei der dritten Umfahrt ließen sich die scheinbaren und die
wirklichen Vorteile viel deutlicher unterscheiden. Der Athener
hatte dem Thessalier, dem vordersten seiner Mitbewerber, einen
Vorsprung von zwei Lanzenlängen abgewonnen. Der Syrer hielt



 
 
 

seine arabischen Pferde mit aller Macht zurück und hatte sich
überholen lassen, in der Gewißheit, daß er den Vorsprung des
andern einholen werde. Lucius endlich schien einem Kampfe
beizuwohnen, der sein persönliches Interesse nicht berührte;
ruhig und heiter lächelnd wie der Sonnengott, dessen Bild er
verkörperte, waren seine Züge, und seine Bewegungen genau
nach den Regeln der mimischen Eleganz bemessen.

Ein Zwischenfall lenkte bei der vierten Umfahrt die
allgemeine Aufmerksamkeit von den andern ab und wandte
sie Lucius zu. Seine Peitsche, die aus einem Riemen von
Rhinozeroshaut bestand und mit Gold eingelegt war, entglitt
seiner Hand und fiel auf den Boden der Arena. Sogleich hielt
er sein Viergespann an, sprang ab, hob die Peitsche auf, die
bis dahin ganz überflüssig zu sein schien, und fand sich, als er
den Wagen wieder bestieg, etwa um dreißig Schritte von seinen
Gegnern überholt. So kurz dieser Zwischenfall gewesen war,
hatte er doch den Interessen und Hoffnungen der grünen Partei
einen furchtbaren Stoß versetzt. Aber ihre Angst verschwand so
rasch wie der Blitz: Lucius neigte sich zu den Pferden, und ohne
sich der Peitsche zu bedienen oder sie durch eine Bewegung
anzueifern, ließ er ein eigenes Pfeifen hören. Darauf flogen sie
davon, wie von den Flügeln des Pegasus getragen, und ehe der
vierte Umlauf vollendet war, hatte er unter Jubel und Beifallrufen
seinen früheren Platz wieder inne. Bei der fünften Runde war
der Athener nicht mehr Herr seiner Pferde, die in rasender
Geschwindigkeit dahinsausten. Er hatte seine Rivalen weit hinter



 
 
 

sich gelassen, aber dieser scheinbare Vorteil täuschte niemand
und konnte ihn auch selbst nicht täuschen. Alle Augenblicke
sah man ihn sich umwenden und alle Mittel und Kunstgriffe
aufbieten; anstatt die schon ermüdenden Pferde möglichst
zurückzuhalten, trieb er sie mit der dreiriemigen Peitsche an
und hoffte, noch ehe sie erschöpft seien, so viel Vorsprung zu
gewinnen, daß die Nebenbuhler ihn nicht mehr einholen würden.
Übrigens fühlte er wohl, wie wenig er sein Gespann in der
Gewalt hatte; obwohl er sich der spina hätte nähern und dadurch
den zu durchlaufenden Raum vermindern können, wagte er es
doch nicht, aus Furcht, daß er an den Prellsteinen scheitern
möchte, und blieb daher im gleichen Abstand davon, den ihm
das Schicksal bei der Abfahrt zugewiesen hatte.

Nur noch zweimal war die Bahn zu durchmessen; an
der Erregung, die sich der Zuschauer wie der Wagenlenker
bemächtigte, spürte man, daß die Entscheidung herannahte.
Die Partei der Blauen, die der Athener vertrat, schien sichtbar
beunruhigt über ihren vorläufigen Sieg. Sie riefen ihm zu, er
solle seine Pferde zügeln; aber die Tiere nahmen diese Rufe für
Zeichen der Anspornung und verdoppelten ihre Schnelligkeit, bis
der Schweiß an ihnen heruntertroff und anzeigte, daß ihre Kraft
bald erschöpft sein werde.

In diesem Augenblick ließ der Syrer seinen Rennern die
Zügel schießen, und die Wüstensöhne, nunmehr sich selbst
überlassen, fingen an, im Raum auszugreifen. Der Thessalier
war einen Augenblick betroffen von der Schnelligkeit, die sie



 
 
 

fortriß. Alsbald ließ er aber seine treuen Gefährten seine Stimme
hören und stürzte sich in die Bahn, wie vom Wirbelwind
davongetragen. Lucius begnügte sich damit, das Pfeifen hören zu
lassen, mit dem er seine Rosse schon vorher angespornt hatte,
und ohne daß sie noch ihre volle Kraft entfalteten, behauptete er
sich doch in der Reihe.

Der Athener hatte indessen seine beiden Rivalen wie der
Sturmwind an sich vorübersausen sehen. Er begriff, daß er
verloren sei, wenn er nicht den ersten Platz neben der spina
einnähme. Er näherte sich der Mauer gerade noch zeitig genug,
um den Syrer zu verhindern, an der Mauer entlang zu fahren.
Dieser wich nun nach rechts aus und versuchte, zwischen dem
Athener und Thessalier durchzukommen, aber der Raum war
zu eng. Mit raschem Blick erkannte er, daß der Wagen des
Thessaliens leichter gebaut und weniger widerstandsfähig sei
als der seinige, und sofort stand sein Entschluß fest. Er hielt
in schräger Richtung auf denselben zu, die Räder prallten hart
an einander, die Achse krachte, der Wagen stürzte um und
schleuderte den Wagenlenker in die Arena.

So geschickt diese Bewegung ausgeführt worden und so
plötzlich der Stoß erfolgt war, erlitt doch der Syrer dadurch eine
Verzögerung von einigen Augenblicken. Aber er gewann das
Versäumte leicht wieder, so daß der Athener bei der sechsten
Umfahrt seine beiden Rivalen, die er so lange hinter sich gelassen
hatte, zu gleicher Zeit herannahen sah. Noch ehe er den sechsten
Teil der letzten Umfahrt zurückgelegt hatte, war er eingeholt und



 
 
 

überflügelt. Die Entscheidung schwebte nur noch zwischen dem
weißen und dem grünen Wagenlenker, zwischen dem Syrer und
Lucius.

Jetzt bot sich ein prächtiger Anblick dar, die acht Pferde liefen
so flüchtig und so gleichmäßig, als ob sie ein Gespann bildeten;
eine Wolke umhüllte sie wie ein Gewitter. Wie man den Donner
rollen und den Blitz das Gewölk zerteilen sieht, so hörte man
das Rollen der Räder und unterschied mitten in dem Wirbel die
flammenschnaubenden Tiere.

Alle Zuschauer hatten sich erhoben; die Wettenden ließen
die grünen und weißen Schleier und Mäntel wallen, und selbst
diejenigen, welche verloren, weil sie auf die blaue Farbe des
Atheners oder auf die gelbe des Thessaliers gewettet hatten,
eiferten ihre Gegner durch ihr Geschrei und ihre Beifallrufe an.
Endlich schien der Syrer den Sieg davonzutragen, denn seine
Pferde waren denen seines Gegners um eine Kopfeslänge voraus;
aber wie wenn er nur auf dieses Zeichen gewartet hätte, schwang
Lucius in demselben Augenblick die Peitsche und zeichnete eine
blutige Spur auf die Rücken seines Viergespanns. Die edlen Tiere
wieherten laut vor Erstaunen und Schmerz, dann nahmen sie
einen letzten Anschwung, und wie der Adler, wie ein Pfeil, wie
der Blitz flogen sie zum Ziel der Bahn, die sie nun siebenmal
durchmessen hatten, und ließen den besiegten Syrer mehr als
fünfzig Schritt zurück.

Jetzt brach ein begeisterter Jubel los, und Rufe der höchsten
Bewunderung wurden laut. Dieser unbekannte junge Römer, der



 
 
 

gestern Sieger gewesen war und heute den Sieg davongetragen
hatte, mußte Theseus, Kastor oder Apollo selbst sein, die wieder
einmal zur Erde niederstiegen. Und er, wie gewöhnt an solche
Triumphe, schwang sich leicht vom Wagen, stieg einige Stufen an
der spina empor, welche zu einem Piedestal führten, wo er sich
den Blicken der Zuschauer ausstellte, während ein Herold seinen
Namen und seinen Sieg verkündete und der Prokonsul Lentulus
von seinem Sitz herabstieg, um ihm die Siegespalme zu reichen
und sein Haupt mit einer Krone aus Gold- und Silberblättern zu
schmücken, die mit Purpurbändern durchflochten waren. Den
Preis in geprägter Münze, den man ihm in Goldstücken in einer
Bronzevase anbot, gab Lucius dem Prokonsul zurück, damit er
ihn unter die Armen, Greise und Waisen verteile.



 
 
 



 
 
 

Dann machte er Sporus ein Zeichen, der flink herbeieilte und
auf der Hand eine Taube hielt, die er am Morgen aus Aktes
Taubenhaus genommen hatte. Lucius legte um den Hals des
Vogels der Venus ein Purpurbändchen, an dem zwei Blätter aus
dem goldenen Kranze befestigt waren, dann öffnete er die Hand
und ließ die Botin seines Sieges in die Lüfte steigen, die sofort
in der Richtung nach dem Hause des Amykles davonflog.



 
 
 

 
V

 
Die beiden aufeinanderfolgenden Siege des Lucius und die

seltsamen Umstände, die sie begleiteten, hatten tiefen Eindruck
auf die Gemüter der Zuschauer gemacht. Griechenland war
früher das von den Göttern geliebte, von ihnen vor allen
begünstigte Land gewesen, das sie am häufigsten zu besuchen
pflegten. Alle sagenhaften Erinnerungen an Heldentaten und
Abenteuer von Göttern, die vom Olymp herabgestiegen waren,
lebten bei den beiden Siegen des Lucius in der dichterischen
Phantasie des Volkes wieder auf, dem die Römer seine große
Vergangenheit nicht hatten rauben können. Die Preisbewerber,
die mit ihm im Gesang hätten wetteifern sollen, zogen sich
zurück, als sie sahen, wie übel es denen erging, die sich im
Ringkampf und im Wagenrennen mit ihm gemessen hatten. Sie
dachten an das Schicksal des Marsyas, der einst wider Apollo
gestritten, und mißtrauten den Musen. Lucius blieb allein übrig
von fünf Mitbewerbern, die ihren Namen anfangs eingeschrieben
hatten, doch bestand der Prokonsul darauf, daß das Fest zur
bestimmten Stunde gefeiert werde.

Lucius fesselte die Korinther schon durch den Gegenstand,
den er gewählt hatte. Es war ein Gedicht über Medea, das dem
Cäsar Nero selbst zugeschrieben wurde. Diese Zauberin, die von
Jason nach Korinth entführt, hatte, nachdem er sie verlassen,
ihre Kinder am Fuße der Altäre niedergelegt und dem Schutze



 
 
 

der Götter befohlen, worauf sie hinging, ihre Nebenbuhlerin
durch ein verderbenbringendes Gewand zu vergiften. Die
Korinther, empört über die Greueltat der Mutter, entrissen die
Knaben dem Tempel und töteten sie durch Steinwürfe. Dieser
Frevel blieb nicht unbestraft, die Götter rächten ihre beleidigte
Majestät durch eine verheerende Krankheit, die alle Kinder in
Korinth ergriff. Seither waren indessen fünfzehn Jahrhunderte
verflossen, und die Nachkommen der Mörder leugneten die
Schuld der Väter. Aber ein Fest, das jedes Jahr am Todestage
der Knaben gefeiert wurde, und die Gewohnheit, den Kindern
bis zum Alter von fünf Jahren als Zeichen der Sühne schwarze
Kleider anzulegen und die Haare zu scheren, war ein deutlicher
Beweis für die Wahrheit des schrecklichen Ereignisses. Es ist
leicht zu verstehen, wieviel diese Umstände dazu beitragen
mußten, die versammelten Korinther den Vortrag des Liedes mit
Spannung erwarten zu lassen.

Zum Schutze gegen die Strahlen der Maisonne war
das Theater, das, kleiner als Ringplatz und Hippodrom,
zwanzigtausend Zuschauer faßte, von einem ungeheuren
Velarium überschattet. Diese azurblaue Decke bestand aus
einem seidenen, mit Goldsternen besäten Gewebe, in dessen
Mitte man den Cäsar Nero im Gewande des Triumphators,
auf einem vierspännigen Wagen stehend und von einem
Strahlenkranz umgeben, erblickte. Trotz des Schattens, den das
Zeltdach dem Theater gewährte, war die Hitze so drückend,
daß viele junge Leute Pfauenfederfächer in der Hand bewegten,



 
 
 

um damit den Frauen Kühlung zuzufächeln, welche auf
Purpurkissen oder persischen Teppichen ruhten, die ihre Sklaven
zuvor auf den für sie bestimmten Plätzen ausgebreitet hatten.
Unter diesen Frauen bemerkte man Akte, aus deren dunkler
Lockenfülle die zwei goldenen Blätter hervorleuchteten, die ihr
die Taube zugetragen, weil sie nicht wagte, sich mit den Kränzen
zu schmücken, die ihr der Sieger gewidmet hatte. Sie war nicht,
wie die meisten der anwesenden Damen, von einem Gefolge
junger Männer umschwärmt, sondern nur von ihrem Vater
begleitet, um dessen schöne ernste Züge ein Lächeln spielte, das
die rege Teilnahme an den Triumphen seines Gastes und zugleich
den Stolz verriet, den er darüber empfand. Er war es, der, voll
Vertrauen in das Glück des Lucius, seine Tochter bestimmt hatte,
mitzukommen, weil er sicher war, daß sie auch dieses Mal einen
Sieg erleben würden.

Die für das Schauspiel festgesetzte Stunde nahte heran,
und die Versammlung befand sich in gespannter Erwartung,
als ein donnerartiges Geräusch ertönte und gleich darauf ein
feiner Sprühregen niederging, der die Luft erfrischte und mit
Wohlgerüchen schwängerte. Alle Anwesenden klatschten in die
Hände, denn der Donner rührte von zwei Männern her, die hinter
der Scene Kieselsteine in einem Bronzebehälter umherrollten,
was den Beginn des Schauspiels ankündigte, und der Regen
war nichts anderes als ein wohlriechender Tau, der aus einer
Essenz von cilicischem Safran bestand und von den Statuen aus
verspritzt wurde, die den Umgang des Theaters krönten. Gleich



 
 
 

darauf ging der Vorhang auf, und Lucius erschien mit einer Leier
in der Hand auf der Scene; links von ihm stand der Schauspieler
Paris, der während des Gesanges die begleitenden Bewegungen
auszuführen hatte. Hinter ihm war der Chor aufgestellt mit dem
Chorführer an der Spitze, der von einem Flötenspieler und einem
Schauspieler unterstützt wurde.

Schon an den ersten Tönen des jungen Römers erkannte
man den wohlgeübten Sänger, denn anstatt sein Thema gleich
anzugreifen, ließ er einige präludierende Läufe vorhergehen,
welche zwei Oktaven und eine Quinte umfaßten, was eine so
große Ausdehnung der menschlichen Stimme bekundete, wie sie
seit Timotheus nicht wieder gehört worden war. Nachdem er
dieses Vorspiel mit überraschender Leichtigkeit und Sicherheit
ausgeführt hatte, kam der Sänger zu dem Gegenstande selbst.
Er behandelte, wie wir wissen, die Abenteuer der Medea, des
berückend schönen zauberkundigen Weibes. Als geschickter
Meister in der darstellenden Kunst hatte der Kaiser Claudius
Nero die Erzählung in dem Augenblick aufgenommen, wo Jason
mit seinem stolzen Schiffe Argo an der Küste von Kolchis
landet und ihm Medea, die Tochter des Königs Aëtes, Blumen
pflückend, entgegenkommt. Bei dem ersten Gesang erbebte
Akte. So hatte sie Lucius ankommen sehen, auch sie hatte
Blumen gepflückt, als das Schiff mit den goldenen Flanken den
Strand von Korinth berührte; in den Fragen des Jason, in den
Antworten der Medea erkannte sie die eigenen Worte wieder, die
sie mit dem jungen Römer gewechselt hatte. Und wie wenn diese



 
 
 

süßen Worte auch von einer weichen, schmelzenden Harmonie
begleitet sein müßten, trat Sporus vor, während einer kurzen
Unterbrechung durch den Chor und reichte dem Sänger eine
elfsaitige Lyra, die auf die jonische Tonart gestimmt war. Dieses
Instrument glich dem, welches Timotheus vor den Ohren der
jungen Lacedämonier hatte erklingen lassen und dessen Töne die
Ephoren für so gefährlich hielten, daß sie erklärten, der Sänger
habe die Majestät der antiken Musik verletzt und versucht,
die spartanische Jugend zu verführen. Vier Jahrhunderte waren
seit dieser Verpönung der verführerischen, jonischen Leier
verflossen.

Lucius erregte einen Beifallsturm, der an Wut grenzte.
Akte lauschte in atemloser Spannung, ihr war, als ob der
Geliebte ihr eigenes Erlebnis zu erzählen begonnen habe.
Wie Jason war auch Lucius gekommen, einen wunderbaren
Schatz zu holen im fremden Lande, und schon kündigten zwei
mit Erfolg gekrönte Unternehmungen an, daß er wie Jason
Sieger bleiben werde. Aber um den Sieg zu feiern, bedurfte
er eines anderen Instrumentes als desjenigen, mit dem er die
Liebe besungen hatte. Nachdem er in der Erzählung dahin
gekommen war, wo Jason im Tempel der Hekate Medea
begegnet und von ihr die Zaubermittel erhält, die ihm helfen
sollen, die schrecklichen Hindernisse zu überwinden, die sich der
Erlangung des goldenen Vließes entgegenstellten, da ergriff er
eine lydische Leier, zu deren ernsten und durchdringenden Tönen
er die übermenschlichen Taten zu besingen begann.



 
 
 

Akte zitterte am ganzen Körper, in ihrem Geist vermochte sie
Jason nicht mehr von Lucius zu trennen. Sie folgt dem Helden,
den Medeas Zaubersäfte unverletzlich gemacht haben, durch alle
seine furchtbaren Kämpfe mit den feuerschnaubenden ehernen
Stieren, der riesigen Schlange, den geharnischten Männern
und dem ungeheuren Drachen, bis endlich seiner heroischen
Standhaftigkeit der goldene Preis zu teil wird.

Jetzt griff Lucius wieder zu der jonischen Leier, denn Medea
erwartet den zurückkehrenden Sieger, und Jason versucht, sie
mit hinreißenden Liebesworten zu bestürmen, die Heimat und
ihren Vater zu verlassen und ihm auf die Wellen zu folgen. Der
Kampf ist lang und schmerzlich, aber endlich siegt seine Liebe.
Zitternd und kaum bekleidet verläßt Medea während der Nacht
den väterlichen Palast. An der Pforte angekommen, überwältigt
sie das Verlangen, die teuren Züge des Vaters noch einmal zu
sehen. Mit scheuen Tritten und verhaltenem Atem schleicht sie
in das Gemach des Greises, nähert sich dem Lager und küßt
zum letzten Male die weißen Haare, wobei ein schmerzliches
Schluchzen sich ihrer gequälten Brust entringt, was der Greis für
eine Stimme hält, die er im Traume zu hören glaubt. Dann eilt
sie in die Arme ihres Geliebten, der sie am Hafen erwartet und
die Ohnmächtige auf das wunderbare Schiff trägt, das Athene
selbst auf Jolkos erbaut hat, und unter dessen Kiel die Wogen
sich gehorsam beugen, so daß es in rascher Fahrt sich vom
Ufer entfernt und Medea, als ihr das Bewußtsein wiederkehrt,
schon die heimatliche Küste am Horizont verschwinden sieht. So



 
 
 

vertauscht sie Asien für Europa, den Vater für den Gatten, die
Vergangenheit für die Zukunft.

Dieser zweite Teil des Gedichts wurde von Lucius mit
solchem Feuer und solcher Leidenschaft gesungen, daß alle
Frauen tieferschüttert zuhörten. Besonders Akte war, wie
Medea, von heißen Liebesschauern ergriffen; mit starren Augen,
tonloser Stimme und atemloser Brust glaubte sie ihre eigene
Geschichte zu hören, gleichsam in einen Zauberspiegel zu
schauen, der ihr Vergangenheit und Zukunft zugleich vorhielt. In
dem Augenblick, wo Medea zum letzten Male ihre Lippen auf
die weißen Haare des Aëtes drückt und aus ihrem gebrochenen
Herzen der letzte Seufzer erlöschender Kindesliebe dringt,
schmiegte sich Akte an ihren Vater; erblassend, fühlte sie ihre
Sinne schwinden und lehnte ihr Haupt auf die Schulter des
Amykles. Der Triumph des Sängers hatte seinen Höhepunkt
erreicht. War nach dem ersten Teil des Gedichts jubelnder
Beifall losgebrochen, so konnte jetzt nur er selbst den Sturm
der Begeisterung beschwichtigen, den seine Kunst entfesselt
hatte, indem er sich anschickte, den dritten Teil des Gedichtes
vorzutragen.
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