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Fritz Skowronnek
Herd und Schwert Ein
Roman aus Ostpreullen

Erster Teil

1. Kapitel

Herr von Rosen auf Berschkallen hatte das Zeitliche gesegnet.
Von seinem Wahlspruch: ‘Lustig gelebt und selig gestorben, hat
dem Teufel die Rechnung verdorben’, hatte er nur den ersten
Teil befolgt. An der Erfiillung des zweiten Teils hatte ihn sein
plotzlicher Tod verhindert. Zur gewohnten Stunde, piinktlich wie
immer, war er nachts um zwei Uhr von seinem Jugend- und
Busenfreund Braczko heimgekehrt, hatte sich vergniigt zu Bett
gelegt und war sanft eingeschlafen. ..

Nicht einmal die gewohnte Stellung, auf der rechten Seite,
das linke Bein iiber das Deckbett geschlagen, hatte er gedindert.
Mehrmals war sein alter Diener Jons durch das verdunkelte
Zimmer gegangen und hatte nicht gewagt, den Schlummer seines
Herrn zu storen.

Erst als es zu Mittag ging, hatte er sich entschlossen, an das,



Bett zu treten und halblaut zu sagen:

»Gnidiger Herr, es ist Zeit, aufzustehen.«

Wie der Blitz war die Erkenntnis in ihn eingeschlagen, dass
sein Herr nicht mehr unter den Lebenden weilte. Da hatte er
sich auf den Bettrand gesetzt und hatte lange das stille Gesicht
betrachtet, das im Tode noch ebenso jovial gutmiitig aussah wie
im Leben. Dann hatte er sich die Tranen abgewischt und war mit
ruhiger, unbeweglicher Miene, wie sie ihm in seinem Beruf zur
Gewohnheit geworden war, zur Gnédigen ins Zimmer getreten
und hatte gewartet, bis sie nach seinem Begehr fragte.

»Melde gehorsamst, dass der gniddige Herr sanft eingeschlafen
ist.«

Die alte Dame lehnte sich in ihrem Fahrstuhl zuriick und
schloss die Augen.

Leise fuhr Jons fort:

»Der gnddige Herr sind ganz sanft eingeschlafen. Wie er sich
zu Bett gelegt hat, liegt er noch jetzt.«

Ein miides Kopfnicken.

»Schicken Sie mir Grundmoser her.«

Eine kleine Handbewegung; er war entlassen.

Schweigend machte Jons kehrt und ging hinaus, um seinem
Herrn den letzten Dienst zu erweisen, ihn zu waschen und
anzukleiden.

Bald nach Mittag wurde der schwere schmucklose Eichensarg
aus dem Kirchturm, wo er schon jahrelang in fester Umbhiillung
bereit stand, geholt, und als der triibe Herbstabend herabsank,



war der Gutsherr von Berschkallen auf der Diele aufgebahrt. Ein
Dutzend armdicker Wachslichter spendeten ihm das letzte Licht
auf dieser Erde.

Bald nach dem Abendbrot kam sein Freund Braczko. Seit
rund zwanzig Jahren hatte es kaum einen Abend gegeben, an dem
die beiden nicht ihren Rotspohn miteinander getrunken hitten.
Den einen Abend in Berschkallen, den anderen in Keimkallen.

Viel gesprochen wurde dabei nicht, selbst das Zuprosten
hatten sie sich im Laufe der Zeit abgewohnt, es geniigte ja, wenn
einer das Glas zum anderen erhob. Nur gegen ein Uhr pflegte
der Gastgeber zu fragen: »Nehmen wir noch eine?«

Das war auch iiberfliissig, denn es pflegte nie vorzukommen,
dass der andere die Frage verneinte.

Braczko hatte kein Wort gesagt, keine Frage getan, als er vom
Wagen stieg. Der helle Lichterschein, der ihm von der Diele
entgegen strahlte, sagte ihm alles. Still trat er an den Sarg und
strich dem toten Freund iiber das stille Gesicht.

»August, warum hast du mich verlassen? Was soll ich armes
Wurm jetzt allein anfangen? Das Beste war’, wenn Er mich jetzt
auch holte. «

Dann hatte er sich in den Ledersessel am Kamin
niedergelassen, in dem er immer zu sitzen pflegte. Jons hatte ihm
wie immer die gewohnte Marke Rotwein gebracht und das erste
Glas eingegossen, das Braczko zu seinem Freund hob...

Von den Winden der Diele sahen sie Jagdtrophien,
die das alte Geschlecht im Laufe von vier Generationen



zusammengebracht hatte, auf den Letzten des Stammes herab,
der die letzten Stunden unter seinem Dache weilte. Da
hingen ausgestopfte Kopfe vom Elch, Hirsch und Wildschwein,
dazwischen michtige Geweihe und altes Gewaffen, wie man es
frither im Nah- und Fernkampf gegen starkes Wild gebrauchte.

Drei Nichte hielt Braczko bei seinem toten Freund und
Rotspohn die Leichenwacht.

Das letzte Glas, das er ausgetrunken hatte, warf er in den
leeren Kamin, dass es in tausend Scherben zersplitterte. ..

Das war weiter nichts als das Symbol fiir das Ende einer
unwandelbaren treuen Freundschaft, nicht etwa die Bekriftigung
eines Geliibdes zur Enthaltsamkeit, denn Herrn Braczko auf
Keimkallen hat der Rotspohn noch manches Jahr gemundet...

Am meisten Arbeit von dem Todesfall hatte Fraulein Marie
Brinkmann, die »Mamsellchen«, wie sie als Beherrscherin der
Kiiche genannt wurde, denn es wurde gesotten, gebraten und
gebacken, wie es zu einem groflen Schmaus erforderlich ist. Die
Margellen!, die den Kuchenteig kneteten und walkten, mussten,
wie es die alte Sitte verlangte, tiichtig dabei juchzen, damit
der Kuchen gut geriet, denn Mamsellchen wollte auch beim
Begribnis ihres Herrn mit ihrer Kunst Ehre einlegen.

Mehr als anderswo haben sich dort hinten, fern im Osten, wo
der deutsche Grundbesitz treue Macht hilt gegen das andrauende
Moskowitertum, die allen Gebriduche erhalten. Das Begréibnis
ist nicht bloB ein Akt stiller Teilnahme fiir die Leidtragenden,

! Margell: Lituanismus fiir junges Médchen.



sondern ein Opferfest, fiir den Entschlafenen, dem man bei
kriftigem Schmaus und Trunk die riihmenden Nachreden
nachschickt ... ein Uberrest aus den Zeiten des Heidentums, als
man dem Tod noch nicht so wehleidig gegeniiberstand als jetzt
... Vielleicht muss man hier die Gegenwart ausnehmen, die uns
wieder gelehrt hat, den Tod als die Kronung der Tapferkeit und
Pflichterfiillung im Dienste des Vaterlandes zu bewerten ...

Der kleine Kirchhof hatte nicht hingereicht, die Menge zu
fassen, die dem Herrn von Berschkallen das letzte Geleit gegeben
hatte.

Rings um den niedrigen Zaun standen die Menschen in
dichten Reihen.

Auf der Diele am offenen Sarge hatte der Pastor Schimkus
dem entschlafenen Jugendfreunde, der ihn von der Hochschule
nach bestandenem Examen zum Seelsorger seiner Gutsleute
berufen hatte, die Leichenrede gehalten. Er konnte ihm
nachriihmen, dass er ein tiichtiger Wirt und seinen Leuten allzeit
ein giitiger Herr gewesen, dem droben im Himmel ein gerechter
Richter den gebiihrenden Platz in Abrahams Schof3 anweisen
wiirde.

Uber den reichlichen Abendtrunk seines Gutsherrn dachte
er wohl ebenso milde wie jener Kandidat, der die heikle
Aufgabe zu erfiillen hatte, in der Probepredigt gegen Vollerei und
Schlemmerei zu sprechen und auf den anwesenden Schlossherrn,
der die Freuden der Tafel sehr liebte, die Nutzanwendung zu
machen. Seine beiden Mitbewerber hatten sich mit Ach und



Krach um die Aufgabe herumzudriicken versucht.

Er jedoch donnerte wie ein Held gegen die faulen Bduche,
dass alle Hofschranzen, vom Hofmarschall bis zum Diener, vor
Schrecken erbleichten. Und dann kam die Nutzanwendung auf
den gestrengen Patron:

»Was aber unseren allergnéddigsten Landesherrn betrifft, der
hat’s, dem schmeckt’s, wohl bekomm’s thm, amen!«

Der weilkopfige Schimkus machte sich die Sache noch
leichter. Er stellte dem frohlichen Genieen des Lebens und
all der guten Gottesgaben, die auf dieser Erde zu finden sind,
die ernste Arbeit gegeniiber, die der Entschlafene als Verwalter
einer groBBen Begiiterung mit sichtlichem Erfolg und reichlichem
Segen geleistet hatte. Mit der von christlicher Anschauung
gebotenen Einschriankung, dass wir allzumal Siinder sind und vor
Gott des Ruhmes ermangeln, war auch dem Gerechtigkeitsgefiihl
aller Anwesenden reichlich Geniige geschehen.

Mit stillem, unbewegtem Gesicht saf3 die nun verwitwete Frau
Christine von Rosen in ihrem Rollstuhl. Eine Erkéltung bei
einem schweren Gichtanfall, der ihr die Knie verkriimmt hatte,
hatte ihr auch das Augenlicht geraubt ... Nur ein schwacher
Schimmer drang noch in ihre Augen...

Hatte das schwere Leid, das sie in sich selbst trug, sie gegen
Schicksalsschldge abgestumpft? Oder war der Tod des Gatten
kein Verlust mehr fiir sie? Von den Anwesenden wusste mancher,
dass es keine Liebesheirat gewesen, wenigstens nicht von ihrer
Seite, die das Paar zusammengefiihrt hatte.



Aber sie war dem Manne mehr als ein Menschenalter
hindurch eine treue Gefihrtin gewesen. Und die Nahestehenden
wussten, dass sie von Anbeginn an die Ziigel der Wirtschaft in
festen, rastlos? schaffenden Hianden gehalten, und dass der grofite
Teil des Lobes, den der Pastor dem Entschlafenen gespendet, ihr
gebiihrte.

Der alte Inspektor Grundmoser, der mit seinem Herrn alt
und grau geworden war, hitte noch hinzufiigen konnen, dass alle
Verbesserungen von ihr ausgegangen wiren. Erblindet, gelihmt,
hatte sie vom Fahrstuhl aus jeden Abend, wihrend ihr Mann
hinter der Flasche sal}, die Anordnungen getroffen, die bei
solch einem grofen Gut erforderlich sind. Wer all das wusste,
wunderte sich nicht dariiber, dass ihre lichtlosen Augen keine
Tranen mehr fiir den toten Gatten aufzubringen vermochten ...
Was ihr durch den Sinn ging, als der Sarg, dem sie des schlechten
Weges und Wetters wegen nicht das Geleit zum Kirchhof geben
konnte, von starken Ménnern aufgehoben und hinausgetragen
wurde, konnte niemand wissen ...

TIhre Stelle am offenen Grab wurde vollkommen von Braczko
ausgefiillt, der dem Toten die ersten drei Hinde voll Erde
nachwarf. Und dann kamen alle und driickten ihm in ehrlicher
Teilnahme die Hand, denn alle wussten, wie viel er verloren
hatte...

Beim Kaffee und Kuchen herrschte im Trauerhaus noch die
wehmiitige Stimmung vor. Man sprach mit geddmpfter Stimme.

2 Original: ,ratlos®.



Aber bald, nachdem Frau von Rosen sich in ihr Zimmer
hatte hinausfahren lassen, wurden die Reden lauter. Gute
Freunde, alte Bekannte, die das traurige Ergebnis von weither
zusammengefiihrt hatte, setzten sich zueinander, um sich zu
berichten, wie es ithnen solange ergangen wire.

In einem Kreise der niheren Bekannten, der sich um Braczko
geschart hatte, wurde die Vergangenheit durchgesprochen, wobei
sich recht oft die Veranlassung ergab, dem Entschlafenen
ein stilles Glas zu weihen. Der Pastor erzihlte mit einem
Schuss dankbarer Riihrung, wie ihn das Schicksal mit dem
jungen Gutsherrn, der zu seinem Vergniigen einige Semester in
Konigsberg studierte, zusammengefiihrt hatte. Auf der Mensur
hatten sie sich kennen gelernt.

»Die Normannen,« so erzihlte der alte Herr, und das Feuer
frohlicher Erinnerung sprang dabei aus seinen Augen, »hatten bei
uns Balten fiir Rosen wegen einer gleich starken Partie anfragen
lassen. Wir waren damals nicht viel Aktive, ich glaube sechs
Mann. Ich hatte erst dreimal, allerdings mit Gliick, gefochten.
Aber Rosen hatte schon mindestens sein Dutzend Mensuren
hinter sich und fast stets abgestochen. Mir war die Sache gar
nicht recht, aber als unser Fechtwart fragte: ‘Schimkus, willst
du antreten?’ da gab es keine Weigerung... Ich kann jetzt als
alter Mann wohl eingestehen, dass mir ganz kodderig zumute
war, als ich bandagiert wurde. Unser Erster, der mir sekundierte,
ruckte mich zusammen. ‘Wenn du deine Tiefquart mit der Terz
hinterher einmal anbringst, hast du gewonnen ...’



Gleich beim zweiten Gang kratzte ich Rosen mit einer
Terz. Das erste Blut auf Gegenseite gab mir die Ruhe
und kiihle Entschlossenheit wieder. Aber erst kurz vor dem
Stellungswechsel gelang es mir, meinen Doppelhieb anzubringen
... Die tiefe Quart parierte Rosen, aber die Terz kam ganz
ungedeckt hinein ...«

Der alte Herr machte eine kleine Pause und nahm einen
Schluck. Dann fuhr er fort: »Es war eine starke Abfuhr ... Kaum
war Rosen geniht, als er mich auffordern lie3, den Abend bei
ihm zu verleben. Da haben wir Schmollis getrunken...

Die Mensur, die uns zusammengefiihrt hatte, entschied auch
tiber mein ferneres Leben. Wir hatten im Blutgericht mein
zweites Examen sehr energisch begossen. Am anderen Morgen
weckte mich Rosen: ‘Mensch, sorg’ bloB schnell fiir eine Quarr,
du hast schon eine Pfarr’.’

Ganz verstindnislos sehe ich ihn an.

‘Du musst dich schon etwas deutlicher ausdriicken.” ‘Sehr
einfach,” erwidert er, ‘mein alter Pastor in Berschkallen ist
gestern gestorben, du sollst sein Nachfolger werden’.«

»Na, die Quarr hattest du doch schon in Bereitschaft«, fiel
Braczko lachend ein.

»Das kann — ich nicht leugnen ... ich war schon im Stillen
verlobt«, erwiderte der Pastor behaglich schmunzelnd. »Und ihr
wisst ja alle, dass ich auch mit meiner Gattin, die mir der Tod
viel zu friih entrissen hat, in den Gliickstopf gegriffen habe.«

»Ob man das auch von dem Verstorbenen sagen kann?«, warf



ein junger Gutsbesitzer ein.

Braczko sah ihn strafend, fast wiitend an.

»Wenn Sie dlter wéren, wiirden Sie so was nicht fragen ...
nicht wahr, Gruber?«, wandte er sich an seinen Nebenmann, »die
Christine von Berg war das schonste Médel, das man sich denken
kann. Gewachsen wie ein Licht, und das Gesicht, na wie sagt man
gleich ... wie Milch und Blut und dazu die dunklen Augen ...
Wir alle, die wir damals jung waren, flogen um sie herum Wie
die Bienen um den blithenden Lindenbaum ...«

»Es wird doch erzdhlt, dass sie vorher schon mit dem
damaligen Forstassessor Mertinat so gut wie verlobt gewesen
ist,« warf wieder derselbe ein.

»Das ist ein dummes Gerede,« erwiderte Braczko heftig,
»dem ich bei dieser Gelegenheit den Kopf zertreten mdochte.
Der Forstassessor Mertinat war einer von den vielen, ich war
auch darunter, die sich um Christine von Berg bewarben. Ich
kann Thnen auch sagen, dass er um einen Tag zu spit gekommen
ist. Am Tage zuvor hatte sie meinem Freund Rosen das Jawort
gegeben. Aus Arger verlobte sich Mertinat wenige Tage spiter
mit seiner nachmaligen Frau ...«

»Ach, das war wohl der Grund zu der Feindschaft zwischen
den beiden Frauen?«

»Eine andere Ursache ist uns hier nicht bekannt geworden,«
erwiderte Braczko, »aber sie geniigt nach meiner Ansicht
vollkommen, wenn die richtige Frau merkt, dass sie sozusagen
nur der Notnagel gewesen ist, dass der Herr Gemahl noch



immer um die andere herumschleicht wie der Marder um den
Taubenschlag. Aber Rosen war auf dem Posten, und vor allem:
Frau Christine war unnahbar. Wenn wir sie heute anstatt ihren
Mann begraben hitten, dann konnte ich auch nichts anderes von
ihr sagen.«

»Ich mochte noch was hinzufiigen, « fiel Gruber ein. »Ich weil3
von meiner Frau, wie schwer Christine von Rosen daran getragen
hat, dass sie kinderlos blieb.«

»Na, meinst du, Rosen hat das nicht auch empfunden?
Weshalb hat er denn so tief in die Flasche gesehen, bis ihn die
Wurschtigkeit und der Stumpfsinn iiberkamen?«

»Und weshalb hast du es getan?«

Braczko setzte eine entriistete Miene auf.

»Sollte ich ihn dabei allein lassen? Das tut nicht gut, wenn
einer allein hinter der Flasche sitzt. Na und dann ist es uns beiden
zur Gewohnheit geworden. Ich weil3 blof} nicht, was ich morgen
Abend anfangen soll. «

»Na fiir morgen lade ich dich ein,« erwiderte Gruben.

»Und ich lade dich fiir iibermorgen ein,« fiigte der Pastor
hinzu.

Geriihrt streckte® Braczko seine Hénde nach beiden Seiten
aus.

»Ich danke euch ... und nun noch was Wichtiges. Ich kann
heute Abend bei der Tafel nicht sprechen. Mir wiirde dabei das
Trianentoppchen umkippen. Das musst du Pastor besorgen.«

3 Original: ,,steckte®.



Es war lange nach Mitternacht, als Braczko als Letzter das
Trauerhaus verlieB3.

Was er nie in seinem Leben getan, tat er heute. Er reichte
Jons die Hand, schiittelte sie kriftig, als wolle er ihm sein Beileid
ausdriicken, und sagte halb geriihrt, halb grimmig: »Einmal
miissen wir doch alle daran glauben. Gute Nacht Jons.. .«

woR R



2. Kapitel

Es war nicht vielen bekannt, wie wenig Herr von Rosen und
wie viel seine Frau mit der Leitung der Wirtschaft und des Gutes
zu tun gehabt hatte. Deshalb wurde sehr eifrig die Frage erortert,
was die arme erblindete und verkriippelte Witwe nun anfangen
wiirde.

Auch die Frage war aufgetaucht, wer schlieBlich mal das
schone grofle Gut erben sollte. Der Verstorbene war der letzte
seines Stammes gewesen und besall gar keine Verwandte, aber
auch gar keine, nicht einmal von seiner Mutter Seite her.

Frau von Rosen sollte allerdings weitldufige* Verwandte
im Reich haben, eine Kusine, die an einen kleinen Beamten
verheiratet war. Es schienen aber gar keine Beziehungen
zwischen ihr und der Verwandtschaft zu bestehen, denn es war
nie einer von ihnen nach Berschkallen zum Besuch gekommen,
und auch von einem Briefwechsel wusste man nichts.

Wenn Frau von Rosen mit Hilfe des Notars ein Testament
errichtet hitte, so wiirde man wenigstens diese Tatsache wissen.
So etwas pflegt auf dem Lande durchzusickern, und der Notar
hitte wohl auch kein Hehl daraus gemacht, dass und zu welchem
Zweck er in Berschkallen gewesen wire.

Solch ein Ritsel bietet bei einem Begridbnis einen sehr
ergiebigen Gesprichsstoff, weil er den weitesten und gewagtesten

4 Original: ,,weitlduftige®.



Vermutungen Spielraum ldsst. Aber obwohl sich ein Dutzend
flinker Jungen mit der Losung des Ritsels beschiftigten, blieb es
doch vollig dunkel, was dereinst aus Berschkallen werden sollte.

Wie interessant wire es da den Teilnehmern des Begribnisses
gewesen zu erfahren, dass zu derselben Zeit, als sie sich den
Kopf zerbrachen, Frau Christine in ihrem Zimmer einen langen
Brief schrieb. Das war ein miihseliges Geschift fiir eine alte
Frau, die von dem Briefbogen nur gerade noch einen schwachen
Schimmer vor sich erblickte.

Trotzdem flog ihre Hand mit dem Bleistift rastlos iiber den
Bogen, wihrend die Linke zuerst den oberen und dann auch den
unteren Rand abtastete und auch beim Beginn der Zeile den
Bleistift hinderte, zu frith zu beginnen. So fiillte sie Seite auf
Seite mit groBen, steifen Buchstaben, wie sie nur selten von einer
Frauenhand gestaltet werden. Aber die Hand, die da schrieb,
war schon seit langen Jahren gewohnt, schwere Ziigel zu fiihren,
und die steifen Buchstaben waren der sichtbare Ausdruck eines
starken, festen Willens.

Schlieflich hob Frau von Rosen zu Lottchen, ihrer Vorleserin,
die iiber ein Buch gebeugt ihr gegeniiber sa3, den Kopf:

»Geben Sie mir einen Umschlag. So, danke, und nun setzen
Sie sich an meinen Tisch und schreiben Sie die Adresse: ‘Herrn
Assessor Kurt v. Berg, Rheinsberg 1. d. Mark’. Haben Sie, ja?
Der Brief wird eingeschrieben geschickt. Und nun rufen Sie mir
Dore, dass sie mich zu Bett bringt. Ich brauche Sie heute nicht
mehr. Gute Nacht.«



»Ach, gnidige Frau, ich bleibe noch gern bei Thnen und
lese Thnen noch etwas vor. Sie werden noch nicht einschlafen
konnen. «

Auf das Gesicht der alten Dame trat ein milder, freundlicher
Ausdruck:

»Sie gute Seele! Nein, gehen Sie nur ruhig schlafen, ich habe
heute noch manche Stunde mit meinen Gedanken zu tun.«

Assessor von Berg hatte sich gerade von seinem
Nachmittagsschlifchen erhoben und riistete sich zu dem
Diammerschoppen, den er im Ratskeller einzunehmen pflegte.
Selbst wenn man der grofite Naturschwidrmer ist, oder sich
aus Sparsamkeitsriicksichten die regelméfige Teilnahme an
den Kneipereien der Honoratioren versagen will oder muss,
kann man sich in solch einem kleinen Nest nicht ganz von
der Geselligkeit abschlieBen, um nicht als hochmiitiger oder
menschenscheuer Sonderling zu gelten. Selbst den Anschein
erzwungener Sparsamkeit muss man zu vermeiden suchen.

Da ist der Ddmmerschoppen eine segensreiche Einrichtung.
Man kann sparsam trinken und hat immer Veranlassung,
zum Abendbrot die Sitzung abzubrechen. Und das ist sehr
angenehm fiir einen Assessor, der von den Diiten eines
mageren Kommissoriums leben, Wohnung, Essen und Kleidung
bestreiten soll. Das ist wirklich eine schwere Aufgabe fiir einen
jungen lebenslustigen Mann, wie es Kurt von Berg war, der
von Hause aus mit so wenigen Gliicksgiitern gesegnet war, dass
er schon als Student und spiter als Referendar Musik- und



Unterrichtsstunden erteilen musste, um sich durchzuschlagen.

Ab und zu erfreute ihn das Schicksal durch ein paar hundert
Mark, die ihm im Auftrage eines unbekannten Wohltiters
von einer Bank zugeschickt wurden. Die Bank vermittelte
auch seine Dankesbriefe, in denen er seinem unbekannten
Wohltiter von seinem Leben und Streben einen wahrheitstreuen
Bericht abzustatten pflegte. Aber den Namen konnte er nicht in
Erfahrung bringen.

Der Assessor hatte seinen stattlichen Schnurrbart in die
Binde gelegt und beschiftigte sich eben mit den Nigeln seiner
wohlgepflegten Hinde, nicht aus FEitelkeit, sondern, weil sie
ithm zur Handhabung seiner mit Meisterschaft gespielten Geige
wertvoll waren, als der Brieftriger ihm einen eingeschriebenen
Brief und einen Geldbetrag, der die bisherigen Sendungen um
das Doppelte iibertraf, brachte.

Mit begreiflicher Neugier griff er nach dem Brief, dessen
Poststempel beim besten Willen nicht zu entziffern war. Die
diinne kleine Handschrift der Adresse, die ohne Zweifel von
Frauenhand herriihrte, war thm ganz fremd. Was konnte ein
unbekanntes weibliches Wesen ithm so Wichtiges mitzuteilen
haben, dass ithm der Brief eingeschrieben zugestellt werden
musste.

In Gedanken nahm er den Abschnitt der Postanweisung zur
Hand, den der Brieftriger neben das Geld auf den Tisch gelegt
hatte und warf einen Blick darauf. Da stand diesmal nicht der
Stempel der Bank, sondern in kriftiger Handschrift: Absender



Frau von Rosen geb. von Berg, Berschkallen.

Er hatte als seine Wohltiter bis jetzt zwei junge baltische
Edelleute, von Roth, im Verdacht gehabt, mit denen ihn die
Musik zusammengefiihrt hatte. Er hatte sich einmal auf ein
Inserat, in dem ein guter Violinspieler fiir ein Liebhaberquartett
gesucht wurde, gemeldet und hatte dadurch die beiden Briider,
die ebenso eifrig und kiinstlerisch die Musik pflegten, wie er,
kennen gelernt.

Vor Jahren schon waren die Briider in ihre Heimat, in
die baltischen Provinzen Russlands zuriickgekehrt, wo sie die
durch den Tod ihres Vaters, geerbten Giiter iibernehmen
mussten. Und in dieser Annahme hatte er in seinen Briefen
einen frischen Ton mit einer Vertraulichkeit angeschlagen, wie
man sie einem gleichgesinnten und befreundeten jungen Mann
gegeniiber anwenden kann.

Jetzt fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Der Wohltéter
war die alte, sozusagen verschollene Tante gewesen, die weit
hinten in Ostpreuen an einen Gutsbesitzer verheiratet war.
Was mochte das fiir ein Anlass sein, der thm die erkleckliche
Geldsumme ins Haus trug?

Jetzt riss er den dicken Brief auf, aus dem ihm eine Anzahl mit
einer groBen unregelméfBigen Handschrift beschriebener Bogen
in die Hand fiel. Zuerst sah er nach der Unterschrift. Richtig!

»Deine alte Tante Christine.«

Und dann las er und las.

Er vergal3, die Schnurrbartbinde abzunehmen, er vergal3



Diammerschoppen und Ratskeller und die frohlichen Genossen,
die gewiss schon mehrmals nach der Uhr gesehen und
vorwurfsvoll gefragt hatten: »Wo blof3 heute der Assessor
steckt?«

Dann setzte er sich in da alte ehrwiirdige Sofa, dessen steife
Lehnen so wenig fiir die Bequemlichkeit des Zimmerbewohners
gemacht waren. Aber man konnte wenigstens den Ellbogen
aufstiitzen und den Kopf in die Hand legen. Das pflegt mancher
zu tun, dem sich wie ein Blitz aus heiterem Himmel die
Gewissheit aufdringt, dass er an einem Wendepunkt seines
Lebens und seines Schicksals angelangt ist, wenn er nur den Mut
hat zuzugreifen und von dem Lebensweg abzubiegen, den man
sich unter Not und Sorgen erkdmpft hat und den man bis zu Ende
zu gehen entschlossen war.

Allerdings nicht aus besonderer Vorliebe fiir den erwihlten
Beruf, sondern Kurt von Berg war Jurist geworden, weil er fiir
die anderen drei Fakultiten noch weniger Vorliebe hatte und weil
ihm die juristische Laufbahn die Moglichkeit bot, irgendwo und
irgendwann eine ertréigliche Stellung zu erwischen. Dabei hatte
er natiirlich nie an die Moglichkeit denken konnen, die sich jetzt
thm darbot, Gutsbesitzer in Ostpreuflen zu werden.

Wie grofl mochte das Gut sein? Weshalb schrieb die alte
Dame, die plotzlich den FEinfall hatte, ihn zu ihrem Erben
einzusehen, nichts dariiber? Vielleicht war der Tausch, wenn sie
die Verhiltnisse ihm von vorn herein klarlegte, gar nicht der
Miihe wert? Was wusste sie denn von ihm, wie war sie auf den



Gedanken gekommen? Was er von ihr bis dahin gewusst hatte,
war herzlich wenig. Seine Eltern hatten nie von dieser Tante
gesprochen. Nur einmal hatte er in einem alten Album das Bild
einer jungen Dame gefunden, in der verschrobenen Tracht der
siebziger Jahre. Trotzdem sagte ihm der erste Blick, dass das Bild
ein sehr schones junges Méddchen mit einer prachtvollen Figur
darstellte.

Seine Mutter hatte ihm auf seine Frage nach der Person dieses
Bildes mit deutlicher Ablehnung im Ton die Antwort gegeben,
dass es eine entfernte Verwandte wire, die in ihrer Jugend gegen
den Willen der Eltern aus dem Elternhause gegangen und sich
in Ostpreuflen als Wirtin auf einem Gut mit ithrem Gutsherrn
verheiratet hitte.

Kurt hatte damals trotz seiner Jugend die starke Missbilligung
und Abweisung, die in den Worten seiner Mutter lag,
herausgefiihlt. Den Anlass dieser Missbilligung konnte sowohl
ihr Verlassen des Elternhauses, wie ihre Heirat gegeben haben.

Nun schrieb ihm diese Tante, dass sie blind und gelihmt
im Rollstuhl sitze und dass er kommen moge, um ihr die Last
abzunehmen. Er nahm den Brief wieder zur Hand und las ihn
zum zweiten Mal langsam durch. Manches hatte er in der Hast
beim ersten Lesen iiber- flogen, ohne dass es ihm recht zum
Bewusstsein gekommen war.

Da schrieb sie ja auch iiber die Ursache ihres Zerwiirfnisses
mit seinen Eltern. Seine Mutter habe ihr den schwersten Vorwurf
daraus gemacht, dass sie gegen den ausdriicklichen Willen



ihrer Eltern als junges Middchen in die weite Welt gegangen
wire, um sich auf eigene Fiile zu stellen und sich selbst ihr
Brot zu verdienen. Sie wies diese Vorwiirfe kurz und biindig
damit zuriick, dass sie die Enge und die Armseligkeit und die
Gebundenheit im elterlichen Hause nicht habe ertragen konnen.
Sie habe mit der Aussicht rechnen miissen, als alte Jungfer mit
threr Mutter von einer kirglichen Pension zu leben, und nach
dem Tode der Mutter hitte sie vor dem Nichts gestanden.

»Wie man es mir zum Vorwurf anrechnen kann, dass ich
meinen Mann, der mich ehrlich und aufrichtig liebte, geheiratet
habe, begreife ich nicht. Dass ich als seine Bedienstete ihn
auf unlautere Weise dazu gebracht hitte, mich zu heiraten,
ist eine Annahme, die nur aus der in der Familie gegen
mich herrschenden feindseligen Stimmung zu erkldren ist.
Mein Mann warb ehrlich und anstindig um mich und ich
verliel sofort, nachdem ich ihm mein Jawort gegeben hatte,
sein Haus, das ich erst wieder nach unserer Hochzeit betrat.
Ein Anndherungsversuch wurde von deinen Eltern schroff
zuriickgewiesen. Das wird dir wohl zur Geniige erkléren,
weshalb ich mich nicht mehr um sie gekiimmert habe. Aber
um dich habe ich mich gekiimmert. Ich weill ganz genau, wie
du dich als Student und Referendar hast durchschlagen miissen,
und entnehme daraus die Gewissheit, dass du gentigend Energie
und Gewandtheit besitzt, um dich auch in die Pflichten eines
Landwirts einzuleben. «

Tante Christine hatte sich anscheinend die Tragweite



thres Vorschlages, ja sogar einen moglichen Fehlschlag ihrer
Zukunftspline reiflich iiberlegt, denn sie gab ihm den Rat, sich
zunédchst mal fiir ein halbes Jahr oder ein ganzes von seiner
Behorde beurlauben zu lassen, um sich die Riickkehr in seinen
Beruf offen zu halten.

Das war ein guter Rat, der ihm den Entschluss wesentlich
erleichterte. Im schlimmsten Fall konnte er ein halbes Jahr
verlieren.

Wieder und immer wieder iiberlas er den Brief, um daraus
ein Bild von dem Wesen und der Personlichkeit seiner Tante zu
gewinnen, mit der er und unter der er die nichste Zeit verleben
sollte. Sie war ohne Zweifel eine willensstarke Frau, denn sie
berichtete, dass sie schon seit vielen Jahren die Hauptlast bei der
Leitung des Gutes habe tragen miissen.

Er konnte sich gar nicht vorstellen, wie sich sein Leben dort
hinten an der russischen Grenze abspielen wiirde. Das wiirden
stille einsame Abende mit einer kranken alten Frau werden, einer
alten Frau, deren Wohlwollen er sich erwerben musste, um an
das Ziel, das sie ihm in Aussicht stellte, zu gelangen.

Ob der Einsatz doch nicht etwas zu grofl und zu schwer
war, wenn die alte Dame auch spiterhin ihre leitende Stellung
beibehalten wollte? Er stand auf und ging einige Male
nachdenklich im Zimmer auf und ab. Dabei kam er an dem
Spiegel vorbei, der ihn daran erinnerte, dass er noch immer seine
Schnurrbartbinde trug.

Da lachte er laut auf, tat die Binde ab, zog seinen Rock an und



schloss das Geld ein.

Dann nahm er Hut und Stock und ging in den Ratskeller zum
Diammerschoppen. Er wollte heute Abend einen tiefen Trunk tun
und morgen friih noch einmal die ganze Sache in Ruhe iiberlegen.
Ob er aber heute Abend einen guten Gesellschafter abgeben
wiirde? Das war in der Tat nicht der Fall. Mehrmals ertappte er
sich selbst und die anderen ihn, dass er nicht gehort hatte, was von
der Tafelrunde gesprochen wurde. Natiirlich erfolgten darauf die
am Stammtisch iiblichen derben Scherze iiber Verliebtheit und
dergleichen. Er fiihlte dabei eine innerliche Belustigung. Wenn
die Tafelrunde wiisste, dass er sich in diesem Augenblick beinahe
schon als ostpreuBlischer Grof3grundbesitzer fiihlte.

Dann ertappte er sich selbst dabei, wie sehr ihn der Gedanke
beschiftigte, wie grof3 wohl das Berschkallen sein konnte, und
aus diesen Gedanken heraus fragte er den Kollegen, der das
Grundbuch des Kreises fiihrte, ob es keine Moglichkeit gebe,
Niheres iiber ein Gut in Ostpreuflen zu erfahren. Natiirlich
erfolgte zunéchst die Frage, was ihn dazu veranlasse.

»Ach, da hat ein Verwandter ein Gut gekauft und ich mochte
gern wissen, ob er sich nicht bekauft hat.«

»Wie heifit denn das Gut?« fragte der Kollege. »Ich bin doch
Jahre lang in Ostpreuflen gewesen und kann es Thnen vielleicht
sagen. Berschkallen? Hm, soviel ich mich erinnere, ja warten Sie
mal, das gehort ja einem Herrn von Rosen. «

»Das stimmt, er ist gestorben. «

»Na, ganz jung ist er wohl nicht mehr gewesen, ob er aber von



dem Gut viel iibrig gelassen hat, ist eine andere Frage. Das war
schon damals ein doller Heiland, aber das Gut ist, soviel ich mich
erinnere, sehr stattlich. Ich mochte fast sagen, es ist selbst fiir
ostpreuBische Begriffe recht gro3. Warten Sie mal, tausend ja,
nun seien Sie mal offen, die Frau von Rosen war ja eine geborene
von Berg. Sollte das nicht eine Verwandte von Thnen sein?«
»Stimmt auffallend, lieber Herr Kollege. Ich erzéhle Thnen
morgen Niheres dariiber, was mich zu der Frage veranlasst hat.«

woR W



3. Kapitel

Es waren doch sehr, gemischte Gefiihle, mit denen Kurt von
Berg in Berlin den Zug bestieg, um nach Ostpreu3en zu fahren.
Seine Vorstellungen iiber Land und Leute an der russischen
Grenze waren ungefdhr dieselben, wie die aller Gebildeten.
Litauer und Masuren stellte er sich als halbwilde Volkerschaften
vor, etwa auf demselben Kulturzustand, wie den russischen
Bauer, dessen Lebensinhalt darin besteht, dass er alles, was er
einnimmt, moglichst schnell in Schnaps umsetzt.

Er hatte vor kurzem Gustav Freytags Soll und Haben
gelesen und der Eindruck, den Anton Wohlfahrt seinerzeit von
dem Landvolk in Polen erhalten hatte, dringte sich ihm ins
Gedichtnis.

Er fuhr die Nacht hindurch und schlief bis Konigsberg. Als
er nach einer halben Stunde Aufenthalt weiterfuhr, am Pregel
entlang nach OstpreuBen hinein, und von dem Fenster des
Speisewagens beim Friihstiicken die weite, flache Landschaft
sah, auf der sich langgestreckte Flidchen griiner Wintersaaten
bis an den von Wald umrankten Horizont erstreckten, gewann
er bald einen anderen Eindruck. Stattliche Gutsgehofte, grofie
freundliche Dorfer, Hiuser, Scheunen und Stélle von Ziegeln
erbaut und rot eingedeckt, lachten ihn aus dem Griin der
Obstgirten an. Hin und wieder sah er ein Fuhrwerk mit stolzen,
schonen Pferden, die vom Zug erschreckt kaum zu bindigen



waren.

In Insterburg hatte er zwei Stunden Aufenthalt, die er dazu
benutzte, einen Gang durch die Stadt zu tun. Er fand einen
ansehnlichen Ort mit sauberen breiten Straflen, auf denen eine
elektrische Bahn verkehrte, mit einem lebhaften Verkehr und
zahlreichen Ldden, deren Auslagen in den Schaufenstern auf
eine sehr wohlhabende Umgegend schlieen lieBen. Von dort
fiihrte ihn die Bimmelbahn durch groB3e Wilder, deren Bestand
ithm Bewunderung abnétigte. Bald waren es dicke Kiefern und
Eichen, bald stattliche Eichen und Buchen, die an seinem Blick
voriiberflogen.

Dazwischen wieder Gutshofe und langgestreckte Dorfer. Und
der Zug hielt so oft auf kleinen Stationen, dass er sich auch
einen Begriff von der Landbevolkerung machen konnte. Ménner
und Frauen unterschieden sich durch nichts von den Menschen,
denen er in der Mark begegnet war.

Er hatte, als er seinen Entschluss gefasst und Urlaub erhalten
hatte, an Tante Christine einen nicht gerade sehr langen Brief
geschrieben, in dem er sich fiir die Unterstiitzungen, die er
von ihr erhalten, bedankte und seine Ankunft meldete. Tag
und Stunde seines Eintreffens hatte er der Gutsverwaltung
telegrafisch angezeigt.

Der Zug hielt. Auf dem Bahnsteig stand ein alter Diener
in Livree, der ohne zu fragen auf ihn zu kam, seinen Namen
Jons nannte und ithm Handtasche und Geigenkasten abnahm.
Gleichzeitig brachte auch schon der Bahnhofsvorsteher, an seiner



roten Miitze kenntlich, dienstbeflissen den Koffer angetragen,
den er aufgegeben hatte.

Von Jons gefiihrt, schritt er um das Bahnhofsgebidude herum.
Da stand ein leichter Jagdwagen mit zwei Braunen bespannt,
deren Wert und Schonheit auch seinem ungeiibten Auge auffiel.
Ein Kutscher, den ein eisgrauer Vollbart zierte, griff griiBend an
den betressten Zylinder, dessen Silberborte mit schwarzem Flor
bedeckt war. Der Diener nahm vom Wagen einen gerdumigen
Reisepelz und hielt ihn ihm zum Einschliipfen bereit.

»Hat der gniddige Herr noch Gepick?«

Kurt schiamte sich, als er diese Frage verneinen musste. Die
Pferde zogen langsam an, dann ging es in schlankem Trab durch
ein groBes Dorf, dessen Einwohner alle vor den Tiiren standen
und ihn respektvoll begrii3ten.

Sie waren augenscheinlich alle von seiner Ankunft
unterrichtet.

Im Vorbeifahren hatte er auf einer Tafel gelesen: Adlig
Rittergut Berschkallen. Das waren also schon seine Leute, wie er
lachelnd denken musste.

Dann bog der Wagen in einen von mannshoher Mauer
umzogenen Park, und wenige Minuten spiter rasselten die Ridder
auf der gepflasterten Rampe eines zweistockigen, schmucklosen,
aber sehr ansehnlichen Gebédudes.

Ein Midchen trat aus der Tiir und knickste freundlich
lachelnd, als er an ihr voriiber ins Haus trat. Eigenartige Gefiihle
waren es, die ihn beschlichen, als er, von dem Médchen gefiihrt,



durch die Zimmer schritt.

Zuerst ein grofles Arbeitszimmer mit Schreibtisch, Geldspind
und mindestens einem halben Dutzend schwerer Ledersessel.
Dahinter ein kleines Eckzimmer, in dessen Kamin ein
helles Feuer loderte. Daneben sein Schlafzimmer, mit solider
Behaglichkeit eingerichtet. Alles, was er sah, machte den
Eindruck alten gefestigten Reichtums. Eine kleine Klitsche war
es sicherlich nicht, die ihm das Schicksal in den Schof3 werfen
wollte, sondern ein groBer, reicher Herrensitz.

Sein ganzes Innere geriet in Aufruhr, als der Gedanke auf
ithn einstiirmte, dass er von Stund’ an {iiber ein Stiick Erde
schreiten sollte, das ihm gehorte, oder aller Wahrscheinlichkeit
nach gehoren wiirde, und aus diesem Gedanken erwuchs der
feste Vorsatz, den Besitz zu gewinnen und festzuhalten.

Kurt musste sich formlich zusammenrucken, als der alte
Diener mit seinem Koffer eintrat und ihn fragte, ob er dem
gnidigen Herrn ein Bad bereiten sollte ... wie es der gnddige
Herr haben wollte, heif3 oder lauwarm. Es fiel Kurt auf, dass
der alte Mann ihn nicht Herr Assessor, sondern gnddiger
Herr ansprach. Hatte die Tante ihn bereits dem Dienstpersonal
gegeniiber in diese Wiirde eingesetzt? Ganz mechanisch reichte
er Jons den Kofferschliissel und trat vor den Spiegelschrank,
um einen Blick hineinzutun. Es kam ihm vor, als miisste er in
diesem Moment ganz anders aussehen als sonst, wenn er um
diese Zeit, manchmal noch mit einem Aktenstiick unter dem
Arm, durch die stillen Gassen des mérkischen Stidtchens zum



Amtsgericht wanderte. Fast schien es ihm wunderbar, dass er
keinen Unterschied entdecken konnte.

Vorerst musste er sich daran gewthnen, dass der alte Mann
ithn wie einen kleinen Jungen bediente. Er half ihm beim
Auskleiden, dann verschwand er durch eine Tapetentiir im
Badezimmer und stellte das Wasser ab, das die Wanne bereits
gefiillt hatte.

Zu gern hitte Kurt mit dem alten Diener, der sicherlich doch
mit dem Hause verwachsen war, ein Gespriach angekniipft, um
ihn nach allem Moglichen zu fragen. Er unterlie es jedoch,
um sich nicht eine BloBe zu geben und zu zeigen, wie wenig
er von dem Hause wusste, in das ihn sein Schicksal gefiihrt
hatte. Beim Ankleiden trank er eine Tasse Kaffee und ein
Glischen Benediktiner, wobei er die Entdeckung machte, dass
ein Wandschrank des Zimmers eine ganze Anzahl verschieden
geformter Flaschen barg.

»Kann ich jetzt meine Tante sprechen?«

»Die gnéadige Frau ldsst bitten. «

Uber die mit Jagdtrophéien geschmiickte Diele, durch ein
saalartiges Esszimmer, fiihrte ihn Jons nach dem anderen Fliigel
des Schlosses, wie das Herrschaftshaus von den Leuten genannt
wurde. Eine seine Nerven erregende Spannung iiberkam ihn auf
dem kurzen Gange.

Nun offnete Jons vor ithm leise die Tiir, um ihn hindurch zu
lassen und sie hinter ihm zu schlieBen. Uberrascht blieb er auf
der Schwelle stehen. Das Bild, das sich seinen Augen bot, machte



einen tiefen Eindruck auf ihn.

In einem Fahrstuhl saf3 eine stattliche alte Dame. Das frische
Gesicht von einer Fiille weiler Haare umrahmt, die noch
kein Hiubchen duldeten. Von dem Gesicht, das noch jetzt
schon genannt werden musste, strahlte ihm eine herzgewinnende
Freundlichkeit und eine Freudigkeit entgegen, dass er mit
schnellen Schriften auf sie zu eilte und sich iiber die beiden
Hinde beugte, die sich ihm entgegenstreckten.

»Tante Christine!«

Seine Stimme hatte den aus tiefer Brust kommenden
Herzenslaut gefunden.

»Mein lieber Junge,« sagte die alte Dame leise, und ihre Hand
fuhr sanft iiber sein volles Haar. Thre Augen, aus denen helle
Freude leuchtete, verrieten nicht im Geringsten, dass sie nichts
mehr wahrnahmen, als einen dunklen Schatten. Schnell holte er
einen Stuhl und setzte sich neben sie. Tante Christine fasste seine
Hand und hielt sie fest.

»Ich danke dir, dass du gekommen bist ... Ist dir der
Entschluss schwer gefallen?«

Mit einem aufrichtigen Lachen antwortete er:

»Ja, Tante, es ist mir nicht ganz leicht geworden.«

»Du hast wohl erwartet, eine alte, verbitterte, griesgrimige
Frau zu finden, die dich unter ihre Fuchtel nehmen wiirde ?«

»QGriesgramig und verbittert? Nein, Tante, ich hatte doch
schon genug Beweise des Gegenteils. Offen gesagt, ich habe mich
nur vor der ldndlichen Einsamkeit gefiirchtet. Sieh mal, ich bin



in der Stadt aufgewachsen und nie aufs Land hinausgekommen.«

»Mein lieber Kurt, wer hinreichend Arbeit hat, kennt
Einsamkeit und Langeweile nicht.«

Ihre Stimme war bei diesen Worten ernst geworden, dann zog
aber wieder ein mildes Licheln iiber ihr Gesicht.

»Du brauchst aber auch hier die Freuden der Geselligkeit nicht
zu vermissen. Du findest junge lebensfrohe Nachbarn. Du hast
auf Berschkallen selbst eine sehr gute Jagd. Du wirst iiberall zur
Jagd eingeladen. «

»Ach, Tante, ich habe noch kein Gewehr in der Hand
gehabt, und zuerst und vor allen Dingen muss ich doch die
Landwirtschaft lernen.«

»Willst du es wirklich?«

»Ja, Tante, das ist mein fester Entschluss, und ich will mir
Miihe geben. Ich will mich doch nicht hier als Drohne fiittern
lassen.«

»Nein, mein Junge, die Absicht hatte ich allerdings nicht.
Aber stell’ dir deine Aufgabe nicht zu schwer vor. Mein alter
Oberinspektor Grundmoser ist ein treuer und sehr zuverlissiger
Mensch, der dich ganz allmihlich in deinen Beruf einfiihren
wird. «

Kurt nickte eifrig.

»Du behiltst natiirlich die Leitung in der Hand und bestimmst,
was ich zuerst lernen soll ... die Viehzucht, oder?«

Er sah, wie Tante Christine iiber seinen Eifer ldchelte und hielt
inne.



»Nein, mein Junge, du sollst nicht bei mir und Grundmoser
als Eleve eintreten. Du bist hier jetzt schon der Herr. Das
Schriftstiick, das dich dazu einsetzt, findest du in deinem
Zimmer im Geldschrank. Hier sind die Schliissel dazu. Du sollst
und brauchst dich nicht um Kleinigkeiten zu kiimmern, das
besorgt Grundmoser mit seinen Inspektoren. Und im Notfall,
wenn eine wichtige Entscheidung an dich herantritt, wirst du
mich bereit finden, dir jeden Rat zu erteilen, den du verlangst.
Ich will nach 30 Jahren schwerer Arbeit Ruhe und Stille haben.«

Kurt sah erstaunt, ja fassungslos die Dame an. Er glaubte,
nicht recht gehort zu haben.

Er war schon in diesem Augenblick hier Herr und Besitzer
des Gutes? Die alte Dame fiihlte, was ihn bewegte. Ganz leise
sprach sie weiter:

»Du musst auch mit der Mdglichkeit rechnen, dass ich mal
ganz plotzlich die letzte Fahrt zum Gottesacker antrete. Ja,
mein Junge, ich leide an einer sehr schweren heimtiickischen
Krankheit, an der Gicht. Sie hat mir bereits das Augenlicht
und den Gebrauch meiner Fiile geraubt. Jetzt ist sie nach dem
Oberkorper emporgestiegen, und dann pflegt es manchmal sehr
rasch zu Ende zu gehen.«

Kurt schwieg erschiittert und beugte sich iiber die Hand der
tapferen Frau, die so ergeben von ihrem schweren Leiden und
threm Ende sprechen konnte. Sie legte ihm wieder die Hand auf
das Haupt.

»Ich glaube zu wissen, Kurt, dass du verstindig genug sein



wirst, dich der Leitung Grundmosers anzuvertrauen Er ist nicht
mehr der Jiingste, aber er wird noch einige Jahre vorhalten und
bei dir bleiben, bis du selbst im Stande bist, Berschkallen zu
bewirtschaften. Du vergibst dir nichts, wenn du ihn wie einen
guten, treuen Freund behandelst. «

»Darauf kannst du dich verlassen, Tante. Das, wird mir schon
die Ehrfurcht gebieten, die ich vor dem, was du geschaffen hast,
empfinde.«

Uber das Gesicht der alten Dame huschte ein Licheln.

»Das hast du sehr schon gesagt, mein Junge. Aber
Grundmoser wird dir schon sagen, wo die Ehrfurcht aufhoren
muss, weil der Fortschritt der Landwirtschaft eine Neuerung
verlangt.«

Nach einer kleinen Pause fing Tante Christine von ihrem
Leben und von ihrem verstorbenen Gatten an zu erzihlen. Aus
thren Worten sprach eine milde Abgeklartheit, die iiber den
Dingen steht und deshalb mit giitigem Verstehen urteilt. Es
war, als wenn sie mit sich selbst spriche. Zuletzt schwieg sie
eine Weile, in Erinnerung versunken. Dann sagte sie mit fester
Stimme:

»So, mein lieber Junge, nun lass’ mich allein. Lass’ dir
Grundmoser holen und besprich dich mit ihm. Ist es dir recht,
dass ich alle Beamten heute zu Mittag eingeladen habe, damit du
sie gleich kennen lernst und sie dich auch?«

»Selbstverstindlich, liebste Tante. Sei mir nicht bose, dass ich
dir noch nicht so gedankt habe, wie ich es miisste. Es ist zu viel,



was auf mich einstiirmt Ich kann es ja noch nicht fassen.«

Er beugte sich nieder, um ihre Hénde zu kiissen. Da nahm sie
sein Gesicht in beide Hande und kiisste ithn auf Stirn und Mund.

»Ich verstehe dich, man muss sich auch an das Gliick
gewohnen, hoffentlich wird es dir nicht zu schwer fallen,« fiigte
sie mit einem schalkhaften Licheln hinzu.

Kurt zitterten die Hinde, als er den Geldschrank
in seinem Arbeitszimmer aufschloss und das Dokument
herausnahm, das ihn aus einem armen Assessor zu einem reichen
GroBgrundbesitzer machte. Als Jurist sah er auf den ersten Blick,
dass es eine Schenkungsurkunde, nicht etwa ein Testament war,
das erst nach dem Tode der Tante in Kraft getreten wire.

Er schloss die Augen und lehnte sich in den Sessel zuriick. Es
kam ihm dabei das Geliist an, von seiner Macht sofort Gebrauch
zu machen und sich ein Friihstiick zu bestellen.

Doch ehe er den Entschluss ausfiithren konnte, trat Jons ein
und meldete:

»Das Friihstiick ist aufgetragen.«

Kurt lachte laut auf. Es kam ithm vor, als wire er in einen Prinz
verzaubert, dem eine hohere Gewalt jeden Wunsch erfiillte,
kaum dass er ihn gedacht hatte. Wenn er nur nicht aus dieser
Verzauberung unsanft in die Wirklichkeit zuriickversetzt wiirde.
Dann lachte er wieder, als er das Dokument zuriicklegte und im
Schrank verschloss.

Auch nach Grundmoser brauchte er nicht zu schicken. Der
Graubart erwartete ihn schon und begrii3te seinen neuen Herrn



zuriickhaltend und ehrerbietig. Kurt schiittelte ihm sofort kréftig
die Hand und bat ihn, Riicksicht darauf zu nehmen, dass er
von der Landwirtschaft nichts, aber auch nicht das Geringste
verstehe.

»Das werden wir schon kriegen«, erwiderte der Graubart
gleichmiitig. »Wir sind mit der Aussaat durch und die stille Zeit
fiir uns Landwirte hat begonnen.«

»Wie stehen die Saaten, Herr Inspektor«, fragte Kurt, um
doch etwas zu fragen.

Grundmoser schmunzelte.

»Sie werden ja selbst sehen. Ich denke, wenn es Thnen recht
ist, lassen wir uns gleich nach Mittag den Jagdwagen anspannen
und fahren das Gut ab. Vormittags kann ich Thnen noch die Stille
zeigen.«

Dem neuen Besitzer von Berschkallen schwirrte der Kopf
von all den Namen, die er in den Stillen horte und las. Jedes
Pferd, jeder Bulle, jede Kuh hatte einen Namen, der auf einer
Tafel tiber ihren Kopfen verzeichnet war. Dann kamen die
Beamten zur Mittagstafel. Ein verwitterter, knorriger Griinrock,
der Forster mit seinem Hilfsjager, der Brennereifiihrer, der
Molkereiverwalter, der Ziegeleimeister, der Hofverwalter und
noch einige junge Inspektoren.

Kurt fiihlte sich unter all den Ménnern wie ein junger Hund,
der ins Wasser geworfen wird und schwimmen soll. Aber er
schwamm, und Grundmoser half ihm dabei. Er sprach nicht von
der Landwirtschaft, sondern von dem seligen gnddigen Herrn



und erzihlte von dem grofen Begribnis. Wie der alte Herr
Braczko aus Keimkallen drei Néchte beim toten Freunde die
Leichenwache gehalten, dabei Rotspohn getrunken und dem
Verstorbenen im Sarge zugeprostet habe. Bald nach 1 Uhr sei er
jede Nacht sanft eingeschlummert, dann habe ihn Jons unter den
Arm genommen und auf einer Liege zur Ruhe gebracht.

woR R



4. Kapitel

Schneller, als er selbst gedacht hatte, fand sich Kurt in die
Rolle des Gutsherrn. Eine Stunde, nachdem ihn Grundmoser
durch die Hilfte der Begiiterung gefahren hatte, denn in den paar
Stunden war es nicht moglich, das ganze Gut zu besichtigen, trat
er wieder bei seinem Herrn ein, blieb an der Tiir stehen und
sagte in einem von der bisherigen derben Vertraulichkeit vollig
abstechenden Ton:

»Wir haben heute mit zehn Gespannen auf den Schlag 4 nach
der Keimkaller Grenze Dung gefahren. Sechs Gespanne haben
Getreide zur Bahn gebracht, ein Gespann ...«

Kurt drehte sich lachend in seinem Stuhl um:

»Aber lieber Herr Grundmoser, weshalb erzihlen Sie mir
das? Kommen Sie lieber her und setzen Sie sich zu mir. Ich
habe, offen gestanden, immer um diese Zeit einen bescheidenen
Diammerschoppen eingenommen und wire nicht ungliicklich
dariiber, wenn die Beherrscherin der Kiiche ein paar Flischchen
Bier im Hause hitte.«

Grundmoser verbeugte sich schmunzelnd und trat niher,
nachdem er durch einen Druck auf die elektrische Klingel Jons
herbeigerufen hatte.

»Was befehlen der gniddige Herr. Pilsener Urquell oder
Miinchener Hofbrdu? Es ist beides frisch angesteckt.«

Die Frage kam dem Gutsherrn so komisch vor, dass er den



alten Diener erst einen Augenblick verdutzt ansah und dann laut
auflachte.

»Frisch angesteckt?«

»Aber ja doch,« erwiderte Grundmoser. »Die Herrschaft
braucht doch kein Flaschenbier zu trinken.«

Kurt kam die Sache so unbegreiflich vor, dass er aufstand und
Jons folgte. Er fand im Korridor hinter der Diele eine Kammer
und darin zwei in Eis gepackte Fasser, die an zwei Stahlflaschen
mit Kohlensdure angeschlossen waren. Kopfschiittelnd kehrte er
auf seinen Platz zuriick. Das war eine angenehme Uberraschung,
aber sie bestitigte thm nur die Tatsache, dass man sich auch hier
an der russischen Grenze mit allen Annehmlichkeiten des Lebens
umgeben kann, wenn man nur das notige Kleingeld besitzt.

Bei dem Gedanken, wie sich sein Leben wohl in dem
einsamen Gutshause gestalten werde, hatte er mit einem gelinden
Schauer auch an die magere Beleuchtung mit Petroleum oder im
besten Falle mit Spiritusgliihlicht gedacht. Auch darin hatte er
sich geirrt. Denn iiberall im Hause gab es elektrisches Licht.

Nach dem Abendbrot lie er bei seiner Tante anfragen, ob
er ihr gute Nacht wiinschen diirfe. Sie empfing ihn fiir ein paar
Minuten, bloB um ihn zu fragen, ob er sich schon etwas mit
seinem Schicksal ausgesohnt habe.

»Ach, Tante,« rief er aus, »mir kommt alles, wie ein schoner
Traum vor.«

»Aus dem du jeden Morgen neu gestirkt zur Wirklichkeit
erwachen wirst. Schlaf wohl, mein Junge.«



»Das wiinsche ich dir auch, liebe Tante.«

»Ach, mein Junge, die Nacht ist fiir mich nicht der schonere
Teil des Tages ... Dann regen sich bei mir die Schmerzen, erst
gegen Morgen pflege ich ein paar Stunden Schlaf zu finden ...
Vergiss nicht, was du heute Nacht trdumst,« rief sie ihm nach,
als er sich zur Tiir wandte.

An einem der nichsten Abende nahm er seine geliebte Geige
aus dem Kasten und spielte in seinem Arbeitszimmer auf und
ab gehend im Dunkeln ... Und er war ein Meister auf seinem
Instrument, der zur Not mit dieser Kunst sich hitte sein Brot
verdienen konnen. Ohne dass er es merkte, wurde die Tiir zur
Diele leise geoffnet. Er wusste nicht, dass die alte Dame auch die
anderen Zimmertiiren hatte 6ffnen lassen und mit stiller Freude
seinem Spiel lauschte. In den ersten Jahren ihrer Ehe hatte sie
viel musiziert, aber schon seit Jahren stand der prichtige Fliigel
im Musikzimmer unbenutzt.

Am nichsten Tage sagte ihm die Tante, welchen Genuss und
welche Freude er ihr durch sein Spiel bereitet habe. Seitdem
spielte er in dem groBen Speisezimmer, das nidher an ithrem
Schlafzimmer lag, und kein Abend verging, wo er nicht sein
Instrument zur Hand genommen hitte. [hm selbst bereitete es die
grofite Freude, dass er durch sein Spiel seiner Wohltiéterin einen
Genuss verschaffen konnte.

Allmihlich entwickelten sich auch seine gesellschaftlichen
Beziehungen zu den Nachbarn.

Er hatte auf den Rat der Tante auf den Nachbargiitern



Antrittsbesuche gemacht. Zuerst lernte er den Jugendfreund
seines verstorbenen Onkels, den alten Herrn Braczko auf
Keimkallen kennen, der ihm bereits am néchsten Tage einen
Gegenbesuch machte, aber nicht zur Visitenzeit. Nein, der alte
Herr kam nach dem Abendbrot, wie er es frither jeden zweiten
Tag zu tun gewohnt war. Er hatte selbst den Platz vor dem
Kamin auf der Diele dazu gewéhlt und erzihlte tihm bei mehreren
Flaschen Rotwein viel von seinem verstorbenen Freunde.

Als Kurt nach einigen Stunden seine Miidigkeit nicht
unterdriicken konnte, hatte der alte Herr ihm freundlich
zugenickt und ithm den Rat gegeben, sich hinzulegen, er selbst
wiirde gerne noch ein Stiindchen sich in die Erinnerungen an
vergangene Tage vertiefen. Kurt wollte aber nicht so unhéflich
sein, seinen Gast allein zu lassen und war schlieBlich in
seinem Sessel sanft eingeschlafen. Er war jetzt immer abends
so schrecklich miide und schlief fest und traumlos, bis Jons
am Morgen zur festgesetzten Stunde mit der Meldung in sein
Zimmer trat, dass das Bad geriistet sei.

Dann hatte Kurt Braczkos Neffen, Paul, kennen gelernt, der
ein Nebengut seines Onkels bewirtschaftete. Der junge Hiine
hatte ihn mit offenen Armen aufgenommen und festgehalten, so
dass er erst gegen Abend von seinem Besuch zuriickkehrte.

Auf den Rat der Tante hatte er auch die verwitwete Frau
Strawischke auf Schorellen besucht, deren Hauptreichtum in
sechs hiibschen Tochtern bestand, von denen die jlingste erst 16
und die dlteste erst 21 war. Wie die Orgelpfeifen standen sie



nebeneinander.

Und er hatte ein paar sehr angenehme Stunden verlebt, bei
einem guten Friihstiick, wie es auf dem Lande so {iblich ist. Und
die frischen Midel hatten in ungezwungener Natiirlichkeit mit
ithm geplaudert, wie alte gute Bekannte.
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Als im November das schlechte Wetter mit Wind und Regen
einsetzte, bekam er die Tante tagelang nicht zu Gesicht. Sie lag,
von Schmerzen geplagt, zu Bett und lie ihm sagen, wenn er sich
anmeldete, sie wollte sich ihm in dieser Verfassung nicht zeigen.
Dann spielte er ihr jeden Abend etwas vor und ldnger, als er es
sonst zu tun pflegte.

Und wieder eines Morgens stand Jons an seinem Bett und
meldete mit bebender Stimme, wihrend ihm die Trinen tiber die
Backen liefen:

»Die gnidige Frau sind heute Nacht sanft entschlafen.«

Es war Kurt, als wenn ihm die Mutter zum zweiten Mal
gestorben wire. Noch nie hatte er sich so verlassen und einsam
gefiihlt, selbst nicht, als seine leibliche Mutter kurz nach dem
Vater gestorben war.

Wieder wurde es ein gro3es Begribnis.

Dies Mal kamen viele Menschen nicht blo aus Neugier,
sondern aus ehrlicher Teilnahme, um der Frau, die weit und breit
Liebe und Achtung sich erworben, die letzte Ehre zu erweisen.



Und viele von denen, die ihrem Neffen und Erben auf dem
Kirchhof die Hand driickten, fanden ein Wort der richtigen
Anerkennung fiir die seltene Frau, ein Wort, das in seinem
Herzen lauten Widerhall fand.

Der neue Gutsherr kannte die wenigsten seiner Giste,
hatte aber fiir jeden ein freundliches Wort, hoffte mit
jedem in guter, freundlicher Nachbarschaft zu leben und
gewann sich die Anerkennung aller durch sein liebenswiirdiges
Wesen. Namentlich waren es die Damen, die sich schon
am Kaffeetisch sehr anerkennend iiber ihn aussprachen,
und unter ihnen waren es insbesondere die Miitter
heranwachsender und herangewachsener Tochter, die mit
Befriedigung wahrgenommen hatten, dass an des jungen
Gutsherrn Hand kein Verlobungsring, geschweige denn ein
Ehering steckte. In jedem Falle aber hoffte und vermutete man,
dass jetzt eine neue Zeit fiir Berschkallen beginnen wiirde, eine
Zeit solider Festlichkeiten und regen Verkehrs, wobei man seine
Tochter herausstellen konnte.

Namentlich Frau Strawischke malte sich in Anbetracht
dessen, dass sie gleich sechs ganz wunderhiibsche Tochter ins
Treffen fiihren konnte, die Zukunft sehr rosig aus, und sie konnte
es wahrhaftig brauchen, denn auf Strawischken war es an allem
schon recht knapp geworden, vor allem aber am Gelde.

Natiirlich hatte Kurt von Berg keine Ahnung von den Plédnen,
die fiir und gegen ihn da geschmiedet wurden, und er musste laut
auflachen, als der alte Braczko ihm auf die Schulter klopfte und



in seiner angeheitert vertraulichen Art sagte:

»Nachbar, nehmen Sie sich in Acht. Es wird, wenn nicht alle
Zeichen triigen, schon gegen Sie mobil gemacht und alle unsere
Gluckhennen da« —und er zeigte auf die Damen hiniiber — »sind
schon drauf und dran, ihre Kiichlein auf Sie loszulassen.«

»Glauben Sie?« hatte Herr von Berg gefragt, und lidchelnd zu
den Damen hiniibergesehen. » Aber wenn auch, mich bringt’s in
keine Gefahr, denn ich bin ein eingefleischter Junggeselle.«

Da aber hatte Braczko mit einem Auge gezwinkert und gesagt:

»Nein, nein, glaube ich nicht: die eingefleischtesten
Junggesellen sind immer wir verheirateten Leute«, und damit
war er gegangen und hatte zu den vielen anderen, die er schon
hinter die Binde gegossen hatte, noch einen genommen.

Sein Neffe aber, der Paul, hatte ihm zugedroht und gesagt:

»Onkel Braczko, gib Acht, dass du deinen Létkolben nicht zu
tief in das Glas steckst, sonst zischt es, so gliiht er schon wieder.«

»Du verdammter, nichtsnutziger Bengel du!« drohte ihm der
Alte, stiel aber gleich darauf mit ihm an und leerte wieder sein
Glas.

Der neue Gutsherr unterhielt sich indessen in recht ernstem
Gespriache mit dem Herrn Pastor, erkundigte sich eingehend
nach den Beziehungen zwischen Gutsherrschaft und Kirche und
zeigte namentlich ein reges Interesse fiir die Schulverhiltnisse.

Dadurch gewann er sich natiirlich auch die riickhaltlose
Anerkennung dieses echten Seelsorgers der Gemeinde.

Am eingehendsten aber sprach er mit dem alten Gutsinspektor



von Keimkallen, der nicht genug hervorheben konnte, was
fiir Verdienste sich die eben Verstorbene um Hebung und
VergroBerung und Abrundung des Gutes erworben hatte.

»S0 einen Mann, wie die Frau, bekommen wir im Leben nicht
wieder,« sagte er. »Freilich ist aber noch immer sehr viel zu tun
und viel zu verbessern. Vor allem aber steckt ein verdammter,
ekliger Dorn noch im Fleisch Thres Gutes.«

»Und der ist?« fragte der Gutsherr.

»Der Mertinatsche Besitz. Na, Sie werden das ja selbst schon
gesehen haben, wie Sie auf dem Gute hier Umschau hielten. Viel
hat Frau von Rosen ja schon an sich gebracht, denn die Mertinat
hat vieles, nur das Wirtschaften, das hat sie gar nicht verstanden.
Die drei Margellen aber, die jetzt darauf sitzen, die halten an dem
bisschen fest und lassen nicht locker, so wie mein Hund nicht
locker ldsst, wenn er einen Schinkenknochen im Maule hat.«

»Und Sie halten das Einverleiben des Mertinatschen Besitzes
in Berschkallen fiir wiinschenswert?«

»Fiir eine Notwendigkeit, Herr von Berg. Fiir eine
Lebensfrage fiir Sie. Aber Sie haben ja selbst Ihre Augen, Sie
werden ja sehen.«

Er sah es auch wirklich.

So iiberraschend gut ihm das, unter der Leitung seiner
Tante zu einem Mustergute gewordene Berschkallen, in allen
seinen Teilen gefiel, so wenig entziickt war er von dem ganz
unmotivierten Hineintragen fremden Besitzes in den seinen.

Grundmoser war natiirlich derselben Ansicht, die sich



tibrigens jedem von selbst aufdréingte.

»Uber kurz oder lang miissen die ollen Margellen die Sache ja
doch hergeben. Lange konnen sie ja nicht mehr machen. Das Gut
trdgt ja nichts, sondern es frisst. Dass sie raus miissen, ist also,
so traurig es fiir sie ja auch sein mag, nur eine Frage der Zeit.
Uns kann es aber nicht gleichgiiltig sein, in wessen Hénde es fillt.
Wir miissen’s bekommen. Jeder Dritte wiirde horrende Preise
verlangen, oder womdoglich, uns zum Possen, eine Fabrik oder
eine Schneidemiihle mit rauchendem Schlot hinsetzen, mitten in
unser eigenes Herz. «

»Das darf natiirlich in gar keinem Falle geschehen. Der ganze
Besitz wiirde ja dadurch entwertet. Was ist aber dabei zu tun?
Kann man ihnen denn nicht einen verniinftigen Preis dafiir
anbieten?«

»Sie nehmen keinen, nicht wenn man ithnen das Zehnfache
bietet, und so bleibt nur ein Mittel: ausrdauchern.«

»Wie meinen Sie das?«

»Na, einfach unter der Hand weg die Hypotheken
zusammenkaufen und warten, bis sie fillig werden, oder die
Zinsen nicht mehr gezahlt werden konnen.«

»Steht es denn wirklich so schlecht um die drei Damen?«

»Schlecht ist gar kein Wort mehr dafiir, und darum hat sich
ja die selige, gnédige Frau auch so gedrgert.«

Natiirlich befolgte Herr von Berg den Rat seines alten,
erfahrenen Inspektors. Die Hypotheken waren bald alle in seiner
Hand, die erste sowohl wie die zweite und dritte.



Wenn er aber darauf gerechnet hatte, dass die Damen, wie er
sie nannte, mit der Bezahlung der Zinsen im Riickstande blieben,
so irrte er sich sehr. Mit einer ganz regelmiBigen Piinktlichkeit
ging das Geld ein, und er rechnete es sich schon aus, dass, wenn
es so weiterging, die Mertinats weiter zahlen wiirden, so lange
auch nur ein Atemzug in ihrem Leibe und die letzte Faser Fleisch
an ihren Knochen war.

Ganz gegen seinen Willen rang ihm diese geradezu
verzweifelte Hartndckigkeit, mit der sie sich durchkdmpften, ein
Gefiihl der Bewunderung ab, und eines Tages sagte er auch
seinem Inspektor: »Die alten Damen flofen mir tatséchlich
Respekt ein, Grundmoser, Thnen nicht?«

»Welche alten Damen?« fragte der, wie aus den Wolken
gefallen.

»Na, die ollen Margellen, wie Sie sie nennen, die Mertinats.«

Da lachte aber der Inspektor hellauf, trotz seines Respekts vor
dem Herrn.

»Alte Damen?« rief er. »Wenn Sie sie nur sehen wiirden!
Ganz junge Dinger sind’s, aber sie schlagen sich durch wie alte
Kriegsveteranen, und namentlich die eine, die ficht und kdmpft
wie eine Katze.«

»Jung also sind sie, Grundmoser?« fragte Herr von Berg, der
mallos erstaunt war, denn das gab jeder Sache ein ganz anderes
Gesicht.

»Ganz jung. Die édlteste wird, na was wird sie sein? Wenn’s
hoch kommt, ihre vierundzwanzig oder fiinfundzwanzig Jahr,



und die jlingste und gerade die &drgste ist noch nicht einmal
fliigge, mit ihren sechzehn oder siebzehn Jahren. Unser Forster
aber, glaub’ ich, kennt die Jiingste am besten.«

»Wie ist das zu verstehen? Wie meinen Sie das?«

»Na, man redet nicht gern davon, aber schlieBlich muss es
Ihnen ja doch endlich gesagt werden, wenn Sie auch noch kein
Interesse an der Jagd haben. Die Jiingste, — ein Racker! Na,
wenn Sie die einmal kennen lernen! — Die treibt’s doch schon
ein bisschen zu arg. Die hat ndmlich die Forstmeisterei driiben
unter sich, wie sie’s nennt. Stolziert in ihrem Forstanzug herum
und ist ohne Flinte iiberhaupt im Wald nicht zu treffen. Schief3t
ibrigens wie der Deuwel. Aber ... hm ... wie soll ich’s sagen?
Sie beschrinkt sich nicht auf das Wild aus dem eigenen Grund
und Boden, sondern hat auch schon manch einen unserer Hasen
und unserer Fasanen abgeschossen. «

»Seht mal an,« sagte Kurt von Berg, um nur etwas zu sagen.

»Wir hatten’s natiirlich der Seligen seinerzeit vermeldet und
die hatte mit den Achseln gezuckt und gesagt: ‘Lasst sie nur
machen. Viel Schaden tut sie uns doch nicht, so lange sie’s nur
fiir die eigene Kiiche braucht, und ich glaube fest, unser Wild
richtet mehr Unheil auf ihren Ackern an, als sie uns schadet.’«

»Da konnten die jungen Damen ja den Schaden anmelden,«
sagte Herr von Berg.

»Ja, das konnten sie wohl, aber da kennen Sie die
Mertinatschen Midels schlecht. Eh’ die einen Heller genommen
hitten, eher wiren sie verhungert. Nun handelt es sich nur darum,



wie wir die Geschichte jetzt handhaben sollen. «

»Wir lassen es natiirlich beim Alten, also ganz so wie es zu
Tante Christinens Zeiten gewesen ist.«

»Das ist ja ganz schon und ganz gut,« sagte der Gutsinspektor,
»aber die Sache hat einen neuen Haken bekommen. In Goldap
ist ndmlich seit einer Weile Wild auf dem Markt, das ganz sicher
kein anderer hingeliefert hat, als die kleine Mertinat. Einmal hat
unser Forster sie ja dabei erwischt, wie sie sich gerade einen
Rehbock bei uns herausgeholt hatte, na und da hatte er, um
ein Exempel zu statuieren, nicht viel Federlesens gemacht, hatte
ithr ihre Biichse abgenommen, mit der sie den Bock geschossen
hatte, und hatte sie bei der Gutsherrin zur Anzeige gebracht. Die
aber hatte wieder nur geldchelt und gesagt: ‘Lassen Sie’s gut sein,
Frohlich, die Angst wird schon als Lektion gefruchtet haben.
Geben Sie ihr die Biichse nur ruhig wieder. Sie soll sich’s aber
gesagt sein lassen, dass so was nicht ldnger geht.’«

»Na und?« fragte der Gutsherr, den die Sache sichtlich zu
interessieren schien.

»Unser Forster wollte die Kleine nicht vor ihren Schwestern
blamieren. Er wartete also ab, bis er sie allein fand. ‘Ich habe
Ihnen hier etwas zu geben, Friulein Georginchen’, sagte er, ‘hier
Ihr Gewehr, und Frau von Rosen lisst Thnen sagen, sie sihe von
einer Bestrafung noch ab und sie gidbe Thnen sogar IThr Gewehr
zuriick.” Da aber hitten Sie die Kleine sehen sollen. ‘So? Tut
sie das?’ rief sie. ‘Na, dann erzidhlen Sie ihr auch, wie ich ihr
Geschenk aufgenommen habe und was ich daraus mache.” Mit



diesen Worten nahm sie das Gewehr und wollte es einfach iiber
ihrem Knie zerbrechen. Als das aber nicht ging, da nahm sie’s,
wirbelte es ein paarmal herum und schlug es mit solcher Gewalt
gegen einen Baum, dass es in tausend Splitter ging. Die warf sie
dem Kittler vor die Fiile. ‘So, und das konnen Sie ihr auch mit
zuriicktragen.’«

»Das muss ja ein ganz gefdhrliches Midel sein, rief Kurt von
Berg.

»Ist sie auch und wenn die so bleibt, dann Gnad’ Gott dem,
der die einmal heimfiihrt! Ich weil} aber immer noch nicht, was
wir mit der kleinen Griinrdckin tun sollen, wenn wir sie wieder
einmal auf Wildfrevel erwischen.«

»Ja, wenn Sie wirklich den Markt damit beschickt, dann
ist das eine ganz verteufelte Sache«, erwiderte Herr von Berg.
»Aber wissen Sie was, das Beste ist, Sie schreiben der Altesten,
wie die Sache steht und bitten sie, doch ein bisschen besser auf
ihre jlingere Schwester zu achten und sie ein klein wenig mehr an
der Kandare zu halten, damit sie ihre tollen Seitenspriinge nicht
mehr macht, die ihr teuer zu steh’n kommen konnten. Halten Sie
aber das Schreiben in einem recht versohnlichen Tone, aus dem
sich sofort herauslesen ldsst, dass wir die Sache nicht tragisch
nehmen, denn das tun wir doch nicht, was? Solange sich der
kleine Wilddieb in méBigen Grenzen hilt. «

»Das zu beurteilen ist ganz Thre Sache, Herr von Berg,« sagte
der Inspektor, und der Brief ging ab.
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5. Kapitel

Es war abends.

Die Ddammerung, die alles Licht aus der sonst so hellen
Arbeitsstube des jungen Gutsherrn allméhlich vertrieben hatte,
wich nun schon selber der Dunkelheit, in der sich Kurt am
wohlsten fiihlte, zumal wenn er die glimmende Glut seiner
gut brennenden Zigarre, bei jedem Zuge, den er tat, in ihrem
leuchtenden Rot aufzucken sah.

Da konnte er am besten allen seinen Gedanken nachhéngen,
die ihn der wirklichen Welt entriickten und in das Reich jener
Lebenstrdume fiihrten, die mehr oder minder ja jeder fiir sich
oder fiir andere spinnt.

Plotzlich aber wurde er von Jons aus diesen Trdumen durch
die Meldung geweckt:

»EBs ist jemand drauflen, der den Herrn gern sprechen
mochte.«

»Zu dieser Stunde? Wer denn, Jons? Etwa Herr Braczko?«

»Nein, eine Dame. Eine von den Mertinats unten.«

»Ohl« rief Herr von Berg ganz erstaunt und erhob sich
aus seiner so wundervoll bequemen Stellung, die er bis jetzt
eingenommen hatte.

»Ich lasse bitten.«

»Es tut mir leid,« sagte in demselben Augenblick eine sehr
weiche, liebliche Stimme, »dass ich Sie zu dieser Stunde noch



beldstigen muss. Der Zweck meines Kommens duldet aber leider
keinerlei Aufschub, wenigstens hitten wir, meine Schwester und
ich, keine ruhige Stunde, ehe diese Sache geordnet ist.«

Kurt von Berg war, wihrend diese Worte wie Glockenton an
sein Ohr schlugen, an die Tiir getreten und hatte das elektrische
Licht angedreht. Bei dem hellen Lichtschein, der plotzlich das
ganze Gemach iiberflutete, sah er, nicht ein Weib, nein eine
Vision, sah das Weib seiner Traume!

Madeline von Mertinat war schlank, kraftvoll und sehnig
gebaut, hatte aber einen Leidenszug auf ihrem Gesicht liegen,
der ihre ganze Gestalt mit zu umflieBen und ihrer ganzen
Erscheinung den Wesenszug einer Dulderin auszupréigen schien.

Sie war bleich und auch ihre Lippen schienen blutleer und
weil. In ihren Augen, die tief und blau wie ein See waren,
schien eine fast angstvolle Schwermut zu liegen und das glatt
gescheitelte Haar gab dem feingeschnittenen Antlitz etwas
geradezu madonnenhaft Schones.

»Darf ich bitten?« sagte der junge Gutsherr und wies auf den
hohen Lehnstuhl, der am Schreibtisch stand.

»Sie kommen wohl wegen der Hypotheken,« fragte Herr von
Berg, der die Episode mit seinem Gutsinspektor ldngst vergessen
hatte, nur um etwas zu fragen.

»Nein,« sagte Madeline von Mertinat, »ich komme wegen

. wegen Georginne, wegen des Geschehnisses mit meiner
Schwester Georginne,« wiederholte sie und sah ihn, ihre Lippen
aufeinander beifend, fest dabei an.



»Oh, und was hat Thr Friaulein Schwester getan?« fragte er.

»Das wissen Sie doch ganz genau. Sie hat in Threr Forst,
auf Thren Feldern gewildert. Jahrelang hat sie das getan, ohne
dass wir es wussten. Von ihrem zwolften Lebensjahr an, und
die ganze Zeit iiber, haben wir Thren Wildbraten gegessen,
wihrend wir geglaubt hatten und glauben mussten, dass es
unser Wild sei! Ich gebe Thnen mein Wort darauf, dass wir
keine Ahnung davon hatten. Wir waren der festen Uberzeugung,
dass wir alles® dem Jagdgliick und der Geschicklichkeit unserer
Schwester verdankten, und freuten uns des Wildreichtums, der
unser einziger Reichtum geblieben zu sein schien. Sie werden
mir vielleicht nicht glauben. Sie werden es fiir unmoglich halten,
dass wir so blind und vertrauensselig gewesen sein sollten. Und
doch ist es so! Ich kann Thnen mein Ehrenwort darauf geben.«

»Aber ich bitte Sie, gnidiges Frdulein, das ist doch gar
nicht so schrecklich zu nehmen. Ich hatte die ganze Geschichte
iberhaupt schon vergessen, eine so geringe Wichtigkeit habe ich
Ihr beigelegt. Ich hatte es nur fiir meine Pflicht gehalten, es Sie
wissen zu lassen, nicht, weil ich die paar Hiihner und Hasen, auf
die es herauskommt, als eine Schddigung meines Wildstandes
betrachtet hitte, sondern weil ich mir dachte, dass es nicht, sagen
wir paddagogisch richtig sein wiirde, ein Kind, und das ist ja, wie
ich hore, Ihr Schwesterlein noch, nicht davor zu behiiten, dass
eine Uniiberlegtheit, vielleicht doch bei ihr zur Passion und dann
allerdings gefihrlicher werden konnte.«

5 Original: "mit".



»Sie haben es eine Uniiberlegtheit genannt, Herr von Berg.
Das ist, meiner Ansicht nach, nicht der richtige Ausdruck dafiir.
Ich habe einen weit schirferen ...«

»Dann jedenfalls einen ganz ungerecht harten, wenn Sie alle
mitbestimmenden Griinde ins Auge fassen,« erwiderte er.

Da aber sprang sie auf.

»Wie meinen Sie das?!« rief sie aus, und ihre Augen schienen
Blitze zu spriihen, wihrend ihre feinen, schmalen Hinde
sich in den sich wundervoll anschmiegenden Handschuhen
zusammenkrampften.

»Wollen Sie uns vielleicht unsere Armseligkeit vorwerfen?
Glauben Sie vielleicht ... 7«

»Ich glaube gar nichts,« unterbrach er sie, »und habe nie an
das gedacht, was Sie mir jetzt in Threr Erregtheit unterschieben
wollen. Ich habe lediglich an die iibergro3e Freiheit gedacht,
in der Thr kleines Schwesterchen aufgewachsen zu sein scheint,
und ich mochte nur wissen, was Sie mit dem Kinde vorhaben,
das nun ich plotzlich auf dem Gewissen haben soll, wihrend
eigentlich doch auch Sie, gnddigstes Friulein, einen Teil der
Schuld mittragen.«

»Ich?« rief sie und sprang wieder auf.

»Ja. Denn an allem ist meiner Ansicht nach nur Thr — verzeihen
Sie mir, dass ich so aufrichtig spreche, aber Ihr iibergrofler
Stolz schuld. Man schldgt die Hand nicht aus, die sich einem
in Freundschaft anbietet, um einem zu helfen. Ich bewundere
zwar Thren Stolz und die Fihigkeit Thres Ausharrens und Thres



geradezu heldenhaften Ankdmpfens gegen die Verhiltnisse,
die das Schicksal nun einmal mit sich gebracht hat, aber die
Bewunderung, gnidigstes Fraulein, schlieft nicht immer das
Zugestindnis ein, dass man mit dem, was man bewundert, auch
einverstanden sein muss. Sie haben aber eine Art Mértyrertum
darin gesehen, das Kreuz des Lebens auf sich zu nehmen, und das
selbst dort, wo es nicht unumginglich notwendig war. Nein, bitte,
lassen Sie mich ausreden. Ihre Schwester — Georgine nannten
Sie, glaube ich, ihren Namen — war jedenfalls noch viel zu sehr
Kind, um das Verstidndnis fiir Ihre Lebensauffassung zu haben,
und da sie sich das, was sie haben wollte und was sie, vielleicht
nicht ganz mit Unrecht, als eine Lebensnotwendigkeit empfand,
nicht anders beschaffen konnte ...«

»So stahl sie es,« setzte Madeline von Mertinat den Satz des
jungen Gutsherrn fort, gleichsam als wollte sie ihm auf diese Art
das Wort abschneiden.

Er jedoch lieB sich nicht beirren.

»Nein,« sagte er, »ich nenne das anders. Sie nahm es
sich eben dort, wo sie es im Uberfluss fand und legte sich
gar nicht Rechenschaft iiber das Unrecht ab, das sie damit
beging. Sie war sich ja auch gar nicht eines solchen bewusst.
Rechnen Sie dazu noch die ihr offenbar angeborene Lust am
edlen Weidwerk, und Sie werden ohne weiteres sehen, dass
das sich selbst iiberlassene Kind der Lockung und Versuchung
unterliegen musste. Uberdies wurden ihr ihre kleinen Ausfliige
in das Gebiet der Wilddieberei zur Zeit, da meine Tante noch



lebte, immer recht gnidig nachgesehen, und sie nahm wohl,
vielleicht nicht einmal so ganz mit Unrecht an, dass auch
ich nicht zu den Unmenschen gehtren werde, die ihr kleines
Unrecht gleich zum Verbrechen stempeln werden. Schlieflich
und endlich aber diirfte die Romantik des Wilderns das sicherlich
reizende Kopfchen der jungen Wildfrevlerin entflammt haben,
und dieses bisschen Romantik diirfen Sie ihr am allerwenigsten
tibel nehmen, weil Sie, gnddigstes Friulein, sich auch eine
Romantik zurecht gelegt haben, die krankhafter und gefihrlicher
ist, als die Threr Schwester. Ich meine die Romantik des Elends.«

»Wie Sie iiber mich denken, das kann mich ja kalt
lassen, nicht wahr, Herr von Berg«, sagte Madeline. »Bei
der Beurteilung des Fehltrittes meiner Schwester Georginne
vergessen Sie aber eines: sie hat nicht nur fiir uns gewildert,
sondern sie hat auch das Thnen gestohlene Wild an den Goldaper
Wildbrethéndler S6hnke verkauft.«

Das Gesicht des Gutsherrn wurde sichtlich viel ernster.

»Ja,« sagte er, »Sie haben recht, das gibt der Sache
einen unangenehmen Beigeschmack. Aber auch da konnen
wir mildernde Umstéinde annehmen. Trotzdem aber muss ich
Ihnen gestehen, dass es gerade dieser Umstand war, der mich
veranlasste, Sie von der ganzen Sache liberhaupt in Kenntnis zu
setzen. Wenn ich mir aber auch hier sage, dass wir es nur mit der
Uniiberlegtheit eines Kindes zu tun haben ...«

»Dann sprechen Sie,« unterbrach sie ihn, »das furchtbarste
Urteil fiir seine Zukunft aus, das man iiberhaupt zu fillen vermag,



denn wenn sie nicht einmal die Armut von jetzt zu ertragen
vermag, was wird dann erst in ein paar Wochen aus ihr werden 7«

»Wieso? Wie meinen Sie das?« fragte Berg, von der Tragik
in des Midchens Worten, noch mehr aber von der Verzweiflung
in ihrer Stimme und ihrer Haltung erschiittert.

»Wenn wir heimatlos, obdachlos hinausgesto3en sein werden
in die Fremde! Hilflos, geldlos, freudlos in ein Leben gestiirzt,
das wir nicht kennen. Was wird aus Georginne dann, wenn jetzt
schon ein Dieb aus ihr wurde?! Glauben Sie denn, die Welt
drauflen hat weniger Versuchungen fiir ein Kind, als unser stilles,
einsames Heim hier? Ja, fiir ein Kind! Aber fiir ein Kind von
siebzehn Jahren. Fiir ein Méddchen, das drauflen sicher fiir schon
gelten wird! Nein, nein, Sie wissen das anders, und ich weil} es
auch!«

Sie war wieder in thren Stuhl zuriickgesunken und barg
ihr Gesicht krampfhaft in beide Hénde. Es war, als wolle sie
durch den physischen Druck, die Trinen zuriickhalten, die der
seelische Schmerz ihr schluchzend erpressen wollte.

Berg wusste in seiner Herzensangst nicht, was tun. Er konnte,
wollte und durfte dieses wundervolle Geschopf, das geschaffen
schien, um gliicklich zu sein und gliicklich zu machen, nicht
weinen sehen. Am liebsten ... so, was er am liebsten getan hitte,
das wusste er wohl.

Er hitte diese Hinde genommen und mit sanfter Ljebesgewalt
von den in Trdnen schwimmenden Augen gelost. Er hitte dieses
wundervolle, blasse, zitternde Kopfchen an sein Herz, an seine



Brust gelegt und gesagt: »hier, hier ist ein Platz, hier schligt
ein Herz fiir dich!« Aber durfte er das? Bei jeder anderen
vielleicht ja, bei ihr aber nicht. Und so sagte er nur im ruhigsten,
geschiftsmiBigsten Tone, der ihm moglich war:

»Sie miissen sie eben irgendwohin in die Schule geben.
In ein ganz ausgezeichnetes Pensionat, in dem sie durch
ithre Lehrerinnen sowohl, als ihre Freundinnen, andere
Anschauungen vom Leben gewinnen kann, als die, die sie sich
bisher in ihrer friithreifen Selbstindigkeit anzueignen vermocht
hat.«

»Pensionate, Herr von Berg, kosten Geld. «

»Gewiss kosten sie das, es muss aber eben darauf angewandt
werden. «

»Auch wenn man keins hat?« fragte sie mit verzweifeltem
Licheln.

»Sie bilden sich ja nur ein, dass Sie keines mehr haben,«
sagte er. »Wenn Sie Ihr Gut verkaufen, so bleibt Thnen, wenn
Sie einen rechtschaffenen Kiufer haben, dem daran liegen muss,
das Land in seine Hand zu bekommen, weil er dadurch, so wie
ich, sein eigenes Gut arrondieren kann, dann sicher nach Abzug
aller darauf lastenden Schulden, gewiss noch eine Summe {ibrig,
die jedenfalls hinreichen diirfte, Thren Lebensbediirfnissen zu
geniigen und jene Ausgaben zu ermdglichen, die Sie ja selbst
fiir notwendig halten. Und wenn das nicht der Fall wire, dann
miissten Sie eben mir erlauben, in meinem Interesse, im Interesse
meines gefihrdeten Wildstandes, das meinige dazu beitragen.«



Er lachelte, als er das sagte, sie aber rief:

»Herr von Berg!«

und die alte Emporung schien wieder in ihr zu erwachen.

»Mit Threr Entriistung, mein verehrtestes Friaulein, kommen
Sie nicht weit. Wenn Sie mir das Recht nicht geben wollen, zu
helfen; wenn Ihr krankhafter Stolz sich wirkliche immer noch
dagegen aufbdumt, dann lisst sich eben nichts dagegen machen,
dann sind Sie ebenso unheilbar, wie die Zustinde auf Threm
Gute.

Mein Recht, gnidiges Friulein, mein ganz unumstoBliches
Recht, Thr Friulein Schwester ihrer Bestrafung zuzufiihren,
lasse ich mir nicht nehmen, und Sie gestatten wohl, dass
ich diesmal Kldger und Richter in einer Person bin und
demgemiB Thr Friulein Schwester zu zwei Jahren Festung, zwei
Jahren Konigsberg verurteile, die sie in einem guten Pensionate
abzubiilen hat. Was aber Sie anbelangt, so rate ich Thnen
als Freund — ich weiB}, ich weil}, als sehr unerwiinschter und
ungebetener Freund, meinen Vorschlag anzunehmen. «

Er sah, wie sie zusammenzuckte und formlich nach Atem
ringend, mit sich kimpfte.

»Ich verstehe,« sagte er, »wie schwer Ihnen der Entschluss
werden muss. Denken Sie aber doch, was fiir ein Unterschied
zwischen einem freihéndigen und einem Zwangsverkaufe Threr
Liegenschaften ist. Bei ersterem konnen Sie Thre Bedingungen
stellen, bei letzterem miissen Sie tatenlos zusehen. Stellen Sie
doch diese Bedingungen. Das schwerste fiir Sie ist jedenfalls



der Gedanke, das Haus, das Thren Vitern gehort hat, das Haus
Threr Jugend, verlassen zu miissen. Ist denn das aber notig?
Kann in den Kaufvertrag nicht eine Bedingung hineinkommen,
die Thnen das Recht gibt, auf dem Gut zu verweilen? Etwa
als Eigentiimern einer Sitzstelle mit Garten. Ist das nicht ein
annehmbarer Vorschlag? Nehmen Sie ihn an, Fraulein Mertinat,
es ist nur zu Ihrem Besten.«

Er streckte ihr seine Hand entgegen, als solle sie in
diese einschlagen, sie aber iibersah wohl geflissentlich seine
Bewegung.

»Ich werde mich mit meiner Schwester besprechen,« sagte
sie. »Nicht mit meiner Schwester Georginne, sondern Malvine.
Leben Sie wohl, Herr von Berg.«

Damit war sie gegangen. Er hatte sie bis zur Tiir begleitet.

Ein stummer, ganz formlicher GruB3 und dann ... war alles
vorbei.

Das heift, nicht alles, denn Herr von Berg nahm seine Zigarre,
ziindete sie sich an und warf sie nach wenigen Augenblicken mit
einem Ausruf des Zornes weit von sich weg.

»Kurtchen, mein alter Junge, ich glaube, du warst eben ein
recht groBer Esel oder bist auf dem besten Wege, es zu werden.«

Dann ging er hin, drehte das elektrische Licht wieder ab,
steckte sich einen anderen Glimmsténgel an, und gab sich seinen
Gedanken wieder hin, die jetzt ganz, aber ganz anderer Art
waren, als frither.
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6. Kapitel

Am nichsten Tage schon wurden von Madeline von Mertinat
die Verkaufsverhandlungen mit dem Herrn Oberinspektor der
von Bergschen Giiter begonnen.

Nicht mit Herrn von Berg selber, und so stand er personlich,
einem Ausgeschalteten gleich, bei dem ganzen Verkaufe hinter
den Kulissen und gab nur vor dem Notar seine Unterschrift.
Damit war die Sache erledigt, denn dass er sich nicht vordringte,
wenn man ihm so deutlich zeigte, wie man ihn mied, das war
doch selbstverstandlich. ..

Das Mertinatsche Gut hatte aufgehort zu bestehen, den drei
Mertinatschen Tochtern aber war, ganz so, wie Kurt von Berg das
in Vorschlag gebracht hatte, das Recht geblieben, das Gutshaus
bis an ihr Lebensende zu bewohnen, und ein schones Stiick
Hausgarten und Obstgarten war bei dem Hause geblieben, und
ein Stiick Feld und eine Wiese zum Nief3brauch auch.

Haus und Garten hatten sich die beiden Mertinats — denn
Georginne war selbstverstindlich fort — umfrieden lassen, wohl
um damit anzudeuten, dass sie sich ganz fiir sich allein, von
der Welt, zum mindesten aber von ihrer nichsten Umgebung
abschlielen wollten.

Selbstverstandlich wurde dieser Wunsch respektiert, was
aber nicht verhindern konnte, dass die Gedanken des jungen
Gutsherrn, doch ofter als sie sollten, hiniiberschweiften nach dem



Mertinatschen Hause und seiner schonen Insassin.

Diese selbst hatte sich mit dem Schicksal abgefunden, ja,
wenn sie offen gegen sich selber sein wollte, musste sie sich sogar
gestehen, dass sie sich gliicklich fiihlte.

Die schwere Last der Sorgen, die auf ihr gewuchtet hatte,
war von ihr genommen, ihr und ihrer Schwestern Leben war
gesichert, ja sogar eine gewisse Behaglichkeit herrschte wieder
in dem Hause, und das war mehr, weit mehr, als sie noch je vom
Leben erhoffen zu diirfen geglaubt hatte.

Georginne schrieb aus Konigsberg auch sehr iibermiitig, lustig
und zufrieden »die anderen Midels seien noch viel doller als sie«,
und Madeline, die unter den Verhiltnissen mehr als sie es gezeigt
hatte, gelitten zu haben schien, bekam auch allen Lebensmut
wieder, der schon arg im Versagen gewesen war.

Ja, sie bekam wieder einen Anflug von Farbe, und in ihren
Augen strahlte ein ruhiges, zufriedenes Gliick.

Nur eines nagte an ihr, und das war, dass sie das alles dem
Manne verdankte, den sie nicht nur darum, weil er der Erbe der
Christine von Rosen war, hasste, sondern noch viel mehr, weil
er sie seine Uberlegenheit damals, als sie zum ersten und letzten
Mal mit ihm sprach, so sehr hatte fiihlen lassen.

Sie betrachtete darum auch stets ihr wiedergekehrtes Gliick
als eine Art Demiitigung ihm gegeniiber, aber als eine
Demiitigung, die zu ertragen ist, wie Malvine ihr in ihrem
praktischeren Sinne sagte.

Das Haus des Herrn von Berg war iibrigens durchaus



nicht das geworden, was die Nachbarschaft, oder ein Teil der
Nachbarschaft sich von ihm versprochen hatte.

Es war nicht das laute, frohliche Heim eines sein Leben
genieBenden Junggesellen geworden, sondern das ruhige,
behagliche Heim eines Mannes, der nach des Tages reichlicher
und ernster Arbeit, in einer stillen Behaglichkeit sich selbst leben
wollte und seine ruhige Zufriedenheit fand.

»Zufriedenheit ist aber nicht Gliick, Herr von Berg,« hatte
thm Frau Strawischke gesagt. »Bei Ihnen miisste das Gliick hier
im Hause herrschen und das kann Thnen nur eine Frau geben.«

»Das kann schon sein,« hatte Herr von Berg ihr zur Antwort
gegeben, und der unwillkiirliche Seufzer, der diese Antwort
begleitet hatte, war von Frau Strawischke nicht etwa als ein
Zeichen der Sehnsucht nach einer ganz bestimmten Person,
sondern als allgemeines Sehnsuchtszeichen gedeutet worden.

Und so hatte sie sich denn beinahe den Mund fusselig dariiber
geredet, was fiir ein anderer Mensch man durch die Ehe gleich
wiirde, und was fiir einen Segen die Ehe ins Haus bringe, obwohl
der einzige Segen, den ihr die Ehe gebracht hatte, nur der sehr
problematische ihrer sechs Tochter gewesen war.

In allem Ubrigen aber war die Strawischkesche Ehe in
geradezu klaglicher Weise gescheitert, was allerdings nicht an
der netten, rundlichen Frau gelegen hatte, sondern ganz natiirlich
an ithm.

So oft auf dem Bergschen Gutshofe etwas los war, und das
war wie gesagt nicht so oft, fuhr sie natiirlich mit allen Sechsen



an, was die beiden Altesten als eine verfehlte Taktik empfanden,
da merkwiirdigerweise die Ménner fiir die Reife weit weniger
Verstindnis zu haben pflegen, als fiir das Griine der vorlauten
Jugend.

Mutter Strawischke hatte aber eine andere Ansicht dariiber,
die sie noch aus der Artillerie iibernommen hatte, bei der
thr Vater einstmals gestanden hatte. »Je mehr Geschiitze man
aufprotzt, um desto eher kriegt man den Feind klein. «

Leider aber wollte ihr System nicht verfangen, so niedlich ihre
Tochter auch waren, und so schmachtende Blicke sie auch in
unbewachten Momenten auf den jungen Gutsherrn warfen.

Der war freilich, so wie sich fiir jeden Gastgeber gehort, die
Liebenswiirdigkeit selbst, aber — gegen alle, und das, war ja
gerade, was so zum Verzweifeln war.

Zum Gliick blieb die Strawischke nicht mit Threr
Enttduschung allein, sondern sie wurde von allen Miittern
heiratsfahiger Tochter geteilt, so dass sich allmihlich die Zahl
der Einladungen, denen der Herr von Berg ausgesetzt war, immer
mehr und mehr verringerte.

Und das zur Freude des jungen Gutsherrn, der kein
groBer-Freund von groBen Bekanntschaften war, sondern sich
am gliicklichsten fiihlte, wenn er mit sich oder ein paar
gleichgestimmten Seelen allein war.

Ja, das lieB3 sich gut sagen: »gleichgestimmte Seelen«. Woher
aber die nehmen? Und da traf es sich gut, dass eines Tages ein
Brief kam.



»Ja, lieber Freund, ist es denn wahr, dass du seit so geraumer
Zeit so ganz in unserer Nihe bist, und nichts hast von dir horen
lassen? Ist es dem grofen Gutsherrn vielleicht nicht bekannt,
dass driiben, iiber der Grenze, ein anderer Gutsherr sitzt, der
sich unter sechstausend Banausen mopst und sich nach einer
Menschenseele sehnt, die ihn versteht? Ist deine Ehe mit Frau
Musika schon getrennt, oder schmachtest du schon in anderen,
weniger geistigen, aber dafiir umso siiBeren Ehefesseln? Das
muss ich alles sehen; dem allem muss ich auf den Grund
kommen. Mache dich daher gefasst, dass ich dich néchstens
einmal iiberrumple. Heute aber schicke ich gleichzeitig mit
diesem meinem Geschreibsel noch meine Visitenkarte an dich
ab. Kola.«

Ja, wahrhaftig, an Nikolai von Roth hatte Kurt von Berg eine
ganze Ewigkeit nicht gedacht, am allerwenigsten in der letzten
Zeit.

Wieso und warum, das war ihm selber nicht klar, jetzt aber
freute er sich auf den kommenden Besuch, und das umso mehr,
als die Visitenkarte, die Nikolai von Roth abgeschickt hatte, sich
als ein schones dickbauchiges Cello entpuppte, auf dem Kola ein
Meister war, wihrend er nach dem Tod der Tante seine Geige
arg vernachlissigt hatte.

Jetzt aber suchte er sie hervor, und er streichelte sie mit seiner
Hand und mit seinen Blicken, gleich als wollte er ihr das Unrecht
abbitten, das er an ihr getan hatte.

Ja, ja, Frau Musika, jetzt kehrt der Siinder reuig wieder zu



dir zuriick! Er nahm die kostliche Geige behutsam aus Threm
Kasten, legte sie an seine Schulter an und lie3 durch einen Griff
seiner Finger ihre Saiten erklingen. Dann strich er mit feinem
Bogen dariiber hinweg und entlockte ihnen die siiBen, herrlichen,
langentbehrten, zitternden, schwingenden Tone.

Wie ein Rausch kam es iiber ihn, wie eine Erfiillung.

Ton an Ton reihte sich ihm wie in herrlicher Schonheit; alles,
was in seiner eigenen Seele verborgen lag, legte er in die Seele
des Holzes; tongewordene Traume entstromten dem herrlichen
Instrumente. Alle Sehnsuchten des Herzens klangen wie ein
Strom lockenden Werbens heraus.

Lockenden Werdens und sieghaften Wollens, denn was er
spielte, war zum Liebesliede geworden.

Auf dem Korridor drauflen lauschte der alte Jons und spitzte
die Ohren. So etwas hatte er noch nicht gehort, so lange das
Haus stand. Unten in der Kiiche, bis zu der die nie gehorten
Klidnge unbestimmt und verschwommen herunterklangen, legte
die Kochin, die alte Maria ihren Kartoffelnapf weg, und die
Dore, die gerade Zwiebeln schnitt, begann mit trinenden Augen
und schluchzender Stimme zu singen:

»Ach Gott, ach Gott, wie ist mir arg,
Mein Schatz der ist in Konigsbarg.«

Oben aber, in des Herrn Zimmer, legte dieser seine Geige
weg; der verkldrte Ausdruck blieb aber noch eine ganze Weile



auf seinen Ziigen liegen.

Zwei Tage spiter kam Nikolai von Roth.

Frisch, rot, pausbéckig und mit lachenden Augen wie immer.

»Na du,« rief er dem ihn erwartenden Freunde zu, »du kannst
mir gestohlen werden. Seit einem halben Jahr ist er hier und
lasst nichts von sich horen, und nur dem Zufall muss man es
danken, wenn man’s erfihrt. Ist das die Freundschaft? Dann
dank’ ich allergehorsamst dafiir. So, und damit wir wenigstens
unser Trio beisammen haben, habe ich den da, meinen Bruder,
gleich mitgenommen. Und das,« — und er wies auf einen jungen,
blassen, sehr elegant und geschniegelt aussehenden jungen Mann
mit kleinem, sorgsam gepflegten Schnurrbédrtchen — »das ist
mein Sekretdr, Herr von Iwolski. Na, ihr werdet euch ja kennen
lernen, denn so schnell bringst du uns nicht wieder weg.«

Er sprach in der offenen, lebhaften Art, die seinem Wesen
entsprach, aber mit dem eigentiimlichen, getragenen, breiten
Tone der Balten.

Kurt von Berg schiittelte ihm freudig die Hénde, ebenso
Bogdan von Roth, der ihm auch ein lieber Bekannter war, wenn
er ihm auch nicht so nahe stand wie Nikolai. Den Sekretir aber
begriifite er mit jener entgegenkommenden Zuriickhaltung, die
jedem Fremden gegeniiber angebracht ist. Die Bratsche und die
Violine standen schon bereit.

»Ne, lieber Junge,« sagte aber Nikolai von Roth. »Erst essen.
Wir haben nidmlich einen mordsmifigen Appetit nach dieser
Fahrt. Es sind doch zweihundert Werst, die wir zuriickgelegt



haben, und der Friihling liegt uns iiberdies noch in allen Gliedern.
AuBerdem weil3t du ja, die Seele des Menschen liegt in unserem
Magen. War es nicht Kuno Fischer, der uns das gelehrt hat?
Nein? Nu, dann war es ein anderer.« und er schob seinen Arm
in den seines Freundes und lief sich von ihm in das Esszimmer
fiihren.

Speisesaal konnte man es fliglich wohl nennen.

Die Friihstiickstafel war schon gedeckt. Mit Kennermiene
wurde sie von Nikolai von Roth iiberflogen.

»Ja,« sagte er, »das tut’s. Da wollen wir einmal auf russische
Art friihstiicken, nicht wahr, Timofei Simonowitsch?«

»Wie ist das?« fragte der Sekretdr, an den diese Worte
gerichtet waren.

Herr von Roth lachte.

»Da ist er ein Russe und ich, ein Deutscher, muss ihm das erst
erkldren: ein russisches Friihstiick fdangt friih an und ist abends
noch nicht zu Ende. So wollen wir’s halten. Stimmt’s 7«

»Wenn die Vorrite reichen, warum nicht?« sagte Herr von
Berg lachend.

Das Friihstiick zog sich zwar nicht ganz so in die Linge,
wie Nikolai von Roth das vorausgesagt hatte, reichte aber
doch ziemlich weit in den Tag hinein und war zweifellos das
anregendste und gemiitlichste, das Kurt von Berg bisher in
seinem neuen Heime zu sich genommen hatte, denn es ging
plotzlich in das Mittagessen iiber.

Man hatte iiber tausenderlei Dinge gesprochen, Berliner



Erinnerungen ausgetauscht und {iber Musik und Weiber
gesprochen.

Hauptséchlich natiirlich tiber Musik.

»Ja,« sagte Kola, »dass dir die hier fehlt, das begreif” ich.
Ich finde es nur spaBhaft, dass du ausgerechnet auf mich warten
musstest, um dich ihrer wieder zu erinnern. Aber freilich, wenn
einem das Pusten und Prusten des Dampfpflugs, wenn einem der
Takt der klappernden, schlagenden Dreschflegel, wenn einem
der Milchstrom der Kiihe zur Musik geworden ist, dann ist es
ja moglich, die Kunst zu vergessen. Ich aber bin nur Bauer
von sechs bis acht — von sechs Uhr friih bis abends um acht,
mein’ ich natiirlich, und bin es, frag’ nur die da, mit Stolz und
mit Leidenschaft; dann aber zieh’ ich den Bauernkittel oder den
Gutsherrnrock aus und werde wieder Salonmensch und Kiinstler.
Ach, Kiinstler! Weilit du noch, Kurt wie wir davon getraumt
haben, als Kiinstler die Welt zu durchzieh’n? Du, Bogdan und
ich? Und wie wir eine vierte gesucht haben, die mit uns zieht?
Aber wer weil3, wozu das gut ist, dass es nicht so geworden ist. Im
Ubrigen siehst du in uns hier«, und er zeigte auf sich, Bogdan und
Herrn von Iwolski, »das Fleisch und Bein gewordene Trio: Ich
immer noch al I egro vivace, ma non troppo, Bogdan das Andante
und unser lieber Herr Sekretir hier das Adagio molto moderato.«

»Sind Sie denn auch musikalisch?« wandte sich Herr von Berg
an Herrn von Iwolski.

»Es gibt keinen Russen,« antwortete dieser, »der es nicht
wire. Aber ich spiele nicht.«



»Gar nichts?«

»Nein.«

»Dann sind Sie eine glinzende Ausnahme von den vielen
Tausenden, die nicht musikalisch sind und doch spielen.«

»Ja, das bin ich, Gott sei Dank!« sagte der Russe mit dem
Tone solcher Uberzeugung, dass alle anderen lachten.

»Und nun sind wir vier da,« sagte Bogdan von Roth, »und das
Quartett ist doch nicht beisammen.«

»Nein,« erwiderte Kurt von Berg, »die vierte fehlt«, und er
warf seinen Zigarettenstummel abermals von sich.

»Teufel, dann musst du eben fiir die vierte sorgen! Ihr werdet
doch wohl hier in der Nachbarschaft eine haben, die zur Not mit
uns klimpern kann.«

»Klimpern gewiss, aber spielen?«

»Ja, da hast du recht, das findet sich schwer. Heirat’
doch eine. Ein unverheirateter Gutsherr ist {iberhaupt eine
Absurditit. ,Bauer ohne Frau’, sagt ein gutes kurldndisches
Sprichwort bei uns,,ist wie Hahn ohne Henne, wie Hof ohne
Tenne, wie Stall ohne Sau’.«

Alles lachte. Am hellsten und frohlichsten Kola; ja selbst Herr
von Iwolski verzog seinen Mund zu einem Lécheln.

»Auch wir Russen haben @hnliche Sprichworter,«, sagte er.
»FEines der bekanntesten lautet: ‘Geh’, Bauer, und such’ dir 'ne
Frau, hol’ du dir den Teufel, sonst holt er dich’.«

»Ein Sprichwort, das nicht gerade viel Lust zum Heiraten
macht«, meinte Herr von Berg.



»Warum nicht,« meinte Bogdan von Roth. »Wir zum
Beispiel, Kola und ich, dachten gerade hier etwas fiir uns
Passendes zu finden. Hast du nichts hier auf Lager, in das man
sich verlieben konnte? Gar nichts? Wirklich nichts?«

Einen Augenblick lang war es, als floge eine Wolke iiber Kurts
Gesicht.

»Rein, gar nichts,« sagte er dann. » Aber wollt ihr euch nicht
meinen Besitz ansehen?«

Die, Tage verflogen. Nikolai von Roth sah sich mit Interesse
den Berschkaller Meisterbetrieb an, denn Kurt konnte das
Verdienst, das Gut auf solche Hohe gebracht zu haben,
selbstverstdandlich nicht fiir sich in Anspruch nehmen, soviel auch
schon unter seiner Herrschaft geschehen war.

»Alles verdanken wir ihr und unserem trefflichen
Gutsinspektor, nicht wahr, Grundmoser?« sagte der Gutsherr
und klopfte dem wackeren Mann auf die Schulten.

Der strahlte natiirlich vor Gliick, denn er hatte den neuen
Gutsherrn — fiir ihn blieb er nimlich immer der neue — weif3 Gott,
schon geradezu lieb gewonnen. Er war halt auch aus gutem Holz
geschnitten, das merkte man gleich.

»Sie sollten mit mir nach Russland kommen,« sagte Herr von
Roth lachend. »Dort brauchen wir Menschen wie Sie. Wollen
Sie?«

Da hitte man den alten Inspektor aber sehen sollen! Mit
beiden Hinden striubte er sich gegen die Zumutung.



»Fiir6 nichts um die Welt bringt man mich von hier fort,« rief
er, »und am wenigsten nach Russland hinein.«

»Firchten Sie sich denn vor den Russen so sehr?«

»Herr,« sagte da aber der alte Inspektor und straffte seine
ganze Gestalt, »hassen vielleicht, aber von wegen fiirchten, da
kennen Sie uns OstpreuBen schlecht,« und er ballte seine Faust,
wie in tiefem zuriickgehaltenen Grimme.

Kurt von Berg winkte seinem Freunde zu, von dem Gesprich
lieber abzulassen, denn er kannte den alten, eingefleischten
Hass des alten Mannes und wusste, dass eine Geschichte
dahintersteckte, die weit zuriicklag, aber Schuld daran war, dass
der alte Grundmoser, trotz seiner sechsundfiinfzig Jahre, und
trotzdem er so ein stattlicher Mann war, noch immer keine Frau
genommen hatte.

Wihrend die beiden, Herr von Berg und Kola von Roth, das
Gut inspizierten, pirschte Bogdan im Walde herum. Das heif3t,
die Biichse hatte er zwar iibergehéingt, ans Schief3en aber dachte
er doch nicht.

Ihn nahm der Wald mit seinem Zauber gefangen.

Es war aber auch ein Wald mit der ganzen Mirchenschonheit
des herrlichen, ostpreuBischen Waldreviers.

Prachtvoller, dunkler, hochstimmiger Nadelwald, — Kiefern
und Fichten; aber ganz mit hellem, im frischen Griin
des Friihlings, formlich hervorleuchtendem Laubunterholz
durchsetzt; dann eine saftige, von einem kleinen Wasser

6 Original: "Nichts".



durchflossene Wiesenschlenke und hinter dieser und rings um sie
kostlichster Laubwald. Alte, grof3e, wuchtige Eichen, die wie in
kraftvoller Herrennatur ihre festen, knorrigen Aste ausbreiteten,
und prachtvolle Buchen, die es an Kraft und an Eindruck den
riesigen Eichen gleich zu tun suchten.

Auf den Lichtungen stand dsendes Wild, das misstrauisch
nach dem fremden Mann &dugte; der aber stand im Genuss des
Anblickes da und dachte nicht an das Schief3en.
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