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H. Conscience. «Die blinde Rosa»

Hendrik Conscience
Die blinde Rosa

An einem schonen Sommertage des Jahres 1846 rollte die Diligence von Antwerpen nach
Turnhout wie gewohnlich iiber den Steinweg. Die Pferde trappelten, die Rdder rasselten, der Wagen
knurrte, der Kutscher schnalzte mit der Zunge um die Pferde anzutreiben, in der Ferne schlugen die
Hunde an, die Vogel schossen aus den Feldern in die Hohe . . . der Schatten lief neben der Diligence
her und tanzte in seltsamen Spriingen zwischen den Bdumen und Hecken hin.

Pl6tzlich hielt der Kutscher unweit eines einsamen Wirthshauses seine Pferde an.
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Er sprang von seinem Sitze, 6ffnete schweigend den Schlag seines Wagens, schlug den eisernen
Tritt nieder, und reichte einem Reisenden die Hand, der, eine lederne Reisetasche unter dem Arm,
aus den Steinweg sprang.

Eben so lautlos schlug der Kutscher den Tritt wieder in die Hohe, schlo3 den Schlag, stieg
wieder ans den Bock, und gab durch ein sanftes Schnalzen das Zeichen zur Abfahrt.

Die Pferde begannen ihren Lauf . . . und das schwerfillige Gebiu rollte fort in seiner stillen,
eintonigen Fahrt.

Unterdessen war der Reisende in das Wirthshaus getreten, und hatte sich bei einem Glase Bier
an einem Tische niedergelassen. Er war ein Mann von auflerordentlich groBer Statur, und schien
ungefihr fiinfzig Jahre alt zu sein. Man hitte ihn sogar fiir einen Sechziger halten kdnnen, wenn nicht
seine muthige Haltung, sein lebhafter Blick und das jugendliche Lécheln auf seinen Lippen gezeigt
hitten, dal Herz und Seele bei ihm jlingers waren als sein Angesicht. In der That, seine Haare waren
grau, seine Stirn und Wangen von zahlreichen Falten durchfurcht, und sein ganzes Gesicht verrieth
jene Abgespanntheit, welche Arbeit und Verdrul3 als ein Zeichen frithen Alters auf das Antlitz prigen.
Gleichwohl konnte man seine Brust sich kriftig heben und senken sehen, das Haupt saf stolz auf
seinem Nacken, und in seinen Augen funkelte etwas Minnliches und Kréftiges.

Seine Kleidung lie} in ihm einen reichere Biirger vermuthen, und dieselbe wiirde vielleicht
Niemandes Aufmerksamkeit auf sich gezogen haben, wenn sein Rock nicht bis unter das
Kinn zugeknopft gewesen wire, eine FEigenheit, welche, in Verbindung mit seiner groflen
Meerschaumpfeife, in ihm einen Kriegsmann oder einen Deutschen vermuthen lief3.

Die Hausgenossen hatten, nachdem sie den Reisenden bedient, ohne weiter viel Acht ans ihn zu
geben, ihre gewohnliche Arbeit wieder aufgenommen. Er sah die zwei Téchter gehen und kommen,
sah den Pachter Holz und Torf zum Feuer legen, die Mutter den Kochtopf fiillen, doch Niemand
sprach ein Wort mit ihm, obschon seine Augen Jedermann mit freundlichem Verlangen folgten und
zulichelten und sein sanfter Blick zu fragen schien: » Ach! erkennt Thr mich denn nicht?«

Auf einmal traf der Schlag einer Uhr sein Ohr. — Als ob dieser Klang peinlich auf ihn wirkte,
flog ein Ausdruck trauriger Verwunderung iiber sein Gesicht, und scheuchte das Licheln von seinen
Lippen. Er stand auf und betrachtete verstort das Uhrwerk, bis die neun Schlige, einer nach dem
andern, im Zimmer verklungen waren.

Die Hausmutter hatte die unbegreifliche Gemiithsbewegung des Fremden bemerkt, war
verwundert zu ihm getreten und blickte gleichfalls zur Uhr hinauf, als wenn dort etwas Besonderes
zu entdecken gewesen wire.

— Nicht wahr, Mynheer, die Glocke klingt schon? sprach sie. Schon zwanzig Jahr geht die Uhr
s0, ohne dal ein Uhrmacher eine Hand daran gelegt hiitte.

— Schon zwanzig Jahres seufzte der Reisende. Und wo ist denn die Uhr geblieben, die friiher
hier hing? Und wo ist denn das hiibsche Liebfrauenbild, was dort oben aus dem Kantine stand? Fort,
vernichtet, vergessen, nicht wahr?

Die Frau betrachtete den Fremdling mit Erstaunen und antwortete:

— Mit dem Liebfrauenbilde hat unsere Zanna gespielt als sie noch ein Kind war und sie hat es
zerbrochen. Es war doch so herzlich schlecht gemacht, daf} der Pastor selbst uns sagte, dafl wir ein
Neues kaufen miiflten. Dort steht ein Neues. Ist das nicht viel schoner?

Der Reisende schiittelte verneinend das Haupt.

— Und die Uhr werdet Ihr gleich horen, fuhr sie fort, es ist ein alter Rumpelkasten, der immer
nachgeht. Er hingt schon eine Ewigkeit in unserer Kellerkammer. Horcht da schligt es eben!

Aus einem andern Gemache drang nun ein sonderbares Gerdusch in die Gaststube. Es war eine
Vogelstimme, die rief: Kuckuk! Kuckuk! — und so neunmal hinter einander.

Auf einmal erglinzte ein frohliches Lacheln aus dem Gesichte des Reisenden, und er eilte, von
der Frau begleitet, nach dem Kellerkimmerchen, wo er, mit unséglicher Freude in den Augen, die
alte Uhr anblickte, wihrend der Kuckuk sein neunmaliges Lied endigte.
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Unterdessen hatten beide Tochter der Pachterin voll Neugierde sich dem Fremdlinge genihert,
und betrachteten ihn mit Verwunderung ihre grof3en, blauen Augen fragend auf ihn und ihre Mutter
gerichtet. Die Blicke der Mddchen brachten den Fremdling zum BewuBtsein seines Zustandes zuriick,
und befriedigt wandte er sich wieder nach dem Nebenzimmer hin, wohin seine drei Begleiterinnen
ihm verwundert folgten.

Gewil} erfiillte ein Gefiihl des Gliickes sein Herz. Sein Angesicht erglinzte im siilesten
Ausdrucke der Lebensluft und Liebe; sein Auge von Riihrung feucht, leuchtete so freudig, dal beide
Midchen mit sichtbarem Wohlwollen ndher zu ihm herantreten.

Er ergriff jede bei der Hand und sagte:

— Was ich thue ist wohl seltsam, nicht wahr, Kinder? Thr konnt nicht begreifen, warum die
Stimme des alten Kuckuks mich so bewegt? Ach! ich in auch Kind gewesen und dann kam mein Vater
Sonntags nach der Kirche hierher, um sein Pintchen Bier zu trinken. Wenn ich artig war, durfte ich mit
gehen. Und dann stand ich Stunden lang vor der Uhr und wartete bis der liebe Kuckuk sein Thierchen
offnete; ich tanzte und hiipfte bei seinem Rufe und in meinem kindlichen Gemiithe bewunderte ich
den armen Vogel als ein u begreifliches Meisterstiick der Kunst . . . Und das Liebfrauenbild, das
Eine n Euch zerbrochen hat, liebte ich, weil es einen so schonen blauen Mantel hatte — und weil
das kleine Jesuskind nach mir das Hdandchen ausstreckte und mich anlédchelte . . . das Kind ist nun
beinahe sechzig Jahre alt, sein Ha r ist grau und sein Angesicht von Furchen durchzogen Vier und
dreiBig Jahre habe ich in den Wiisten Rufllands gelebt . . . und doch erinnere ich mich noch des
Liebfrauenbildes und des Kuckuks als oh nur ein einziger Tag verflossen sei, seitdem mein Vater
mich das letzte Mal hierher fiihrte.

— Seid Thr denn aus unserem Dorfe, frug Zanna.

— Ach, ja! antwortete der Reisende in freudiger Bewegung: — aber der Eindruck seiner Worte
war nicht der den er erwartet hatte: ein Lidcheln belebte die Ziige der Midchen, und dies war Alles;
sie schienen weder erstaunt noch erfreut iiber seine Er6ffnung.

— Aber wo ist denn der alte Wirth Joostens? fragte er endlich die Mutter.

— Den Wirth Jan, meint Thr? antwortete die Wirthin; der ist schon linger denn fiinfundzwanzig
Jahre todt.

— Und seine Frau, die gute dicke Peeternelle?

— Auch todt, war die Antwort.

— Todt! todt! seufzte der Fremde — Und der junge Schifer Andries, der so schone Korbe
flechten konnte?

— Auch todt, versetzte die Pachterin.

Der Reisende lief} das Haupt auf die Brust sinken, und iiberliel3 sich seinen schwermiithigen
Betrachtungen.

Unterdessen ging die Mutter nach der Scheuer und erzdhlte ihrem Manne was ihr mit dem
Unbekannten begegnet war.

Der Pachter kam trigen Schrittes zum Zimmer herein, und schreckte durch das Gerdusch seiner
Holzschuhe den Reisenden aus seinen peinlichen Betrachtungen auf.

Dieser stand auf, und eilte, die Arme ausgebreitet, jauchzend aus den Pachter zu, der kalt seine
Hand erfalite und ihn fast gleichgiiltig betrachtete.

— Und Thr auch, Peer Joostens, Thr erkennt mich nicht? rief er traurig.

— Nein; ich weil3 nicht, daf ich Euch je gesehen habe, Mynheer, antwortete der Pachter.

— Also wil3t Thr nicht mehr, wer mit Lebensgefahr im Torfmoor unter das Eis tauchte, um Euch
von einem sicheren Tode zu retten?

Der Pachter zuckte mit den Schultern. — Peinlich getroffen, seufzte der Reisende fast flehend:

— Habt Ihr denn den Jiingling vergessen, der Euch gegen Eure Kameraden in Schutz nahm und
Euch so viele Vogeleier brachte, um Euren Maikranz zu zieren? Ihn der Euch Trompeten und Floten
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aus Waidenrinde machen lehrte und Euch mitnahm als er mit des Ziegelbrenners Pauwel schonem
Karren zum Markte fuhr?

— Es ist mir so, antwortete der Pachter voll Zweifel, und mein seliger Vater hat mir in der That
gesagt, dal} ich, als ich sechs Jahre alt war, beinahe im groflen Torfmoor umgekommen wire. Aber
der lange Jan war es, der mich heraus geholt bat — und der ist in der franzosischen Zeit unter Napoleon
mit dem anderen Kanonenfutter fortgezogen. Wer weil3 wo sein Leichnam jetzt in ungeweihter Erde
ruhet! Gott moge seiner armen Seele gnidig sein!

— Ah! Ah! rief der Fremde jauchzend. nun erkennt Ihr mich! ich bin der lange Jan oder besser
Jan Slaets von dem hohen Dries.

Und da er keine augenblickliche Antwort bekam, sprach er verwundert:

— Erinnert Thr Euch denn des Scharfschiitzen aus der Muschengilde nicht mehr? . . . der vier
Stunden in der Runde als der beste Jiger geriihmt war? der im sicherem Schusse nicht seines Gleichen
fand, und von allen anderen jungen Burschen beneidet ward, weil die Méddchen ihn so gern sahen?
Das bin ich, Jan Slaets von dem hohen Dries.

— Es ist moglich, antwortete der Pachter misstrauisch, aber ich erkenne Euch doch nicht,
Mynheer, ohne daf Ihr das iibel nehmen miif3t. Es ist keine Muschengilde in unserer Gemeinde, und
wo ehemals der SchieBplatz war, da steht jetzt ein Landhaus, was seit vorigem Jahre unbewohnt ist,
denn Mevrouw ist gestorben.

Durch die Kilte des Pachters entmuthigt, machte der Reisende keinen Versuch mehr, sich von
ihm wieder erkennen zu lassen.

— Im Dorfe wohnen noch viele meiner Freunde, die mich nicht vergessen haben konnen, sagte
er ruhiger, wihrend er aufstand und sich zum Gehen anschickte; Thr, Peer Joostens, wart noch zu
bitter jung, als das geschah. Aber Ziegelbrenners Pauwel wird mir, ich bin davon iiberzeugt, um den
Hals allen, sobald er mich sieht. Wohnt er noch immer im Moor?

— Die Ziegelbrennerei ist ldngst abgebrannt; die Thongruben sind zugeworfen. Dort griint nun
das schonste Heu der ganzen Gemeinde. Es ist die Weide des reichen Tist.

— Und wo ist Pauwel geblieben?

— Die ganze Familie ist nach dem Unfalle von hier fortgezogen: ich weil} es nicht . . . todt,
ohne Zweifel! Aber, ich hére wohl, Mynheer, Thr sprecht von Grof3vaters Zeiten, und es soll Euch
wohl schwer fallen, eine genaue Antwort aus alle Eure Fragen zu erhalten, wenn Ihr nicht zu unserem
Todtengriber gehen wollt. Der kann Alles am Daumen herzéhlen, was sich seit hundert Jahren und
linger zugetragen hat!

— Ich glaube es wohl, Pachter; Peer Jan muf} jetzt mehr als neunzig Jahre alt sein.

— Peer Jan? So heilit unser Todtengridber nicht. Lauw Stevens ist sein Name.

Ein freudiges Lécheln flog iiber das Gesicht des Reisenden.

— Gott sei Dankt rief er aus, dal er wenigstens einen meiner Kameraden verschont hat!

— Ist Lauw denn Euer Freund gewesen, Mynheer!

— Mein Freund« antwortete der Reisende kopfschiittelnd, das will ich nicht sagen, da wir alle
Zeit mit einander kimpften und im Streite lagen: es waren Liebeshindel. Ich weif3 noch, daf ich ihn
einst im Streit von der Briicke beim Kalvermoor in den Bach geworfen habe, dal} er beinahe ertrank; —
aber das ist langer denn dreifig Jahre her. Lauw wird sich freuen mich wieder zu sehen. Nun, Pachter
Joostens, gebt mir Eure Hand; ich werde kiinftig oft ein las Bier hier trinken.

Er bezahlte, nahm seine Reisetasche unter den Arm und schritt zur Thiire hinaus. Hinter der
Herberge schlug er einen Weg ein, der zwischen jungem Nadelholze fortlief.

Wie wenig erfreulich die Eroffnungen des Pachters auch waren, so hatten sie doch Trost und
Freude in das Herz des Reisenden gegossen. Ein siiler Hauch von friiheren Jahren ging um ihm auf,
und unter der Fluth von Erinnerungen, die bei jedem Schritte in seinem Geiste auftauchten, fiihlte er
sich wie neu geboren. Das junge Nadelholz indessen, was ihn auf allen Seiten umgab, war ihm fremd;
hier hatte einst ein hoher Tannenwald gestanden, dessen Bdume so viele Vogelnester trugen; an dessen
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Rande die Erdbeere so mild reifte! Aber es war mit dem Walde gegangen wie mit der Bevolkerung
des Dorfes: die alten Bdume waren abgestorben oder umgehauen worden, und ihre S6hne hatten
den Platz eingenommen, um einen neuen Lebenslauf zu durchlaufen. Sie waren Fremdlinge fiir den
Reisenden und ihm mithin ganz gleichgiiltig. Aber der Gesang der Vogel, der von allen Seiten aus den
Laube hervordrang, war noch derselbe; auch das klagende Sausen des Windes, der die Nadeln der
Bidume bewegte auch das Zirpen der Heuschrecken; auch die Haideluft mit ihren lieblichen Diiften:
— Die Gegenstinde waren verdndert, die ewigen Wirkungen der Natur waren in Allem dieselben
geblieben! Derartige Gedanken erzeugten sich im Geiste des Reisenden; und obschon heiter und
frohlich wandelte er doch seinen Weg fort ohne vom Boden aufzublicken bis er das Nadelgeholz
hinter sich sah.

Hier breitete sich eine Reihe von Feldern und Weiden vor ithm aus, zwischen denen sich ein
Bach in angenehmen Windungen dahin schlingelte; dahinter, vielleicht in einer Entfernung von einer
Viertelstunde, erhob sich der spitze Kirchthurm mit dem vergoldeten Hahne, der wie ein Tagesstern
im Sonnenlichte erglidnzte; noch etwas ferner drehte die schéne Windmiihle ihre rothen Fliigel.

Wie durch einen unbegreiflichen Eindruck {iiberrascht, blieb der Reisende plotzlich stehen.
Seine Augen wurden feucht, er lie die Reisetasche zu Boden fallen und breitete die Hénde aus,
wihrend der Ausdruck der Liebe und der innigsten Seelenfreude sein Angesicht iiberstrahlte.
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In diesem Augenblicke ldutete die Beiglocke das Angelus.

Der Reisende kniete nieder, bog das Haupt tief auf die Brust und blieb so eine Weile
bewegungslos, doch sichtbar bebend, in seiner Riihrung verharrend. Ein Gebet stromte ihm von Herz
und Lippen; dies war unverkennbar als er sein Auge voll leidenschaftlicher Dankbarkeit zum Himmel
aufschlug und die gefalteten Hiande zu Gott empor hob. Dann, seine Reisetasche wieder aufnehmend,
schritt er ungeduldig weiter, und wihrend er seinen Blick aus den Thurm gerichtet hielt, sprach er:

— Du, zum wenigsten, bist nicht verédndert, kleine, niedrige Kirche, wo ich getauft wurde, wo
Alles bei meiner ersten Communion so voll Freude that, wo Alles so wunderbar, schon und heilig
war . . . Ah! ich werde es noch wieder sehen das heilige Marienbild mit seinem goldenen Kleide und
seiner silbernen Krone, den heiligen Antonius mit seinem hiibschen Ferkel und den schwarzen Teufel
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mit seiner rothen Zunge, wovon ich so oft schon rdumte! . . . Und die Orgel, aus der der Kiister Sus
so schon spielen konnte, wihrend wir mit lauter Stimme sangen!

Ave Maria,
Gratia plena!

Die letzten Worte sang der Reisende laut; aber diese Erinnerung mufte ihn tief beriihren, denn

aus seinem Auge rollte eine glinzende Thrine. Schweigend schritt er in Selbstvergessenheit fort bis
er an eine kleine Briicke gelangte, die iiber den Bach auf eine moorastige Weide fiihrte.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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