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Gegen das Ende des Jahres 1834 bereitete ich mich zu einer
Reise nach Sizilien vor.



 
 
 

Ich machte mich daher an die Aufsuchung eines sizilianischen
politischen Flüchtlings, Namens Palmieri, dem ich früher
begegnet war, dessen Adresse ich aber verloren und der so
eben zwei vortreffliche Bände Erinnerungen herausgegeben
hatte, um mir über seine so poetische und so unbekannte
Insel jene allgemeinen Auskünfte und jene besonderen Angaben
zu verschaffen, welche im Voraus die militärischen Grenzen
einer Reise stellen, als wir eines Abends in der Faubourg
Montmartre No. 4 den General T. mit Bellini ankommen sahen,
an den ich nicht gedacht hatte und den er mir zuführte, um
meine Reiseroute zu vervollständigen. Man hat nicht nötig zu
fragen, wie in unserer ganz künstlerischen Versammlung, in
welcher oft das Rapier nur ein von der Feder oder dem Pinsel
entliehener Vorwand war der Komponist der Somnambule und
der Norma empfangen wurde. Bellini war in Catania geboren;
das Erste, was seine Augen gesehen hatten, als sie sich öffneten,
waren jene Wellen, welche, nachdem sie die Mauern Athens
gebadet, melodisch an den Ufern eines andern Griechenlands
ersterben, und diesen fabelhaften und altertümlichen Ätna, an
dessen Abhängen noch jetzt nach achtzehn hundert Jahren die
Mythologie Ovids und die Erzählungen Virgils leben. Bellini
war daher auch eine der am meisten poetischen Naturen, die
man irgend antreffen kann, selbst sein Talent, das man nur
mit dem Gefühle würdigen und nicht mit der Wissenschaft
richten muss, ist nur ein ewiger, wie eine Erinnerung süßer und
melancholischer Gesang; ein Echo gleich dem, welches in den



 
 
 

Wäldern und in den Bergen schlummert, und das kaum flüstert,
so lange es nicht durch den Ruf der Leidenschaften und des
Schmerzes geweckt wird. Bellini war daher der Mann, dessen ich
bedurfte. Er hatte Sizilien noch jung verlassen, so dass ihm von
seiner Geburtsinsel jene wachsende Erinnerung geblieben war,
welche, fern von den Orten versetzt, wo es erzogen worden, das
poetische Andenken des Kindes gewissenhafter Weise bewahrt.
Syracus, Agrigent, Palermo entfalteten sich so vor meinen
Augen: ein prachtvolles, damals mir unbekanntes und von dem
Lichte seiner Einbildungskraft erleuchtetes Panorama; als er
dann endlich von den topographischen Umständen zu den Sitten
des Landes überging, über die ich nicht müde wurde, ihn zu
befragen, sagte er zu mir:

–  Besonders aber vergessen Sie eines nicht, wenn Sie von
Palermo nach Messina entweder zu Wasser oder zu Lande
gehen werden. Kehren Sie in dem kleinen Dorfe Bauso
an der Spitze des weißen Vorgebirges ein, dem Wirtshaus
gegenüber werden Sie eine Straße finden, welche bergauf
geht und die sich zur Rechten mit einem kleinen Schloss in
Form einer Zitadelle endigt, an den Mauern dieses Schlosses
befinden sich zwei Käfige, der eine leer, der andere mit einem
Totenkopf, der seit zwanzig Jahren in ihm bleicht. Fragen Sie
den ersten besten Vorüber kommenden nach der Geschichte
des Mannes, dem dieser Kopf angehört hat, und Sie werden
eine jener vollständigen Erzählungen erhalten, welche eine
ganze Gesellschaft, von dem Gebirge bis zur Stadt, von dem



 
 
 

Landmanne bis zum großen Herrn schildern.
–  Aber, antwortete ich Bellini, könnten Sie uns diese

Geschichte nicht selbst erzählen? Nach der Art, mit welcher
Sie davon sprechen, sieht man, dass Sie dieselbe tief in Ihr
Gedächtnis gegraben haben.

–  Ich würde es mit Vergnügen tun, sagte er zu mir, denn
ihr Held, Pascal Bruno, ist gerade in dem Jahre meiner Geburt
gestorben, und ich bin als kleines Kind mit dieser, wie ich
überzeugt bin, noch heute lebendigen Volkssage eingewiegt
worden, aber wie wäre ich mit meinem schlechten Französisch
im Stande, eine solche Erzählung zu machen?

– Ist es nur das? antwortete ich, wir verstehen Alle Italienisch,
sprechen Sie zu uns in der Sprache Dante’s, sie ist wohl so gut
als eine andere.

– Wohl an! es sei, erwiderte Bellini, indem er mir die Hand
reichte, aber unter einer Bedingung.

– Welche?
–  dass Sie bei Ihrer Rückkehr, wenn Sie die Örtlichkeiten

gesehen, wenn Sie sich in Mitte dieses wilden Volkes und dieser
pittoresken Natur wieder gestärkt haben werden, mir aus Pascal
Bruno eine Oper machen.

– Bei Gott! das ist eine abgemachte Sache, rief ich aus, indem
ich ihm die Hand reichte.

Und Bellini erzählte die Geschichte, welche man lesen wird.
Sechs Monate nachher reiste ich nach Italien ab, ich besuchte

Calabrien, ich landete in Sizilien, und das, was ich immer als



 
 
 

den ersehnten Punkt, als das Ziel meiner Reise unter allen diesen
erhabenen Erinnerungen ansah, war diese Volkssage, welche ich
aus dem Munde des musikalischen Dichters gehört hatte, und
die aufzusuchen ich achthundert Stunden weit herkam; endlich
gelangte ich nach Bauso, ich sah das Wirtshaus, ich ging die
Straße hinauf, ich erblickte die beiden eisernen Käfige, von
denen der eine leer und der andere voll war.

Dann kehrte ich nach einer Abwesenheit von einem Jahre
nach Paris zurück; als ich mich nun des gegebenen Versprechens
erinnerte, suchte ich Bellini auf.

Ich fand ein Grab.



 
 
 

 
I
 

Es geht mit den Städten wie mit den Menschen, der Zufall
leitet ihre Gründung oder ihre Geburt, und die topographische
Stelle, auf welcher man die einen er» baut, die gesellschaftliche
Stellung, in welcher die andern geboren werden, wirkt im Guten
oder im Bösen auf ihr ganzes Dasein ein, ich habe so edle,
stolze Städte gesehen, dass sie Alles hatten überragen wollen, was
sie umgab, so dass kaum einige Häuser gewagt hatten, sich auf
dem Gipfel des Berges zu erheben, auf den sie ihren Grundstein
gelegt; sie blieben daher auch immer hochmütig und arm,
indem sie ihre mit Zinnen versehenen und unaufhörlich von den
Gewittern des Sommers und von den Stürmen wen des Winters
gepeitschten Stirnen in den Wolken verbargen. Man hätte sie für
verbannte Königinnen halten können, denen nur einige Höflinge
in ihr Unglück gefolgt waren, und die es verschmähten, sich
so weit herabzulassen, um von der Ebene ein Volk und ein
Königreich zu verlangen. Ich habe kleine so bescheidene Städte
gesehen, dass sie sich in den Grund eines Thales geflüchtet,
dass sie an dem Ufer eines Baches ihre Höfe, ihre Mühlen und
ihre Hütten aufgeführt hatten, dass sie, von Hügeln geschützt,
welche sie vor der Hitze und vor der Kälte sicherten, dort ein
unbekanntes und ruhiges Leben gleich dem jener Menschen ohne
Feuer und ohne Ehrgeiz führten, die jedes Geräusch erschreckt,
die jedes Licht blendet und für die es nur in dem Schatten



 
 
 

und in der Stille ein Glück gibt. Es gibt andere, welche damit
angefangen haben, ein armseliges Dorf an dem Ufer des Meeres
zu sein, und die allmählich, indem sie kleine Schiffe den Barken
und große Schiffe den kleinen Schiffen folgen sahen, ihre Hütten
in Häuser und ihre Häuser in Paläste verwandelt haben, so
dass jetzt das Gold von Potosi und die Diamanten Indiens
ihren Häfen zuströmen, und sie ihre Dukaten klingen lassen
und ihren Schmuck wie Emporkömmlinge zur Schau stellen,
die uns mit ihren Equipagen bespritzen und uns durch ihre
Bedienten beleidigen lassen. Endlich gibt es deren noch, welche
sich anfangs in reicher behaglicher Weise auf lachenden Wiesen
erhoben hatten, die auf bunten Blumenteppichen einhergingen,
zu denen man auf launigen und pittoresken Fußpfaden gelangte,
denen man ein langes und gedeihliches Schicksal prophezeit
hätte, und die plötzlich ihr Dasein durch eine wetteifernde Stadt
bedroht gesehen haben, die, an einer Heerstraße entstehend,
Handelsleute und Reisende anzog und die arme Abgesonderte
langsam wie ein junges Mädchen vergehen ließ, deren Quellen
des Lebens eine unerwiderte Liebe versiegt. Deshalb fasst man
Sympathie oder Widerwillen, Liebe oder Hass für diese oder
jene Stadt, wie für diese oder jene Person; deshalb gibt man
kalten und leblosen Steinen Beinamen, welche nur lebenden und
menschlichen Wesen angehören; deshalb nennt man Messina die
Edle, Syrakus die Treue, Girgenti die Prachtvolle, Tapani die
Unbesiegliche, Palermo die Glückliche.

In der Tat, wenn es eine auserkorene Stadt gibt, so



 
 
 

ist es Palermo, unter einem Himmel ohne Wolken, auf
einem fruchtbaren Boden in Mitte pittoresker Landhäuser
gelegen, seinen Hafen einem Meere mit himmelblauen Wellen
öffnend, im Norden von dem Hügel der heiligen Rosalie, im
Osten durch das Kap Raferano beschützt, von allen Seiten
mit einer Gebirgskette umgeben, welche die unermessliche
Ebene einschließt, auf welchem sie steht, wie sich niemals
eine byzantinische Odaliske oder ägyptische Sultanin in den
cyrenäischen Wellen oder in denen des Bosporus spiegelt, oder
wie es, mit dem Gesichte nach ihrer Mutter gewandt, die
altertümliche Tochter Chaldäas tut. Es hat daher auch vergebens
den Herrn gewechselt, seine Herren sind verschwunden und
die Stadt Palermo ist geblieben, und von ihren verschiedenen,
immer durch ihre Anmut und durch ihre Schönheit verführten
Beherrschern hat die königliche Sklavin nur Schmuck statt aller
Fesseln behalten. Die Menschen und die Natur haben sich
aber auch vereinigt, um sie prachtvoll unter den Reichen zu
machen. Die Griechen haben ihr ihre Tempel, die Römer ihre
Wasserleitungen, die Sarazenen ihre Schlösser, die Normannen
ihre Basiliken, die Spanier ihre Kathedralen gelassen, und
da die Breite, unter welcher sie liegt, jeder Pflanze dort zu
blühen, jedem Baum sich dort zu entwickeln erlaubt, so vereinigt
sie in ihren glänzenden Gärten den Oleander von Lakonien,
den Palmbaum Ägyptens, die Feige Indiens, die Aloe Afrikas,
die Fichte Italiens, die Zypresse Schottlands und die Eiche
Frankreichs.



 
 
 

Nichts ist daher auch schöner als die Tage Palermos, wenn es
nicht seine Nächte sind; orientalische Nächte, klare und duftige
Nächte, in denen das Murmeln des Meeres, das Rauschen der
Abendluft, das Getöse der Stadt wie ein allgemeines Konzert der
Liebe erscheinen, in welchem jedes Ding der Schöpfung, von der
Welle bis zu der Pflanze, von der Pflanze bis zu dem Menschen
einen geheimnisvollen Seufzer ausstößt. Steigt auf den Altan der
Zisa oder auf die Terrasse des Palazzo Reale, wenn Palermo
schläft, und es wird euch scheinen, als ob ihr an dem Bette eines
jungen Mädchens in üppigen Träumen säßet.

Das ist die Stunde, zu welcher die Piraten von Algier und
die Korsaren von Tunis aus ihren Raubnestern hervorkommen,
indem sie die dreieckigen Segel ihrer barbarischen Feluken in
den Wind stellen und um die Insel herumstreifen, wie die Hyänen
der Sahara und die Löwen des Atlas um eine Schäferei. Wehe
dann den unvorsichtigen Städten, welche ohne Leuchttürme und
ohne Wachen an den Ufern des Meeres einschlafen, denn ihre
Bewohner erwachen bei dem Scheine der Feuersbrunst und bei
dem Geschreie ihrer Frauen und Töchter, und bevor die Hilfe
herbeigekommen, sind die Geier von Afrika mit ihrer Beute
davongeeilt, dann, wenn der Tag anbricht, wird man die Flügel
ihrer Schiffe am Horizonte erbleichen und hinter den Inseln
Porri, Favignana oder Lampadouze verschwinden sehen.

Zuweilen ereignet es sich auch, dass das Meer plötzlich
bleifarbig wird, dass der Wind fällt, dass die Stadt schweigt;
das kommt daher, weil einige blutige Wolken rasch von Süden



 
 
 

nach Norden an dem Himmel hingezogen sind, weil diese
Wolken den Sirocco verkündigen, diesen so sehr von den
Arabern gefürchteten Rhamsin, ein glühender Dunst, der in
den Sandsteppen von Libyen entsteht und den der Südostwind
nach Europa treibt; sogleich beugt sich Alles, Alles leidet, Alles
beklagt sich; die ganze Insel stöhnt, wie wenn der Ätna droht,
die Tiere und die Menschen suchen voller Besorgnis ein Obdach,
und wenn sie es gefunden haben, so legen sie sich keuchend
nieder, denn dieser Wind schlägt allen Mut zu Boden, lähmt
jede Kraft, erlöscht jede Fähigkeit. Palermo röchelt dann gleich
einer mit dem Tode Ringenden bis zu dem Augenblicke, wo ein
reiner, von Calabrien kommender Hauch der Sterbenden wieder
Kraft gibt, welche bei dieser belebenden Luft erbebt, wieder zum
Dasein kommt, mit demselben Glücke Atem schöpft, als ob sie
aus einer Ohnmacht erwache, und am folgenden Tage wieder
sorgenlos ihr Leben des Vergnügens und der Lust beginnt.

Es war an einem Abende des Monats September 1803;
der Sirocco hatte den ganzen Tag über geweht, aber bei
Sonnenuntergange hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt,
das Meer war wieder azurblau geworden und einige frische
Windstöße bliesen von dem Lipariotischen Archipel her. Diese
Veränderung der Atmosphäre übte, wie wir bemerkt, ihren
wohltätigen Einfluss auf alle belebten Wesen aus, die allmählich
aus ihrer Erstarrung er« wachten; man hätte glauben können,
einer zweiten Schöpfung beizuwohnen, um so mehr, als Palermo,
wie wir gesagt, ein wahres Eden ist.



 
 
 

Unter allen den Töchtern Evas, welche in diesem Paradiese,
das sie bewohnen, aus der Liebe ihre Hauptbeschäftigung
machen, gibt es eine, welche eine zu wichtige Rolle in dem Laufe
dieser Geschichte spielen wird, als dass wir nicht auf sie und auf
den Ort, den sie bewohnt, die Aufmerksamkeit und die Blicke
unserer Leser fesseln sollten. Sie mögen daher mit uns Palermo
durch das Thor San-Giorgio verlassen, sie mögen Costello-a-
Mare zur Rechten lassen, einige Zeit lang dem Ufer folgen und an
jener köstlichen Villa anhalten, welche sich dort an dem Strande
des Meeres erhebt und deren bezaubernde Gärten sich bis an
den Fuß des Berges Pellegrino erstrecken, das ist die Villa des
Fürsten von Carini, Vizekönigs von Sizilien für Ferdinand IV.,
der zurückgekehrt ist, um von seiner schönen Stadt Neapel Besitz
zu nehmen.

Auf dem ersten Stockwerke dieser eleganten Villa, in einem
mit himmelblauen Atlas behangenen Zimmer, dessen Falten mit
Perlschnüren aufgeschlagen sind und dessen Decke in Fresko
gemalt ist, liegt eine Frau m einem einfachen Morgenkleid,
mit herabhängenden Armen, zurückgeworfenem Kopfe und
aufgelösten Haaren auf einem Sofa, noch vor einem Augenblicke
hätte man sie für eine Marmorstatue halten können, aber ein
leichter Schauder hat ihren ganzen Körper überlaufen, ihre
Wangen beginnen sich zu färben, ihre Augen haben sich wieder
geöffnet; die wundervolle Statue belebt sich, seufzt, streckt die
Hand nach einer kleinen, auf einem Marmortische von Selinunt
stehenden silbernen Schelle aus, bewegt sie nachlässig, und wie



 
 
 

von der Anstrengung ermüdet, die sie gemacht hat, lässt sie sich
wieder auf das Sofa zurücksinken. Indessen ist der Silberklang
gehört worden, eine Tür geht auf, und eine junge und hübsche
Kammerfrau erscheint auf der Schwelle, deren in Unordnung
geratene Toilette andeutet, dass sie, wie ihre Gebieterin, dem
Einfluss des afrikanischen Windes unterlegen ist.

– Sind Sie es, Theresa? sagte ihre Gebieterin schmachtend,
indem sie den Kopf nach ihrer Seite wandte. O mein Gott! es ist
zum Sterben, bläst der Sirocco etwa immer noch?

– New, Signoria, er hat sich gänzlich gelegt, und man beginnt
wieder zu atmen.

– Bringen Sie mir Früchte und Eis, und geben Sie mir Luft.
Theresa vollzog diese beiden Befehle mit eben so viel

Schnelligkeit, als es ihr ein Rest von Schwäche und Unbehagen
gestattete. Sie stellte die Erfrischungen auf den Tisch und machte
das Fenster auf, welches auf das Meer ging.

– Sehen Sie, Frau Gräfin, sagte sie, wir werden morgen einen
herrlichen Tag haben, und die Luft ist so rein, dass man deutlich
die Insel Alicudi steht, obgleich der Tag sich zu neigen beginnt.

– Ja, ja, diese Luft tut wohl. Gib mir den Arm, Theresa, ich
will versuchen, mich bis an dieses Fenster zu schleppen.

Die Kammerfrau näherte sich ihrer Gebieterin, welche
den Sorbet wieder auf den Tisch stellte, den ihre Lippen
kaum berührt hatten, und sich, auf ihre Schultern stützend,
schmachtend bis nach dem Balkon ging.

– Ah! sagte sie, indem sie die Abendluft einsog, wie man bei



 
 
 

dieser milden Luft wieder auflebt. Bringen Sie mir diesen Sessel,
und öffnen Sie auch noch das Fenster, welches auf den Garten
geht. Gut! ist der Fürst von Montreal zurückgekehrt?

– Noch nicht.
– Um so besser, ich möchte nicht, dass er mich bleich und

entstellt sähe, wie ich jetzt bin. Ich muss abscheulich sein.
– Die Frau Gräfin ist niemals schöner gewesen, und ich bin

überzeugt, dass es in der ganzen Stadt, welche wir von hier aus
übersehen, nicht eine Frau gibt, , du nicht eifersüchtig auf die
Signoria ist.

–  Selbst die Marquise von Rudini? selbst die Fürstin von
Butera?

– Ich nehme Niemand aus.
– Der Fürst bezahlt Sie, um mir zu schmeicheln, Theresa.
– Ich schwöre der gnädigen Frau, dass ich ihr nur das sage,

was ich denke.
– O! was es so angenehm ist, in Palermo zu leben, sagte die

Gräfin, indem sie mit voller Brust Atem schöpfte.
– Besonders, wenn man zwei und zwanzig Jahre alt, wenn man

reich und wenn man schön ist, fuhr Theresa lächelnd fort.
–  Du endigst meinen Gedanken; ich will daher auch

Jedermann um mich herum glücklich sehen. Wann ist Deine
Hochzeit, he?

Theresa antwortete nicht.
–  War sie nicht für nächsten Sonntag bestimmt? fuhr die

Gräfin fort.



 
 
 

– Ja, Signoria, antwortete die Kammerfrau seufzend.
– Was gibt es denn? Bist Du nicht mehr entschlossen?
– Doch, immer noch.
– Hast Du einen Widerwillen gegen Gaëtano?
–  Nein, ich halte ihn für einen rechtschaffenen Mann, der

mich glücklich machen wird. Außerdem ist diese Heirat ein
Mittel, immer bei der Frau Gräfin zu bleiben, und das ist es, was
ich wünsche.

– Warum seufzt Du dann?
–  Die Signoria möge mir verzeihen, es ist eine Erinnerung

unserer Heimat.
– Unserer Heimat?
– Ja, als die Frau Gräfin sich in Palermo erinnerte, dass sie

in dem Dorfe, dessen Herr Ihr Vater war, eine Milchschwester
zurückgelassen hätte, und sie mir schrieb, zu ihr zu kommen,
stand ich im Begriffe, einen jungen Mann von Bauso zu heiraten.

– Warum hast Du mir davon Nichts gesagt? Der Fürst hatte
ihn auf meine Empfehlung in seinen Hofhalt angestellt.

– O! er hätte kein Bedienter sein wollen, er ist zu stolz dazu.
– Wahrhaftig?
– Ja.
Er hatte bereits eine Stelle in dem Hause des Prinzen Golo

ausgeschlagen.
– Dieser junge Mann war also ein vornehmer Herr?
– Nein, Frau Gräfin, er war ein einfacher Gebirgsbewohner.
– Wie hieß er?



 
 
 

–  O! ich glaube nicht, dass die Signoria ihn kennt, sagte
Theresa rasch.

– Und bedauerst Du ihn?
Ich vermöchte es nicht zu sagen. – Ich weiß nur so viel,

dass, wenn ich seine Frau würde, statt die Gaëtanos zu sein,
ich arbeiten müsste, um zu leben, und dass mir das sehr schwer
werden würde, besonders bei dem Austritte aus dem Dienste der
Frau Gräfin, die so nachsichtig und so sanft ist.

–  Man beschuldigt mich indessen der Heftigkeit und des
Stolzes; ist das wahr, Theresa?

– Die gnädige Frau ist vortrefflich gegen mich; das ist Alles,
was ich sagen kann.

–  Dieser Adel von Palermo ist es, der das sagt, weil die
Grafen von Castelnuovo von Karl V. geadelt sind, während
die Ventimilles und die Partannas, wie sie behaupten, von
Tancred und von Roger abstammen. Aber die Frauen sind
deshalb nicht bös auf mich, sie verbergen ihren Hass unter der
Geringschätzung, und sie hassen mich, weil Rodolfo mich liebt
und weil sie eifersüchtig auf die Liebe des Vizekönigs sind. Sie
tun daher auch Alles, was sie vermögen, um ihn mir zu rauben,
aber es wird ihnen nicht gelingen, ich bin weit schöner als sie;
Carini sagt es mir täglich, und Du auch, Lügnerin.

– Es gibt hier Jemand, der ein noch weit größerer Schmeichler
ist, als seine Exzellenz und ich.

– Und wer das?
– Der Spiegel der Frau Gräfin.



 
 
 

Närrin! Zünde die Kerzen der Psyche an. – Die Kammerfrau
gehorchte. – Jetzt mach dieses Fenster zu und lass mich allein;
das des Gartens wird genug Luft geben.

Theresa gehorchte und entfernte sich, kaum hatte die Gräfin
sie verschwinden sehen, als sie sich vor die Psyche setzte, sich in
dem Spiegel betrachtete und zu lächeln begann.

Diese Gräfin Emma, oder vielmehr Gemma, denn ihre
Eltern hatten von ihrer Kindheit an ihrem Taufnamen ein G
hinzugefügt, so dass sie sich Dank dieser Hinzufügung! Diamant
nannte, war aber auch ein wundervolles Geschöpf. Gewiss war
es mit Unrecht, dass sie ihren Adel auf eine Unterschrift Karls V.
zurückgehen ließ, denn an ihrem schlanken und schmiegsamen
Wuchs erkannte man die Jonierin, an ihren dunkel schwarzen
Augen die arabische Abstammung, an ihrer weißen und rosigen
Haut die Tochter Galliens. Sie konnte daher gleicher Weise
sich rühmen, von einem Archonten von Athen, von einem
sarazenischen Emir oder von einem normannischen Feldherrn
abzustammen; sie war eine Jener Schönheiten, wie man deren
zuvörderst in Sizilien findet, dann in einer einzigen Stadt der
Welt, in Arles, wo dieselbe Mischung des Blutes, dieselbe
Kreuzung der Stamme zuweilen in einer einzigen Person diese
drei so verschiedenen Grundzüge vereinigt. Statt daher auch,
wie sie anfangs die Absicht gehabt hatte, die Kunst der Toilette
zu Hilfe zu rufen, fand sich Gemma in ihrem halb verwirrten
Anzug so reizend, dass sie sich einige Zeit lang mit naiver



 
 
 

Bewunderung betrachtete, wie sich eine Blume betrachten muss,
die sich auf einen Bach neigt. Und diese Bewunderung war
kein Stolz, es war eine Verehrung für den Herrn, der so schöne
Geschöpfe schaffen will und kann. Sie blieb daher so, wie sie
war. In der Tat, welcher Kopfputz konnte ihre Haare besser
hervorheben, als diese Vernachlässigung, welche ihnen erlaubte,
in ihrer prachtvollen Länge zu wallen? Welcher Pinsel hätte dem
regelmäßigen Bogen ihrer samtartigen Augenbrauen eine Linie
hinzufügen können? Und welcher Karmin hätte gewagt, mit ihren
feuchten, wie der Granatapfel glühene den Korallenlippen zu
rivalisieren? Sie begann dagegen, wie wir gesagt haben, ohne
einen andern Gedanken, sich zu betrachten, als dm, sich zu
sehen, und allmählich versank sie in eine tiefe Träumerei voller
Entzücken, und wie ein Hintergrund für diesen Engelskopf, warf
der Spiegel, welcher vor dem offengebliebenen Fenster stand,
den Himmel zurück, und Gemma belustigte sich ohne Zweck,
ohne Beweggrund, indem sie sich in einem unbestimmten und
unendlichen Glücke einwiegte, in diesem Spiegel die Sterne zu
zählen, welche nach ihrer Reihe erschienen, und ihnen in dem
Maße, als sie an dem Himmel auftauchten, Namen zu geben.
Plötzlich schien es ihr, als ob ein auftauchender Schatten sich
vor diese Sterne stelle, und als ob eine Gestalt sich hinter ihr
zeige, sie wandte sich rasch um, ein Mann stand auf ihrem
Fenster. Gemma stand auf und öffnete den Mund, um einen
Schrei auszustoßen; aber der Unbekannte sprang in das Zimmer,
faltete die beiden Hände und sagte mit flehender Stimme zu ihr:



 
 
 

– Im Namen des Himmels, rufen Sie nicht, gnädige Frau, denn,
bei meiner Ehre, Sie haben Nichts zu fürchten, und ich will Ihnen
kein Leid zufügen!



 
 
 

 
II

 
Gemma sank auf ihren Sessel zurück, und dieser Erscheinung

und diesen Worten folgte ein Augenblick des Schweigens,
während dem sie die Zeit hatte, einen raschen und furchtsamen
Blick auf den Fremden zu werfen, der auf eine so wunderliche
und ungewöhnliche Weise in ihr Zimmer gedrungen war.

Es war ein junger Mann von fünf und zwanzig bis sechs und
zwanzig Jahren. welcher der Volksklasse anzugehören schien;
er trug den calabresischen Hut mit einem breiten Bande, das
wallend auf seine Achseln herabfiel eine Sammetjacke mit
silbernen Knöpfen, ein Beinkleid von demselben Stoffe und
mit ähnlichen Verzierungen, um seine Hüften trug er einen
Gürtel von roter Seide mit Stickereien und grünen Fransen, wie
man deren in Messina, die der Levante nachahmend, anfertigt.
Endlich vervollständigten lederne Gamaschen und Schuhe dieses
Gebirgskostüm, dem es nicht an Eleganz fehlte, und das gewählt
zu sein schien, um die glücklichen Verhältnisse der Gestalt
dessen hervorzuheben, der es angenommen hatte. Was sein
Gesicht anbelangt, so war es von milder Schönheit; es waren
diese starken, hervortretenden Züge der Männer des Südens, ihre
kühnen und stolzen Augen, ihre schwarzen Haare und Bart, ihre
Adlernase und ihre Schakalzähne.

Ohne Zweifel war Gemma durch diese Musterung nicht
beruhigt, denn der Fremde sah sie den Arm nach der Seite des



 
 
 

Tisches ausstrecken, und da er erriet, dass sie die silberne Schelle
suchte, welche dort stand, sagte er zu ihr, indem er seiner Stimme
jenen unendlichen Ausdruck von Sanftmut gab, für welche die
sizilianische Sprache so günstig ist:

– Haben Sie mich nicht verstanden, gnädige Frau? Ich will
Ihnen durchaus kein Leid zufügen, vielmehr, wenn Sie mir die
Bitte bewilligen, welche ich an Sie richten will, will ich Sie wie
eine Madonna anbeten; Sie sind ja so schön wie die Mutter
Gottes, seien Sie auch eben so gut, als sie.

– Aber was wollen Sie denn nur von mir? sagte Gemma mit
noch zitternder Stimme, und wie können Sie so zu dieser Stunde
bei mir eintreten?

– Wenn ich Sie, edle, reiche und von einem Manne geliebte
Dame, der fast ein König ist, um eine Unteredung gebeten
hätte, ist es wahrscheinlich, dass Sie mir, dem Armen und
Unbekannten, dieselbe bewilligt hätten, gnädige Frau? Wenn Sie
außerdem diese Güte gehabt hätten, so konnten Sie zögern, mir
zu antworten, und ich hatte nicht die Zeit zu warten.

– Was vermag ich denn für Sie? sagte Gemma, indem sie sich
immer mehr beruhigte.

– Alles, gnädige Frau, denn Sie haben meine Verzweiflung
oder mein Glück, meinen Tod oder mein Leben in Ihren Händen.

– Ich verstehe Sie nicht, erklären Sie sich.
– Sie haben ein junges Mädchen von Bauso in Ihren Diensten,
– Theresa? .
– Ja, Theresa, fuhr der junge Mann mit bebender Stimme fort;



 
 
 

nun aber steht dieses junge Mädchen im Begriffe, sich mit einem
Kammerdiener des Fürsten Carini zu verheiraten, und dieses
junge Mädchen ist meine Verlobte.

– Ah! Sie sind es? . . .
– Ja. ich bin es, den sie in dem Augenblicke zu heiraten im

Begriffe stand, als sie den Brief erhielt, welcher sie zu Ihnen
berief. Sie versprach mir treu zu bleiben, mit Ihnen für mich zu
sprechen, und, wenn Sie ihre Bitte ausschlügen, wieder zu mir
zu kommen; ich wartete daher; aber drei Jahre, sind verflossen,
ohne dass ich sie wiedersah, und da sie nicht zurückkehrte, so
bin ich Hierher gekommen. Bei meiner Ankunft habe ich Alles
erfahren, ich habe nun gedacht, mich Ihnen zu Füßen zu werfen,
und Sie um Theresa zu bitten.

– Theresa ist ein Mädchen, das ich liebe, und von der ich mich
nicht trennen will. Gaëtano ist der Kammerdiener des Fürsten,
und indem sie ihn heiratet, wird sie bei mir bleiben.

– Wenn das eine Bedingung ist, so werde ich bei dem Fürsten
in Dienst treten, sagte der junge Mann, indem er sich einen
sichtlichen Zwang antat.

– Theresa hatte mir gesagt, dass Sie nicht dienen wollten.
–  Das ist wahr! wenn es indessen sein muss, so werde ich

dieses Opfer bringen; nur, wenn es möglich wäre, würde ich es
vorziehen, auf seinen Gütern eine Stelle zu erhalten, als in seine
Dienerschaft einzutreten.

– Es ist gut, ich werde mit dem Fürsten darüber sprechen, und
wenn er einwilligt. . ..



 
 
 

– Der Fürst will Alles, was Sie wollen, gnädige Frau; Sie bitten
nicht, Sie befehlen, ich weiß es.

– Aber wer wird mir Bürgschaft für sie leisten?
– Meine ewige Dankbarkeit, gnädige Frau.
– Dabei muss ich noch wissen, wer Sie sind.
– Ich bin ein Mann, dessen Unglück oder Glückseligkeit Sie

machen können, das ist Alles.
– Der Fürst wird Ihren Namen von mir verlangen.
– Was kümmert ihn mein Name? kennt er ihn? Ist der Name

eines Landmannes von Bauso jemals bis zu dem Fürsten gelangt?
– Aber ich, ich bin aus derselben Gegend, als Sie, mein Vater

war Graf von Castelnuovo, und bewohnte eine kleine Feste, eine
Viertelstunde weit von dem Dorfe.

– Ich weiß es, gnädige Frau, antwortete der junge Mann mit
dumpfer Stimme.

– Nun denn? ich muss Ihren Namen kennen, so sagen Sie mir
ihn denn, und ich werde sehen, was ich zu tun habe.

–  Glauben Sie mir, Frau Gräfin, es ist besser, dass Sie
ihn nicht kennen; was liegt an meinem Namen? Ich bin ein
rechtschaffener Mann, ich werde Theresa glücklich machen, und
wenn es sein muss, mich für den Fürsten und für Sie töten lassen.

– Ihr Eigensinn ist seltsam, und ich halte um so mehr darauf
Ihren Namen zu wissen, als ich ihn bereits von Theresa verlangt,
und diese, wie Sie, sich geweigert hat, ihn mir zu nennen. Ich sage
Ihnen indessen im Voraus, dass ich nur unter dieser Bedingung
etwas tun werde.



 
 
 

– Sie wollen es, gnädige Frau?
– Ich verlange es.
– Nun denn! zum letzten Mal, ich bitte Sie inständigst . . .
– Entweder Sie nennen Ihren Namen, oder Sie entfernen sich!

sagte Gemma mit einer gebieterischen Gebärde.
–  Ich heiße Pascal Bruno, antwortete der junge Mann

mit so ruhiger Stimme, dass man hätte glauben können,
alle Gemütsbewegung sei plötzlich verschwunden, wenn sein
bleiches Ansehen nicht verraten hätte, was er in seinem Innern
litt.

– Pascal Bruno! rief Gemma ihren Sessel zurück schiebend
aus, Pascal Bruno! wären Sie etwa der Sohn Antonio Brunos,
dessen Kopf in dem eisernen Käfige an dem Schloss von Bauso
ist?

– Ich bin sein Sohn.
– Wohl an! wissen Sie, warum der Kopf Ihres Vaters dort ist,

sagen Sie? Pascal schwieg.
– Nun denn, fuhr Gemma fort, weil Ihr Vater den meinigen

hat ermorden wollen.
–  Ich weiß das Alles, gnädige Frau, ich weiß ferner, dass,

wenn man sie als Kind in dem Dorf spazieren führte, Ihre
Kammerfrauen und Ihre Bedienten Ihnen diesen Kopf zeigten,
indem sie zu Ihnen sagten, dass es der meines Vaters wäre, der
den Ihrigen hätte ermorden wollen; aber was man Ihnen nicht
sagte, gnädige Frau, das ist, dass Ihr Vater den meinigen entehrt
hatte.



 
 
 

– Sie lügen.
– Gott soll mich strafen, wenn ich nicht die Wahrheit sage,

gnädige Frau; meine Mutter war schön und sittsam, der Graf
liebte sie, und meine Mutter widerstand allen Anträgen, allen
Versprechungen, allen Drohungen, aber, als mein Vater eines
Tages nach Taormino gegangen war, hat er sie von vier Mann
entführen, in ein kleines, ihm angehörendes Haus zwischen
Limero und Furnari bringen lassen, das jetzt ein Wirtshaus ist . . .
Und dort! . . . dort, gnädige Frau, schändete er sie!

–  Der Graf war Herr und Gebieter des Dorfes von Bauso;
seine Bewohner gehörten ihm mit Leib und Gut an und er erwies
Ihrer Mutter viel Ehre, dass er sie liebte!. . .

– Wie es scheint, dachte mein Vater nicht so, sagte Pascal,
indem er die Stirn runzelte, und das ohne Zweifel, weil er
in Stillea, auf dem Gebiete des Fürsten von Moncada-Paterno
geboren war, was die Veranlassung war, dass er den Grafen traf.
Die Wunde war nicht tödlich, um so besser, ich habe es lange
bedauert, aber heute wünsche ich mir zu meiner Schande Glück
dazu.

– Wenn ich mich recht erinnere, so ward Ihr Vater nicht allein
als Mörder hingerichtet, sondern Ihre Oheime sind auch noch
auf der Galeere?

– Sie hatten dem Mörder ein Obdach gewährt, sie hatten ihn
verteidigt, als die Sbirren gekommen waren, um ihn zu verhaften;
sie wurden als Mitschuldige angesehen, und, mein Oheim
Placido nach Favignana, mein Oheim Pietro nach Livari und



 
 
 

mein Oheim Pepe nach Vulcana gesandt. Was mich anbetrifft,
so war ich zu jung, und obgleich man mich mit ihnen verhaftet
hatte, so gab man mich doch meiner Mutter zurück.

– Und was ist aus Ihrer Mutter geworden?
– Sie ist gestorben.
– Wo das?
– In dem Gebirge, zwischen Pizzo de Goto und Risi.
– Warum hatte sie Bauso verlassen?
–  Damit wir nicht jedes Mal, wenn wir vor dem Schloss

vorübergingen, sie, den Kopf ihres Gatten, ich nicht den Kopf
meines Vaters sähe. Ja, sie ist dort ohne Arzt, ohne Priester
gestorben, sie ist in ungeweihter Erde begraben worden, und
ich bin ihr einziger Totengräber gewesen. . . da, gnädige Frau,
Sie werden mir hoffentlich verzeihen, habe ich auf der frisch
umgegrabenen Erde geschworen, meine ganze Familie, die ich
allein überlebte, denn ich rechne meine Oheime nicht mehr als
dieser Welt angehörig, an Ihnen zu rächen, die Sie allein von der
Familie des Grafen übrig sind. Aber, dem ist einmal nun so, ich
wurde in Theresa verliebt; ich verließ meine Berge, um das Grab
nicht mehr zu sehen, dem ich meineidig zu werden begann, ich
ging in die Ebene hinab, ich näherte mich Bauso, und ich »hat
noch mehr; als ich erfuhr, dass Theresa das Dorf verließe, um
in Ihren Dienst zu treten, dachte ich daran, in den des Grafen
zu treten. Ich bebte lange vor diesem Gedanken zurück, endlich
gewöhnte ich mich daran. Ich gewann es über mich, Sie zu sehen;
ich habe Sie gesehen, und hier bin ich ohne Waffen und als



 
 
 

Bittender Ihnen gegenüber, gnädige Frau, vor der ich nur als
Feind erscheinen durfte.

–  Sie werden die Unmöglichkeit begreifen, antwortete
Gemma, dass der Fürst einen Mann in seinen Dienst nimmt,
dessen Vater gehangen worden, und dessen Oheime auf den
Galeeren sind.

– Warum nicht, gnädige Frau, wenn dieser Mann zu vergessen
einwilligt, dass alles das ungerechter Weise geschehen ist?

– Sie sind wahnsinnig!
–  Frau Gräfin, wissen Sie, was ein Schwur für einen

Gebirgsbewohner ist? Wohl an! ich werde meinen Eid brechen.
Sie wissen, was die Rache für einen Sizilianer ist? Wohl an! ich
werde auf meine Rache verzichten . . . Ich wünsche Nichts mehr
als zu vergessen, zwingen Sie mich nicht, mich zu erinnern.

– Und was würden Sie in diesem Falle tun?
– Ich will nicht daran denken.
–  Es ist gut! wir werden unsere Maßregeln dem zu Folge

treffen.
–  Ich bitte Sie inständigst, Frau Gräfin, seien Sie gütig

für mich; Sie sehen, dass ich tue, was ich vermag, um ein
rechtschaffener Mann zu bleiben. Sobald ich einmal bei dem
Fürsten in Diensten stehe, sobald ich der Gatte Theresas bin, so
stehe ich für mich . . . Außerdem werde ich nicht nach Bauso
zurückkehren.

– Das ist unmöglich.
–  Frau Gräfin. Sie haben geliebt! (Gemma lächelte



 
 
 

geringschätzend.) Sie müssen also wissen, was Eifersucht ist; Sie
müssen wissen, was man leidet und wie man sich dem Wahnsinn
nahe fühlt. Wohl an! ich liebe Theresa, ich bin eifersüchtig auf
sie, ich fühle, dass ich den Verstand verlieren würde, wenn diese
Heirat sich nicht schließt, und dann. . .

– Und dann?
– Dann! . . . wehe dann, wenn ich mich des Käfigs erinnere,

in welchem der Kopf meines Vaters ist, der Galeeren, auf denen
meine Oheime leben, und des Grobes, in welchem meine Mutter
schläft.

In diesem Augenblicke ließ sich ein seltsamer Schrei der ein
Signal zu sein schien, unten an dem Fenster hören, und fast
sogleich läutete eine Schelle.

– Da ist der Fürst! rief Gemma aus.
– Ja, ja, ich weiß es, murmelte Pascal mit dumpfer Stimme,

aber bevor er an diese Tür gekommen ist, haben Sie noch die
Zeit, mir Ja zu sagen. Ich bitte Sie inständigst, gnädige Frau,
bewilligen Sie mir das, war« um ich Sie bitte, geben Sie mir
Theresa, stellen Sie mich bei dem Fürsten an.

– Lassen Sie mich durch, sagte Gemma gebieterisch, indem
sie auf die Tür zuschritt; aber weit davon entfernt zu gehorchen,
stürzte Bruno auf den Riegel zu, den er vorschob. – Sollten Sie
es wagen, mich zurückzuhalten? fuhr Gemma fort, indem sie die
Schnur einer Schelle ergriff. – Zu Hilfe! zu Hilfe! zu Hilfe!

–  Rufen Sie nicht, gnädige Frau, sagte Bruno, in» dem er
sich noch beherrschte, denn ich habe Ihnen gesagt, dass ich



 
 
 

Ihnen kein Leid zufügen wollte. – Ein zweiter Schrei gleich dem
ersten, ließ sich unten an dem Fenster hören. – Es ist gut, es
ist gut, Ali, Du wachst getreulich, mein Sohn, sagte Bruno. Ja,
ich weiß, dass der Graf kommt, ich höre seine Schritte auf dem
Korridor. Gnädige Frau, gnädige Frau, es bleibt Ihnen noch ein
Augenblick, eine Sekunde, und alles das Unglück, welches ich
voraussehe, wird nicht stattfinden.

– Zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! rief Gemma aus.
–  Sie haben also weder Herz, noch Seele, noch Erbarmen,

weder für sich noch für Andere! sagte Bruno, indem er mit seinen
Händen in seine Haare fuhr und die Tür anblickte, welche man
gewaltsam erschütterte.

– Ich bin eingeschlossen, fuhr die Gräfin fort, indem sie sich
durch den herzukommenden Beistand beruhigte.

– mit einem Manne eingeschlossen, der mir droht. Zu Hilfe!
zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! zu Hilfe!

– Ich drohe nicht, ich bitte . . . ich bitte noch . . . aber da Sie
es wollen! . . .

Bruno stieß das Brüllen eines Tigers aus, und stürzte auf
Gemma zu, um sie ohne Zweifel zwischen seinen Händen zu
erdrosseln, denn, wie er gesagt, er hatte keine Waffen. Im
selben Augenblicke ging eine geheime Tür im Hintergrunde des
Alkovens auf, ein Pistolenschuss knallte, das Zimmer füllte sich
mit Dampf, und Gemma sank in Ohnmacht.

Als sie wieder zu sich kam, befand sie sich in den Armen ihres
Geliebten, ihre Augen suchten voller Entsetzen um sich herum in



 
 
 

dem Zimmer, und sobald sie ein Wort auszusprechen vermochte,
sagte sie:

– Was ist aus diesem Manne geworden?
– Ich weiß es nicht. Ich muss ihn gefehlt haben, antwortete

der Fürst, denn, während ich über das Bett stieg, ist er aus dem
Fenster gesprungen, und da ich Sie ohne Bewusstsein sah, habe
ich mich nicht um ihn, sondern um Sie bekümmert. Ich muss
ihn gefehlt haben, wiederholte er, indem er die Augen in dem
Zimmer herum warf, und dennoch ist es sonderbar, ich sehe die
Kugel nicht in der Tapete.

–  Lassen Sie ihm nachsetzen, rief Gemma aus, und keine
Gnade, kein Erbarmen für diesen Mann, gnädiger Herr, denn
dieser Mann ist ein Bandit, der mich ermorden wollte.

Man suchte die ganze Nacht in der Villa, in den Gärten und
an dem Ufer, aber vergebens; Pascal Bruno war verschwunden.

Am folgenden Morgen entdeckte man eine Blutspur, welche
unten an dem Fenster anfing, und sich an dem Meere verlor.



 
 
 

 
III

 
Mit Tagesanbruch verließen Fischerbarken wie gewöhnlich

den Hafen, und zerstreuten sich auf dem Meere; die eine
von ihnen, auf welcher sich ein Mann und ein Knabe von
zwölf bis vierzehn Jahren befanden, hielt indessen im Angesicht
von Palermo an, zog ihr Segel ein, um beizulegen, und da
diese Regungslosigkeit an einem für den Fischfang wenig
günstigen Orte Verdacht auf sie ziehen konnte, so beschäftigte
sich der Knabe damit, seine Netze auszubessern; was den
Mann anbetrifft, so lag er in dem Boote, den Kopf auf
eines der Borde gestützt, und schien in ein tiefes Sinnen
versunken, von Zeit zu Zeit schöpfte er indessen wie mit einer
maschinenmäßigen Bewegung Seewasser mit seiner rechten
Hand, und goss dieses Wasser auf seine linke, mit einer blutigen
Binde zusammengezogene Schulter. Dann zog sich sein Mund
mit einem so wunderlichen Ausdrucke zusammen, dass man
Mühe gehabt hätte zu unterscheiden, ob es ein Lachen oder ein
Knirschen der Zähne wäre, das ihm diesen Ausdruck verlieh.
Dieser Mann war Pascal Bruno, und dieser Knabe war der,
welcher, unten an dem Fenster stehend, ihm zwei Male durch
einen Schrei das Signal zur Flucht gegeben hatte; auf den ersten
Blick konnte man ihn leicht für den Sohn eines noch weit
heißeren Landes erkennen, als das, in dem sich die Ereignisse
zutragen, welche wir erzählen. In der Tat, dieser Knabe war an



 
 
 

der Küste von Afrika geboren, und sehen wir jetzt, wie Bruno
und er einander begegnet waren.

Es war ungefähr ein Jahr her, dass Algerische Seeräuber,
welche wussten, dass der Fürst von Moncada-Paterno, einer der
reichsten Herren von Sizilien, in einem kleinen Speronaro von
Pantellerie nach Cutanea, nur von ein Dutzend Männern seines
Gefolges begleitet zurückkehrte, sich hinter der ungefähr zwei
Meilen weit von der Küste gelegenen Insel Porri einschifften.
Wie die Seeräuber es vorhergesehen, kam das Schiff des
Fürsten zwischen der Insel und dem Ufer vorüber; aber in dem
Augenblicke, wo sie es in der Meerenge sahen, verließen sie mit
drei Barken die kleine Bucht, in welcher sie versteckt waren, und
ruderten mit aller Macht, um dem, Schiffe des Fürsten den Weg
abzuschneiden. Dieser befahl sogleich dem Lande zuzusteuern,
und das Schiff auf den Strand von Fugello laufen zu lassen. Da
an dem Orte, wo das Schiff aufgefahren war, das Wasser kaum
drei Fuß Tiefe hatte, so sprangen der Fürst und sein Gefolge in
das Meer, indem sie ihre Waffen über ihre Köpfe hielten, und
das Dorf zu erreichen hofften, das sie ungefähr eine halbe Meile
weit von da sich erheben sahen, ohne dass sie nötig hätten, sich
ihrer zu bedienen. Kaum aber waren sie gelandet, als ein anderer
Haufen von Seeräubern, der in der Voraussicht dieses Manövers
mit einer Barke dem Bufaidonne wieder hinaufgefahren war, aus
dem Schilfe hervorkam, in dessen Mitte der Fluss stießt, und
dem Fürsten den Rückzug abschnitt, auf den er rechnete. Der
Kampf begann sogleich, aber während die Leute des Fürsten mit



 
 
 

diesem ersten Haufen zu tun hatten, langte der zweite an, und da
jeder Widerstand sichtlich nutzlos wurde, so ergab sich der Fürst,
indem er Lösegeld für sich und sein ganzes Gefolge zu bezahlen
versprach. In dem Augenblicke, wo die Gefangenen ihre Waffen
gestreckt hatten, erblickte man einen Haufen von Landleuten,
welche mit Gewehren und Sensen bewaffnet herbeieilten. Die
Seeräuber, welche, Heeren der Person des Fürsten, dem zu Folge
den Zweck erreicht hatten, den sie wünschten, warteten die neu
Ankommenden nicht ab, und schifften sich mit einer solchen
Eile ein, dass sie drei Mann ihrer Mannschaft, welche sie für
tot oder für tödlich verwundet hielten, auf dem Schlachtfelde
zurückließen.

Unter denen, welche so herbeieilten, befand sich Pascal
Bruno, dessen unstetes Leben ihn bald hier bald dorthin
führt«, und den sein unruhiger Geist in alle abenteuerliche,
Unternehmungen verwickelte. Auf dem Strande angelangt, wo
der Kampf stattgefunden hatte, , fanden die Landleute einen
Bedienten des Fürsten von Paterno tot, einen andern leicht an
dem Schenkel verwundet, und drei Seeräuber in ihren, Blute
ausgestreckt, aber noch atmend. Zwei Flintenschüsse hatten
bald jedem von ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen, und
ein Pistolenschuss sollte eben den dritten seinen Kameraden
nachsenden, als Bruno, der bemerkte, dass es ein Kind wäre,
die Hand abwandte, die eben das Pistole losdrücken wollte, und
erklärte, dass er den Verwundeten unter seinen Schutz nähme.
Einige Einsprüche erhoben sich gegen dieses Mitleiden, das



 
 
 

unzeitig schien; wenn aber Bruno einmal etwas gesagt hatte, so
beharrte er auch darauf; er spannte daher seine Büchse, und
erklärte, dass er dem ersten den Kopf zerschmettern würde,
der sich seinem Schützling näherte, und da man ihn als einen
Mann kannte, der seine Drohung augenblicklich in Ausführung
brachte, so ließ man ihn den Knaben in seine Arme nehmen
und sich mit ihm entfernen. Bruno ging sogleich nach dem
Ufer zu, stieg in eine Barke, in welcher er gewöhnlich seine
abenteuerlichen Züge machte, und deren Eigenschaften er so
genau kannte, das sie ihm wie ein Pferd seinem Reiter zu
gehorchen schien, spannte sein Segel und steuerte nach dem
Vorgebirge Aliga-Grande.

Kaum hatte er sich überzeugt, dass die Barke den rechten
Strich verfolgte und ihres Steuermannes nicht mehr bedürfe,
als er sich mir seinem immer noch ohnmächtigen Verwundeten
beschäftigte. Er schlug den weißen Burnus zurück, in den
er gehüllt war, schnallte den Gürtel ab, in welchem noch
sein Yatagan steckte, und sah bei dem letzten Scheine der
untergehenden Sonne, dass die Kugel zwischen der rechten Hüfte
und den falschen Rippen eingedrungen und am Rückgrate wieder
herausgekommen wäre, die Wunde war gefährlich, aber nicht
tödlich.

Der Abendwind, das Gefühl von Frische, das von dem
Seewasser hervorgebracht ward, mit welchem Bruno die Wunde
wusch, brachten den Knaben wieder zur Besinnung, ohne
die Augen aufzuschlagen, sprach er einige Worte in einer



 
 
 

unbekannten Sprache aus, aber Bruno, welcher wusste, dass eine
Schusswunde gewöhnlich einen heftigen Durst hervorbrachte,
erriet, dass er zu trinken verlange, und näherte seinen Lippen
eine Flasche mit Wasser; der Knabe trank begierig, stieß einige
undeutliche Klagen aus, und sank wieder in seine Ohnmacht
zurück. Pascal legte ihn so weich als er es vermochte auf den
Boden seiner Barke, und indem er die Wunde der Luft ausgesetzt
ließ, fuhr er fort, von fünf zu fünf Minuten sein in Seewasser
getauchtes Taschentuch darauf zu drücken, ein Mittel, das die
Seeleute gegen alle ihre Wunden für wirksam halten.

Gegen die Stunde des Aue Maria befanden sich unsere
Seefahrer an der Mündung der Ragusa, der Wind blies von
Afrika, Pascal hatte daher nur ein leichtes Manöver zu machen,
um in den Fluß einzufahren, und drei Stunden nachher fuhr er,
indem er Modica zur Rechten ließ, unter der, auf der von Noto
nach Chiaramonti führenden Heerstraße geschlagenen Brücke
durch. So legte er noch eine halbe Meile zurück; da aber nun
der Fluss aufhörte schiffbar zu sein, so zog er seine Barke in
die Oleander- und Papyrus-Büsche, welche das Ufer begrenzen,
und indem er den Knaben wieder auf seine Arme nahm, trug er
ihn Land einwärts. Bald erreichte er den Eingang eines Thales,
in das er sich vertiefte» und es dauerte nicht lange, dass er zu
seiner Rechten und zu seiner Linken den Berg steil wie eine
Mauer und von Stelle zu Stelle ausgehöhlt fand, denn in diesem
Thale sind die letzten Reste einer alten Troglodyten, Stadt, dieser
ersten Ansiedlungen der Insel, welche die griechischen Kolonien



 
 
 

zivilisierten. Bruno trat in eine dieser Höhlen, die durch eine
Treppe mit einem oberen Stocke in Verbindung stand, dem ein
einziges viereckiges Loch in Form eines Fensters Luft gab; ein
Bett von Schilf war in einer Ecke aufgehäuft; er breitete den
Burnus des Knaben darauf aus und legte ihn auf den Burnus;
stieg dann wieder hinab, um Feuer anzuzünden, und kehrte bald
mit einem brennenden Fichtenzweige zurück, den er in der Wand
befestigte, dann setzte er sich neben das Lager des Verwundeten
auf einen Stein, und wartete, bis er wieder zu sich käme.

Es war nicht das erste Mal, dass Bruno diese Zufluchtsstätte
besuchte; oft war er auf seinen zwecklosen Streifzügen,
die er durch Sizilien unternahm, um sein einsames Leben
zu zerstreuen, die Tätigkeit seines Geistes zu beruhigen
und seine bösen Gedanken zu verscheuchen, in dieses Tal
gekommen, und hatte dieses seit drei Tausend Jahren in dem
Felsen ausgehauene Zimmer bewohnt, dort gab er sich jenen
unbestimmten und unzusammenhängenden Träumereien hin,
welche den denkenden Menschen, denen die Wissenschaft
fehlt, eigentümlich sind. Er wusste, dass es ein von der
Erde verschwundenes Geschlecht wäre, welche in fernen
Zeiten diese Zufluchtsstätten ausgehauen, hatten, und, dem
Volksaberglauben ergeben, glaubte er wie alle Bewohner der
Umgegend, dass diese Menschen Zauberer waren; dieser Glaube
aber, weit davon entfernt ihn von diesen furchtbaren Orten
zurückzuhalten, zog ihn vielmehr unwiderstehlich dorthin, er
hatte in seiner Jugend gar viele Geschichten von bezauberten



 
 
 

Waffen, von unverwundbaren Menschen, von unsichtbaren
Reisenden erzählen hören, und seine furchtlose und nach
dem Wunderbaren begierige Seele hegte nur einen Wunsch,
nämlich den, irgend ein solches fabelhaftes Wesen, einen
Hexenmeister, Zauberer oder Dämon anzutreffen, das ihm
mittelst eines höllischen Bündnisses eine übernatürliche Gewalt
verleihe, welche ihm Überlegenheit über die andern Menschen
verschaffen würde. Aber vergebens hatte er die Schatten der
ehemaligen Bewohner des Thales von Modica beschworen; keine
Erscheinung hatte auf seine Wünsche geantwortet, und Pascal
Bruno war zu seiner großen Verzweiflung ein Mensch wie
andere Menschen geblieben, nur mit Ausnahme der Kraft und
Gewandtheit, welche wenig Gebirgsbewohner in einem Grade
besaßen, der mit ihm hätte verglichen werden können,

Seit ungefähr einer Stunde träumte Bruno so neben seinem
jungen Verwundeten, als dieser aus dem Zustande von
Erstarrung erwachte, in welche er versunken war; er schlug die
Augen auf, blickte mit einer Art von Verwirrung um sich, und
ließ seine Blicke auf dem verweilen, der ihn gerettet hatte, ohne
noch zu wissen, ob er in ihm einen Freund oder einen Feind sehen
solle. Während dieser Prüfung, und in einem unbestimmten
Instinkte der Verteidigung, legte der Knabe die Hand an seinen
Gürtel, um seinen getreuen Yatagan zu suchen, als er ihn aber
dort nicht fand, stieß er einen Seufzer aus.

–  Leidest Du? sagte Bruno zu ihm, indem er, um sich
verständlich zu machen, jene Frankensprache an» wandte,



 
 
 

welche die allgemeine Sprache der Küsten des mittelländischen
Meeres von Marseille bis nach Alexandrien, von Constantinopel
bis Algier ist, und mit deren Hilfe man die Runde der alten Welt
machen kann.

– Wer bist Du? antwortete der Knabe.
– Ein Freund.
– Ich bin also kein Gefangener?
– Nein.
– Und wie komme ich dann hierher?
Pascal erzählte ihm Alles, der Knabe hörte ihm aufmerksam

zu; als der Erzähler seinen Bericht beendigt, heftete jener seine
Augen auf die Brunos, und sagte mit dem Ausdrucke inniger
Dankbarkeit zu ihm:

Du willst also mein Vater sein, da Du mir das Leben gerettet
hast?

Ja, sagte Bruno, ich will es.
– Vater, sagte der Verwundete, Dein Sohn nennt sich Ali, und

Du, wie nennst Du Dich?
– Pascal Bruno.
– Allah beschütze Dich! sagte der Knabe.
– Wünschest Du irgend etwas?
– Ja, Wasser, ich habe Durst.
Pascal nahm eine irdene, in einer Vertiefung des Felsens

verborgene Schale, und ging hinab, um Wasser an einer Quelle
zu schöpfen, welche neben der Höhle floss. Als er wieder
hinaufkam, warf er die Augen auf den Yatagan des Knaben, und



 
 
 

er sah, dass dieser nicht einmal daran gedacht hatte, sich ihm
zu nähern. Ali nahm begierig die Schale und leerte sie in einem
Zuge.

– Allah möge Dir eben so viel glückselige Jahre verleihen, als
sich Tropfen Wasser in dieser Schale befanden.

– Du bist ein gutes Geschöpf, murmelte Bruno, sorge jetzt
nur für Deine Genesung, und wenn Du geheilt bist, so kannst Du
nach Afrika zurückkehren.

Der Knabe genas und blieb in Sizilien, denn er hatte eine
heftige Freundschaft zu Bruno gefasst, dass er ihn nie mehr
verlassen wollte. Seitdem war er beständig bei ihm geblieben, er
begleitete ihn auf seinen Jagden in den Gebirgen, half ihm seine
Barke auf dem Meere steuern, und war bereit, sich auf einen
Wink des Mannes töten zu lassen, den er seinen Vater nannte.

Am Tage zuvor hatte er ihn nach der Villa des Fürsten von
Carini begleitet; er erwartete ihn unter den Fenstern während
seiner Unterredung mit Gemma, und er war es, der diesen
zweimaligen Alarmruf ausgestoßen hatte, das erste Mal, als der
Fürst an dem Gittertor geläutet, und das zweite Mal, als er in
das Schloss eingetreten war. Er stand im Begriffe, selbst in das
Zimmer hinaufzugehen, um Bruno Hilfe zu leisten, wenn es nötig
wäre, als er diesen aus dem Fenster springen sah. Er folgte ihm
auf seiner Flucht. Beide gelangten an das Ufer, warfen sich in
ihre Barke, welche sie erwartete, und da sie in der Nacht nicht
das hohe Meer erreichen konnten, ohne Argwohn zu erwecken,
so begnügten sie sich, sich unter die Fischerbalken zu mischen,



 
 
 

welche den Anbruch des Tages erwarteten, um den Hafen zu
verlassen.

Während dieser Nacht erwies Ali nun auch Pascal alle die
Pflege, welche er in einem ähnlichen Zustande von ihm erhalten
hatte, denn der Fürst von Carini hatte richtig gezielt, und die
Kugel, welche er vergebens in seiner Tapete suchte, hatte die
Schulter Brunos fast durchbohrt, so dass Ali mit seinen Yatagan
nur einen leichten Einschnitt zu machen brauchte, um sie an der
entgegengesetzten Seite von der, durch welche sie eingedrungen
war, wieder heraus zu ziehen. Alles das hatte sich zugetragen,
ohne dass Bruno sich kaum darein mischte und nur daran zu
denken schien, und das einzige Zeichen von Aufmerksamkeit,
welches er seiner Wunde widmete, war, wie wir bemerkt, sie von
Zeit zu Zeit mit Seewasser anzufeuchten, während der Knabe tat,
als ob er seine Netze ausbessere.

–  Vater, sagte Ali plötzlich, indem er sich in dieser
scheinbaren Beschäftigung unterbrach, sieh doch nach der Seile
des Landes!

– Was gibt es?
– Ein Haufen von Leuten.
– Wo das?
– Dort, auf dem Wege nach der Kirche.
In der Tat, eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft ging den sich

windenden Weg hinauf, auf welchen man auf den heiligen Berg
gelangte. Bruno erkannte, dass es das Gefolge einer Hochzeit
wäre, die sich nach der Kapelle der heiligen Rosalia begab.



 
 
 

– Steuere nach dem Lande und rudere herzhaft, rief er aus,
indem er sich völlig aufrichtete.

Der Knabe gehorchte, ergriff mit jeder Hand ein Ruder,
und las kleine Boot schien über die Oberfläche des Meeres
dahinzufliegen.

In dem Maße, als es sich dem Ufer näherte, nahmen Brunos
Züge einen immer schrecklicheren Ausdruck an; endlich, als sie
nur noch ungefähr eine halbe Meile entfernt waren, rief er mit
dem Ausdrucke kaum zu schildernder Verzweiflung aus:

– Das ist Theresa! Sie haben die Verheiratung beschleunigt,
sie haben den Sonntag nicht abwarten wollen, sie haben sich
gefürchtet, dass ich sie bis dahin entführen möchte! . . . Gott ist
mein Zeuge, dass ich Alles getan habe, was ich vermocht, damit
alles ein gutes Ende nähme. . . Sie sind es, die es nicht gewollt,
wehe ihnen! Bei diesen Worten spannte Bruno mit Alis Hilfe das
Segel der kleinen Barke auf, welche, indem sie sich um den Berg
Pellegrino wandte, nach Verlauf von zwei Stunden hinter dem
Vorgebirge Gallo verschwand.



 
 
 

 
IV

 
Pascal hatte sich nicht geirrt. Aus Furcht vor irgend

einem Unternehmen von Seiten Brunos hatte die Gräfin die
Verheiratung um drei Tage beschleunigt, ohne Theresa etwas von
der Zusammenkunft zu sagen, welche sie mit ihrem Geliebten
gehabt hatte, und aus besonderer Frömmigkeit hatten die bellen
Gatten für die Feier der Hochzeit die Kapelle der heiligen
Rosalie, der Schutzpatronin von Palermo, gewählt.

Das ist wieder einer der charakteristischen Züge von Palermo,
einer ganz der Liebe gehörenden Stadt, sich unter den Schutz
einer jungen und hübschen Heiligen gestellt zu haben. Die heilige
Rosalie ist daher auch für Palermo das, was der heilige Januarius
für Neapel ist, die allmächtige Spenderin der Wohltaten des
Himmels, aber sie ist mehr als der heilige Januarius, sie ist
von französischem und königlichem Geschlecht und sie stammt
in gerader Linie von Karl dem Großen1 ab, wie es ihr über
der äußern Tür der Kapelle gemalter Stammbaum beweist, ein
Baum, dessen Stamm aus der Brust von Wittekinds Besieger
emporsproßt, und nachdem er sich in verschiedene Zweige
geteilt, diese auf dem Gipfel wieder vereinigt, um den Fürsten

1  Wir haben nicht nötig, unsere Leser daran zu erinnern, dass wir hier seine
geschichtliche Vorlesung halten, sondern dass wir nur eine Sage wiedererzählen. Wir
wissen recht gut, dass Karl der Große von deutscher und nicht von französischer
Abstammung war.



 
 
 

Sinebaldo, dm Vater der heiligen Rosalie, entstehen zu lassen.
Aber aller Adel ihres Geschlechtes, aller Reichtum ihres Hauses,
alle Schönheit ihrer Person vermochten nichts über die junge
Prinzessin. Sie verließ im Alter von achtzehn Jahren den
Hof Rüdigers, und zu dem beschauenden Leben fortgerissen,
verschwand sie plötzlich, ohne dass man wusste, was aus ihr
geworden wäre, und erst nach ihrem Tode fand man sie schön
und frisch, als ob sie noch lebte, in der Grotte wieder, die
sie bewohnt hatte, und in derselben Stellung, in welcher sie in
dem keuschen und unschuldigen Schlummer der Auserkorenen
entschlafen war.

Diese Grotte war an der Seite des vor alten Zeiten Evita
genannten Berges ausgehöhlt, der in dem Laufe der punischen
Kriege durch die uneinnehmbaren Stellungen so berühmt war,
welche er den Carthaginensern lieferte;, aber heut zu Tage hat der
profane Berg den Namen gewechselt. Sein unfruchtbares Haupt
hat die Taufe des Glaubens erhalten und man nennt ihn den
Berg Pellegrino, ein Wort, das in seiner doppelten Bedeutung
gleicher Weise der kostbare Hügel oder der Berg des Pilgers
sagen will. Im Jahre 1624 verheerte Palermo eine Pest; die
heilige Rosalie wurde angerufen. Man holte den wunderthuenden
Leib aus der Grotte, brachte ihn mit großem Prunke in die
Kathedrale von Palermo, und kaum hatten die heiligen Gebeine
die Schwelle des halbchristlichen, halbarbarischen, von dem
Erzbischof Gauthier erbauten Monumentes berührt, als auf
die Bitte der Heiligen, Jesus Christus nicht allein die Pest,



 
 
 

sondern auch noch den Krieg und die Hungersnot aus der
Stadt verjagte, wie es das von Cannova errichtete Basrelief
der Villa-Reale beweist. Damals verwandelten die dankbaren
Bewohner von Palermo die Grotte der heiligen Rosalie in eine
Kirche, stellten den herrlichen Weg her, der zu ihr führt und
dessen Bau in jene Zeiten zurückzugehen scheint, in denen
eine römische Kolonie eine Brücke oder eine Wasserleitung,
gleich der Granitunterschrift der Mutterstadt, von einem Berge
zu dem andern schlug. Endlich wurde die Leiche der Heiligen
durch eine liebliche, mit Rosen bekränzte und in der Stellung,
in welcher die Heilige entschlafen, an dem Orte selbst, an
welchem sie wiedergefunden worden, liegende Marmorstatue
ersetzt, und das Meisterstück des Künstlers wurde noch durch ein
königliches Geschenk bereichert. Karl III. von Bourbon schenkte
ihr ein fünfundzwanzig Tausend Livres geschätztes Kleid von
Goldstoff ein Halsband von Diamanten und kostbare Ringe, und
da er die ritterlichen Ehren mit den weltlichen Reichtümern
vereinigen wollte, so erlangte er für sie das Großkreuz von Malta,
das an einer goldenen Kette hängt, und den Orden der Maria
Theresia, der in einem mit Lorbeeren umgebenen Stern mit dem
Wahlspruch besteht: F o r t i t u d i n i.

Was die Grotte selbst anbetrifft, so ist sie eine, in ein
mit Kalklagen bedecktes Urgebirge gehauene Höhle, von
deren Gewölbe glänzende Tropfsteine herabhängen; zur Linken
befindet sich ein Altar, in dessen unterem Teile die Statue der
Heiligen liegt, die man durch ein goldenes Gitter sieht, und



 
 
 

hinter dem Altar stießt die Quelle, an welcher sie ihren Durst
löschte. Was die Halle dieser natürlichen Kirche anbelangt,
so ist sie durch einen Zwischenraum von drei bis vier Fuß
von ihr getrennt, durch welchen das Tageslicht hereinfällt und
Efeugewinde herabhängen, so dass die Sonnenstrahlen gleich
einem lichtvollen Vorhang den Geistlichen von seinen Zuhörern
trennen.

In dieser Kirche wurden Theresa und Gaëtano verheiratet.
Als die Feierlichkeit beendigt, begab sich der Hochzeitszug

wieder nach Palermo hinab, wo ihn Wagen erwarteten, um
die Gäste nach dem Dorfe Carini zu führen, ein fürstliches
Lehen, von welchem Rodolfo seinen Namen und seinen Titel
hatte. Dort waren durch die Aufmerksamkeit der Gräfin alle
Vorbereitungen zu einem Prachtvollen Mahle getroffen worden;
die Landleute der Umgegend waren eingeladen, sie waren von
zwei bis drei Stunden im Umkreise, von Montreale, von Capaci
und von Favarola herbeigeeilt, und unter allen diesen jungen
Landleuten, welche ländlichen Prunk gezeigt hatten, erkannte
man die von Pinna de Greci an ihren Kostümen von Morea,
das sie getreulich beibehalten haben, obgleich die Kolonie,
welche es ihnen vermacht und die es von ihren Vätern hatte,
seit zwölfhundert Jahren ihr Geburtsland gegen ein anderes
Vaterland vertauscht hat.

Tische waren auf einer von grünen Eichen und schirmenden
Fichten beschatteten, von Orangen- und Zitronenbäumen
duftenden Esplanade gedeckt worden, welche von Hecken



 
 
 

von Granat« und indischen Feigenbäumen umgeben war, eine
doppelte Wohltat der Vorsehung, die, indem sie an den Hunger
und an den Durst des Armen dachte, diese Bäume gleich einer
neuen Manna auf der ganzen Ausdehnung von Sizilien ausgesät
hat. Man gelangt zu dieser Esplanade auf einem mit Aloes
eingefasstem Wege, deren riesenhafte Blumen, die in der Ferne
den Lanzen arabischer Reiter gleichen, einen weit glänzenderen
und weit festeren Faden als den des Hanfes und des Flachses
enthalten, und während im Süden die Aussicht durch den Palast
begrenzt war, über dessen Terrasse sich die Gebirgskette erhob,
welche die Insel in drei große Regionen trennt, sah man in
Westen, in Norden und in Osten, an den äußersten Enden dreier
Täler, dreimal dieses herrliche Meer von Sizilien wieder, das
man nach seinen verschiedenen Farben für drei Meere gehalten
hätte; denn durch ein von der Sonne, welche am Horizonte zu
verschwinden begann, hervorgebrachtes Spiel des Lichtes war
es nach der Seite von Palermo himmelblau, um die Fraueninsel
herum rollte es Silberwellen, während seine Wogen sich wie
flüssiges Gold an den Felsen von Saint-Vito brachen.

Im Augenblicke des Nachtisches und als das Hochzeitsfest
eben in seiner vollen Freude war, öffneten sich die Thor des
Schlosses und Gemma, auf die Schulter des Fürsten gestützt,
mit zwei Dienern voraus, welche Fackeln trugen, und von einer
Welt von Bedienten gefolgt, ging die Marmortreppe hinab und
näherte sich der Esplanade. Die Landleute wollten aufstehen,
aber der Fürst gab ihnen einen Wink, sich nicht stören zu lassen.



 
 
 

Gemma und er begannen die Runde um die Tische und blieben
zuletzt hinter den Brautleuten stehen. Nun reichte ein Diener
einen goldenen Becher hin, Gaëtano füllte ihn mit Wein von
Syracus, der Diener bot den Becher Gemma, Gemma sprach
einen Wunsch zu Gunsten der Neuvermählten aus, berührte
mit ihren Lippen den goldenen Becher und reichte ihn dem
Prinzen, der, indem er ihn mit einem Zuge leerte, eine Börse voll
Unzen2 hineinschüttete und ihn Theresa überbringen ließ, deren
Hochzeitsgeschenk es war; im selben Augenblicke ließen sich die
Rufe: Es lebe der Fürst von Carini! es lebe die Gräfin von Castel-
Nuovo! hören; die Esplanade erleuchtete sich wie durch einen
Zauber, und die edlen Besucher entfernten sich, indem sie, wie
eine himmlische Erscheinung, Licht und Freude zurückließen.

Kaum waren sie mit ihrem Gefolge in das Schloss
zurückgekehrt, als sich eine heitere Musik hören ließ, die jungen
Leute verließen die Tische und eilten noch dem für den Tanz
zubereiteten Orte. Gaëtano stand dem Gebrauche gemäß im
Begriffe, den Ball mit seiner Braut zu eröffnen, und schon
schritt er auf sie zu, als ein Fremder, der auf dem Wege der
Aloes ankam, auf der Esplanade erschien; es war Pascal Bruno
im calabresischen Kostüme, das wir bereits geschildert haben;
nur befanden sich ein Paar Pistolen und ein Dolch in seinem
Gürtel, und seine Jacke, wie ein Husarendolman über seine
rechte Schulter geworfen, ließ den blutigen Ärmel seines Hemdes
sehen. Theresa war die erste, welche ihn erblickte; sie stieß einen

2 Eine Münze, von der jedes Stück den Wert von drei Ducaten hat.



 
 
 

Schrei aus, und indem sie ihre entsetzten Augen auf ihn heftete,
blieb sie bleich und starr wie bei dem Anblicke einer Erscheinung
stehen. Jeder wandte sich nach dem Neu angekommenen um,
und diese ganze Menge blieb in schweigender Erwartung, denn
sie erriet, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen würde.
– Pascal Bruno schritt gerade auf Theresa zu, und indem er vor
ihr stehen blieb, schlug er die Arme übereinander und blickte sie
fest an.

– Sie sind es, Pascal? murmelte Theresa.
– Ja, ich bin es, antwortete Bruno mit heiserer Stimme; ich

habe in Bauso, wo ich Sie erwartete, erfahren, dass Sie sich in
Carini verheiraten würden, und ich bin hoffentlich zeitig genug
gekommen, um mit Ihnen die erste Tarantella zu tanzen.

– Das ist das Recht des Bräutigams, unterbrach ihn Gaëtano,
welcher sich näherte.

– Es ist das Recht des Geliebten, antwortete Bruno. Nun denn,
Theresa, wie mir scheint, ist dies das Geringste, was Sie für mich
tun können.

– Theresa ist meine Gattin, rief Gaëtano aus, indem er den
Arm nach ihr ausstreckte.

– Theresa ist meine Geliebte, sagte Pascal, indem er ihr die
Hand reichte.

– Zu Hilfe! rief Theresa aus.
Gaëtano packte Pascal beim Kragen; aber im selben

Augenblicke stieß er einen Schrei aus und sank, mit dem Dolche
Pascals bis an das Heft in der Brust, zu Boden. Die Männer



 
 
 

machten eine Bewegung, um über den Mörder herzufallen, der
kaltblütiger Weise eine Pistole aus dem Gürtel zog und sie
spannte, dann gab er den Musikanten mit der Pistole einen
Wink, die Musik der Tarantella zu beginnen. Sie gehorchten
maschinenmäßig; jeder blieb regungslos.

– Vorwärts, Theresa! sagte Bruno.
Theresa schien kein lebendiges Wesen mehr zu sein, sondern

ein Automat, dessen Feder die Furcht war. Sie gehorchte, und
dieser grässliche Tanz neben einer Leiche dauerte bis auf den
letzten Takt. Endlich hörten die Musikanten auf, und als ob
diese Musik Theresa allein aufrecht erhalten hätte, sank sie
ohnmächtig auf die Leicht Gaëtano’s.

– Ich danke Dir, Theresa, sagte der Tänzer, indem er sie mit
trockenem Auge anblickte. Und jetzt, wenn es hier Jemanden
gibt, der meinen Namen zu wissen wünscht, um mich anderswo
wiederzufinden, ich nenne mich Pascal Bruno.

– Der Sohn Antonio Bruno’s, dessen Kopf an dem Schloss
Bauso in einem eisernen Käfig ist? sagte eine Stimme.

– Ganz recht, antwortete Pascal; aber wenn Ihr ihn dort noch
zu sehen wünscht, so eilt Euch, denn ich schwöre Euch, dass er
dort nicht mehr lange bleiben wird.

Nach diesen Werten verschwand Pascal, ohne dass irgend
Jemand Lust hatte, ihm zu folgen, außerdem beschäftigte sich
Jedermann entweder aus Furcht oder aus Teilnahme mit Gaëtano
und Theresa..



 
 
 

Der eine war tot, die andere war wahnsinnig.
Am folgenden Sonntag fand in Bauso das Kirchweihfest

statt; das ganze Dorf war voller Freude, man trank in allen
Schenken, man schoss an allen Straßenecken mit Böllern. Die
Straßen waren geschmückt und lärmend, und vor allen war
die, welche nach dem Schloss führte, voller Menschen, die
sich dort aufgehäuft hatten, um die jungen Leute nach der
Scheibe schießen zu sehen. Es war dies eine Belustigung, welche
von dem Könige Ferdinand IV. während seines gezwungenen
Aufenthalts in Sizilien sehr begünstigt worden war, und mehrere
von denen, welche sich in diesem Augenblicke dieser Übung
widmeten, hatten vor Kurzem in dem Gefolge des Kardinals
Russo Gelegenheit gehabt, ihre Geschicklichkeit an den
neapolitanischen Patrioten und den französischen Republikanern
zu beweisen; aber für den Augenblick war das Ziel eine einfache
Karte und der Preis ein silberner Becher geworden. Die Scheibe
war gerade unter dem eisernen Käsig angebracht, in welchem
sich der Kopf Antonio Bruno’s befand, zu dem man nur über
eine Treppe gelangen konnte, welche von dem Innern der
Festung zu einem Fenster führte, vor welchem dieser Käfig
befestigt war. Die Bedingungen des Schießens waren übrigens
höchst einfach; um zu der Gesellschaft zu gehören, hatte man
nur nötig, in die gemeinschaftliche Kasse, welche dazu dienen
sollte, den silbernen Becher zu bezahlen, die mäßige Summe
von zwei Carlins für jeden Schuss zu hinterlegen, den man zu
tun wünschte, und man empfing dagegen eine auf den Zufall



 
 
 

gezogene stummer, welche die Reihe bestimmte, in welcher
man zum Schuß gelangte, die Minder geschickten nahmen bis
zu zehn, zwölf und vierzehn Kugeln, die, welche auf ihre
Geschicklichkeit rechneten, beschränkten sich auf fünf bis sechs.
Unter allen diesen ausgestreckten Armen und allen diesen
verworrenen Stimmen streckte sich ein Arm aus, der zwei Carlins
hinwarf, und eine Stimme ließ sich hören, welche eine einzige
Kugel verlangte. Jedermann wandte sich erstaunt über diese
Armut oder über dieses Vertrauen um. Der Schütze, welcher eine
einzige Kugel verlangte, war Pascal Bruno.

Obgleich er seit vier Jahren nicht in dem Dorfe erschienen
war, so erkannte ihn doch jeder wieder; aber Niemand redete ihn
an. Da man ihn aber als den geschicktesten Schützen der ganzen
Gegend kannte, so verwunderte man sich nicht, dass er nur eine
einzige Kugel genommen: er hatte Nr. 11. Das Schießen begann.

Jeder Schuss wurde mit Gelächter oder Beifallsbezeugungen
empfangen, und in dem Maße, als die ersten Kugeln verschossen
wurden, wurde auch das Gelächter minder lärmend. Was Pascal
anbelangt, so schien er, traurig und tiefsinnig auf seine englische
Büchse gestützt, keinen Anteil an dem Entzücken oder an der
Lustigkeit seiner Landsleute zu nehmen; endlich kam auch an
ihn die Reihe; man rief seinen Namen, er erbebte und erhob den
Kopf, als ob er diesen Ruf nicht erwartet; aber indem er sich
sogleich wieder fasste, nahm er den Platz hinter dem gespannten
Stricke ein, der zur Schranke diente. Jeder folgte ihm voller
Angst mit den Augen; kein Schütze hatte solche Teilnahme erregt



 
 
 

und eine solche Stille hervorgebracht.
Pascal selbst schien die ganze Wichtigkeit des Schusses zu

fühlen, den er zu tun im Begriffe stand, denn er stellte sich fest,
das linke Bein vorgestreckt, und indem er seinen Körper auf dem
rechten Beine ruhen ließ, legte er sorgfältig an und, seine Linie
von unten auf nehmend, er« hob er langsam den Lauf seiner
Büchse. Jedermann folgte ihm mit den Augen, und man sah mit
Erstaunen, wie die Mündung der Büchse die Höhe der Scheibe
überschritt, und indem er sie immer noch erhob, erst in der
Richtung des eisernen Käfigs anhalten; jetzt blieben der Schütze
und die Büchse einen Augenblick lang regungslos, als ob sie von
Stein wären; endlich fiel der Schuss, und der aus dem eisernen
Käfig3 fortgerissene Kopf fiel von der Höhe der Mauer zu dem
Fuße der Scheibe! . . . Ein Schauder überlief alle Anwesenden,
und kein Ausruf empfing diesen Beweis von Geschicklichkeit.

In Mitte dieses Schweigens raffte Pascal Bruno den Kopf
seines Vaters auf und schlug, ohne ein Wort zu sagen und ohne
ein einziges Mal hinter sich zu blicken, den Fußpfad ein, der nach
den Bergen führte.

3 Die eisernen Käfige, in denen man in Italien die Köpfe ausstellt, haben keine Gitter.



 
 
 

 
V

 
Es war kaum ein Jahr seit den Ereignissen verflossen,

welche wir in den vorhergehenden Kapiteln erzählt haben, und
ganz Sizilien, von Messina bis Palermo, von Cefalu bis zum
Vorgebirge Passaro, war bereits voll von den Gerüchten der
Heldentaten des Banditen Pascal Bruno. In Ländern wie Spanien
und Italien, wo die schlechte Einrichtung der Gesellschaft
immer darnach strebt, das nach unten zurückzuweisen, was
unten geboren ist, und wo die Seele keine Flügel hat, um den
Körper zu erheben, wird ein überwiegender Verstand gar häufig
ein Unglück für eine niedrige Geburt; da er immer aus dem
politischen und geistigen Kreise hervorzutreten trachtet, in den
der Zufall ihn eingeschlossen hat, da er beständig einem Ziele
zuschreitet, von dem ihn Tausend Hindernisse trennen, da er
ohne Unterlass das Licht sieht, das er nicht bestimmt ist, zu
erreichen, so fängt er damit an, zu hoffen, und endigt damit,
zu verwünschen. Dann empört er sich gegen diese Gesellschaft,
welche Gott seiner Meinung nach so blind in zwei Hälften
geteilt hat, die eine für das Glück, die andere nur zu Leiden; er
lehnt sich gegen diese himmlische Parteilichkeit auf, und macht
sich aus eigener Macht zum Verteidiger des Schwachen und
zum Feinde des Mächtigen. Deshalb ist der spanische und der
italienische Bandit zugleich so poetisch und so volkstümlich, weil
es zuvörderst fast immer ein großer Schmerz ist, der ihn von



 
 
 

der rechten Bahn abgebracht, und weil später sein Dolch und
seine Büchse das Göttliche durch die menschlichen Satzungen
verfälschte Gleichgewicht wieder herzustellen streben.

Man wird sich daher nicht verwundern, dass Pascal Bruno
mit seinen Familienschicksalen seinen verwegenen Charakter,
seiner außergewöhnlichen Geschicklichkeit und Stärke, die
wunderliche Person geworden ist, welche er werden wollte. Es
kam dies daher, weil er sich, wenn man so sagen darf, zum
Richter der Gerechtigkeit gemacht hatte, es kam daher, weil in
ganz Sizilien, und besonders in Bauso und seiner Umgegend,
kein Act der Willkür begangen wurde, der seinem Richterstuhle
zu entgehen vermochte; und da seine Urteile fast immer die
Starken trafen, so hatte er alle Schwachen für sich. So, wenn
ein übertriebener Pacht von einem reichen Herrn irgend einem
armen Pächter auferlegt worden war, wenn eine Heirat auf dem
Punkte stand, durch die Habgier einer Familie fehl zuschlagen,
wenn ein ungerechtes Urteil einen Unschuldigen treffen sollte, so
nahm Pascal Bruno auf die Nachricht, welche er davon erhielt,
seine Büchse, ließ vier korsische Hunde los, welche seine einzige
Bande bildeten, bestieg sein Pferd von Val-de-Noto, das wie ein
halber Araber und ein halber Gebirgsbewohner war, verließ die
kleine Feste Castel-Nuovo, die er zu seiner Residenz gemacht
hatte, suchte den Herrn, den Vater oder den Richter auf, und
die Pachtsumme ward verringert, die Heirat ward geschlossen,
der Gefangene freigegeben. Man wird daher leicht einsehen, dass
alle diese Leute, denen er zu Hilfe gekommen war, ihm ihr



 
 
 

Glück durch treue Ergebenheit vergalten, und dass jedes gegen
ihn gerichtete Unternehmen an der dankbaren Wachsamkeit
der Landleute scheiterte, welche ihn durch verabredete Signale
sogleich von den ihn bedrohenden Gefahren benachrichtigten.

Dann begannen wunderliche Erzählungen in dem Munde aller
zu kreisen, denn je schwächer der Verstand ist, desto mehr ist er
geneigt, an das Wunderbare zu glauben. Man sagte, dass Pascal
Bruno in einer Gewitternacht, in welcher die ganze Insel gebebt,
ein Bündnis mit einer Hexe geschlossen und von ihr gegen seine
Seele erlangt hätte, unsichtbar zu sein, die Gabe zu haben, sich
in einem Augenblicke von einem Ende der Insel zu dem andern
zu begeben, und weder durch Blei, noch durch Eisen, noch durch
Feuer besiegt werden zu können. Das Bündnis sollte, wie man
sagte, drei Jahre dauern, da es Bruno nur eingegangen war, um
eine Rache zu vollziehen, zu welcher dieser Termin genügte, so
beschränkt er auch schien. Weit davon entfernt, diesen Verdacht
zu zerstören, sah Pascal ein, wie günstig er ihm sei, und trachtete
im Gegenteil, ihm Glaubwürdigkeit zu geben. Seine vielfachen
Verbindungen hatten ihm so oft Mittel geliefert, an seine
Unsichtbarkeit glauben zu lassen, indem sie ihn mit Umständen
bekannt machten, von denen man annehmen musste, dass sie ihm
gänzlich unbekannt waren. Die Schnelligkeit seines Pferdes, mit
dessen Hilfe er sich am Morgen in unglaublichen Entfernungen
von den Orten befand, wo man ihn am Abend zuvor gesehen,
hatte von seiner Gabe, den Ort zu wechseln, überzeugt, endlich
hatte ein Umstand den er mit der Geschicklichkeit eines Mannes



 
 
 

von höherem Verstand benutzt, durchaus keinen Zweifel über
seine Unverwundbarkeit mehr übrig gelassen. Es war folgender:

Der Mord Gaëtanos hatte großes Aufsehen gemacht, und
der Fürst von Carini hatte allen Hauptleuten Befehle erteilt,
dass sie sich des Mörders bemächtigen sollten, der übrigens
durch die Verwegenheit seines Benehmens denen ein leichtes
Spiel bot, welche ihn verfolgten. Sie hatten dem zu Folge diese
Befehlt ihren Untergebenen mitgeteilt, und der Landrichter von
Spadafora wurde eines Morgens benachrichtigt, dass Pascal
Bruno die Nacht in dem Dorfe zugebracht hatte, um nach Divicto
zu gehen. Er legte die beiden folgenden Nächte Männer an der
Straße in den Hinterhalt, in der Hoffnung, Pascal werde auf
demselben Wege zurückkehren, den er eingeschlagen hatte, um
hinzu« gehen, und für seine Rückkehr die Dunkelheit benutzen.

Ermüdet, zwei Nächte gewacht zu haben, versammelten
sich am Morgen des dritten Tages, der ein Sonntag war, die
Soldaten in einer zwanzig Schritte weit von der Straße gelegenen
Schenke; sie waren eben mit ihrem Frühstück beschäftigt, als
man ihnen meldete, dass Pascal Bruno ruhig den Berg auf
der Seite von Divicto herab käme. Da sie nicht mehr Zeit
hatten, sich wieder in ihren Hinterhalt zu legen, so erwarteten
sie ihn da, wo sie waren, und als er nur noch fünfzig Schritte
weit von dein Wirtshaus entfernt war, stellten sie sich vor der
Tür auf, ohne dass sie indessen auf ihn zu achten schienen.
Bruno sah alle diese Angriffsvorbereitungen, ohne sich scheinbar
darum zu bekümmern, und statt wieder umzukehren, was ihm



 
 
 

ein Leichtes gewesen wäre, setzte er sein Pferd in Galopp,
ohne seinen Weg zu unterbrechen. Als die Soldaten sahen,
was seine Absicht war, bereiteten sie ihre Waffen vor und die
ganze Compagnie begrüßte ihn in dem Augenblicke, wo er vor
ihr vorüberkam, mit einer allgemeinen Salve, aber weder das
Pferd noch der Reiter wurden davon getroffen, und Mensch und
Tier verließen unversehrt den Dampfwirbel, in den sie einen
Augenblick lang gehüllt gewesen waren. Die Soldaten sahen sich
einander kopfschüttelnd an, und erzählten dem Landrichter von
Spadafora, was ihnen begegnet war.

Das Gerücht von diesem Abenteuer verbreitete sich am selben
Abend in Bauso, und einige weit erfinderische Köpfe, als die
andern, begannen zu glauben, dass Pascal Bruno bezaubert
wäre, und dass Blei und Eisen, wenn es gegen ihn gerichtet
wäre, sich abplatteten und stumpf würden. Am folgenden Tage
wurde diese Behauptung durch einen unverwerflichen Beweis
bestätigt, man fand an der Tür des Richters von Bauso die Jacke
Pascal Brunos aufgehängt, die von dreizehn Kugeln durchbohrt
war, und die in ihren Taschen die dreizehn abgeplatteten
Kugeln enthielt. Einige Freigeister behaupteten wohl, und unter
diesen war Cäsar Alletto, Notar von Calvaruso, aus dessen
Munde wir diese Umstände haben, dass der dem Gewehrfeuer
wundervoller Weise entkommene Bandit, indem er diesen
Umstand benutzen wollte, selbst seine Jacke an einen Baum
gehängt, und die dreizehn Schüsse auf sie getan, deren Spuren
sie trug, aber die Mehrzahl blieb nichtsdestoweniger von der



 
 
 

Bezauberung überzeugt, und die Furcht, welche Pascal bereits
einflößte, vermehrte sich dadurch beträchtlich. Diese Furcht
war so groß, und Bruno war so überzeugt, dass sie von den
unteren Klassen zu den höheren übergegangen wäre, dass, da
er einige Monate vor der Zeit, zu welcher wir gelangt sind,
für eines seiner philanthropischen Werke (es handelte sich um
die Wiederaufbauung eines abgebrannten Wirtshauses) zwei
Hundert Unzen Gold nötig hatte, er sich an den Fürsten von
Butera wandte, um diese Summe von ihm zu entleihen, indem er
ihm einen Ort des Gebirges andeutete, wo er es abholen würde
und ihn aufforderte, es dort pünktlich zu vergraben, damit er es
während einer Nacht, die er dem Fürsten bezeichnete, abholen
könnte; im Falle der Nichtausführung dieser Aufforderung,
welche für einen Befehl gelten konnte, benachrichtigte Bruno
den Fürsten, dass es zum offenen Kriege zwischen dem Könige
des Gebirges und dem Herrn der Ebene kommen würde;
wenn aber dagegen der Fürst die Gefälligkeit hätte, ihm diese
Summe zu leihen, so würden ihm die zwei Hundert Unzen Gold
getreulich von der ersten Summe zurückerstattet werden, die er
dem königlichen Schatz nähme.

Der Fürst von Butera war einer jener Männer, wie es
deren in unsern modernen Zeiten eben keine mehr gibt, er
war ein Überrest des alten sizilianischen Adels, verwegen und
ritterlich wie jene Normannen, von denen er abstammte. Er
nannte sich Herkules, und schien nach dem Vorbild seines
altertümlichen Patrons gebaut. Er schlug mit einem Faustschlag



 
 
 

ein widerspenstiges Pferd zu Boden, zerbrach auf seinem
Knie eine einen halben Zoll dicke Eisenstange und verbog
einen Piaster. Ein Ereignis, in welchem er Beweis von großer
Kaltblütigkeit abgelegt hatte, hatte ihn zum Abgott des Volkes
von Palermo gemacht. Im Jahre 1770 hatte das Brot in der Statt
gefehlt, ein Aufstand war ausgebrochen; der Gouverneur hatte
das ultimo ratio geltend machen wollen, eine Kanone war in
der Straße Toledo aufgefahren worden, das Volk marschierte
gegen die Kanone, und der Artillerist stand, die brennende Lunte
in der Hand, im Begriffe, auf das Volk zu schießen, als der
Fürst von Butera sich auf die Mündung des Stückes setzte, wie
er es auf einen Sessel getan haben würde, und von dort aus
eine dermaßen beredsame und vernünftige Rede hielt, dass das
Volk sich augenblicklich zurückzog, und der Artillerist, Lunte
und Kanone ungebraucht in das Zeughaus zurückkehrten. Aber
das war nicht der einzige Grund, dem er seine Volkstümlichkeit
verdankte.

Alle Morgen ging er auf der Terrasse spazieren welche
den Marineplatz übersah, und da die Türen seines Palastes
von Tagesanbruch an für Jedermann offen standen, so fand
er daselbst immer eine zahlreiche Versammlung armer Leute;
er trug für diese Runde gewöhnlich eine große Weste von
Hirschleder, deren ungeheure Taschen alle Morgen von seinem
Kammerdiener mit Carlins und halben Carlins gefüllt werden
mussten, die während dieses Spazierganges bis auf den letzten
verschwanden, und zwar mit einer Weise zu verfahren und zu



 
 
 

sprechen, die nur ihm angehörte, so dass er immer bereit schien,
die niederzuschlagen, denen er Almosen gab.

–  Exzellenz, sagte eine arme, von ihrer Familie umgebene
Frau, haben Sie Erbarmen mit einer armen Mutter, die fünf
Kinder hat.

– Ein schöner Grund! antwortete der Fürst zornig, habe ich
sie Dir etwa gemacht?

– und mit einer drohenden Gebärde ließ er eine Hand voll
Münzen in ihre Schürze fallen.

– Signor Principe, sagt ein anderer, ich habe nichts zu essen.
–  Einfaltspinsel! antwortete der Fürst, indem er einen

Faustschlag nach ihm führte, der ihn für acht Tage satt machen
konnte, backe ich etwa Brot? scher Dich zu dem Bäcker.4

Wenn der Fürst durch die Straßen kam, so entblößten sich
daher auch alle Köpfe, wie wenn Herr von Beaufort durch
die Hallen ging; aber noch weit mächtiger als der französische
Frondeur, hätte er nur ein Wort zu sagen gehabt, um sich zum
Könige von Sizilien zu machen; es war ihm jedoch niemals
eingefallen, und er blieb Fürst von Butera, was wohl eben so viel
wert war.

Diese Freigebigkeit hatte indessen einen Tadler gefunden,
und das in dem Hause des Fürsten selbst! Dieser Tadler war
sein Haushofmeister. Man wird begreifen, dass ein Mann von

4 Um nähere Umstände über diesen seltsamen Mann zu erhalten, dessen Andenken
ich so lebendig in Sizilien gefunden, dass man glauben konnte, er sei erst gestern
gestorben, lese man die so geistreichen und so unterhaltenden Erinnerungen Palmieris
von Micciché.



 
 
 

dem Charakter, den wir anzudeuten versucht haben, besonders
auf seine Mahlzeiten jenen Luxus und jene Pracht verwenden
musste, die ihm so natürlich waren; er hielt daher auch im
buchstäblichen Sinne des Wortes offene Tafel, und er hatte
täglich zum Mindesten fünf und zwanzig bis dreißig Gäste zu
Tische, unter denen sieben oder acht ihm immer unbekannt
waren, während andere sich dagegen mit der Regelmäßigkeit
von Kostgängern einer Table d’hote daran setzten. Unter diesen
Letzteren war auch ein gewisser Hauptmann Altavilla, der seine
Epauletten erlangt hatte, indem er dem Kardinal Russo von
Palermo nach Neapel folgte, und der mit einem Jahresgehalt
von Tausend Dukaten von Neapel nach Palermo zurückgekehrt
war. Unglücklicher Weise hatte der Hauptmann den Fehler, ein
wenig Spieler zu sein, was seine Pension für seine Bedürfnisse
unzulänglich gemacht hätte, wenn er nicht zwei Mittel gefunden,
durch welche sein Vierteljahresgehalt der am wenigsten wichtige
Teil seines Einkommens geworden wäre, das erste dieser Mittel,
und dieses stand, wie ich gesagt, zur Verfügung von Jedermann,
das erste dieser Mittel war, täglich bei dem Fürsten zu Mittag
zu essen, und das zweite, pünktlich jeden Tag. wenn er vom
Tische aufstand, sein silbernes Besteck in seine Tasche zu
stecken. Dieses Manöver dauerte einige Zeit lang, ohne dass
diese tägliche Entwendung bemerkt wurde; aber so gut die
Schenktische des Fürsten auch versehen sein mochten, so fing
man doch an zu bemerken, dass eine Leere in ihnen entstand. Der



 
 
 

Verdacht des Haushofmeisters fiel sogleich auf den Santa-Fede;5
er belauerte ihn aufmerksam, und es bedurfte nur einer Aufsicht
von zwei bis drei Tagen, um seinen Argwohn in Gewissheit zu
verwandeln. Er benachrichtigte sogleich den Fürsten davon, der
einen Augenblick lang überlegte und dann antwortete, dass, so
lange der Hauptmann nur sein Besteck nehmen würde, er Nichts
dagegen zu sagen hätte; wenn er aber die seiner Nachbarn in
seine Tasche stecke, er dann schon einen Entschluss zu fassen
wissen würde. Der Hauptmann Altavilla war daher einer der
häufigsten Gäste seiner Exzellenz des Fürsten Herkules von
Butera geblieben.

Dieser letztere befand sich in Castrogiovanni, wo er eine Villa
besaß, als man ihm den Brief Brunos überbrachte; er las ihn und
fragte, ob der Bote die Antwort erwarte. Man antwortete ihm
mit nein und er steckte den Brief mit derselben Kaltblütigkeit in
seine Tasche, als ob es ein gewöhnliches Schreiben wäre.

Die von Bruno festgesetzte Nacht kam herbei, der Ort, den
er bezeichnet hatte, lag auf dem südlichen Rücken des Ätna,
neben einem jener Tausend erloschenen Vulkane, welche ihre
eintägige Flamme seiner ewigen Flamme verdanken, und deren
vorübergehendes Dasein genügt hat, um Städte zu zerstören. Man
nannte diesen den Monlebaldo; denn jeder dieser schrecklichen
Hügel hat einen Namen erhalten, sobald er aus der Erde
hervortrat. Zehn Minuten Weges weit von seinem Fuße erhob

5 Man nannte Santa-Fede die, welche den Kardinal Russo bei der Eroberung von
Neapel begleitet hatten.



 
 
 

sich ein riesenhafter und allein stehender Baum, den man den
Kastanienbaum der Hundert Pferde nannte, weil um seinen
Stamm herum, der Hundert und acht und siebzig Fuß Umfang
hat, und unter seinem Laube, das für sich allein einen Wald
bildet, man Hundert Reiter mit ihren Pferden unterstellen kann.
In der Wurzel dieses Baumes kam Pascal das Pfand zu suchen,
welches ihm anvertraut werden sollte. Er brach dem zu Folge
gegen elf Uhr von Centorbi auf, und begann gegen Mitternacht
bei dem Scheine des Mondes den riesenhaften Baum und das
kleine zwischen seinen verschiedenen Stämmen erbaute Haus zu
erblicken, welches dazu dient, die unermessliche Ernte seiner
Früchte aufzunehmen. In dem Maße, als er näher kam, glaubte
Pascal einen Schatten zu unterscheiden, der gegen einen der
fünf Stämme gelehnt stand, welche ihren Saft aus derselben
Wurzel schöpften. Bald nahm dieser Schatten einen Körper an,
der Bandit blieb stehen und spannte seine Büchse, indem er
ausrief:

– Wer da?
– Ein Mensch, bei Gott! sagte eine starke Stimme; hast Du

geglaubt, dass das Geld von selbst kommen würde?
– Nein, gewiss nicht, erwiderte Bruno, aber ich hätte nicht

geglaubt, dass der, welcher es überbrachte, kühn genug wäre
mich zu erwarten.

– Dann kanntest Du den Fürsten Herkules von Butera nicht.
– Wie! Sie sind es selbst, gnädiger Herr? sagte Bruno, indem

er seine Büchse wieder auf seine Schulter warf, und mit dem Hut



 
 
 

in der Hand auf den Fürsten zuschritt.
– Ja, ich bin es, Schelm; ich bin es, der gedacht hat, dass ein

Bandit eben so gut Geld nötig haben könnte, wie ein anderer
Mensch, und ich habe meinen Geldbeutel nicht einmal einem
Banditen verweigern wollen. Nur habe ich den Einfall gehabt,
es ihm selbst zu überbringen, damit der Bandit nicht glauben
möchte, dass ich es ihm aus Furcht gäbe.

– Eure Exzellenz ist ihres Rufes würdig, sagte Bruno.
– Und Du, bist Du des Deinigen würdig? antwortete der Fürst.
– Das kommt auf den an, den man mir bei Ihnen gemacht hat,

gnädiger Herr; denn ich muss mehr als einen haben.
–  Nun denn, fuhr der Fürst fort, ich sehe, dass es Dir

weder an Verstand noch an Entschlossenheit fehlt; ich liebe die
Leute von Herz überall, wo ich sie antreffe. Höre, willst Du
diesen calabresische n Anzug gegen eine Uniform als Hauptmann
vertauschen und gegen die Franzosen kämpfen? ich übernehme
es, Dir eine Compagnie auf meinen Gütern zu errichten, und Dir
die Epauletten zu kaufen.

–  Ich danke, gnädiger Herr, ich danke, sagte Bruno; Ihr
Anerbieten ist das eines großmütigen Fürsten; aber ich habe eine
gewisse Rache zu vollziehen, die mich noch für einige Zeit lang
in Sizilien zurückhält, nachher wollen wir sehen.

– Es ist gut, sagte der Fürst, Du bist frei, aber glaube mir, Du
würdest besser thun, es anzunehmen.

– Ich kann nicht, Exzellenz.
– So nimm hier die Börse, welche Du von mir verlangt hast,



 
 
 

Pack Dich damit zum Teufel, und hüte Dich, Dich nicht vor der
Tür meines Hotels hängen zu lassen.6

Bruno wog die Börse in seiner Hand.
– Wie mir scheint, gnädiger Herr, ist diese Börse sehr schwer.
– Weil ich nicht gewollt habe, dass ein Schuft, wie Du, sich

rühme, der Freigebigkeit des Fürsten von Butera eine Summe
bestimmt zu haben, und ich statt der zwei Hundert Unzen, welche
Du von mir verlangt hast, drei Hundert hineingetan habe.

– Welches die Summe auch sein möge, die es Ihnen beliebt
hat, mir zu überbringen, gnädiger Herr, sie wird Ihnen getreulich
wieder zurückerstattet werden.

– Ich schenke, aber borge nicht, sagte der Fürst.
– Und ich borge oder ich stehle, aber ich bettle nicht, sagte

Bruno.
Nehmen Sie Ihre Börse zurück, gnädiger Herr, ich werde

mich an den Fürsten von Ventimille oder von le Cattolica
wenden.

– Wohl an! es sei, sagte der Fürst.
Ich habe niemals einen eigensinnigeren Banditen gesehen,

als Dich; vier Schelme Deiner Art würden mich um meinen
Verstand bringen und um d Leb wohl!

–  Leben Sie Wohl, gnädiger Herr, und möge die heilige
Rosalie Sie in ihren Schutz nehmen!. . .

Der Fürst entfernte sich, die Hände in den Taschen seiner

6 Auf dem Platze der Marine, der Tür des Fürsten von Butera gegenüber, finden die
Hinrichtungen in Palermo statt.



 
 
 

hirschledernen Weste, und sein Lieblingslied pfeifend. Bruno
blieb regungslos, indem er ihn sich entfernen sah, und erst, als er
ihn aus dem Gesicht verloren hatte, zog auch er sich nach seiner
Seite zurück, indem er einen Seufzer ausstieß.

Am folgenden Tage empfing der abgebrannte Gastwirt aus
den Händen Alis die drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera.



 
 
 

 
VI

 
Einige Zeit nach dem so eben von uns erzählten Auftritte

erfuhr Bruno, dass eine von vier Gendarmen und einem Brigadier
begleitete Geldsendung von Messina nach Palermo abgehen
würde.

Das war das Lösegeld des Fürsten von Moncada-
Paterno, welches in Folge einer Finanzberechnung, die der
Erfindungsgabe Ferdinands IV. die größte Ehre macht, das
neapolitanische Budget rund machen sollte, statt, wie es seine
erste Bestimmung war, den Schatz der Casauba zu vergrößern. –
Hier ist übrigens die Geschichte, so wie sie mir an Ort und Stelle
erzählt worden ist; da sie eben so merkwürdig als authentisch ist,
so glauben wir, dass sie der Mühe wert ist, erzählt zu werden;
außerdem wird sie einen Begriff von der sonderbaren Weise
geben, mit welcher die Auflagen in Sizilien erhoben werden.

Wir haben in dem ersten Teile dieser Geschichte gesagt, wie
der Fürst Moncada-Paterno von Seeräubern der Raubstaaten
bei dem kleinen Dorfe Fugello gefangen genommen wurde,
als er von der Insel Pontellerie zurückkehrte; er wurde mit
seinem ganzen Gefolge nach Algier geführt, und der Preis seines
Lösegelds und der seines Gefolges wurde in freundschaftlicher
Übereinkunft auf die Summe von fünfmal hunderttausend
Piaster (2, 500, 000 Franken) festgesetzt, wovon die Hälfte vor
seiner Abreise, die Hälfte nach seiner Rückkehr nach Sizilien



 
 
 

zahlbar war.
Der Fürst schrieb an seinen Intendanten, um ihm die Lage

mitzuteilen, in welcher er sich befände, und dass er ihm
so schnell als möglich die zweimal hundert fünfzigtausend
Piaster zu senden habe, gegen welche er seine Freiheit wieder
erlangen sollte. Da der Fürst von Moncada-Paterno einer der
reichsten Gutsbesitzer von Sizilien war, so wurde die Summe
leicht zusammengebracht und schnell nach Afrika abgesandt;
getreu seinem Versprechen, wie ein wahrer Anhänger des
Propheten, setzte der Dey von Algier den Fürsten von Paterno
nun auf sein Ehrenwort in Freiheit, vor Ablauf eines Jahres
die noch fehlenden zweimal hundert fünfzigtausend Piaster zu
übersenden. Der Fürst kehrte nach Sizilien zurück, wo er sich
damit beschäftigte, das für seine zweite Zahlung notwendige
Geld zusammenzubringen, als ein Befehl Ferdinands IV., der
sich auf folgenden Beweggrund stützte, dass, da er mit der
Regentschaft von Algier im Kriege wäre, er nicht wolle, dass
seine Untertanen seine Feinde bereicherten, er Einspruch in
die Hände des Fürsten lege und ihn auffordere, die in Rede
stehenden zweimal hundert fünfzigtausend Piaster in den Schatz
von Messina, zu bezahlen. Der Fürst von Paterno, der ein
Mann von Ehre und zu gleicher Zeit ein getreuer Untertan
war, gehorchte dem Befehle seines Gebieters und der Stimme
seines Gewissens, so dass das Lösegeld ihm siebenmal hundert
fünfzigtausend Piaster kostete, von denen zwei Drittel an
den ungläubigen Seeräuber gesandt und das andere Drittel



 
 
 

in Messina an den Fürsten von Carini, den Bevollmächtigten
des christlichen Seeräubers, ausgezahlt wurden. Diese Summe
war es, welche der Vizekönig nach Palermo, dem Sitze der
Regierung, unter der Bedeckung von vier Gendarmen und
einem Brigadier ab sandte; dieser letztere war außerdem
beauftragt, im Namen des Fürsten seiner geliebten Gemma einen
Brief zu übergeben, die er aufforderte, zu ihm nach Messina
zu kommen, wo Regierungsangelegenheiten ihn noch einige
Monate zurückhalten sollten.

An dem Abend, wo die Bedeckung bei Bauso vorüber
kommen musste, ließ Bruno seine vier korsischen Hunde los,
ging mit ihnen durch das Dorf, dessen Herr er geworden war,
und legte sich an der Heerstraße zwischen Divicto und Spadafora
in den Hinterhalt, er befand sich ungefähr seit einer Stunde dort,
als er das Rollen eines Munitionswagens und den Trab eines
Reiterhaufens hörte. Er sah nach, ob die Pfanne seiner Büchse
mit Pulver versehen wäre, versicherte sich, dass sein Dolch aus
der Scheide ging, pfiff seinen Hunden, die sich zu seinen Füßen
legten, und wartete, mitten auf der Heerstraße stehend. Einige
Minuten nachher erschien die Bedeckung an der Wendung eines
Weges und näherte sich bis auf die Entfernung von ungefähr
fünfzig Schlitten demjenigen, der sie erwartete; nun erblickten
die Gendarmen einen Mann und riefen: Wer da? – Pascal Bruno,
antwortete der Bandit, und auf ein eigentümliches Pfeifen fielen
die auf dieses Manöver abgerichteten Hunde über die kleine
Schar her.



 
 
 

Bei dem Namen Pascal Bruno hatten die vier Gendarmen die
Flucht ergriffen, die Hunde verfolgten aus natürlichem Antrieb
die, welche flohen.

Allein geblieben, zog der Brigadier seinen Säbel und sprengte
auf den Banditen zu.

Pascal setzte mit derselben Kaltblütigkeit und derselben
Langsamkeit, als ob er sich anschicke, nach einer Scheibe zu
schießen, seine Büchse an seine Schulter, entschlossen, erst dann
Feuer zu geben, wenn der Reiter nur noch zehn Schritte weit von
ihm entfernt, wäre, als in dem Augenblicke, wo er den Finger
an den Drücker legte, Pferd und Reiter in den Staub fielen, das
kam daher, weil Ali Bruno gefolgt war, ohne ihm etwas davon
zu sagen, und, als er ihn von dem Brigadier angegriffen sah,
wie eine Schlange aus die Straße gekrochen war und mit seinem
Yatagan die Kniekehle des Pferdes durchschnitten hatte; was den
Brigadier anbelangt, der sich nicht hatte zurückhalten können, so
rasch und unerwartet war sein Sturz gewesen, so war er mit dem
Kopfe auf das Pflaster gefallen und in Ohnmacht gesunken.

Bruno näherte sich ihm, nachdem er sich versichert, dass er
nichts mehr zu fürchten hätte; er brachte ihn mit Hilfe Ali’s
in den Wagen, dem er einen Augenblick zuvor zur Bedeckung
diente, und indem er den Händen des jungen Arabers die Zügel
der Pferde übergab, befahl er ihm, den Wagen und den Brigadier
nach der Feste zu führen. Was ihn anbelangt, so ging er nach
dem verwundeten Pferde, nahm den Karabiner von dem Sattel,
an welchem er befestigt war, suchte in den Halftern, nahm daraus



 
 
 

eine Rolle Papier, welche sich darin befand, pfiff seinen Hunden,
die mit blutigem Rachen zurückkehrten, und folgte dem Fange,
den er gemacht hatte.

In dem Hofe der kleinen Feste angelangt, verschloss er das
Thor hinter sich, nahm den noch immer ohnmächtigen Brigadier
auf seine Schultern, trug ihn in ein Zimmer und legte ihn
auf die Matratze, auf welche er gewohnt war, sich selbst ganz
angekleidet zu werfen; hierauf stellte er entweder aus Vergessen
oder aus Unvorsichtigkeit den Karabiner, den er von dem Sattel
genommen hatte, in eine Ecke und verließ das Zimmer.

Fünf Minuten nachher schlug der Brigadier die Augen wieder
auf, blickte um sich, fand sich an einem Orte, der ihm gänzlich
unbekannt war, und da er sich unter der Herrschaft eines
Traumes glaubte, so befühlte er sich selbst, um zu wissen, ob er
wirklich wache. Jetzt, da er einen Schmerz an der Stirn fühlte,
legte er die Hand daran, und da er sie voller Blut zurückzog,
so wurde er gewahr, dass er verwundet wäre. Diese Wunde
war ein Anhaltspunkt der Erinnerung für sein Gedächtnis, nun
erinnerte er sich, dass er von einem einzigen Manne angehalten,
feiger Weise von seinen Gendarmen verlassen und dass in dem
Augenblicke, wo er auf diesen Mann zu sprengte, sein Pferd
gestürzt wäre. Was weiter vorgefallen, davon erinnerte er sich
nichts mehr.

Dieser Brigadier war ein Tapferer; er fühlte, welche
Verantwortlichkeit auf ihm laste, und sein Herz wurde vor Zorn
und vor Scham beklommen, er blickte in dem Zimmer um



 
 
 

sich, indem er sich zu orientieren versuchte, aber Alles war
ihm gänzlich unbekannt. Er stand auf, ging an das Fenster und
sah, dass es auf das Feld ginge. Nun fasste er eine Hoffnung,
nämlich die, aus diesem Fenster zu springen, bewaffnete Macht
zu holen und mit ihr zurückzukehren, um seine Revanche zu
nehmen; er hatte das Fenster bereits aufgemacht, um diesen Plan
auszuführen, als er einen letzten Blick in das Zimmer warf und
seinen Karabiner fast an dem Kopfende seines Bettes stehend
erblickte; bei diesem Anblicke klopfte ihm das Herz heftig, denn
ein anderer Gedanke, als der der Flucht, bemächtigte sich seiner
sogleich, er sah nach, ob er wirklich allein wäre, und nachdem
er sich versichert, dass er von Niemand gesehen sei noch es
werden könnte, ergriff er rasch die Waffe, in welcher er ein
weit gewagteres Mittel der Rettung, aber ein weit schnelleres der
Rache sah, versicherte sich rasch, dass Pulver auf der Pfanne
wäre, indem er sie aufschlug, dass sie geladen wäre, indem er
den Ladestock in den Lauf stieß, indem er sie hierauf wieder an
denselben Ort stellte, legte er sich nieder, als ob er noch nicht
wieder zur Besinnung gekommen wäre. Kaum lag er auf dem
Bette ausgestreckt, als Bruno wieder eintrat.

Er trug einen brennenden Tannenzweig in der Hand, den
er in das Kamm warf und der seine Flamme dem darin
vorbereiteten Holze mitteilte; hierauf ging er an einen in der
Mauer angebrachten Schrank, nahm aus ihm zwei Teller, zwei
Gläser, zwei Krüge Wein, eine gebratene Hammelkeule, stellte
das Ganze auf den Tisch und schien abzuwarten, dass der



 
 
 

Brigadier wieder aus seiner Ohnmacht erwache, um ihm mit
diesem improvisierten Mahle Ehre zu erweisen.

Wir haben das Zimmer gesehen, in welchem der Auftritt
vorgefallen ist, den wir erzählen; es war ein mehr langes als
breites Zimmer, das nur ein einziges Fenster an einer Seite, eine
einzige Tür an der andern, und das Kamin zwischen beiden hatte.
Der Brigadier, der jetzt Hauptmann der Gendarmerie in Messina
ist und der uns diese Umstände selbst erzählt hat, lag, wie wir
bemerkt, neben dem Fenster; Bruno stand vor dem Kamine, die
Augen nach der Seite der Thür geheftet, und schien sich immer
mehr in ein tiefes Sinnen zu versenken.

Das war der Moment, welchen der Brigadier abgewartet hatte,
ein entscheidender Moment, in welchem es sich darum handelte,
Alles für Alles, Leben für Leben, Kopf für Kopf auf das Spiel
zu setzen. Er richtete sich auf, indem er sich auf seine linke
Hand stützte, streckte langsam und ohne Bruno aus dem Gesicht
zu verlieren, die rechte Hand nach dem Karabiner aus, ergriff
ihn zwischen dem Schloss und dem Kolben, blieb dann einen
Augenblick lang so, ohne dass er eine Bewegung mehr zu machen
wagte, erschreckt über das Klopfen seines Herzens, das der
Bandit hätte hören können, wenn er nicht so sehr zerstreut
gewesen wäre; als er endlich sah, dass er sich, so zu sagen, selbst
hingäbe, fasste er wieder Vertrauen, warf einen letzten Blick auf
das Fenster, sein einziges Mittel der Flucht, legte die Waffe an
seine Schulter, zielte auf Bruno wie ein Mann, der weiß, dass
sein Leben von seiner Kaltblütigkeit abhängt, und gab Feuer.



 
 
 

Bruno bückte sich ruhig, raffte irgend etwas zu seinen Füßen
auf, betrachtete den Gegenstand bei dem Lichte, und indem er
sich nach dem vor Erstaunen stummen und verblüfften Brigadier
umwandte, sagte er zu ihm:

–  Kamerad, wenn Ihr auf mich schießen wollt, so nehmt
silberne Kugeln, sonst, seht, werden sie sich wie diese da
abplatten.

Übrigens freut es mich, dass Ihr wieder zur Besinnung
gekommen seid, denn ich fing an Hunger zu haben, und wir
wollen zu Nacht essen.

Der Brigadier war mit gesträubten Haaren und mit Schweiß
bedeckter Stirn in derselben Stellung geblieben.

Im selben Augenblicke ging die Tür auf und Ali stürzte, seinen
Yatagan in der Hand, in das Zimmer.

–  Es ist nichts, mein Sohn, es ist nichts, sagte Bruno in
fränkischer Sprache zu ihm; der Brigadier hat seinen Karabiner
abgeschossen, sonst nichts. Geh daher ruhig zu Bett und fürchte
nichts für mich. Ali verließ das Zimmer, ohne zu antworten, und
streckte sich vor der ersten Tür auf dem Pantherfelle aus, das
ihm zum Bette diente.

– Nun! fuhr Bruno fort, indem er sich nach dem Brigadier
umwandte und Wein in die beiden Gläser einschenkte, haben Sie
mich nicht verstanden?

– Doch, antwortete der Brigadier, indem er aufstand, und da
ich Sie nicht habe töten können, so will ich mit Ihnen trinken,
wären Sie auch der Teufel.



 
 
 

Mit diesen Worten ging er festen Schrittes auf den Tisch zu,
nahm das Glas, stieß mit Bruno an und leerte den Wein mit einem
einzigen Zuge.

– Wie heißen Sie? sagte Bruno.
–  Paolo Tommasi, Brigadier der Gendarmerie, Ihnen

aufzuwarten.
– Nun denn! Paolo Tommasi, fuhr Bruno fort, indem er ihm

die Hand auf die Schulter legte, Sie sind ein Tapferer, und ich
habe Lust, Ihnen ein Versprechen zu geben.

– Welches?
– Niemanden als Sie die dreitausend Dukaten verdienen zu

lassen, die man auf meinen Kopf gesetzt hat.
– Sie haben da einen guten Einfall, antwortete der Brigadier.
– Ja, aber er muss erst noch reifen, sagte Bruno, da ich des

Lebens noch nicht müde bin, so lassen Sie uns einstweilen zu
Tische setzen und essen, wir werden späterhin weiter über die
Sache sprechen.

– Darf ich das Zeichen des Kreuzes machen, bevor ich esse?
sagte Tommasi.

– Vollkommen, antwortete Bruno.
–  Ich fürchtete nämlich, dass Ihnen das unangenehm sein

möchte. Man weiß zuweilen nicht.
– In keiner Weise.
Der Brigadier machte das Zeichen des Kreuzes, setzte sich

an den Tisch und begann die Hammelkeule wie ein Mann
anzugreifen, der ein vollkommen ruhiges Gewissen bat und der



 
 
 

weiß, dass er unter einem schwierigen Umstand Alles das getan
hat, was ein tapferer Soldat zu tun vermag. Bruno leistete ihm
wacker Gesellschaft, und gewiss, wenn man diese beiden Männer
an demselben Tische essen, aus derselben Flasche trinken, aus
derselben Schüssel schöpfen sah, so hätte man nicht geglaubt,
dass jeder nach seiner Reihe und in dem Zeitraume von einer
Stunde Alles das getan, was er vermocht, um den andern zu töten.

Es entstand ein Augenblick des Schweigens, das halb
durch die wichtige Beschäftigung veranlasst war, der sich die
Tischgenossen hingaben, halb durch die Gedanken, welche
ihren Geist erfüllten. Paolo Tommasi brach es zuerst, um den
doppelten Gedanken auszudrücken, der ihn beschäftigte.

–  Kamerad, sagte er, man isst gut bei Ihnen, ich muss es
zugeben, Sie haben guten Wein, das ist wahr; Sie machen die
Honneurs Ihres Tisches wie ein guter Wirt vortrefflich; aber ich
würde Alles das weit besser finden, wenn ich wüsste, wann ich
von hier fortkäme.

– Ei, ich meine morgen früh.
– Sie werden mich also nicht als Gefangener behalten?
– Gefangener! was der Teufel wollen Sie, dass ich mit Ihnen

anfange?
– Hm! sagte der Brigadier, das ist schon nicht übel. Aber, fuhr

er mit sichtlicher Verlegenheit fort, das ist noch nicht Alles.
– Was gibt es noch? sagte Bruno, indem er ihm zu trinken

einschenkte.
– Es gibt, es gibt, fuhr der Brigadier fort, indem er die Lampe



 
 
 

durch sein Glas betrachtete, es gibt. . . sehen Sie, das ist eine
ziemlich kitzlige Frage.

– Sprechen Sie; ich höre.
– Sie werden nicht bös werden?
– Ich meine, dass Sie meinen Charakter kennen müssten.
– Das ist wahr, Sie sind nicht empfindlich, ich weiß es wohl.

Ich sage also, dass ich nicht allein auf dem Wege war.
– Ja, ja, es befanden sich noch vier Gendarmen darauf.
– O! ich spreche nicht von ihnen: ich spreche von einem . . .

von einem gewissen Munitionswagen.
Da ist das Wort ausgesprochen.
– Er steht in dem Hofe, sagte Bruno, indem er nun auch die

Lampe durch sein Glas betrachtete.
– Ich denke es mir wohl, antwortete der Brigadier, aber Sie

werden begreifen, dass ich nicht ohne meinen Munitionswagen
gehen kann.

– Sie werden daher auch mit ihm gehen.
– Und unangetastet?
–  Hm! äußerte Bruno, es wird daran wenig in Bezug auf

die Summe fehlen, ich werde nur das von ihr nehmen, was ich
durchaus notwendig habe.

– Und sind Sie sehr in Not?
– Ich brauche dreitausend Unzen.
– Nun denn, das ist billig, sagte der Brigadier, und gar viele

Leute würden nicht so zartfühlend sein.
–  Übrigens seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen einen



 
 
 

Empfangsschein geben, sagte Bruno.
– Ah, von Empfangsschein zu sprechen! rief der Brigadier aus,

indem er aufstand, ich hatte Papiere in meinen Halftern!
– Machen Sie sich darum keine Sorgen, sagte Bruno, hier sind

sie.
–  Ach! Sie erzeigen mir einen großen Dienst, sie mir

zurückzugeben.
–Ja, sagte Bruno, ich begreife es, denn ich habe mich von

ihrer Wichtigkeit überzeugt; das erste ist Ihre Bestallung als
Brigadier, und ich habe ihr eine Bemerkung hinzugefügt, welche
bestätigt, dass Sie sich hinlänglich gut benommen haben, um
Wachtmeister zu werden; das zweite ist mein Signalement,
und ich habe mir erlaubt, ihm einige kleine Berichtigungen
hinzuzufügen, zum Beispiel zu den besonderen Zeichen habe
ich hinzugefügt, incantato (bezaubert); das dritte endlich ist ein
Brief Sr. Exzellenz des Vizekönigs an die Gräfin Gemma von
Castel-Nuovo, und ich habe zu viel Dankbarkeit gegen diese
Dame, dass sie mir ihr Schloss leiht, um ihren Liebesbriefen
Hindernisse in den Weg zu legen. Hier sind daher Ihre Papiere,
mein Wackerer, ein letztes Glas auf Ihre Gesundheit. Morgen um
fünf Uhr werden Sie sich wieder auf den Weg begeben; glauben
Sie mir, es ist weit vorsichtiger, bei Tage als bei Nacht zu reisen,
denn vielleicht würden Sie nicht immer das Glück haben, in so
gute Hände zu fallen.

– Ich glaube, dass Sie Recht haben, sagte Tommasi, indem
er seine Papiere einsteckte, und Sie scheinen mir ein noch weit



 
 
 

rechtschaffenerer Mann zu sein, als viele rechtschaffene Leute,
die ich kenne.

– Es freut mich sehr.
Sie mit solchen Ansichten zu verlassen, Sie werden dadurch

weit ruhiger schlafen. Apropos, ich muss Sie vor einem warnen,
nämlich nicht in den Hof hinabzugehen, denn meine Hunde
könnten Sie leicht zerreißen.

– Ich danke für die Warnung, antwortete der Brigadier.
–  Gute Nacht, sagte Bruno, und er verließ das Zimmer,

indem er es dem Brigadier freistellte, sein Abendessen bis in das
Unendliche zu verlängern oder sich schlafen zu legen.

Am folgenden Tage um fünf Uhr kehrte Bruno, wie es
verabredet war, in das Zimmer seines Gastes zurück; dieser
war schon aufgestanden und bereit, abzureisen; er ging mit ihm
hinab und führte ihn an das Thor. Er fand dort den vollständig
angespannten Munitionswagen und ein prachtvolles Reitpferd,
auf welches man Sorge getragen, das ganze Geschirr dessen zu
legen, das der Yatagan Ali’s dienstunfähig gemacht hatte. Bruno
bat seinen Freund Tommasi, dieses Geschenk als ein Andenken
von ihm anzunehmen. Der Brigadier ließ sich durchaus nicht
bitten, schwang sich auf sein Pferd, peitschte das Gespann des
Munitionswagens an und brach auf, indem er über seine neue
Bekanntschaft entzückt zu sein schien.

Bruno sah ihn sich entfernen; als er dann zwanzig Schritte weit
zurückgelegt, rief er ihm nach: – Vergessen Sie vor Allem nicht,
der schönen Gräfin Gemma den Brief des Fürsten von Carini zu



 
 
 

übergeben. – Tommasi nickte mit dem Kopfe und verschwand
an die Ecke der Straße.

Wenn jetzt unsere Leser uns fragen, wie Pascal Bruno nicht
durch den Karabinerschuss Paolo Tommasi’s getödtet worden
ist, so werden wir ihnen das antworten, was uns Signor Cäsar
Aletto, Notar von Calvaruso, geantwortet hat: – Nämlich, dass
wahrscheinlich während des Weges von der Heerstraße nach der
Feste der Bandit die Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, die Kugel
aus dem Karabiner zu ziehen.Was Paolo Tommasi anbelangt,
so hat er es immer weit einfacher gefunden, zu glauben, dass
Zauberei obwalte.

Wir überliefern die beiden Meinungen unsern Lesern und
überlassen es vollkommen ihrem freien Willen, die anzunehmen,
welche ihnen behagt.



 
 
 

 
VII

 
Man wird leicht begreifen, dass das Gerücht von solchen

Taten nickt auf den Gerichtsbezirk des Dorfes Bauso beschränkt
blieb, es war daher auch in ganz Sizilien nur die Rede von dem
kühnen Räuber, der sich der Feste Castelnuovo bemächtigt hatte,
und der von dort aus, gleich einem Adler von seinem Horste, sich
auf die Ebene herabließ, bald um die Großen anzugreifen, bald
um die Kleinen zu verteidigen. Unsere Leser werden sich daher
auch nicht verwundern, den Namen unseres Helden in den Sälen
des Fürsten von Butera aussprechen zu hören, der in seinem
Hotel des Marineplatzes ein Fest gab.

Bei dem Charakter, den wir an dem Fürsten kennen, wird
man begreifen, was ein von ihm gegebenes Fest sein musste.
Besonders dieses da übertraf wahrhaft alles das, was die
Einbildungskraft am meisten Glänzende des träumen kann. Es
war etwas wie ein arabisches Märchen; die Erinnerung daran hat
sich daher auch in Palermo verewigt, obgleich Palermo die Stadt
der Zaubereien ist.

Man stelle sich glänzende, gänzlich von der Decke bis zu
dem Fußboden mit Spiegeln bedeckte Säle vor, von denen
die einen in belaubte Gänge mit getäfelten Fußböden führten,
von deren Gipfel die schönsten Trauben von Syracus und
Lipari herabhingen, die andern zu Plätzen von blühenden und
Früchte tragenden Orangen- und Granatbäumen gebildet, die



 
 
 

ersten dienten für die englischen Tänze, die andern für die
französischen Contretänze. Was die Walzer anbelangt, so reihten
sie sich um zwei unermessliche Marmorbassins, von denen jedes
eine prachtvolle Wassergarbe in die Luft sprühte. Von diesen
verschiedenen Tanzsälen gingen mit Goldsand bestreute Wege
aus.

Diese Wege führten nach einem kleinen, mit silbernen
Springbrunnen umgebenen Hügel, die alle Erfrischungen
enthielten, welche man wünschen konnte, und von Bäumen
beschattet waren, welche statt natürlicher Früchte, überzuckerte
Früchte trugen. Endlich befand sich auf dem Gipfel dieses
Hügels, den zu ihm führenden Wegen gegenüber, ein viereckiger
Schenktisch, der beständig mittelst eines inneren Mechanismus
frisch besetzt wurde. Was die Musikanten anbetrifft, so waren
sie unsichtbar, und nur der Klang der Instrumente gelangte bis
zu den Gästen; man hätte es für ein von Luftgeistern gegebenes
Fest halten können.

Jetzt stelle man sich, um diese zauberische Dekoration zu
beleben, die schönsten Frauen und die reichsten Kavaliere
von Palermo in Charakterkostümen vor, von denen die einen
glänzender oder wunderlicher als die andern waren, die Maske
vor dem Gesicht oder in der Hand, diese würzige Luft einatmend,
sich an den unsichtbaren Melodien berauschend, von Liebe
träumend oder sprechend, und man wird noch weit davon
entfernt sein, sich von diesem Feste ein Bild gleich den
Erinnerungen zu entwerfen, das bei meiner Durchreise nach



 
 
 

Palermo, das heißt zwei und dreißig Jahre nach dem Ereignisse,
die Personen bewahrt, welche ihm beigewohnt hatten.

Unter den Gruppen, welche in diesen Alleen und in diesen
Sälen kreisten, befand sich besonders eine, welche die Blicke
der Menge weit mehr auf sich zog; das war die, welche sich
im Gefolge der schönen Gräfin gebildet hatte, und die sie wie
eine Sonne ihre Trabanten nach sich zog; sie war so eben mit
einer Gesellschaft von fünf Personen angekommen, welche, wie
sie, das Kostüm der jungen Frauen und der jungen Adeligen
angenommen hatte, die auf der prächtigen, von dem Pinsel
Orgagnas an den Wänden des Campo Santo in Pisa zu sehen
sind, singend und fröhlich, während der Tod an ihre Türe
klopft. Dieser so ungekünstelte und zugleich so elegante Anzug
des dreizehnten Jahrhunderts schien von Gemma ausdrücklich
gewählt, um das herrliche Verhältnis ihrer Formen hervortreten
zu lassen, und sie schritt unter einem Murmeln der Bewunderung
von dem Fürsten Butera selbst geführt heran, der, als Mandarin
verkleidet, sie an der Eingangstüre empfangen hatte und ihr
vorausging, um sie, wie er sagte, der Tochter des Kaisers
von China vorzustellen. Da man vermutete, dass es irgend
eine neue, von dem Wirte aufgesparte Überraschung wäre,
so folgte man dem Fürsten eifrig, und das Gefolge wuchs
mit jedem Schritte. Er blieb vor einer von zwei chinesischen
Soldaten bewachten Pagode stehen, die auf ein Zeichen die Türe
eines gänzlich mit ausländischen Gegenständen geschmückten
Zimmers öffneten, in dessen Mitte auf einer Erhöhung in einem



 
 
 

prachtvollen chinesischem Kostüme, das allein dreißig Tausend
Franken gekostet hatte, die Fürstin von Butera saß, welche,
sobald sie die Gräfin erblickte, ihr von einem ganzen Hofe
von Officieren Mandarinen und Magots, gefolgt, von denen
die einen glänzender, mürrischer oder possierlicher waren als
die andern, entgegenging. Diese Erscheinung hatte etwas so
Orientalisches und Fantastisches, dass sogar diese ganze, an
Luxus und Pracht gewöhnte Gesellschaft in Erstaunen ausbrach.
Man umringte die Fürstin, man berührte ihr mit Edelsteinen
gesticktes Kleid, man ließ die goldenen Glöckchen ihres spitzigen
Hutes läuten, und einen Augenblick lang wendete sich die
Aufmerksamkeit von der schönen Gemma ab, um sich ganz auf
die Herrin vom Hause zu richten. Jeder sagte ihr Artigkeiten
und bewunderte sie, und unter den übertriebensten Schmeichlern
und Bewunderern befand sich der Hauptmann Altavilla, den der
Fürst zur großen Betrübnis seines Haushofmeisters fortwährend
bei seinen Mittagessen empfing, und der, ohne Zweifel als eine
Verkleidung, seine Staatsuniform angelegt hatte.

–  Nun! sagte der Fürst von Butera zu der Gräfin von
Castelnuovo, was sagen Sie zu der Tochter des Kaisers von
China?

–  Ich sage, antwortete Gemma, dass es für seine Majestät
Ferdinand den IV. ein großes Glück ist, dass sich der Fürst von
Carini in diesem Augenblicke in Messina befindet, da er mit dem
Herzen, das ich an ihm kenne, für einen Blick der Tochter leicht
dem Vater Sizilien ausliefern könnte, was uns zwingen würde,



 
 
 

eine neue Vesper gegen die Chinesen zu veranstalten.
In diesem Augenblicke näherte sich der Fürst von Moncada-

Paterno als calabresischer Räuber verkleidet der Fürstin.
– Werden Eure Hoheit mir erlauben, in meiner Eigenschaft

als Kenner ihr prachtvolles Kostüm zu untersuchen?
–  Erhabene Tochter der Sonne, sagte der Hauptmann

Altavilla, indem er auf den Fürsten deutete, nehmen Sie Ihre
goldenen Glöckchen in Acht, denn ich sage Ihnen, dass Sie mit
Pascal Bruno zu tun haben.

– Die Fürstin würde vielleicht bei Pascal Bruno weit mehr in
Sicherheit sein, sagte eine Stimme, als bei einem gewissen Santa-
Fede meiner Bekanntschaft. Pascal Bruno ist ein Mörder und
kein Spitzbube, ein Bandit und kein Beutelschneider.

– Gut geantwortet, sagte der Fürst von Butera.
Der Hauptmann biß sich in die Lippen.
– Apropos, fuhr der Fürst de la Cattolica fort, kennen Sie seine

letzte Heldentat?
– Wessen?
– Pascal Bruno’s.
– Nein, was hat er gethan?
– Er hat die Geldsendung angehalten, welche der Fürst von

Carini nach Palermo sandte.
– Mein Lösegeld! sagte der Fürst von Paterno.
–  O! mein Gott, ja, Excellenz, es scheint nun einmal den

Ungläubigen bestimmt.
– Den Teufel! wenn nur der König nicht verlangt, dass ich ihm



 
 
 

ein zweites Mal dafür stehe! erwiderte Moncada.
–  Möge Eure Excellenz sich beruhigen, sagte dieselbe

Stimme, welche bereits Altavilla geantwortet hatte: Pascal Bruno
hat nur drei Tausend Unzen genommen.

–  Und woher wissen Sie das, Herr Albanese? sagte der
Fürst de la Cattolica, der sich neben demjenigen befand, der
gesprochen hatte, und der ein hübscher junger Mann von sechs
und zwanzig bis acht und zwanzig Jahren im Kostüme von Vina7

war.
– Ich habe es sagen hören, antwortete der Grieche nachlässig,

indem er mit seinen Yatagan spielte; wenn aber Eure Exzellenz
bestimmtere Auskünfte wünscht, so ist hier ein Mann, der sie ihr
geben kann.

Der, den man so der öffentlichen Neugierde bezeichnete, war
Niemand anders, als unser alter Bekannter, Paolo Tommasi, der,
ein Sclav seines Auftrages, sich gleich nach seiner Ankunft zu
der Gräfin von Castelnuovo hatte führen lassen, und der, da er sie
nicht zu Haus fand und wusste, dass sie auf dem Feste war, sich
seiner Eigenschaft als Abgesandter des Vizekönigs bedient hatte,
um in die Gärten des Fürsten von Butera zu dringen, in einem
Augenblicke ward er zum Mittelpunkt eines unermesslichen
Kreises und der Gegenstand von Tausend Fragen. Aber Paolo
Tommasi war, wie wir gesehen haben, ein Tapferer, der sich

7 Albanesische Colonie, welche zur Zelt der Einnahme von Constantinopel durch
Mahomet II. ausgewandert war, und die das Kostüm ihrer Voreltern streng beibehalten
hat.



 
 
 

nicht so leicht einschüchtern ließ; er begann daher damit, der
Gräfin den Brief des Fürsten zu übergeben.

–  Fürst, sagte Gemma, nachdem sie das empfangene
Schreiben gelesen hatte, Sie ahnten nicht, dass Sie mir ein
Abschiedsfest gäben, der Vizekönig befiehlt mir, mich nach
Messina zu begeben, und als getreue Untertanin werde ich mich
morgen auf den Weg machen. Ich danke, mein Freund, fuhr sie
fort, indem sie Paolo Tommasi ihre Börse gab, Sie können sich
jetzt entfernen.

Tommasi versuchte die Erlaubnis der Gräfin zu benutzen,
aber er war zu sehr umringt, um sich so leicht zurückzuziehen.
Er musste sich auf Gnade oder Ungnade ergeben, und die
Bedingung seiner Freiheit war die genaue Erzählung seines
Zusammentreffens mit Pascal Bruno.

Wir müssen ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass
er sie mit der ganzen einfachen Offenherzigkeit des wahren
Mutes erzählte; er sagte, ohne etwas hinzuzufügen, seinen
Zuhörern, wie er zum Gefangenen gemacht, wie er nach der
Feste Castelnuovo geführt worden wäre, wie er ohne Erfolg
auf den Banditen geschossen hatte, und wie endlich dieser
ihn freigelassen, indem er ihm ein prachtvolles Pferd zum
Ersatz dessen geschenkt, das er verloren hatte.Jedermann hörte
diese Erzählung, welche das Gepränge der Wahrheit trug, mit
dem Schweigen der Aufmerksamkeit und des Glaubens an, mit
Ausnahme des Hauptmannes Altavilla, welcher einige Zweifel
über die Wahrhaftigkeit des rechtschaffenen Brigadiers erhob,



 
 
 

aber glücklicher Weise für Paolo Tommasi kam ihm der Fürst
von Butera selbst zu Hilfe.

–  Ich möchte wetten, sagte er, dass Nichts wahrer ist, als
das, was dieser Mann so eben erzählt hat, denn alle diese
Umstände scheinen mir vollkommen dem Charakter Pascal
Brunos angemessen.

– Sie kennen ihn also? sagte der Fürst von Moncada-Paterno.
–  Ich habe eine Nacht mit ihm zugebracht, antwortete der

Fürst von Butera.
– Und wo das?
– Auf Ihren Gütern.
, Nun war die Reihe an dem Prinzen; er erzählte, wie Pascal

und er einander unter dem Kastanienbaum der Hundert Pferde
begegnet wären, wie er, der Fürst von Butera, ihm Dienste
angeboten, die er ausgeschlagen, und wie er ihm drei Hundert
Unzen geliehen hätte. Bei diesem letzten Zuge vermochte
Altavilla seine Lustigkeit nicht zu unterdrücken.

–  Und Sie glauben, dass er sie Ihnen zurückerstatten wird,
gnädiger Herr? sagte er zu ihm.

– Ich bin davon überzeugt, antwortete der Fürst.
–  Da wir einmal daran sind, fiel die Fürstin von Butera

ein, befindet sich noch niemand in der Gesellschaft, der Pascal
Bruno gesehen, und mit ihm gesprochen hat? Ich habe die
Räubergeschichten für mein Leben gern, sie verursachen mir so
ein angenehmes Grausen.

– Die Gräfin Gemma von Castelnuovo, sagte der Albanese.



 
 
 

Gemma erbebte, alle Blicke richteten sich auf sie, wie um sie
zu befragen.

– Wäre es wahr? rief der Fürst aus.
– Ja, antwortete Gemma erbebend, aber ich hatte es vergessen.
– Um so besser, erinnert er sich daran, murmelte der junge

Mann.
Man drängte sich um die Gräfin, welche sich vergebens

dagegen sträuben wollte; sie musste gleichfalls den Auftritt
erzählen, mit welchem wir diese Geschichte eröffnet haben,
sagen, wie Bruno in ihr Zimmer gedrungen war, wie der Fürst
auf ihn geschossen hatte, und wie er, um sich zu rächen, am
Tage der Hochzeit in die Villa gedrungen, und den Gatten
Theresas getötet hatte; diese Geschichte war die schrecklichste
von allen, sie ließ daher auch in dem Geiste der Zuhörer eine
tiefe Erschütterung zurück. Es war, als ob ein Schauder die
ganze Versammlung überlief, und wenn nicht diese Toiletten,
und dieser Schmuck gewesen wären, so hätte man nicht geglaubt,
einem Feste beizuwohnen.

– Bei meiner Ehre, sagte der Hauptmann Altavilla, indem er
zuerst das Schweigen brach, der Bandit bat das größte seiner
Verbrechen begangen, indem er das Fest unseres Wirtes so
traurig macht; ich hätte ihm seine andern Missetaten verzeihen
können, aber wegen dieser da, ich schwöre es bei meinen
Epauletten, werde ich Rache an ihm nehmen, und von diesem
Augenblicke an widme ich mich seiner Verfolgung.

–  Sprechen Sie im Ernste, Hauptmann Altavilla? sagte der



 
 
 

Albanese.
– Ja, bei meiner Ehre, und ich versichere hier, dass ich nichts

so sehr wünsche, als mich ihm gegenüber zu befinden.
– Das ist etwas Mögliches, sagte der Albanese nachlässig hin.
– Dem, welcher mir diesen Dienst erwiese, fuhr Altavilla fort,

würde ich . . .
– Es ist unnötig eine Belohnung festzusetzen, Hauptmann, ich

kenne einen Mann, der Ihnen diesen Dienst umsonst erzeigen
wird.

–  Und wo könnte ich diesen Mann antreffen? erwiderte
Altavilla, indem er ein Lächeln des Zweifels offeriere.

– Wenn Sie mir folgen wollen, so mache ich mich anheischig
es Ihnen zu sagen. – Und bei diesen Worten entfernte sich
der Albanese, wie um den Hauptmann aufzufordern ihm
nachzugehen.

Der Hauptmann zögerte einen Augenblick, aber er war zu
weit gegangen, um zurückzutreten, aller Augen waren auf ihn
gerichtet, er sah ein, dass die geringste Schwäche seinen Ruf
stürzen würde; außerdem hielt den Vorschlag für einen Scherz.

– Nun denn, rief er aus, Alles zu Ehren der Damen! Und er
folgte dem Albanesen.

–  Wissen Sie. wer dieser junge, als Grieche verkleidete
Kavalier ist? Sagte die Gräfin mit bebender Stimme zu dem
Fürsten von Butera.

–  Nein, bei meiner Seele, antwortete der Fürst, weiß es
Jemand? Alle blickten einander an; aber Niemand antwortete.



 
 
 

–  Mit Ihrer Erlaubnis, sagte Paolo Tommasi, indem er die
Hand an seinen Hut legte, ich weiß es.

– Und wer ist es, mein wackerer Brigadier?
– Pascal Bruno, gnädiger Herr! Die Gräfin stieß einen Schrei

aus und sank in Ohnmacht. Dieser Vorfall machte dem Feste ein
Ende.

Eine Stunde nachher hatte sich der Fürst von Butera in sein
Zimmer zurückgezogen, und ordnete vor seinem Schreibtische
einige Papiere, als der Haushofmeister mit triumphierender
Miene eintrat.

– Was gibt es, Giacomo? sagte der Fürst.
– Ich hatte es Ihnen wohl gesagt, gnädiger Herr. . .
– Sprich, was hattest Du mir gesagt?
– dass Ihre Güte ihn dreist mache.
– Wen denn?
– Den Hauptmann Altavilla.
– Was hat er denn getan?
– Was er getan hat, gnädiger Herr? . . .
Zuvörderst wird Eure Exzellenz sich erinnern, dass ich Sie

benachrichtigt habe, dass er regelmäßig sein silbernes Besteck in
seine Tasche steckte.

– Ja» weiter?
– Verzeihung, und Eure Exzellenz hat geantwortet, dass, so

lange er nur das seinige einstecke, nichts dagegen zu sagen wäre.
– Ich erinnere mich dessen.
–  Wohl an! heute, gnädiger Herr, scheint es, dass er nicht



 
 
 

allein das seinige, sondern auch noch die seiner Nachbarn
eingesteckt hat, denn es fehlen acht.

– Dann ist es etwas anderes, sagte der Fürst.
Er nahm ein Blatt Papier und schrieb:
»Der Fürst Herkules von Butera hat die Ehre, den Hauptmann

Altavilla zu benachrichtigen, dass, da er nicht mehr zu Haus zu
Mittag isst, und sich durch diesen unvorhergesehenen Umstand
des Vergnügens beraubt sieht, ihn künftig hin zu empfangen,
er ihn bittet, die Kleinigkeit anzunehmen, welche er ihm als
eine geringe Schadloshaltung für die Störung übersendet, welche
dieser Entschluss in seinen Gewohnheiten verursachen wird.«

– Da, fuhr der Fürst fort, indem er den Haushofmeister fünfzig
Unzen8 übergab, Sie werden morgen diesen Brief und dieses
Geld dem Hauptmann Altavilla überbringen.

Giacomo, welcher wusste, dass nichts einzuwenden war,
sobald der Fürst gesprochen hatte, verneigte sich und verließ das
Zimmer; der Fürst fuhr ruhig fort seine Papiere zu ordnen, als er
dann nach Verlauf von zehn Minuten ein Geräusch an der Türe
seines Kabinetts hörte, erhob er den Kopf, und erblickte eine Art
von Calabresischen Landmann auf der Schwelle seines Zimmers
stehen, der seinen Hut in der einen, und ein Bündel in der andern
Hand hielt.

– Wer ist da? sagte der Fürst.
– Ich, gnädiger Herr, sagte eine Stimme.
– Wer, Du?

8 630 Franken



 
 
 

– Pascal Bruno.
– Warum kommst Du?
– Zuvörderst, gnädiger Herr, sagte Pascal Bruno, indem er

näher trat und seinen Hut voller Gold auf dem Schreibtische
ausleerte, zuvörderst komme ich, um Ihnen die drei Hundert
Unzen zu bringen, welche Sie mir so gefälliger Weise geliehen
haben, Sie haben die Ihnen angegebene Bestimmung erfüllt; das
abgebrannte Wirtshaus ist wieder aufgebaut.

– Ah, ah! Du bist ein Mann von Wort, nun denn! es freut mich.
Pascal verneigte sich.
– Sodann, fügte er nach einer kurzen Paust hinzu, komme ich,

um Ihnen acht silberne Löffel und Gabeln mit Ihrem Wappen
und Ihrem Namenszuge zurückzugeben, welche ich in der Tasche
des Hauptmannes gefunden habe, der sie Ihnen wahrscheinlich
gestohlen hatte.

– Bei Gott! sagte der Fürst, es ist merkwürdig, dass sie mir
durch Dich wieder zukommen. Und jetzt, was befindet sich in
diesem Bündel?

–  In diesem Bündel befindet sich der Kopf eines Elenden,
der Ihre Gastfreundschaft missbraucht hat, und den ich Ihnen
als einen Beweis meiner Ergebenheit, die ich Ihnen geschworen
habe, überbringe.

Bei diesen Worten knüpfte Pascal Bruno das Taschentuch auf,
und indem er den Kopf des Hauptmanns Altavills bei den Haaren
nahm, stellte er ihn ganz blutig auf den Schreibtisch des Fürsten.

– Was Teufel willst Du, dass ich mit einem solchen Geschenke



 
 
 

mache? sagte der Fürst.
– Was Ihnen beliebt, gnädiger Herr, antwortete Pascal Bruno.

Hinauf verneigte er sich und verließ das Zimmer.
Einen Augenblick lang blieb der Fürst von Butera die Augen

auf diesen Kopf geheftet, allein, indem er sich in seinem Sessel
schaukelte und sein Lieblingslied pfiff; sodann schellte er; der
Haushofmeister erschien wieder.

– Giacomo, sagte der Fürst, es ist unnötig, dass Sie morgen
früh zu den Hauptmann Altavills gehen; zerreißen Sie den Brief,
behalten Sie die fünfzig Unzen, und werfen Sie dieses Aas auf
den Mist.



 
 
 

 
VIII

 
Zu der Zeit, wo sich die Ereignisse zutragen, welche wir

erzählen, das heißt gegen den Anfang des Jahres 1804, befand
sich Sizilien noch in jenem fast rohen Zustande, aus dem es
der Aufenthalt des Königs Ferdinand und die Besetzung der
Engländer ein wenig gezogen haben; die Straße, welche heute
zu Tage von Palermo nach Messina über Taormino und Catanea
geht, war noch nicht gebaut, und die einzige, welche, zwar
noch bei weitem nicht gut, aber doch fahrbar war, um sich
von der einen Hauptstadt nach der andern zu begeben, war
die, welche längs des Meeres über Termini und Cefalu ging,
und die, für ihre neue Nebenbuhlerin verlassen, heut zu Tage
eben nur noch von Künstlern besucht wird, welche dort die
herrlichen Aussichten suchen, die sie fast bei jeden Schritte
entfaltet. Die einzige Art und Weise, auf dieser Straße zu
reisen, auf welcher kein Postdienst eingerichtet war, war daher
ehedem wir jetzt, das Maultier, die Sänfte mit zwei Pferden,
oder sein eigener Wagen mit im Voraus abgesandtem Vorspanne,
der von fünfzehn Stunden zu fünfzehn Stunden aufgestellt war,
so dass die Gräfin Gemma von Castelnuovo, im Augenblicke
der Abreise nach Messina, wohin zu kommen ihr der Fürst
von Carini geschrieben hatte, genötigt war, zwischen diesen
drei Mitteln zu wählen. Die Reise auf einem Maultier war
zu ermüdend für sie, die Reise in der Sänfte bot außer dem



 
 
 

Unannehmlichkeiten dieses Beförderungsmittels, von denen das
hauptsächlichste die Langsamkeit ist, noch das Unangenehme
die Seekrankheit zu verursachen, die Gräfin entschied sich daher
ohne alles Zögern für den Wagen, und sandte Vorspannpferde
voraus, die sie auf den vier Stationen erwarten sollten, welche
sie auf der Reise zu machen gedachte, nämlich in Termini, in
Cefalu, in Santa-Agata und in Melazzo.

Außer dieser ersten Vorsichtsmaßregel, welche einfach
und allein die Weiterschaffung anging, war der Eilbote
beauftragt eine zweite zu treffen, welche darin bestand, an den
benannten Punkten soviel Lebensmittel als möglich aufzuhäufen,
eine wichtige Vorsichtsmaßregel, die wir denen nicht genug
anempfehlen können, welche in Sizilien reisen, wo man in
den Wirtshäusern buchstäblich nichts zu essen findet, und
wo es im Allgemeinen nicht die Gastwirte sind, welche die
Reisenden ernähren, sondern im Gegenteil die Reisenden,
welche die Wirte ernähren. Die erste Anempfehlung, welche
man uns bei der Ankunft in Messina macht, und die letzte,
welche man beim Verlassen dieser Stadt erhält, dem Punkte
von wo man gewöhnliche seine Ausflüge macht, ist die, sich
mit Lebensmitteln zu versehen, Küchengeschirr zu kaufen und
einen Koch anzunehmen, Alles das vermehrt gewöhnlich das
Gefolge um zwei Maultiere und einen Mann, der bescheiden zu
demselben Preise angeschlagen, einen Zuwachs der Ausgabe von
drei Ducati9 täglich macht. Einige erfahrene Engländer fügen

9 Neavolitan. Ducati, nach unserm Gelde ungefähr l Thlr. 4 gr.



 
 
 

gewöhnlich diesem Gepäck ein drittes Maultier hinzu, das sie
mit einem Zelte beladen, und wir müssen hier trotz unserer
Vorliebe für dieses herrliche Land wohl gestehen, dass diese
letzte Vorsichtsmaßregel nicht genug empfohlen werden kann,
obgleich sie weniger unentbehrlich ist, als die andern, wegen des
traurigen Zustandes der Wirtshäuser, welche man an den Straßen
antrifft, und die, da es ihnen an den notwendigsten Tieren für die
ersten Bedürfnisse des Lebens mangelt, märchenhafter Weise
mit allen denen bevölkert sind, die nur gut dazu taugen um zu
quälen. Die Menge dieser letzteren Tiere ist so groß, dass ich
Reisende gesehen habe, welche aus Mangel an Schlaf krank
geworden waren, und der Mangel an den ersten ist so groß, dass
ich Engländern begegnet bin, welche, nachdem sie ihre Vorräte
erschöpft, ernstlich berieten, ob sie nicht ihren Koch verzehren
sollten, der ihnen gänzlich nutzlos geworden war. Soweit war im
Jahre der Gnade 1804 das fruchtbare Sizilien herabgekommen,
das zu den Zeiten Augustus Rom und seine zwölf Millionen
Einwohner mit seinem Überfluss ernährte.

Ich weiß nicht, ob es ein Gelehrter war, der das alte
Sizilien von Grund aus kannte, aber zuverlässig war es ein
Beobachter, der sein modernes Sizilien genau kannte, dem
man in dem Wirtshaus della Croce das Abendessen zubereitete,
einem Wirtshaus, das mit den drei Hundert Unzen des Fürsten
von Butera wieder neu aufgebaut worden war, und das an der
Straße von Palermo nach Messina, zwischen Ficarra und Patti
lag; die Tätigkeit des Gastwirtes und seiner Frau, welche, von



 
 
 

einem Fremden geleitet, sich zugleich an Fischen, an Wildbret
und Geflügel übte, bewies, dass der, für welchen die Pfannen,
die Kessel und der Spieß in Beschlag genommen waren, nicht
allein darauf hielt, dass es ihm nicht an dem Notwendigen
mangele, sondern auch dass er kein Feind von dem Überfluss
war. Er kam von Messina, reiste mit einem Wagen und eigenen
Pferden, hatte sich dort aufgehalten, weil die Gegend ihm gefiel
und aus seinem Vorratswagen alles das genommen, was einem
wahren Schwelger und einem vollendeten Touristen notwendig
war, von den Betttüchern an, bis zu dem Silbergeschirr, von
dem Brot bis zu dem Wein. Kaum angekommen hatte er
sich in das beste Zimmer führen lassen, in einer silbernen
Rauchpfanne Wohlgerüche angezündet und erwartete auf einem
reichen türkischen Teppiche liegend, und indem er aus seinem
Chybuk von Ambraden besten Tabak des Berges Sinai rauchte,
dass sein Mittagessen bereitet wäre.

Er war damit beschäftigt, mit der größten Aufmerksamkeit
den wohlriechenden Rauchwolken zu folgen, die seinem Munde
entschlüpften und sich an der Decke verdichteten, als die Tür des
Zimmers aufging, und der Gastwirt, von einem Bedienten in der
Livree der Gräfin begleitet, auf der Schwelle stehen blieb.

– Exzellenz! sagte der würdige Mann, indem er sich bis auf
den Boden verneigte.

–  Was gibt es? antwortete, ohne sich umzuwenden der
Reisende mit einem sehr deutlichen malthesischen Akzent.

– Excellenz, es ist die Fürstin Gemma von Castelnuovo . . .



 
 
 

– Nun?
– Deren Wagen gezwungen ist, in meinem armen Wirtshaus

einzukehren, weil das eine ihrer Pferde so sehr hinkt, dass sie
ihre Reise nicht fortsetzen kann.

– Nun, und —?
–  Und die, da sie heute Morgen bei ihrer Abreise von

Santa-Agata diesen Unfall nicht vorausgesehen, heute Abend
in Melazzo zu übernachten gedachte, wo sie ihren Vorspann
erwarte, so dass sie durchaus keine Lebensmittel mit sich führte.

– Sagen Sie der Gräfin, dass mein Koch und meine Küche zu
ihren Befehlen stehen.

–  Tausend Dank im Namen meiner Gebieterin, Exzellenz,
sagte der Diener; da aber die Gräfin ohne Zweifel gezwungen
sein wird die Nacht in diesem Wirtshaus zuzubringen, weil man
den Vorspann von Melazzo holen und hierher zurückführen
muss, und sie nicht mehr Vorräte für die Nacht als Vorräte
für den Tag hat, so läßt sie Eure Exzellenz fragen, ob Sie die
Artigkeit haben würde. . .

–  Die Gräfin möge die Gnade haben, unterbrach ihn der
Reisende, mein Zimmer, so wie es eben ist, anzunehmen. Was
mich betrifft, so bin ich ein an Beschwerden und Entbehrungen
gewöhnter Mann, der sich mit dem ersten besten Zimmer
begnügen wird. Gehen Sie daher hinab, der Gräfin zu melden,
dass sie heraufkommen kann, und dass das Zimmer frei ist,
während unser würdiger Wirt mich so gut als es ihm möglich ist,
unterbringen wird.



 
 
 

Bei diesen Worten stand der Reisende auf und folgte dem
Gastwirt; was den Diener anbetrifft, so ging er auf der Stelle
wieder hinab, um seinen Auftrag auszurichten.

Gemma nahm das Erbieten des Reisenden wie eine Königin
an, der ein Untertan huldigt, und nicht wie eine Frau, der
ein Fremder einen Dienst erzeigt, sie war den maßen daran
gewöhnt. Alles sich vor ihrem Willen beugen, Alles ihrem
Stimme nachgeben, Alles ihrem Winke gehorchen zu sehen,
dass sie die außerordentliche Artigkeit des Reisenden nur höchst
einfach und natürlich fand. Sie war freilich so bezaubernd, als
sie auf den Arm ihrer Kammerfrau gestützt nach dem Zimmer
ging, dass sich Alles vor ihr verneigen musste, sie trug ein
Amazonen-Reise Kostüm von der größten Eleganz, kurz, an den
Armen und auf der Brust anschließend, und vorn mit seidenen
Schnüren zugeheftelt; um ihren Hals war aus Furcht vor der
Kälte der Gebirge ein damals bei uns, wo er sich seitdem so
sehr verbreitet hat, noch unbekannter Schmuck geschlungen,
es war eine Boa von Marderpelz, welche der Fürst von Carini
von einem Malthesischen Handelsmanne gekauft, der sie von
Constantinopel zurückgebracht hatte; auf ihrem Kopfe trug sie
eine kleine Phantasiemütze von schwarzem Sammet gleich einer
Kopfbedeckung des Mittelalters, und aus dieser Kopfbedeckung
fielen lange gelockte Haare herab. Indessen, so vorbereitet
sie auch war, ein zu ihrem Empfange bereitetes Zimmer zu
finden, so konnte sie sich doch bei ihrem Eintritte nicht
enthalten, sich über den Luxus zu verwundern, mit welchem



 
 
 

der unbekannte Reisende die Armseligkeit des Zimmers hatte
verschwinden lassen; alle Toilettengerätschaften waren von
Silber; das Weißzeug, welches den Tisch bedeckte, war von
außerordentlicher Feinheit, und die orientalischen Wohlgerüche,
welche auf dem Kamine brannten, schienen geeignet ein Serail
mit Wohlgerüchen zu erfüllen.

–  Aber sieh doch, Gidsa, bin ich nicht auserkoren, sagte
die Gräfin, ein ungeschickter Diener beschlägt meine Pferde
schlecht, ich bin genötigt einzukehren, und ein guter Genius, der
mich in der Verlegenheit sieht, erbaut auf meinem Wege einen
Feenpallast.

–  Hat die Frau Gräfin nicht irgend eine Vermutung über
diesen unbekannten Genius?

– Nein, wahrhaftig nicht.
–  Was mich anbetrifft, so meine ich, dass die Frau Gräfin

erraten müsste.
–  Ich versichere Ihnen, Gidsa, sagte die Gräfin, indem sie

sich auf einen Stuhl sinken ließ, dass ich in der vollkommensten
Unwissenheit bin. Lassen Sie hören, was meinen Sie denn?

– Ei ich meine . . . Die gnädige Frau wolle mir verzeihen,
obgleich mein Gedanke sehr natürlich ist . . .

– Sprechen Sie!
–  Ich meine, dass Seine Hoheit, der Vizekönig, welcher

wusste, dass die Frau Gräfin auf der Reise ist, nicht die Geduld
gehabt hat, Ihre Ankunft abzuwarten, und dass . . .

– Oh Sie haben da einen wundervoll richtigen Gedanken, und



 
 
 

das ist wahrscheinlich . . . . In der That, wer hätte ein Zimmer
mit so vieler Sorgfalt eingerichtet, um es mir abzutreten, wenn
er es nicht wäre? Indessen, Sie müssen schweigen. Wenn es
eine Überraschung ist, welche Rodolfo mir bereitet, so will ich
mich ihr ganz hingeben und nicht eine der Gemütsbewegungen
verlieren welche seine unerwartete Anwesenheit mir verursachen
wird. Es ist also abgemacht, dass er es nicht ist, dass dieser
Fremde ein unbekannter Reisender ist. Behalten Sie daher
Ihre Wahrscheinlichkeiten für sich, und lassen Sie mir meinen
Zweifel. Außerdem, wenn er es wäre, so bin ich es, der seine
Anwesenheit erraten hätte, und nicht Sie . . . . .Was mein Rodolfo
gütig für mich ist . . . . Wie er an Alles denkt! . . . . Wie er mich
liebt . . .

– Und dieses mit so vieler Sorgfalt zubereitete Mittagessen,
glauben Sie . . .

– Still! ich glaube nichts; ich benutze die Wohltaten, welche
Gott mir sendet, und ich danke nur Gott dafür. Sehen Sie
doch, dieses Silbergeschirr ist ein Wunder. Wenn ich diesen
edlen Reisenden nicht gefunden hätte, wie hätte ich es denn
angefangen, um aus etwas anderem zu essen? Sehen Sie doch
diesen Becher von vergoldetem Silber, sieht er nicht aus, als ob
er von Benvenuto gearbeitet wäre? . . . Geben Sie mir zu trinken,
Gidsa.

Die Kammerfrau füllte den Becher mit Wasser, und goß
nachher einige Tropfen Malvasier von Lipari hinein. Die Gräfin
trank davon zwei bis drei Schluck, aber sichtlich viel mehr, um



 
 
 

den Becher an ihren Mund zu sehen, als an Durst. Man hätte
glauben können, dass sie durch die sympathetische Berührung
ihrer Lippen zu erraten suchte, ob es wirklich ihr Geliebter wäre,
der so allen Bedürfnissen des Luxus und des Prunkes entgegen
kam, welche ein so notwendiger Überfluss werden, wenn man
von Kindheit an daran gewöhnt worden ist.

Man trug das Abendessen auf. Die Gräfin aß, wie eine
elegante Frau isst, indem sie alles nach der Weise der Kolibris,
der Bienen und der Schmetterlinge berührte blieb zerstreut
und tiefsinnig beim Essen, und die Augen beständig auf die
Tür heftend, erbebte sie jedes Mal, wenn diese Tür aufging,
mit beklommenem Busen und feuchten Augen; dann versank
sie allmählich in ein köstliches Schmachten, von dem sie sich
selbst keine Rechenschaft abzulegen vermochte. Gidsa wurde es
gewahr und beunruhigte sich darüber.

– Leidet die Frau Gräfin etwa?
–  Nein, antwortete Gemma mit schwacher Stimme, aber

finden Sie nicht, dass diese Wohlgerüche berauschend sind?
– Will die Frau Gräfin, dass ich das Fenster aufmache?
–  Hüten Sie sich davor; es ist mir allerdings so, als ob ich

sterben würde; aber es scheint mir auch, als ob der Tod sehr süß
sei. Nehmen Sie mir meinen Kopfputz ab, er drückt mich, und
ich habe nicht mehr die Kraft, ihn zu tragen.

– Gidsa gehorchte, und die langen Haare der Gräfin sanken
wallend auf auf den Boden.

–  Empfinden Sie denn nichts dem Ähnliches, was ich



 
 
 

empfinde, Gidsa? Es ist ein unbekanntes Wohlsein, etwas
Himmlisches, das mir in den Adern fließt; ich werde irgend
einen Liebestrank getrunken haben. Helfen Sie mir doch, mich
aufzurichten, und führen Sie mich vor diesen Spiegel.

Gidsa unterstützte die Gräfin und half ihr an den Kamin. Vor
ihm angelangt, stützte sie ihre beiden Ellenbogen auf das Gesims,
senkte ihren Kopf auf ihre Hände und betrachtete sich.

Jetzt, sagte sie, lassen Sie alles das forttragen, entkleiden Sie
mich, und lassen Sie mich allein.

Die Kammerfrau gehorchte, die Diener der Gräfin deckten
den Tisch ab, und als sie sich entfernt, vollzog Gidsa den zweiten
Teil des Befehls ihrer Gebieterin, ohne dass sie sich von dem
Spiegel entfernte; nur erhob sie schmachtend die Arme, einen
nach dem andern, um ihrer Kammerfrau die Möglichkeit zu
lassen, ihren Dienst zu versehen, den sie gänzlich ausführte,
ohne dass die Gräfin aus der Art von Entzücken erwachte, in
das sie versunken war; endlich verließ sie das Zimmer, wie ihre
Gebieterin es ihr befohlen hatte, und ließ sie allein.

Die Gräfin vollendete maschinenmäßig und in einem
Zustande, gleich dem des Somnambulismus, den Rest ihrer
Nachttoilette, legte sich zu Bett, blieb einen Augenblick lang auf
ihren Ellbogen gestützt und die Blicke auf die Tür geheftet, dann
endlich fielen allmählich, trotz ihren Anstrengungen, wach zu
bleiben, ihre Augenlider zu, ihre Augen schlossen sich und sie
ließ den Kopf in die Kissen zurücksinken, indem sie einen langen
Seufzer ausstieß und den Namen Rodolfos flüsterte.



 
 
 

Am folgenden Morgen streckte Gemma, als sie erwachte, die
Hand aus, wie als ob sie jemand an ihrer Seite zu finden glaubte,
aber sie war allein.

Ihre Augen irrten nun in dem Zimmer herum, dann hefteten
sie sich auf den neben ihrem Bette stehenden Tisch; auf diesem
Tische lag ein offener Brief, sie nahm ihn und las:

»Frau Gräfin,

»Ich konnte die Rache eines Räubers an Ihnen nehmen, ich
habe es vorgezogen, mir ein fürstliches Vergnügen zu gewähren;
damit Sie aber beim Erwachen nicht glauben möchten, dass
Sie geträumt, so habe ich Ihnen einen Beweis der Wirklichkeit
zurückgelassen, betrachten Sie sich in ihrem Spiegel.

Pascal Bruno.«

Gemma fühlte sich am ganzen Körper schaudern, ein kalter
Schweiß bedeckte ihr die Stirn; sie streckte die Hand aus, um
zu rufen, aber indem sie sich aus weiblichen Instinkt zurückhielt,
sammelte sie alle ihre Kräfte, sprang aus ihrem Bette, eilte vor
den Spiegel und stieß einen Schrei aus; ihre Haare und ihre
Augenbrauen warm rasiert.

Sogleich hüllte sie sich in einen Schleier, warf sich in ihren
Wagen und befahl, nach Palermo zurückzukehren.

Kaum war sie dort angelangt, als sie dem Fürsten von
Carini schrieb, dass ihr Beichtvater ihr zur Büßung ihrer
Sünden befohlen hätte, sich die Haare und die Augenbrauen
abzuschneiden, und ein Jahr lang in ein Kloster zu gehen.



 
 
 

 
IX

 
Am ersten Mai 1805 war ein Fest auf dem Schloss

Castelnuovo; Pascal Bruno war guter Laune, und gab einem
seiner guten Freunde, Namens Placido Meli, einem ehrbaren
Schmuggler aus dem Dorfe Gesso, und zwei Mädchen, welche
dieser letztere von Messina in der Absicht mitgebracht hatte,
eine vergnügte Nacht zuzubringen, ein Abendessen. Diese
freundschaftliche Aufmerksamkeit hatte Bruno innig gerührt,
und um nicht an Artigkeit gegen einen so vorsorglichen
Kameraden zurückzubleiben, hatte er es übernommen, der
Gesellschaft die Ehre seines Hauses zu erzeigen, dem zu Folge
waren die besten Weine von Sizilien und Calabrien aus den
Keller, der kleinen Feste heraufgeholt, die ersten Köche von
Bauso angenommen, und all dieser seltsame Luxus, in welchem
sich der Held unserer Geschichte zuweilen gefiel, für diese
Veranlassung entfaltet.

Das Gelage war teufelmäßig im Zuge, und dennoch waren
die Tischgenossen erst an dem Anfange des Mittagessens, als
Ali eintrat und Placido ein Billet eines Bauern von Gesso
überbrachte. Placido las es, und indem er das Papier zornig
zwischen seinen Händen zerrieb, rief er aus:

– Bei Christi Blut! er hat seine Stunde gut gewählt!
– Wer das, Gevatter? sagte Bruno.
– Bei Gott! Der Kapitän Luigi Cama von Villa-San-Giovanni.



 
 
 

– Ah! sagte Bruno, unser Rumlieferant?
– Ja, antwortete Placido; er lässt mir melden, dass er sich an

dem Strande befindet und dass er eine ganze Ladung hat, deren er
sich zu entledigen wünscht, bevor die Douaniers seine Ankunft
erfahren.

– Die Geschäfte vor Allem, Gevatter, sagte Bruno. Ich werde
Dich erwarten, ich bin in guter Gesellschaft, und sei unbesorgt,
wenn Du nicht zu lange ausbleibst, so wirst Du von alledem
wiederfinden, was Du zurücklässt, und mehr, als Du davon
nehmen kannst.

– Es ist die Sache einer Stunde, erwiderte Placido, indem er
sich in die Gründe seines Wirtes zu fügen schien; das Meer ist
fünf Hundert Schritte weit von hier.

– Und wir haben die ganze Nacht, sagte Pascal.
– Guten Appetit, Gevatter.
– Glückliche Reise, Meister.
Placido entfernte sich, Bruno blieb allein mit den beiden

Mädchen, und, wie er es seinem Gast versprochen hatte,
litt die Fröhlichkeit des Abendessens durchaus nicht durch
diese Abwesenheit; Bruno war liebenswürdig für zwei, und
das Gespräch und die Pantomime begann eine höchst lebhafte
Wendung zu nehmen, als die Tür aufging und eine neue Person
eintrat, Pascal wandte sich um und erkannte den maltesischen
Kaufmann, von welchem wir bereits mehrere Male gesprochen
haben, und von dem er einer der besten Kunden geworden war.

– Ah! bei Gott! sagte er, seien Sie willkommen, besonders



 
 
 

wenn Sie Serailpastillen, Tabak von Latakis und Schärpen von
Tunis mitbringen; hier sind zwei Odalisken, welche erwarten,
dass ich ihnen das Taschentuch zuwerfe, und es wird ihnen
eben so lieb sein, dass es mit Gold gestickt ist, als wenn es von
einfachem Mousselin wäre. Apropos, Ihr Opium hat Wunder
getan.

– Es freut mich, antwortete der Maltheser, aber in in diesem
Augenblicke komme ich wegen anderer Sachen, als meinem
Handel.

–  Du kommst zum Nachtessen, nicht wahr? Dann setze
Dich dorthin, und sei ein zweites Mal willkommen; das ist ein
königlicher Platz, einer Flasche gegenüber und zwischen zwei
Mädchen.

–  Euer Wein ist vortrefflich, ich bin überzeugt davon,
und diese Damen scheinen mir liebenswürdig, antwortete der
Maltheser, aber ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen.

– Mir?
– Ihnen.
– Sag.
– Ihnen allein.
–  Dann auf morgen die Mitteilung, mein würdiger

Kommandeur.
– Ich muss Sie auf der Stelle sprechen.
–  Dann sprich vor Allen; es ist hier Niemand zu viel, und

wenn ich mich wohl befinde, so ist es mein Grundsatz, mich nicht
stören zu lassen, handelt es sich auch um mein Leben.



 
 
 

– Gerade um dieses handelt es sich.
– Bah! sagte Bruno, indem er die Gläser füllte, es gibt einen

Gott für die rechtschaffenen Leute. Auf Deine Gesundheit,
Kommandeur. – Der Maltheser leerte sein Glas. – Es ist gut!
jetzt setze Dich und predige, wir hören Dir zu.

Der Kaufmann sah wohl, dass er sich in die Laune seines
Wirtes fügen müsste, er gehorchte ihm dem zu Folge.

– So ist es recht, sagte Bruno, und jetzt, was gibt es?
– Sie wissen, fuhr der Maltheser fort, dass die Richter von

Cavaruso, von Spadafora, von Bouso, von Saponara, von Divicto
und von Romita verhaftet Worden sind.

–  Ich habe so etwas sagen hören, sagte Pascal Bruno
nachlässig, indem er ein volles Glas Wein von Morsalla leerte,
welcher der Madera Siziliens ist.

– Und Sie wissen die Ursache dieser Verhaftung?
– Ich denke sie mir; ist es nicht, weil der Fürst von Carini,

übler Laune darüber, dass seine Geliebte sich in ein Kloster
zurückgezogen hat, findet, dass sie zu viel Langsamkeit und
Ungeschicklichkeit auf die Verhaftung eines gewissen Pascal
Bruno verwenden, dessen Kopf drei Tausend Dukaten wert ist?

– Ganz recht.
– Sie sehen, dass ich von dem unterrichtet bin, was vorgeht.
– Indessen ist es möglich, dass es gewisse Dinge gibt, die Sie

nicht wissen.
– Gott allein ist groß, wie Ali sagt; aber fahren Sie fort, und ich

werde meine Unwissenheit gestehen, ich wünsche Nichts mehr,



 
 
 

als mich zu unterrichten.
–  Wohlan! die sechs Richter haben sich versammelt, und

haben jeder fünf und zwanzig Unzen zusammengelegt, was
Hundert und fünfzig macht.

–  Oder auch, antwortete Bruno immer mit derselben
Sorglosigkeit, achtzehn Hundert und neunzig Livres. Sie sehen,
dass wenn ich meine Bücher nicht pünktlich führe, es nicht
deshalb geschieht, weil ich nicht rechnen kann . . . weiter?

–  Nachher haben sie diese Summe zwei oder drei Leuten
anbieten lassen, welche sie als Ihren gewöhnlichen Umgang
kennen, ob sie ihnen helfen wollten, Sie gefangen zu nehmen.

– Mögen sie anbieten; ich bin fest überzeugt, dass sie auf zehn
Meilen in der Runde keinen Verräter finden werden.

– Sie irren sich, sagte der Maltheser, der Verräter ist gefunden.
– Ah! äußerte Bruno, indem er die Stirn runzelte und die Hand

an seinen Dolch legte, und woher weißt Du das?
– O! mein Gott, auf die einfachste und natürlichste Weise,

ich war gestern in Messina bei dem Fürsten von Carini, der
mich hatte rufen lassen, um türkische Stoffe zu kaufen, als
ein Bedienter ihm ein paar Worte ins Ohr sagte. – Es ist gut,
antwortete der Fürst laut, er möge eintreten. – Er gab mir nun
einen Wink, in ein Kabinett zu treten, ich gehorchte, und da
er durchaus nicht ahnete, dass ich Sie kenne, so hörte ich die
Unterhaltung, welche Sie betraf.

– Ja, nun denn?
– Nun denn! der Mann, den man meldete, war der Verräter;



 
 
 

er machte sich anheischig, die Thor Ihrer Feste zu öffnen, sie
ohne Verteidigung zu überliefern, während Sie zu Nacht äßen,
und selbst die Gendarmen bis in Ihren Speisesaal zu führen.

– Und kennst Du den Namen dieses Mannes? sagte Bruno.
– Es ist Plaeide Meli, antwortete der Maltheser.
– Gottes Blut! rief Pascal die Zähne knirschend aus, er war

so eben hier.
– Und er ist ausgegangen?
– Einen Augenblick, bevor Sie kamen.
– Dann holt er die Gendarmen und die Compagnieen; denn

so viel ich urteilen kann, waren Sie mit dem Abendessen
beschäftigt.

– Du siehst es.
– Ganz recht. Wenn Sie fliehen wollen, so ist kein Augenblick

zu verlieren.
– Ach fliehen! sagte Bruno lachend. Ali! . . .Ali! . . . – Ali

trat ein. – Verschließe das Thor des Schlosses, mein Sohn, laß
drei meiner Hunde in dem Hofe los, laß den vierten, Lionna,
heraufkommen . . . und mach die Munition zurecht. – Die
Frauen stießen Geschrei aus. – O! schweigt, meine Göttinnen,
fuhr Bruno mit befehlender Gebärde fort, es handelt sich hier
nicht darum, zu singen; still, und geschwind, wenn es beliebt.
– Die Frauen schwiegen. – Leiste diesen Damen Gesellschaft,
Kommandeur, fügte Bruno hinzu, was mich anbetrifft, so muss
ich meine Runde machen.«

Pascal nahm seine Büchse, schnallte seine Patronentasche um



 
 
 

und schritt auf die Thür zu, aber in dem Augenblicke, als er die
Schwelle betreten wollte, blieb er horchend stehen.

– Was gibt es? sagte der Maltheser.
– Hören Sie nicht meine Hunde heulen? der Feind rückt heran;

sehen Sie, sie kommen noch fünf Minuten später, als Sie. – Still,
meine Tiger, fuhr Bruno fort, indem er das Fenster aufmachte
und ein besonderes Pfeifen hören ließ. – Es ist gut, es ist gut, ich
bin benachrichtigt. – Die Hunde stöhnten leise und schwiegen;
die Frauen und der Maltheser schauderten vor Schrecken, indem
sie errieten, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen
würde. In diesem Augenblicke trat Ali mit der Lieblingshündin
Pascals ein; das edle Tier ging gerade auf seinen Herrn zu,
richtete sich auf seinen Hinterfüßen auf, legte ihm die beiden
Vorderfüße auf die Schultern, blickte ihn voller Verstand an und
begann leise zu heulen.

– Ja, ja, Lionna, sagte Bruno, ja, Du bist ein herrliches Thier.
– Dann streichelte er es mit der Hand und küßte es auf die
Stirn, wie er es mit einer Geliebten gemacht hätte.Die Hündin
stieß ein zweites leises und klagendes Geheul aus. – Gehen wir,
Lionna, fuhr Pascal fort, es scheint, dass es Eile hat. Gehen wir,
meine Schöne, gehen wir. – Und er entfernte sich, indem er den
Maltheser und die beiden Frauen in dem Eßzimmer ließ.

Pascal ging in den Hof hinab und fand die drei Hunde, welche
sich unruhig gebärdeten, aber ohne noch anzudeuten, dass die
Gefahr sehr dringend wäre. Nun machte er die Gartentür auf und
begann die Runde desselben zu machen. Plötzlich blieb Lionna



 
 
 

stehen, hielt die Nase in den Wind und ging gerade auf einen
Punkt des geschlossenen Raumes zu. An dem Fuße der Mauer
angelangt, richtete sie sich auf, wie um sie zu ersteigen, indem sie
ihre Zähne an einander klappern ließ und dumpf brüllte, wobei
sie nachsah, ob ihr Herr ihr gefolgt wäre. Pascal Bruno stand
hinter ihr.

Er verstand, dass in dieser Richtung und nur einige Schritte
weit entfernt ein Feind versteckt wäre, und indem er sich
erinnerte, dass das Fenster von dem Zimmer, in welchem Paolo
Tommasi Gefangener gewesen war, gerade auf diesen Punkt
die Aussicht hatte, so ging er rasch wieder hinauf, von Lionna
gefolgt, welche mit offenem Rachen und blutigen Augen durch
das Zimmer ging, in welchem die beiden Mädchen voller Angst
das Ende dieses Abenteuers abwarteten, trat in das anstoßende
Zimmer, das ohne Licht war, und dessen Fenster offen stand.
Kaum eingetreten, legte sich Lionna auf den flachen Leib, kroch
wie eine Schlange nach dem Fenster, dann, als sie nur noch einige
Fuß weit von demselben entfernt war, und bevor Pascal nur daran
dachte, sie zurückzuhalten, sprang sie wie ein Panther durch die
ihr gebotene Öffnung, indem sie sich wenig darum bekümmerte,
auf der andern Seite zwanzig Fuß hoch hinabzufallen.

Pascal fand sich zugleich mit der Hündin am Fenster; er sah sie
drei Sprünge nach einem alleinstehenden Olivenbaum machen,
dann hörte er einen Schrei. Lionna hatte einen hinter diesem
Olivenbaum versteckten Mann bei der Gurgel gepackt.

–  Zu Hilfe! rief eine Stimme aus, welche Pascal als die



 
 
 

Placido’s erkannte; zu Hilfe, Pascal! zu Hilfe! . . . ruf Deinen
Hund zurück, oder ich schlitze ihm den Bauch auf.

– Pack an! . . Lionna, pack an! Beiß ihn tot, beiß ihn tot,
Lionna! bring den Verräter um! . . .

Placido erriet nun, dass Bruno Alles wusste, nun stieß auch
er ein Brüllen des Schmerzes und des Zornes aus, und ein
Kampf auf Tod und Leben begann zwischen dem Manne
und dem Hunde.Bruno sah auf seine Büchse gestützt diesem
seltsamen Zweikampfe zu. Während zehn Minuten sah er bei
dem Ungewissen Scheine des Mondes zwei Körper kämpfen,
fallen und wieder aufstehen, von denen er weder die Natur, noch
die Gestalt unterscheiden konnte, so sehr schienen sie nur noch
einen auszumachen.Während zehn Minuten hörte er verworrenes
Geschrei, ohne dass er das Geheul des Menschen von dem des
Hundes zu unterscheiden vermochte; endlich, nach Verlauf von
zehn Minuten fiel der eine von den beiden, um nicht wieder
aufzustehen, es war der Mensch.

Bruno pfiff Lionna, schritt von Neuem durch das Esszimmer,
ohne ein Wort zu sagen, ging rasch hinab und machte seiner
Lieblingshündin das Thor auf, aber in dem Augenblicke, wo
sie ganz blutig von Messerstichen zurückkehrte, sah er in der
Straße, welche von dem Dorfe nach dem Schloss hinaufführte,
unter einem Strahle des Mondes Flintenläufe blitzen. Sogleich
verrammelte er die Tür, und ging wieder in das Zimmer hinauf,
in welchem sich die zitternden Gäste befanden. Der Maltheser
trank, die beiden Mädchen sagten ihre Gebete her.



 
 
 

– Nun? sagte der Maltheser.
– Nun, Kommandeur? wiederholte Bruno.
– Placido?
– Er hat sein Teil, sagte Bruno, aber da fällt eine andere Legion

von Teufeln uns auf den Leib.
– Welche?
– Die Gendarmen und die Compagnieen von Messina, wenn

ich mich nicht irre.
– Und was wollen Sie tun?
– Zuvörderst, so viel als ich vermag von ihnen töten.
– Und nachher?
– Nachher . . . werde ich mich mit dem Reste in die Luft

sprengen.
Die Mädchen stießen lautes Geschrei aus.
– Ali, fuhr Pascal fort, führe diese Mädchen in den Keller,

und gib ihnen Alles, was sie von Dir verlangen, ausgenommen
Licht, aus Furcht, dass sie Feuer an das Pulver legen möchten,
bevor es Zeit ist.

Die armen Geschöpfe fielen auf die Knie.
– Vorwärts, vorwärts, sagte Bruno mit dem Fuße stampfend,

gehorcht! Und er sagte das mit einer solchen Gebärde und in
einem solchen Tone, dass die beiden Mädchen aufstanden und
Ali folgten, ohne dass sie eine einzige Klage auszustoßen wagten.

–  Und jetzt, Kommandeur, sagte Bruno, als sie
hinausgegangen waren, löschen Sie die Lichter aus und stellen
Sie sich in eine Ecke, wo die Kugeln Sie nicht treffen können,



 
 
 

denn da kommen die Musikanten, und die Tarantella wird
beginnen.



 
 
 

 
X

 
Einige Augenblicke nachher kehrte Ali zurück, indem vier

Gewehre von demselben Kaliber und einen Korb voller Patronen
auf seiner Schulter trug. Pascal Bruno machte alle Fenster auf,
um zugleich nach den verschiedenen Seiten die Spitze zu bieten.

Ali nahm ein Gewehr und wollte sich an eines von ihnen
stellen.

– Nein, mein Sohn, sagte Pascal mit einem ganz väterlichen
Ausdrucke zu ihm, nein, das geht mich allein an. Ich will Dein
Schicksal nicht auf diese Weise mit dem meinigen verbinden;
ich will Dich nicht dahin mit fortreißen, wohin ich gehe. Du bist
jung, nichts hat bis jetzt noch Dein Leben aus der gewöhnlichen
Bahn fort getrieben; folge mir, bleibe in der von den Menschen
vorgeschriebenen Bahn.

–  Vater, sagte der junge Mann mit seiner sanften Stimme,
warum willst Du nicht, dass ich Dich verteidige, wie Lionna Dich
verteidigt hat? Du weißt wohl, dass ich nur Dich habe und dass
ich, wenn Du stirbst, mit Dir sterben werde.

– Nicht doch, Ali, wenn ich sterbe, so werde ich vielleicht
auf der Erde irgend einen geheimnisvollen und schrecklichen
Auftrag zurücklassen, den ich nur meinem Sohne anvertrauen
konnte, mein Sohn muss daher leben, um das zu tun, was ihm
sein Vater befehlen wird.

– Es ist gut, sagte Ali.



 
 
 

Der Vater ist der Herr, der Sohn wird gehorchen.
»Pascal ließ seine Hand fallen, Ali ergriff und küsste sie.
–  Werde ich Dir dann zu nichts dienen, Vater? sagte der

Knabe.
– Lade die Gewehre, antwortete Bruno.
Ali machte sich an das Werk.
– Und ich? rief der Maltheser aus der, Ecke, in welche er sich

gesetzt hatte.
Sie, Kommandeur, Sie behalte ich, um Sie als Parlamentär

abzusenden.
In diesem Augenblicke sah Pascal Bruno die Gewehre einer

zweiten Truppe blitzen, welche von dem Gebirge herabkam,
und die so geraden Weges auf den abgesonderten Olivenbaum
zuschritt, an dessen Fuße Placido’s Leiche lag, dass es
augenscheinlich war, dass diese Truppe zu einem gegebenen
Rendezvous kam. Die, welche voraus gingen, stießen auf die
Leiche; nun bildete sich ein Kreis um sie, aber Niemand
vermochte sie zu erkennen, so sehr hatten die scharfen Zähne
Lionna’s sie entstellt. Indessen, da Placido ihnen unter diesem
Olivenbaum das Rendezvous gegeben hatte, da die Leiche an
dem Fuße dieses Olivenbaumes lag und kein anderes lebendiges
Wesen sich in der Umgegend zeigte, so war es augenscheinlich,
dass der Tote Placido selbst wäre. Die Soldaten schlossen
daraus, dass der Verrat entdeckt wäre und dass Bruno auf
seiner Hut sein müsste. Nun hielten sie an, um zu beraten. An
dem Fenster stehend, folgte Pascal allen ihren Bewegungen. In



 
 
 

diesem Augenblicke trat der Mond hinter einer Wolke hervor.
Sein Schein fiel auf ihn, einer der Soldaten erblickte ihn und
deutete ihn seinen Kameraden mit der Hand an; der Ruf: Der
Bandit! . . . der Bandit!. ließ sich in den Gliedern hören und war
augenblicklich von einem Pelotonfeuer gefolgt. Einige Kugeln
prallten von der Mauer ab, andere flogen pfeifend an den Ohren
und über dem Kopfe dessen vorbei, an den sie gerichtet waren,
und drangen in die Balken der Decke. Pascal antwortete, indem
er nacheinander die vier Gewehre abfeuerte, welche Ali geladen
hatte; vier Mann fielen.

Die Compagnieen, welche nicht aus Linientruppen, sondern
aus einer Art von Nationalgarde bestanden, welche für die
Sicherheit der Straße errichtet war, zögerten einen Augenblick,
als sie den Tod so rasch sich entgegenkommen sahen. Alle
diese Leute, welche auf den Verrat Placido’s gerechnet, hatten
einen leichten Fang zu machen gehofft, aber statt dessen war
es eine wahre Belagerung, welche sie machen mussten. Nun
aber fehlte ihnen jedes zu einer Belagerung notwendige Gerät,
die Mauern der kleinen Feste waren hoch und ihre Thore fest,
und sie hatten weder Leitern noch Beile, es blieb noch die
Möglichkeit, Pascal in dem Augenblicke zu töten, war er genötigt
war, sich frei zu stellen, um durch das Fenster zu zielen; aber
das war eine ziemlich schlechte Aussicht für Leute, welche
von der Unverwundbarkeit ihres Gegners überzeugt waren. Das
Manöver, das sie für das notwendigste hielten, war daher, sich
außer Schussweite zurückzuziehen, um über das zu beraten, was



 
 
 

dabei zu thun wäre, aber ihr Rückzug ging nicht rasch genug vor
sich, dass Pascal Bruno nicht die Zeit gehabt hätte, ihnen zwei
neue Todesboten zu senden.

Als Pascal sich von dieser Seite für den Augenblick unbelagert
sah, trat er an das gegenüber befindliche Fenster, welches die
Aussicht auf das Dorf hatte; die Flintenschüsse hatten diesen
ersten Haufen aufmerksam gemacht; kaum war er daher auch
an dem Fenster erschienen, als er von einem Hagel von Kugeln
empfangen wurde; aber dasselbe wunderbare Glück bewahrte
ihn vor dem Tode; es war nun an eine Bezauberung zu glauben,
während dagegen jeder seine Schüsse in dieser Masse traf, und
Pascal konnte nach den Flüchen, welche er hörte, schließen, dass
sie nicht umsonst gewesen waren.

Nun ereignete sich für diesen Haufen dasselbe, wie für den
andern: Unordnung entstand in seinen Gliedern, indessen stellten
sie sich, statt die Flucht zu ergreifen, gegen die Mauern der Feste
selbst, ein Manöver, das Bruno in die Unmöglichkeit versetzte,
auf seine Feinde zu schießen, ohne die Hälfte des Körpers aus
dem Fenster hervorzustrecken. Da nun aber der Bandit es für
unnötig hielt, sich dieser Gefahr auszusetzen, so war die Folge
von diesem doppelten Akte der Vorsicht, dass das Feuer für den
Augenblick aufhörte.

– Sind wir mit ihnen fertig, sagte der Maltheser, und können
wir Victoria rufen?

– Noch nicht, sagte Bruno, es ist nur ein Waffenstillstand; sie
sind ohne Zweifel in das Dorf gegangen, um Leitern und Beile



 
 
 

zu holen, und wir werden bald Nachrichten von ihnen erhalten.
Seien Sie aber unbesorgt, fuhr der Bandit fort, indem er zwei
Gläser füllte, wir werden nicht gegen sie zurückbleiben und ihnen
Nachrichten von uns geben. . . Ali, hole ein Fass Pulver. Auf Ihre
Gesundheit, Kommandeur.

–  Was wollen Sie mit diesem Fasse machen? sagte der
Maltheser mit einer gewissen Besorgnis.

– O! fast nichts. . . Sie werden sehen.
Ali kehrte mit dem verlangten Gegenstande zurück.
– Es ist gut, fuhr Bruno fort, jetzt nimm einen Bohrer und

bohre ein Loch in dieses Fass.
Ali gehorchte mit der passiven Schnelligkeit, welche das

hervortretende Zeichen seiner Ergebenheit war. Während dieser
Zeit zerriss Pascal eine Serviette, zog die Fäden aus, vereinigte
sie, rollte sie in dem Pulver einer Patrone, steckte diese
Lunte in das Loch des Fasses und verstopfte dieses Loch mit
angefeuchtetem Pulver, das zugleich die Lunte befehligte; kaum
hatte er diese Vorbereitungen getroffen, als Anschläge an dem
Thor erschallten.

– Bin ich ein guter Prophet? sagte Bruno, indem er das Fass
nach dem Eingange des Zimmers rollte, welches auf eine in den
Hof führende Treppe ging, und indem er aus dem Feuer ein
Stück brennendes Tannenholz nahm.

– Ah! äußerte der Maltheser, ich . . . fange an zu begreifen .
– Vater, sagte Ali, sie kehren von der Seite des Gebirges mit

einer Leiter zurück.



 
 
 

Bruno eilte an das Fenster, aus welchem er das erste Mal Feuer
gegeben hatte, und sah, dass in der Thal seine Gegner sich das
Ersteignungswerkzeug verschafft hatten, das ihnen fehlte, und
dass sie, beschämt über ihren ersten Rückzug, mit einer gewissen
Fassung zum Angriffe zurückkehrten.

– Sind die Gewehre geladen? sagte Bruno.
– Ja, Vater, antwortete Ali, indem er ihm seine Büchse reichte.
Ohne sie anzublicken, nahm Bruno die Waffe, welche ihm der

Knabe reichte, setzte sie langsam gegen seine Achsel und zielte
mit weit mehr Aufmerksamkeit, als er es bis dahin getan hatte;
der Schuss fiel, einer der beiden Leute, welche die Leiter trugen,
sank zu Boden.

Ein Zweiter nahm seine Stelle ein; Bruno nahm ein zweites
Gewehr und der Soldat fiel neben seinem Kameraden.

Zwei andere Männer folgten den Getöteten und wurden
gleichfalls getötet; die Leiter schien die verhängnisvolle
Eigenschaft der Arche zu haben, kaum hatte man die Hand daran
gelegt, als man tot zu Boden sank. Die Stürmer zogen sich ein
zweites Mal zurück, indem sie ihre Leiter zurückließen und ein
eben so nutzloses Feuer als die andern gaben.

Während dessen verdoppelten die, welche das Thor angriffen,
ihre Axtschläge; auch die Hunde heulten von Zeit zu Zeit auf
eine grässliche Weise, die Schläge wurden weit dumpfer und
das Gebell weit erbitterter. Endlich wurde ein Flügel des Tores
eingeschlagen, zwei bis drei Mann drangen durch diese Öffnung;
aber aus ihrem Angstgeschrei schlossen ihre Kameraden, dass



 
 
 

sie es mit weit schrecklicheren Feinden zu tun hätten, als sie es
anfangs geglaubt; es war keine Möglichkeit, auf die Hunde zu
schießen, ohne die Menschen zu töten. Ein Teil der Belagerer
drang daher allmählich durch die Öffnung, der Hof füllte sich
bald, und nun begann eine Art von Teilgefecht zwischen den
Soldaten und den vier Bullenbeißern, die voller Erbitterung die
schmale Treppe verteidigten, welche nachdem ersten Stocke
der Feste führte.Plötzlich ging die auf der Höhe dieser Treppe
befindliche Tür auf und das von Bruno zubereitete Fass Pulver,
das von Stufe zu Stufe sprang, platzte wie eine Bombe in Mitte
dieses Gemetzels.

Der Ausbruch war schrecklich, eine Mauer stürzte ein, Alles,
was sich in dem Hofe befand, wurde vernichtet.

Es entstand ein Augenblick der Bestürzung unter den
Belagernden, inzwischen hatten sich die beiden Truppen
vereinigt, und sie boten noch eine Mannschaft von mehr als
dreihundert Streitern. Ein Gefühl tiefer Scham bemächtigte sich
dieser Menge, sich so durch einen einzigen Mann in Schach
gehalten zu sehen; die Anführer benutzten es, um sie anzufeuern.
Bei ihrer Stimme bildeten die Belagernden eine Kolonne,
eine Bresche war durch den Sturz der Mauer angebracht, sie
marschierten in guter Ordnung auf sie zu, und indem sie sich in
ihrer ganzen Breite entfalteten, überschritten sie dieselbe ohne
Hindernis, drangen in den Hof und befanden sich der Treppe
gegenüber. Dort entstand nochmals ein Augenblick des Zögerns.
Endlich begannen einige sie unter ermutigenden Zuruf ihrer



 
 
 

Kameraden zu ersteigen, die andern folgten ihnen, das Gedränge
füllte die Treppe, und bald darauf war es den ersten, wenn
sie auch hätten zurückweichen wollen, nicht mehr möglich; sie
waren daher gezwungen, die Tür anzugreifen; aber gegen ihre
Erwartung gab die Tür ohne Widerstand nach.

Die Belagerer verbreiteten sich nun unter lautem
Siegesgeschrei in dem ersten Zimmer. In diesem Augenblicke
öffnete sich die Tür des zweiten, und die Soldaten erblickten
Bruno auf einem Pulverfass sitzend, indem er in jeder Hand eine
Pistole hielt; zu gleicher Zeit stürzte der Maltheser entsetzt aus
der offenen Tür, indem er mit einem Ausdrucke voller Wahrheit
ausrief, der keinen Zweifel übrig ließ:

– Zurück! Alle zurück! die Feste ist unterminiert; wenn Ihr
einen Schritt weiter tut, so springen wir in die Luft! . . .

Die Tür verschloss sich wie durch einen Zauber wieder,
das Siegesgeschrei verwandelte sich in Schreckensgeschrei; man
hörte diese ganze Menge die schmale Treppe hinabstürzen,
welche in den Hof führte; einige sprangen aus den Fenstern,
es schien diesen Leuten, als ob sie die Erde unter ihren Füßen
erbeben fühlten. Nach Verlauf von fünf Minuten war Bruno von
Neuem alleiniger Herr der Feste; was den Maltheser anbelangt,
so hatte er die Gelegenheit benutzt, um sich zurückzuziehen.

Pascal, welcher kein Geräusch mehr hörte, stand auf und ging
an ein Fenster; die Belagerung war in eine Blockade verwandelt;
Posten waren allen Ausgängen gegenüber aufgestellt, und die,
welche sie bildeten, hatten sich vor dem Feuer des Platzes hinter



 
 
 

Karren und Fässern gesichert; es war augenscheinlich, dass ein
neuer Feldzugsplan angenommen worden wäre.

– Es scheint, dass sie uns durch Hunger zu nehmen gedenken,
sagte Bruno.

– Die Hunde! antwortete Ali.
–  Beschimpfe die armen Tiere nicht, welche bei meiner

Verteidigung gestorben sind, sagte Bruno lächelnd, und nenne
die Menschen Menschen.

– Vater! rief Ali aus.
– Nun?
– Siehst Du?
– Was?
– Diesen Schein? . . .
–  In der Tat, was bedeutet er? . . . Das ist noch nicht der

anbrechende Tag; außerdem kommt er aus Norden und nicht aus
Osten.

– Es ist das Feuer, das im Dorfe ist, sagte Ali.
– Bei Christi Blut! ist das wahr? . . .
In diesem Augenblicke begann man lautes Notgeschrei zu

hören . . .
Bruno stürzte auf die Türe zu und befand sich dem Maltheser

gegenüber.
– Sie sind es, Kommandeur? rief Pascal aus.
– Ja, ich bin es, . . . ich selbst. . . Irren Sie sich nicht und halten

Sie mich nicht für einen andern. Ich bin ein Freund.
– Sein Sie willkommen, was geht vor?



 
 
 

– Was vorgeht? Da sie verzweifeln, Sie gefangen zu nehmen,
so haben Sie das Dorf in Brand gesteckt, und sie werden es nicht
eher löschen, als bis die Bauern einwilligen, gegen Sie zu rücken;
was sie anbetrifft, so haben sie genug.

– Und die Bauern?
– Sie weigern sich.
–  Ja. . . ja. . . ich wusste es im Voraus; sie würden eher

alle ihre Häuser abbrennen lassen, als ein Haar meines Hauptes
anzutasten . . . Es ist gut, Kommandeur; kehren Sie zu denen
zurück, welche Sie senden, und sagen Sie ihnen, sie sollten das
Feuer löschen.

– Wie das?
– Ich ergebe mich.
– Du ergibst Dich, Vater? rief Ali aus.
–  Ja . . . aber ich habe mein Wort gegeben, mich nur

einem einzigen Manne zu ergeben, und ich werde mich nur ihm
ergeben, man lösche daher die Feuersbrunst, wie ich gesagt habe,
und hole mir diesen Mann von Messina.

– Und wer ist dieser Mann?
– Es ist Paolo Tommasi, der Brigadier der Gendarmerie.
– Haben Sie etwas anderes zu fordern?
– Nur Eines, antwortete Bruno, und er sprach leise mit dem

Maltheser.
– Ich hoffe, dass es nicht mein Leben ist, das Du verlangst?

sagte Ali.
– Habe ich Dir nicht schon gesagt, dass ich Deiner vielleicht



 
 
 

nach meinem Tode bedürfen würde?
– Verzeihung, Vater, ich hatte es vergessen.
– Gehen Sie, Kommandeur, und richten Sie das aus, was ich

Ihnen gesagt habe; wenn ich das Feuer erlöschen sehe, so ist das
ein Zeichen, dass meine Bedingungen angenommen sind.

–  Sie sind nicht böse auf mich, dass ich den Auftrag
übernommen habe?

– Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich Sie als Unterhändler
behielte?

– Das ist richtig.
– Apropos, sagte Pascal, wie viel Häuser sind abgebrannt?
– Bereits zwei, als ich zu Ihnen gekommen bin.
– Es befinden sich dreihundert und fünfzehn Unzen in diesem

Geldbeutel; Sie werden Sie unter die Eigentümer verteilen.
Auf Wiedersehen.
– Adieu.
Der Maltheser entfernte sich.
Bruno warf seine Pistolen von sich, setzte sich wieder auf

sein Pulverfass und versank in ein tiefes Sinnen, was den jungen
Araber anbelangt, so streckte er sich auf sein Tigerfell aus
und blieb regungslos, indem er die Augen schloss, als ob er
schliefe. Allmählich erlosch der Schein der Feuersbrunst, die
Bedingungen waren angenommen.

Nach Verlauf von ungefähr einer Stunde ging die Tür des
Zimmers auf; ein Mann erschien auf der Schwelle, und als er
sah, dass weder Bruno noch Ali seine Ankunft gewahr würden,



 
 
 

begann er zu husten; das war ein Mittel, seine Anwesenheit zu
melden, das er auf dem Theater von Messina mit Erfolg hatte
anwenden sehen.

Bruno wandte sich um.
–  Ah! Sie sind es, Brigadier? sagte er lächelnd, es ist ein

Vergnügen, Sie rufen zu lassen, Sie lassen nicht auf sich warten.
– Ja . . . Sie sind mir eine Viertelstunde weit von hier auf der

Heerstraße begegnet, als ich mit meiner Compagnie kam . . .und
sie haben mir gesagt, dass Sie mich rufen ließen.

– Das ist wahr, ich habe Ihnen beweisen wollen, dass ich ein
Mann von Wort wäre.

– Bei Gott! ich wusste es wohl.
–  Und da ich Ihnen versprochen habe, Sie die in Rede

stehenden dreitausend Dukaten verdienen zu lassen, so habe ich
Ihnen Wort halten wollen.

– Sapperment! . . .Sapperment!! . . . Supperment!!! . . . sagte
der Brigadier mit zunehmender Energie.

– Was will das sagen, Kamerad?
–  Das will sagen . . . das will sagen . . . dass ich diese

dreitausend Dukaten auf eine andere Weise . . . an etwas
anderem. . .in der Lotterie zum Beispiel, gewinnen mochte.

– Und warum das?
– Weil Sie ein Wackerer sind, und weil die Wackeren selten

sind.
– Bah! was kümmert Sie das? . . .Das ist eine Beförderung für

Sie, Brigadier.



 
 
 

– Ich weiß es wohl, antwortete Paolo mit höchst verzweifelter
Miene; Sie ergeben sich also?

– Ich ergebe mich.
– Mir?
– Ihnen.
– Auf Wort?
–  Auf Wort. Sie können daher sich all dieses Gesindel da

entfernen lassen, mit dem ich nichts zu thun haben will.
Paolo Tommasi ging an das Fenster.
–  Ihr könnt Euch Alle zurückziehen, rief er aus, ich stehe

für den Gefangenen, geht, seine Gefangennahme in Messina zu
melden.

Die Soldaten stießen lautes Freudengeschrei aus.
– Wenn Sie sich jetzt an den Tisch setzen wollen, sagte Bruno

zu dem Brigadier, so werden wir das Abendessen beendigen, das
von diesen Einfältigen unterbrochen worden ist.

– Mit Vergnügen, antwortete Paolo, denn ich habe acht Meilen
in drei Stunden zurückgelegt, und ich sterbe vor Hunger und vor
Durst.

– Nun denn! sagte Bruno, da Sie in so guter Stimmung sind
und wir nur noch eine Nacht miteinander zuzubringen haben, so
müssen wir sie vergnügt zubringen. – Ali, gehe die Damen zu
holen. – Einstweilen, Brigadier, fuhr Bruno fort, indem er zwei
Gläser füllte, auf Ihre Tressen als Wachtmeister! Fünf Tage nach
den von uns so eben erzählten Ereignissen erfuhr der Fürst von
Carini in Gegenwart der schönen Gemma, welche ihre Buße in



 
 
 

dem Kloster der Heimsuchung beendigt hatte und die erst seit
acht Tagen in die Welt zurückgekehrt war, dass seine Befehle
endlich ausgeführt, dass Pascal Bruno gefangen genommen und
in die Gefängnisse von Messina geführt worden wäre.

–  Es ist gut, sagte er; der Fürst von Goto möge die
versprochenen dreitausend Dukaten bezahlen, ihm den Prozess
machen und ihn hinrichten lassen.

–  O! sagte Gemma mit dieser süßen und liebkosenden
Stimme, welcher der Fürst nichts abzuschlagen vermochte, ich
wäre sehr neugierig gewesen, diesen Mann zu sehen, den ich
nicht kenne und von dem man so wunderliche Dinge erzählt!

–  Darauf soll es nicht ankommen, mein schöner Engel,
antwortete der Fürst, wir werden ihn in Palermo hängen lassen.



 
 
 

 
XI

 
Dem seiner Geliebten gegebenen Versprechen gemäß, hatte

der Fürst von Carini befohlen, den Verurteilten von Messina
nach Palermo zu bringen, und Pascal Bruno war mit großer
Verstärkung von Gendarmerie in das Gefängnis der Stadt
gebracht worden, welches hinter dem Palazzo-Reale gelegen war,
und an das Irrenhaus grenzte.

Am zweiten Tage gegen Abend ging ein Priester in seinen
Kerker hinab, als er den Mann Gottes eintreten sah, stand
Pascal auf, weigerte sich indessen, zwar höflich, zu beichten,
der Priester drang in ihn, aber Nichts vermochte Pascal
zu bestimmen, diesen religiösen Act zu vollziehen. Als der
Priester sah, dass er diese Hartnäckigkeit nicht zu überwinden
vermöchte, fragte er ihn um die Ursache derselben.

–  Die Ursache ist, sagte Bruno zu ihm, dass ich keine
Gotteslästerung begehen will . . .

– Wie das, mein Sohn?
– Ist nicht die erste Bedingung einer guten Beichte nicht allein

das Geständnis seiner eigenen Verbrechen, sondern auch noch
das Vergessen der Verbrechen anderer?

– Ohne Zweifel, und es wäre keine vollkommene Beichte.
–  Nun denn! sagte Bruno, ich habe nicht vergeben; meine

Beichte wird daher falsch sein, und ich will keine falsche Beichte
ablegen . . .



 
 
 

–  Wäre es nicht vielmehr, sagte der Priester, dass Sie so
ungeheure Verbrechen zu gestehen haben, dass Sie fürchten, Sie
möchten die Gewalt der menschlichen Erlassung überschreiten?
Beruhigen Sie sich, Gott ist barmherzig, und es ist immer da
Hoffnung vorhanden, wo Reue vorhanden ist.

– Indessen, mein Vater, wenn zwischen Ihrer Absolution und
dem Tode ein böser Gedanke in mir aufstiege, und ich nicht die
Kraft hätte ihn, zu überwinden . . .

– So würde die Frucht Ihrer Beichte verloren sein, sagte der
Priester.

–  Es ist daher unnütz, dass ich beichte, sagte Pascal, denn
dieser böse Gedanke wird in mir aufsteigen.

– Können Sie ihn nicht aus Ihrem Geiste verbannen? Pascal
lächelte.

–  Er ist es, der mich leben lässt, mein Vater; glauben Sie,
dass ich mich ohne diesen höllischen Gedanken, ohne diese letzte
Hoffnung der Rache als ein öffentliches Schauspiel für diese
Menge hätte fortschleppen lassen? Nicht doch, ich würde mich
bereits mit der Kette erdrosselt haben, welche mich fesselt. Ich
war dazu in Messina entschlossen, ich stand im Begriffe, es
zu tun, als der Befehl angekommen ist, mich nach Palermo zu
bringen. Ich habe mir gedacht, dass Sie mich hätte wollen sterben
sehen.

– Wer?
– Sie.
– Aber wenn Sie so ohne Reue sterben, so wird Gott ohne



 
 
 

Barmherzigkeit sein.
– Mein Vater, auch Sie wird ohne Reue sterben, denn Sie wird

in dem Augenblicke sterben, wo Sie am wenigsten darauf gefasst
sein wird; auch Sie wird ohne Priester und ohne Beichte sterben,
auch Sie wird wie ich Gott ohne Barmherzigkeit finden, und wir
werden mit einander verdammt sein.

In diesem Augenblicke trat ein Kerkermeister ein.
– Mein Vater, sagte er, die Trauerkapelle ist eingerichtet.
–  Beharren Sie in Ihrer Weigerung, mein Sohn? sagte der

Priester.
– Ich beharre darin, antwortete Bruno ruhig.
– Dann werde ich die Totenmesse, die ich für Sie lesen will,

nicht durch längeres in Sie Dringen verschieben; außerdem hoffe
ich, dass der Geist Gottes Sie heimsuchen und Ihnen bessere
Gedanken eingeben wird, während Sie dieselbe anhören.

– Das ist möglich, mein Vater, aber ich glaube es nicht.
Die Gendarmen traten ein, banden Bruno los, führten ihn

in die Kirche des heiligen Franz von Sales, welche sich dem
Gefängnisse gegenüber befindet, und die hell erleuchtet war,
dort sollte er dem Gebrauche gemäß die Totenmesse hören und
die Nacht im Gebete zubringen, denn die Hinrichtung war für
den folgenden Tag Morgens acht Uhr festgesetzt. Ein eiserner
Ring war an einem Pfeiler des Chores befestigt, Pascal wurde
an diesen Ring mit einer Kette geschlossen, welche ihm den
Leib umschlang, die aber indessen hinlänglich lang war, dass er
die Schwelle des Geländers erreichen konnte, wo die Gläubigen



 
 
 

niederknieten, um das heilige Abendmahl zu empfangen.
In dem Augenblicke, wo die Messe begann, brachten die

Krankenwärter des Irrenhospitals einen Sarg, den sie mitten
in die Kirche stellten; er enthielt die Leiche einer im Laufe
des Tages verstorbenen Wahnsinnigen, und der Direktor hatte
gemeint, der Toten die Wohltat der Messe angedeihen zu lassen,
welche für den gelesen wurde, der zum Tode ging. Außerdem
war das für den Priester eine Ersparnis an Zeit und an Mühe, und
da diese Einrichtung Jedermann recht war, so erlitt sie nicht die
geringste Schwierigkeit. Der Messner zündete zwei Kerzen, die
eine an dem Kopfe, die andere an dem Fuße des Sarges an, und
der Gottesdienst begann, Pascal hörte ihm voller Andacht zu.

Als er beendigt war, ging der Priester zu ihm hinab, fragte ihn,
ob er in besserer Stimmung sei, aber der Verurteilte antwortete
ihm, dass trotz der Messe, welche er gehört hätte, trotz der
Gebete, mit denen er sie begleitet, seine Gesinnungen des Hasses
immer noch dieselben wären. Der Priester meldete ihm, dass
er am folgenden Tage um sieben Uhr Morgens zurückkehren
würde, um ihn zu fragen, ob eine Nacht der Einsamkeit und der
Andacht in einer Kirche und dem Kreuze gegenüber nicht einige
Veränderung in seinen Racheplänen hervorgebracht hätte.

Bruno blieb allein. Nun versank er in ein tiefes Sinnen. Sein
ganzes Leben zog wieder seit den Jahren der ersten Kindheit,
wo man sich zu erinnern beginnt, vor seinen Augen vorüber;
erforschte und sann vergebens darüber nach, was er wohl getan
haben konnte, um das Schicksal zu verdienen, das seine Jugend



 
 
 

erwartete. Er fand nichts, als einen kindlichen und frommen
Gehorsam gegen die Eltern, welche der Herr ihm gegeben hatte.
Er erinnerte sich dieses zuerst so ruhigen und so glücklichen
väterlichen Hauses, das plötzlich, ohne dass er noch die Ursache
davon wusste, ein Aufenthalt voller Tränen und Leiden geworden
war; er erinnerte sich des Tages, wo sein Vater mit einem Dolche
ausgegangen, und voller Blut zurückgekehrt war, er erinnerte sich
der Nacht, während welcher der, dem er das Leben verdankte,
verhaftet worden war, wie er es jetzt war, in welcher man ihn als
Kind in eine Trauerkapelle geführt hatte gleich der, in welcher
er jetzt eingeschlossen war, und des Momentes, wo er in dieser
Kapelle einen wie er gefesselten Mann fand. Es schien ihm,
als ob es ein verhängnisvoller Einfluss, ein launischer Zufall,
eine siegreiche Überlegenheit des Bösen über das Gute wäre,
welche so Alles in seiner Familie zum Bösen geführt hätten. Nun
begriff er nichts mehr von den Verheißungen von Glückseligkeit,
welche der Himmel den Menschen macht; er forschte vergebens
in seinem Leben nach dem Erscheinen der so sehr gepriesenen
Vorsehung, und, indem er dachte, dass ihm vielleicht in diesem
feierlichen Augenblicke etwas von diesem ewigen Geheimnisse
offenbart werden würde, stürzte er sich mit der Stirn gegen den
Boden, und beschwor Gott aus aller Macht seiner Seele, ihm
die Lösung dieses schrecklichen Rätsels zu geben, eine Ecke des
geheimnisvollen Schleiers zu lüften, und sich ihm wie ein Vater
oder wie ein Tyrann zu zeigen. Diese Hoffnung war eitel, Alles
blieb stumm, ausgenommen die Stimme seines Herzens, welche



 
 
 

dumpf wiederholte: Rache! Rache! Rache! . . .
Nun dachte er, dass der Tod vielleicht beauftragt sei, ihm zu

antworten, und dass zu diesem Zwecke der Offenbarung eine
Leiche zu ihm gebracht worden wäre, so sehr ist es wahr, dass der
geringste Mensch aus seinem eigenen Dasein den Mittelpunkt
der Schöpfung macht, glaubt, dass Alles sich an sein Wesen
knüpft, und dass seine armselige Person der Pfeiler ist, um den
sich das Weltall dreht. Er erhob sich daher wieder langsam,
weit finsterer und weit bleicher über seinen Kampf mit seinen
Gedanken, als über seinen Kampf mit dem Schafotte, und
wandte die Augen nach der Leiche; es war die eine Frau.

Pascal schauderte, ohne zu wissen warum; er suchte
die Gesichtszüge10 dieser Frau zu erkennen, aber eine
Ecke des Leichentuches war über ihr Gesicht herabgefallen
und verschleierte es. Plötzlich erweckte eine instinktmäßige
Erinnerung in ihm das Andenken an Theresa, an Theresa, die
er seit dem Tage nicht wiedergesehen, an welchem er mit
den Menschen und mit Gott gebrochen hatte; Theresa, welche
wahnsinnig geworden war, und die seit drei Jahren das Irrenhaus
bewohnte, aus welchem dieser Sarg und diese Leiche kamen; an
Theresa, seine Verlobte, mit welcher er sich vielleicht an dem
Fuße des Altares wiederfand, wohin sie zu führen er so lange
gehofft hatte, und wo sie sich nun durch einen bitteren Hohn

10  In Italien stellt man die Tobten mit entblößtem Antlitze aus; erst in dem
Augenblicke, wo man die Leiche in die Erde hinabsenkt, nagelt man den Deckel des
Sarges zu.



 
 
 

des Schicksals wieder zusammenfanden, sie gestorben, und er
bereit, zu sterben. Ein längerer Zweifel war ihm unerträglich,
er schritt auf den Sarg zu, um sich von der Wirklichkeit zu
versichern; aber plötzlich fühlte er sich bei der Mitte des Körpers
zurückgehalten: das war seine Kette, die nicht lang genug war,
dass er die Leiche erreichen konnte, und die ihn an seinen Pfeiler
gefesselt zurückhielt, er streckte die Arme nach ihr aus, aber es
fehlten einige Fuß, um sie zu erreichen. Er suchte, ob er nicht
in dem Bereiche seiner Hand irgend etwas fände, mit dessen
Hilfe er diese Ecke von Schleier zurückschlagen könnte, aber
er sah nichts, er erschöpfte allen Atem seiner Brust, um dieses
Grabtuch zu lüften, aber dieses Grabtuch blieb regungslos wie
eine Marmorfalte. Nun wandte er sich mit einer unmöglich zu
schildernden Regung innerer Wut um, ergriff seine Kette mit
beiden Händen, und versuchte durch einen Ruck, in welchem
er alle Kräfte seines Körpers sammelte, sie zu brechen; die
Ringe waren fest aneinander genietet, die Kette widerstand. Nun
bedeckte der kalte Schweiß ohnmächtiger Wut seine Stirn; er
kehrte um, setzte sich an den Fuß eines Pfeilers, ließ seinen
Kopf in seine Hände sinken und blieb regungslos, stumm wie
die Statue der Mutlosigkeit, und als der Priester am folgenden
Morgen zurückkehrte, fand er ihn in derselben Stellung wieder.

Heiter und ruhig, wie es einer Sendung des Friedens und
seinem Amte der Versöhnung geziemte, schritt der Mann Gottes
auf ihn zu; er glaubte, dass Pascal schliefe, und legte ihm die
Hand auf die Schulter; Pascal erbebte und erhob den Kopf.



 
 
 

– Nun denn! mein Sohn, sagte der Priester, sind Sie bereit, zu
beichten? ich bin bereit, Sie zu absolvieren . . .

– Ich werde Ihnen sogleich antworten, mein Vater, aber zuvor
erweisen Sie mir einen letzten Dienst, sagte Bruno.

– Welchen? Sprechen Sie.
Bruno stand auf, nahm den Priester bei der Hand, und führte

ihn nach dem Sarg, dem er sich selbst so weit näherte, als es ihm
seine Kette gestattete, indem er ihm hierauf die Leiche zeigte,
sagte er zu ihm:

–  Mein Vater, wollen Sie die Ecke des Leichentuches
aufheben, welche mir das Gesicht dieser Frau verbirgt?

Der Priester erhob die Ecke des Leichentuches; Pascal hatte
sich nicht geirrt, diese Frau war Theresa. Er betrachtete sie einen
Augenblick mit unendlicher Traurigkeit, hierauf gab er dem
Priester einen Wink, das Leichentuch zurückfallen zu lassen. Der
Priester gehorchte.

– Nun denn mein Sohn, sagte er zu ihm, hat der Anblick dieser
Frau Ihnen fromme Gedanken eingeflößt?

– Diese Frau und ich, mein Vater, antwortete Bruno, waren
geboren, um glücklich und unschuldig zu sein, Sie hat sie
meineidig, und mich zum Mörder gemacht; Sie hat uns, diese
Frau auf dem Wege des Wahnsinnes, und mich auf dem der
Verzweiflung an das Grab geführt, in das wir beide heute
hinabsteigen werden . . . Möge Gott ihr verzeihen, wenn er es
kann; aber ich, ich verzeihe ihr nicht! In diesem Augenblicke
traten die Wachen ein, welche Pascal zu holen kamen, um ihn



 
 
 

nach dem Schafott zu führen.



 
 
 

 
XII

 
Der Himmel war prachtvoll, die Luft klar und durchsichtig;

Palermo erwachte wie zu einem Feste; man hatte den Schulen
und den Seminarien Ferien gegeben, und die ganze Bevölkerung
schien in der Straße Toledo versammelt, durch welche der
Verurteilte in ihrer ganzen Länge kommen musste, um sich
von der Kirche des heiligen Franz von Sales, in welcher er
die Nacht zugebracht hatte, nach dem Marineplatz zu begeben,
wo die Hinrichtung stattfinden sollte. Die Fenster der ersten
Stockwerke waren mit Frauen besetzt, welche die Neugierde
zu einer Stunde aus ihrem Bette gelockt, zu welcher sie
gewöhnlich noch schlummerten; man sah gleich Schatten in
ihren vergitterten Galerien11 sich die Nonnen der verschiedenen
Klöster von Palermo und seiner Umgebung bewegen, und auf
den platten Dächern der Stadt wogte gleich einem Kornfelde
die dichtgedrängte Bevölkerung. An der Tür der Kirche fand
der Verurteilte den mit zwei Maultieren bespannten Karren;
ihm ging die Brüderschaft der weißen Büßer voraus, von denen
der erste das Kreuz, und die vier letzten den Sarg trugen,

11 In Palermo, wo die Nonnen sich nicht unter die weltlichen Feste mischen können,
nehmen sie indessen mit den Augen daran Teil. Jedes ein wenig reiche Kloster hat
gewöhnlich einen ersten Stock auf der Straße Toledo gemietet; von diesen vergitterten
Fenstern aus, wohin sie sich auf unterirdischen Gängen begeben, die zuweilen eine
Viertelstunde lang sind, und die das Kloster mit dem gemieteten Haus in Verbindung
sehen, sehen die frommen Klausnerinnen den heiligen und profanen Festen zu.



 
 
 

und denen der Henker zu Pferd mit einer roten Fahne in der
Hand folgte; hinter dem Henker kamen seine beiden Gehilfen
zu Fuß; dann endlich schloss hinter den Gehilfen eine andere
Brüderschaft schwarzer Büßer den Zug, welcher zwischen einer
doppelten Reihe von Bürger- und Liniensoldaten heranzog,
während auf den Seiten, in Mitte der Menge, Männer in
langen grauen Gewändern, den Kopf mit einer, für die Augen
und den Mund durchlöcherten Kapuze bedeckt, dahin eilten,
in der einen Hand eine Schelle, und in der andern einen
Geldbeutel haltend und milde Gaben sammelnd, um die Seele
des noch lebendigen Verbrechers aus dem Fegefeuer zu befreien.
Übrigens hatte sich unter dieser ganzen Menge das Gerücht
verbreitet, dass der Verurteilte nicht hätte beichten wollen,
und dieses Widerstreben gegen alle angenommenen religiösen
Ideen gab diesen Gerüchten von einem, zwischen Bruno und
dem Feinde des Menschengeschlechtes geschlossenen höllischen
Bündnisses noch mehr Gewicht, das sich seit seinem Eintritt in
die Laufbahn verbreitet hatte, die er so rasch und so thatenreich
durchwandert, ein Gefühl des Entsetzens schwebte daher über
dieser ganzen neugierigen, aber stummen Bevölkerung, und
keine Verwünschung, kein Schrei, kein Murren störten die
Grabgesänge, welche die weißen Büßer hören ließen, die die
Spitze des Zuges bildeten, und die schwarzen Büßer, welche
ihn beschlossen. Hinter diesen Letzteren, und in dem Maße,
als der Verurteilte in der Straße Toledo weiter kam, schlossen
sich die Neugierigen dem Zuge an, und begleiteten ihn nach



 
 
 

dem Marineplatz; was Pascal anbelangt, so war er der einzige,
welcher in Mitte dieser aufgeregten Bevölkerung vollkommen
ruhig schien, und er blickte die ihn umgebende Menge ohne
Demut, wie ohne Prahlerei und wie ein Mann an, der, indem
er die Pflichten der Personen gegen die Gesellschaft, und die
Rechte der Gesellschaft gegen die Personen kennt, nicht bereut,
die einen vergessen zu haben, und sich nicht beklagt, dass sie die
andern rächt.

Der Zug hielt einen Augenblick lang auf dem Platze der Vier
Cantons an, welcher den Mittelpunkt der Stadt bildet, denn es
hatte sich eine solche Menschenmenge auf den beiden Seiten
der Straße Cassero zusammengezogen, dass sie die Linie der
Truppen durchbrochen, und die Mitte des Weges so gesperrt
hatte, dass die Büßer sich keinen Weg bahnen konnten. Pascal
benutzte diesen Moment der Ruhe, um sich auf seinem Karren
aufrecht zu stellen, und blickte um sich, als ob er Jemand suchte,
dem er einen letzten Auftrag zu geben, ein letztes Zeichen
zu machen hätte; als er aber nach einer langen Musterung
denjenigen nicht erblickte, den er suchte, so sank er wieder auf
das Bund Stroh, das ihm zum Sitze diente, und sein Gesicht
nahm einen finstren Ausdruck an, der immer mehr bis zu
dem Augenblicke zunahm, wo der Zug auf dem Marienplatz
anlangte. Dort fand eine neue Versperrung statt, welche einen
neuen Halt notwendig machte. Pascal stand ein zweites Mal auf,
warf zuerst einen gleichgültigen Blick auf das entgegengesetzte
Ende des Platzes, wo der Galgen stand, und indem er hierauf



 
 
 

den ganzen unermesslichen Kreis dieses Platzes durchlief, der
mit Köpfen gepflastert und erbaut schien, mit Ausnahme der
Terrasse des Fürsten von Butera, die gänzlich leer war, ließ
er seine Augen auf einem reichen Balkon verweilen, der mit
Damast mit goldenen Blumen behangen und durch ein Zelt von
Purpur geschützt war. Dort befand sich auf einer Art von Estrade,
von den hübschesten Frauen und von den vornehmsten Adeligen
von Palermo umgeben, die schöne Gemma von Castelnuovo,
welche, da sie keine Minute von dem Todeskampfe ihres Feindes
verlieren wollte, dort seinem Schafott gegenüber ihren Thron
hatte aufschlagen lassen. Der Blick Pascal Brunos und der
ihrige begegneten sich, und ihre Strahlen kreuzten sich wie
zwei Blitze der Rache und des Hasses. Sie hatten sich noch
nicht von einander getrennt, als ein seltsamer Ruf aus der
Menge erschallte, welche den Karren umgab; Pascal erbebte,
wandte sich rasch nach dem Punkte um, von wo aus dieser Ruf
erschallte, und sein Gesicht nahm sogleich wieder nicht allein
seinen früheren Ausdruck von Ruhe, sondern auch noch einen
neuen Anschein von Freude an. In diesem Augenblicke tat der
Zug einen Schritt, um sich wieder auf den Weg zu begeben, aber
Bruno rief mit starker Stimme aus: Haltet!

Dieses Wort hatte eine magische Wirkung; diese ganze
Menschenmenge schien augenblicklich in dem Boden ringe«
wurzelt, die Köpfe Aller wandten sich nach dem Verurteilten um,
und Tausende von glühenden Blicken hefteten sich auf ihn.

– Was willst Du? antwortete der Henker.



 
 
 

– Beichten, sagte Pascal.
– Der Priester ist nicht mehr da.
Du hast ihn fortgeschickt.
– Mein gewöhnlicher Beichtvater ist dieser Mönch, der sich

dort zu meiner Linken in der Menge befindet; ich habe keinen
andern gewollt, aber ich will diesen da.

Der Henker machte ein Gebärde der Ungeduld und der
Weigerung; aber auf der Stelle rief das Volk, welches das
Verlangen des Verurteilten gehört hatte: den Beichtvater! den
Beichtvater! Der Henker war genötigt zu gehorchen, man trat
vor dem Mönch auf die Seite; es war ein großer junger Mann
mit brauner Haut, der durch die Kasteiungen des Klosters
abgemagert schien; er schritt auf den Karren zu und stieg hinein.
Im selben Augenblicke fiel Bruno auf die Knie. Das war ein
allgemeines Signal; auf dem Pflaster der Straße, auf den Balkons
der Fenster, auf den Dächern der Häuser, kniete Jedermann
nieder; nur der Henker blieb zu Pferde und seine Gehilfen blieb
stehen, als ob diese verfluchten Männer von der allgemeinen
Vergebung der Sünden ausgeschlossen wären. Zu gleicher Zeit
begannen die Büßer die Sterbegebete zu singen, um mit ihren
Stimmen das Geräusch der Beichte zu übertönen.

– Ich habe Dich lange gesucht, sagte Bruno.
– Ich erwartete Dich hier, antwortete Ali.
– Ich war bange, dass sie Dir das mir gegebene Wort nicht

halten möchten.
– Sie haben es gehalten: ich bin frei.



 
 
 

– Höre mich wohl an.
– Ich höre.
–  Hier zu meiner Rechten . . . – Bruno wandte sich nach

dieser Seite, denn da seine Hände gebunden waren, so konnte er
auf keine andere Weise andeuten, – auf diesem mit Goldstoff
behangenem Balkone . . .

– Ja.
– Befindet sich eine junge und schöne Frau, welche Blumen

in den Haaren hat.
–  Ich sehe sie. Sie liegt auf den Knien und betet wie die

andern.
– Diese Frau ist die Gräfin Gemma von Castelnuovo.
– Diese Frau ist es, welche all mein Unglück verursacht hat;

sie ist es, die mich mein erstes Verbrechen hat begehen lassen;
sie ist es, die mich hier herführt.

– Gut.
–  Ich würde nicht ruhig sterben, wenn ich glaubte, dass sie

mich glücklich und geehrt überleben sollte, fuhr Bruno fort.
– Stirb ruhig, antwortete der Knabe.
– Ich danke, Ali.
– Lass mich Dich umarmen, Vater.
– Lebe wohl.
– Lebe wohl.
Der junge Mann umarmte den Verurteilten, wie der Priester

gewohnt ist es zu tun, wenn er dem Schuldigen die Absolution
erteilt, hierauf stieg er von dem Karren hinab und verlor sich in



 
 
 

der Menge.
– Vorwärts, sagte Bruno, und der Zug gehorchte von Neuem,

als ob der, welcher sprach, das Recht hätte zu befehlen.
Jedermann stand wieder auf; Gemma setzte sich wieder

lächelnd.
Der Zug setzte seinen Weg nach dem Schafott fort.
An dem Fuße des Galgens angelangt, stieg der Henker

vom Pferde, ging auf das Schafott hinauf, erklomm die
Leiter, pflanzte auf dem Querbalken12 die blutrote Fahne auf,
versicherte sich, dass der Strick gut befestigt wäre, und warf
seinen Rock ab, um mehr Freiheit in den Bewegungen zu
haben. Sogleich sprang Pascal von dem Karren, schob mit einer
doppelten Bewegung der Schultern die Knechte zurück, die ihn
unterstützen wollten, stieg rasch auf das Schafott, und lehnte
sich selbst gegen die Leiter, die er rückwärts steigend erschreiten
sollte. Im selben Augenblicke pflanzte der Büßer, der das Kreuz
trug, es Pascal gegenüber auf, so dass er es während seines
ganzen Todeskampfes sehen könne. Die Büßer, welche den Sarg
trugen, setzten sich darauf, und ein Kreis von Truppen bildete
sich um das Schafott herum, indem sie in ihrem Mittelpunkte nur
die beiden Bruderschaften der Büßer, den Henker, seine Knechte
und den Verurteilten ließen.

Pascal stieg, ohne die mindeste Unterstützung zu dulden, die

12  Die italienischen Galgen bieten gegen die unsrigen einen beträchtlichen
Unterschied; der unsrige ist in der Form eines F, der andere in der eines H; dessen
Querbalken man bis zu dem Ende der beiden Träger erhöht hat.



 
 
 

Leiter mit derselben Ruhe hinauf, welche er bis jetzt gezeigt
hatte; und da der Balkon Gemmas sich ihm gegenüber befand,
so bemerkte man sogar, dass er die Augen mit lächelndem
Ausdruck nach dieser Seite warf. Im selben Augenblicke legte
ihm der Henker den Strick um den Hals, packte ihn um die Mitte
des Leibes und warf ihn von der Leiter. Sogleich ließ er sich
an dem Stricke hinabgleiten und sein ganzes Gewicht auf den
Schultern des Verurteilten lasten, während die Knechte, indem
sie sich an seine Beine klammerten, an dem unteren Teile des
Körpers lasteten; aber plötzlich riss der Strick, der nicht stark
genug war, um diese vierfache Last zu tragen, und diese ganze
ehrlose Gruppe, welche aus dem Henker, den Knechten und dem
Opfer bestand, rollte auf das Schafott. Indessen erhob sich ein
Mann zuerst wieder, es war Pascal Bruno, dessen Hände sich
während der Hinrichtung von ihren Banden befreit hatten, und
der sich in Mitte des Schweigens aufrichtete, indem er in der
rechten Seite der Brust das Messer hatte, welches der Henker in
der ganzen Länge seiner Klinge hineingestoßen hatte.

–  Elender! rief der Bandit aus, indem er sich an den
Scharfrichter wandte, Elender! Du bist weder würdig Henker,
noch Bandit zu sein, Du verstehst weder zu hängen, noch zu
morden! . . .

Bei diesen Worten riss er das Messer aus der rechten Seite,
stieß es in die linke Seite und sank tot zu Boden.

Nun entstand ein lautes Geschrei und ein großes Getümmel
in dieser Menschenmenge, die einen entflohen von dem Platze,



 
 
 

die andern stürzten auf das Schafott. Der Verurteilte wurde von
den Büßern fortgetragen, und der Scharfrichter von dem Volke
zerrissen.

An dem Abend, welcher dieser Hinrichtung folgte, aß der
Fürst von Carini bei dem Erzbischof von Montreal, während
Gemma, welche in der heiligen Gesellschaft des Prälaten nicht
empfangen werben konnte, in der Villa Carini blieb. Der Abend
war prachtvoll, wie es der Morgen gewesen war. Von einem
der Fenster des mit blauen Atlas behangenen Zimmers, in
welchem wir den ersten Auftritt unserer Geschichte eröffnet
haben, erblickte man deutlich Alicudi, und hinter ihr wie einen
auf dem Meere schwebenden Dunst, die Inseln Filicudi und
Salina. Von dem andern Fenster aus übersah man den ganz mit
Orangen, Granaten und Fichten bepflanzten Park, man erkannte
zur Rechten, von seinem Fuße bis zu seinem Gipfel, den Berg
Pellegrino, und die Aussicht konnte sich zur Linken bis nach
Montreal erstrecken. An diesem Fenster blieb die schöne Gräfin
Gemma von Castelnuovo lange, die Augen auf die ehemalige
Residenz der Normannischen Könige geheftet, und indem sie
in jedem Wagen, den sie nach Palermo hinabfahren sah, die
Equipage des Vizekönigs zu erkennen suchte. Aber endlich hatte
sich die Nacht immer dichter verbreitet, und da die entfernten
Gegenstände allmählich verschwunden waren, so kehrte sie in
das Zimmer zurück, schellte ihrer Kammerfrau, und, ermüdet
wie sie von den Erschütterungen des Tages war, legte sie sich zu
Bett, hierauf ließ sie aus Besorgnis, dass die Seeluft sie während



 
 
 

ihres Schlafes erreiche, die Fenster verschließen, welche auf die
Inseln gingen, und befahl, nur dasjenige halb offen zu lassen, das
auf den Park führte, und durch welches eine ganz von Jasmin
und Orangen duftende Luft in ihr Zimmer drang.

Was den Fürsten anbelangt, so vermochte er sich erst sehr
spät der artigen Aufmerksamkeit seines Wirtes zu entziehen, und
es schlug elf Uhr auf der von Wilhelm dem Guten erbauten
Kathedrale, als der Wagen des Vizekönigs ihn im Galopp seiner
vier besten Pferde forttrug. Eine halbe Stunde genügte ihm,
um nach Palermo zu gelangen, und in fünf Minuten legte er
den Raum zurück, der sich zwischen der Stadt und der Villa
erstreckt. Er fragte die Kammerfrau, wo Gemma wäre, und
diese antwortete ihm, dass sich die Gräfin, welche sich ermüdet
gefühlt, gegen zehn Uhr zu Bett gelegt hätte.

Der Fürst ging rasch nach dem Zimmer seiner Geliebten
hinauf, und wollte die Eingangstür öffnen, aber sie war von Innen
verschlossen; nun ging er nach der geheimen Tür, welche auf
der andern Seite des Bettes in den Alkoven Gemmas führte,
machte diese Tür leise auf, um die reizende Schläferin nicht
zu wecken, und blieb einen Augenblick lang stehen, um sie in
dieser, so lieblichen und anmutigen Unordnung des Schlummers
zu betrachten. Eine, von der Decke an drei Perlenschnüren
herabhängende Alabasterlampe erleuchtete allein das Zimmer,
und ihr Schein war der Art gedämpft, um nicht den Augen
während des Schlummers wehe zu tun. Der Fürst neigte sich
daher über das Bett, um besser zu sehen. Gemma lag mit fast



 
 
 

ganz von der Decke entblößtem Busen, und um ihren Hals war
die Boa geschlungen, welche durch ihre dunkle Farbe auf eine
wundervolle Weise mit der Weiße ihrer Haut abstach. Der Fürst
betrachtete einen Augenblick lang diese entzückende Statue,
aber bald setzte ihn ihre Regungslosigkeit in Erstaunen; er neigte
sich noch mehr, und sah, dass das Gesicht außerordentlich bleich
war, er näherte sein Ohr dem Munde, und hörte kein Atemholen;
er ergriff die Hand, und fühlte sie kalt; nun streckte er seinen
Arm unter diesen geliebten Körper, um ihn sich zu nähern
und ihn an seiner Brust wieder zu erwärmen, aber blitzschnell
ließ er ihn wieder mit einem Schreie fürchterlichen Schauderns
zurückfallen: der Kopf Gemmas hatte sich von ihren Schultern
gelöst, und war auf den Fußboden gerollt.

Am folgenden Tage fand man unter dem Fenster den Yatagan
Ali’s.
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Das was ich erzählen will, ist weder eine Novelle, noch
ein Roman, noch ein Drama, es ist ganz einfach eine
Jugenderinnerung, eine jener Begebenheiten, wie sich deren
täglich zutragen, und wenn die Erzählung irgend einen Anstrich
annimmt, so wird es weder durch die Kunst des Erzählers, noch



 
 
 

durch das Talent des Geschichtenschreibers, sondern durch den
ausnahmsweisen Charakter des Mannes sein, welcher der Held
desselben ist.

Fangen wir damit an zu sagen, dass dieser Mann ganz einfach
ein Forstaufseher war.

Ich bin in Mitte eines schönen und wildreichen Waldes
geboren. Mein Vater, ein großer Jäger, gab mir als kleines Kind
eine Flinte in die Hände. Mit zwölf Jahren war ich schon ein
vortrefflicher Wildschütz.

Ich sage Wildschütz, weil ich gewöhnlich nur im Geheimen
jagte, ich war nicht alt genug, um einen Jagdschein zu erlangen,
ich war nicht wichtig genug, um von den Leuten eingeladen
zu werden, welche ihn entbehren können, endlich hatte der
Forstmeister von Villers-Cotterets, ein guter und vortrefflicher
Mann, dessen Andenken ich eine unauslöschliche Erinnerung
der Freundschaft bewahre, welche er für mich hatte, der mein
Verwandter war und mich von ganzem Herzen liebte, weil er
fand, dass es unendlich besser für meine Zukunft wäre, wenn
ich die Georgica und de Viris erklärte, als Kaninchen im Lager,
oder Rebhühner mit der Doppelflinte zu schießen, dieser hatte
allen Forstaufsehern den Befehl erteilt, mich niemals ohne eine
ausdrückliche Erlaubnis von seiner Hand auf ihren Revieren
jagen zu lassen.

Und das verhinderte indessen nicht, dass ich jagte, oder
vielmehr, wie ich bemerkt, wilddiebte.

Meine Mutter, welche die Ansichten des Forstmeisters in



 
 
 

Bezug auf mich gänzlich teilte, und die außerdem beständig
Unglücksfälle fürchtete, welche mir zustoßen könnten, hielt mein
Gewehr unter Verschluss und gab es mir nur an den feierlichen
Tagen, den Tagen besonderer Erlaubnis, an den Tagen, wo als
Belohnung für die Arbeit der Woche Herr von Violaine, das war
der Name des Forstmeisters, mir zu sagen kam: – Aufgebrochen,
Dumas, auf den Weg, mein Freund, aber gewöhnen wir uns
nicht daran, es ist nur für heute, und weil der Abbé mit Dir
zufrieden ist. Ah! diese Tage waren mir große Festtage. Ich nahm
meine Jagdtasche, schnallte meine langen Jagdgamaschen an,
zog meine Zwillichjacke an, warf eine hübsche Jagdflinte, die
ich von meinem Vater hatte, auf meine Schulter, und ging stolz
unter dem Gebell unserer Meute und den Wünschen aller unserer
Bekannten, welche uns von der Schwelle ihrer Türen aus vorüber
kommen sahen und uns zuriefen: – Gute Jagt! mit den Jägern
durch die ganze Stadt.

Aber diese besondere Gunst ereignete sich kaum ein Mal
monatlich, und es war sehr traurig, nur ein Mal unter dreißig
Tagen zu jagen; ich hatte daher auch die neunundzwanzig andern
Tage ein Mittel gefunden, an die Stelle meines eingeschlossenen
Gewehres eine andere Waffe meiner Erfindung treten zu lassen.
Das war eine lange Pistole aus den Zeiten Ludwigs XIV., zu
der ich mir einen Kolben geschnitzt hatte. Wenn der Abend
herbeigekommen, so steckte ich den Kolben in meine Tasche,
den Lauf unter meine Jacke, und ging unschuldiger Weise,
meinen Reif oder meinen Kreisel in der Hand, davon, da« mit



 
 
 

man den mutwilligen Streich nicht argwöhnte, den ich vorhatte;
dann, wenn ich außer dem Gesichtskreis war, ließ ich in irgend
einem Winkel Kreisel oder Reif, erreichte in vollem Laufe den
Saum des Waldes, legte mich auf den flachen Leib in das
Gebüsch des Grabens, befestigte meine im Voraus geladene
Pistole auf ihren Kolben, und wartete.

Wenn ein Kaninchen das Unglück hatte, auf fünf und zwanzig
Schritt weit um mich herum sich auf die Ebene zu wagen, so war
es ein vollkommen totes Kaninchen.

Wenn es zufällig ein Hase war, so versteht es sich von selbst,
dass es ihm eben so erging. Eines Tages kam ein Reh heraus, und
ich sage es ganz im Geheimen, es war mit dem Rehe wie es mit
einem Kaninchen oder einem Hasen gewesen wäre.

Diese verschiedenen Stücke Wildbret dienten mir dazu,
wackeren mir befreundeten Leuten Geschenke zu machen,
welche, damit diese Geschenke sich erneuern möchten, mich
ihrerseits mit Pulver und Blei versahen.

Dann muss ich ferner bemerken, dass fast alle Forstaufseher
mit meinem Vater gejagt hatten, und ein lebhaftes Andenken
an seine Freigebigkeit bewahrten. Andere waren ehemalige
Soldaten, die unter ihm gedient, und die er durch seinen Einfluss
in die Forstverwaltung hatte eintreten lassen. Kurz, alle diese
wackeren Leute, welche in mir ganz besondere Anlagen sahen,
eines Tages eben so freigebig zu werden als der General (so
nannten sie meinen Vater immer) – hatten große Freundschaft zu
mir gefasst. Sie luden mich daher auch zuweilen ein, Runden mit



 
 
 

ihnen auf ihren Revieren zu machen; wenn dann ihr Jagdhund
vor irgend einem unglücklichen Kaninchen im Lager anhielt,
so blickten sie um sich, ob uns Niemand sähe, und gaben mir
geschwind ihr Gewehr in die Hand. Ich ging auf die andere
Seite des Gebüsches, auf welches Castor oder Pollux die Augen
geheftet hatte, tat einen Fußtritt hinein, das Kaninchen sprang
auf, und es war fast immer ein Kaninchen, das, nachdem es die
Nacht in einem Baue zugebracht, den Abend in einer Bratpfanne
zubrachte.

Unter diesen Aufsehern gab es einen, den man Bernhard
nannte, und da er an der Straße von Soissons, eine halbe Stunde
weit von Villers-Cotterets ein kleines Haus bewohnte, das Herr
Violaine für seinen Vorgänger hatte bauen lassen, so nannte man
ihn Bernhard von Neuhaus.

Er war zu der Zeit, von welcher ich spreche, das heißt im
Jahre 1818 und 1819, ein schöner Mann von ungefähr zwei
und dreißig Jahren, mit offenen Zügen, blonden Haaren, blauen
Augen, dickem Backenbart, der sein fröhliches Gesicht ganz
wunderschön einfasste, übrigens war er vortrefflich gebaut, und
verdankte der Übereinstimmung seiner Glieder eine herkulische,
zehn Stunden weit im Umkreise sprichwörtliche Starke.
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