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Wilkie Collins
Die Traumfrau

Bruder Morgans Geschichte von der Traumfrau

Kapitel I

Ich hatte mich nicht viel mehr als sechs Wochen in meiner Landpraxis niedergelassen, als
ich nach einer Nachbarstadt gesandt wurde, um mit dem dort anséssigen Arzt einen Fall einer sehr
gefdhrlicher Krankheit zu konsultieren.

Mein Pferd hatte mir am Ende eines langen Ritts in der Nacht zuvor eine verpasst, und hatte
sich gliicklicherweise viel mehr verletzt, als es seinen Herrn verletzt hatte. Nachdem ich des Dienstes
des Tieres verlustig gegangen war, brach ich zu meinem Ziel mit der Kutsche (es gab damals keine
Eisenbahn) auf und hoffte, gegen Mittag auf dieselbe Weise wieder zuriickzukommen.

Nachdem die Besprechung voriiber war, ging ich zum ersten Gasthaus der Stadt, um auf die
Kutsche zu warten. Als sie sich niherte, war sie sowohl innen als auch auflen belegt. Es blieb mir nichts
anderes mehr {ibrig, als so billig wie moglich heimzukehren, indem ich einen Einspinner mietete.
Der Preis, der mir fiir diese Unterbringung angeboten wurde, erschien mir so unverschimt, dass ich
entschied, nach einem Gasthaus von niedereren Anspriichen Ausschau zu halten, und zu versuchen,
ob ich nicht einen besseren Handel mit einem weniger florierenden Unternehmen machen konnte.

Ich fand bald ein verdéchtig aussehendes Haus, schibig und ruhig, mit einem altmodischen
Schild, das offensichtlich jahrelang nicht mehr iibermalt worden war. Der Gastwirt wollte in diesem
Fall nicht mehr als einen kleinen Gewinn machen, und sobald wir uns einig waren, ldutete er die
Hofglocke, um den Wagen zu bestellen.

»Ist Robert noch nicht zuriick von diesem Botengang?« fragte der Gastwirt, und wandte sich
an den Kellner, der auf die Glocke antwortete.

»Nein, Sir, ist er noch nicht.«

»Nun, dann musst du Isaac aufwecken.«

»Isaac aufwecken!« wiederholte ich, »das hort sich ziemlich seltsam an. Gehen Ihre
Stallknechte tagsiiber ins Bett?«

»Dieser eine tut es«, sagte der Gastwirt und ldchelte auf eine ziemlich seltsame Art.

»Und trdumen tut er auch, fiigte der Kellner hinzu, »ich werde nie den Schock vergessen, den
ich bekam, als ich ihn zum ersten Mal horte.«

»Kiimmer dich niemals darum«, entgegnete der Besitzer schart; «geh und weck Isaac auf. Der
Herr wartet auf seinen Wagen.«

Das Verhalten des Gastwirts und das Verhalten des Kellners driickte eine Menge mehr aus, als
einer von ithnen sagte. Ich begann den Verdacht zu hegen, dass ich auf der Spur von etwas beruflich
interessantem fiir mich als Mediziner war, und ich dachte, ich sollte es mdgen, den Stallknecht
anzusehen, bevor der Kellner ihn aufweckte.

»Warten Sie eine Minute«, warf ich dazwischen, »ich hétte ziemlich Lust, diesen Mann zu
sehen, bevor sie ithn aufwecken. Ich bin Arzt; wenn dieses eigenartige Schlafen und Trdumen von
irgendeinem Schaden in seinem Gehirn herriihrt, kann ich Thnen vielleicht erzihlen, was man mit
thm tun muss.«

»Ich glaube eher, sein Leiden ist jedes Herumdokterns iiberfliissig«, sagte der Gastwirt, »aber,
wenn Sie ihn sehen wollen, bin ich sicher, es ist kein Problem!«
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Er ging tiber einen Hof voraus und einen Korridor hinunter zu den Stillen, offnete eine der
Tiiren, und hiefl mich hineinzusehen, wihrend er selbst drauf3en wartete.

Ich befand mich in einem Stall mit zwei Boxen. In einem der Boxen kaute ein Pferd gerduschvoll
auf seinem Getreide; in der anderen lag ein alter Mann schlafend auf dem Streu.

Ich beugte mich tiiber ihn und betrachtete ihn aufmerksam. Es war ein welkes,
kummervolles Gesicht. Die Augenbrauen waren schmerzhaft zusammengezogen; der Mund war fest
zusammengepresst und die Mundwinkel nach unten gezogen.

Die hohlen, runzeligen, Wangen und das schiittere silberne Haar erzihlten ihre eigene
Geschichte von einem vergangenen Kummer oder einem vergangenen Leiden. Er atmete krampfhaft,
als ich ihn zum ersten Mal anschaute, und in einem Augenblick begann er im Schlaf zu sprechen.

»Wach auf!« horte ich ihn sagen, in einem Ilebendigen Fliistern durch seine
zusammengepressten Zdhne, »Wach auf dort! Mord!«

Er bewegte einen seiner mageren Arme langsam, bis er auf seiner Kehle ruhte, schauderte ein
wenig, und drehte sich auf seinem Stroh. Dann verlie8 der Arm seine Kehle, seine Hand streckte
sich aus, und griff nach der Seite, auf die er sich gedreht hatte, wie wenn er sich einbildete, nach
dem Rand von etwas zu greifen. Ich sah, wie sich seine Lippen bewegten und beugte mich zu ihm
weiter herunter.

»Hellgraue Augen«, murmelte er, »und ein herabhdngendes Augenlid am linken Auge;
flachsfarbenes Haar, mit einer goldgelben Striahne darin — ganz recht, Mutter — schone weifle Arme,
mit Flaum auf ihnen — die Hand einer kleinen Dame, mit einem rotlichen Schimmer unter den
Fingernigeln. Das Messer — immer das verfluchte Messer — erst auf der einen Seite, dann auf der
anderen. Aha! Du Teufelin, wo ist das Messer?«

Bei den letzten Worten erhob sich seine Stimme und er wurde plotzlich unruhig. Ich sah ihn
auf seinem Streu erschaudern; sein verwelktes Gesicht wurde verzerrt und er warf beide Hinde mit
einem fliichtigen hysterischen Keuchen hoch. Sie schlugen gegen den Boden des Futtertrogs, unter
dem er lag, und der Stof} weckte ihn auf. Ich hatte gerade Zeit, durch die Tiir zu schliipfen und sie
zu schlieBen, bevor seine Augen ganz offen waren und er wieder bei Sinnen war.

»Wissen Sie irgendetwas iiber das vergangene Leben des Mannes?« fragte ich den Wirt.

»Ja, Sir, ich weill ganz gut Bescheid dariiber«, war die Antwort, »und eine ungewohnlich
sonderbare Geschichte ist es. Die meisten Leute glauben sie nicht. Aber trotz allem ist sie wahr. Nun,
schauen Sie ihn sich einfach an«, sagte der Wirt und 6ffnete wieder die Stalltiir. » Armer Teufel! Er ist
so erschopft von seinen schlaflosen Nichten, dass er schon wieder in den Schlaf zuriickgefallen ist.«

»Wecken Sie ihn nicht«, sagte ich; »ich habe keine Eile wegen der Kutsche. Warten wir, bis
der andere Mann von seinem Botengang zuriickkehrt; und in der Zwischenzeit unterstellen wir mal,
dass ich ein Mittagessen und eine Flasche Sherry zu mir nehme und nehmen wir an, Sie kommen
und helfen mir, es zu Ende zu bringen?«

Das Herz meines Gastgebers erwidrmte sich, wie ich erwartet hatte, gegen mich iiber seinem
eigenen Wein. Er war bald beziiglich des Themas des im Stall schlafenden Mannes gesprichig, und
allméhlich erfuhr ich von ihm die ganze Geschichte. So extravagant und unglaublich die Ereignisse
jedem erscheinen miissen, sind sie hier doch genau so erzihlt, wie ich sie gehort habe und genau so,
wie sie passiert sind.
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Kapitel 11

Vor einigen Jahren lebte in den Vororten einer groBen Hafenstadt an der Westkiiste von England
ein Mann in bescheidenen Umstinden, namens Isaac Scatchard. Um seinen Lebensunterhalt zu
bestreiten, nahm er jede Arbeit, die er als Stallknecht bekommen konnte, an, und gelegentlich, wenn
es die Zeit gut mit ihm meinte, hatte er voriibergehende Anstellungen im Dienst als Stallgehilfe in
Privathidusern. Obwohl er ein gewissenhafter, zuverldssiger und ehrlicher Mann war, kam er in seinem
Beruf schlecht voran. Sein Ungliick waren im wahrsten Sinne seine Mitmenschen. Er verpasste immer
gute Gelegenheiten ohne eigenes Verschulden, und lebte immer am lidngsten unter dem Dienst von
liebenswiirdigen Leuten, die die Lohne ihrer Angestellten nicht piinktlich zahlten. »Der Ungliickliche
Isaac« war sein Spitzname in seiner eigenen Umgebung, und keiner konnte sagen, dass er ihn nicht
wohl verdiente.

Mit weit mehr als eines Mannes angemessenem Anteil von Elend, den er ertragen musste,
hatte Isaac nur einen Trost und dies war einer von der trostlosesten und negativsten Art. Er hatte
keine Frau und keine Kinder, um seine Sorgen zu vergréfern und sie zu der Verbitterung iiber seine
verschiedenen Fehlschldge im Leben hinzuzufiigen. Es mag bloBe Gleichgiiltigkeit gewesen sein oder
es mag von einem selbstlosen Widerwillen hergeriihrt haben, jemand anderen in sein ungliickliches
Schicksal mit einzubeziehen, aber Tatsache war unzweifelhaft die, dass er in der Mitte seines Lebens
angekommen war, ohne zu heiraten und, was viel bemerkenswerter ist, ohne sich von achtzehn bis
achtunddreifig einmal der wohltuenden Zuschreibung auszusetzen, jemals ein Liebchen gehabt zu
haben.

Wenn er aufler Dienst war, lebte er allein bei seiner verwitweten Mutter. Mrs. Scatchard war
eine Frau, die iiberdurchschnittlich in ihrer niederen Stellung war, was Fiahigkeiten und Manieren
betraf. Sie hatte bessere Tage gesehen, wie man sagt, aber sie bezog sich nie auf sie in Gegenwart
neugieriger Besucher; und obwohl sie vollkommen hoflich gegeniiber jedem war, der sich ihr niherte,
pflegte sie nie irgendwelche Vertrautheiten mit ithren Nachbarn. Sie verstand es, fiir ihre einfachen
Wiinsche zu sorgen, kaum genug, indem sie rauhe Arbeit fiir die Schneider machte, und schaffte es
immer, ein anstidndiges Zuhause fiir ihren Sohn bereitzuhalten, wenn er zuriickkehrte, wann immer
sein Pech ihn hilflos in die Welt hinausjagte.

Eines trostlosen Herbstes, als Isaac bald auf die vierzig zuging, und als er wie gewohnlich aus
unverschuldetem Grund keine Anstellung mehr hatte, machte er sich von der Hiitte seiner Mutter auf
zu einem langen Spaziergang landwirts zu dem Sitz eines Gentleman, von dem er gehort hatte, dass
dort ein Stallgehilfe gesucht wiirde.

Es waren nur zwei Tage bis zu seinem Geburtstag und Mrs. Scatchard, lief ihn, bevor er losging,
mit ihrer iiblichen Zuneigung versprechen, dass er rechtzeitig zuriick sein wiirde, um das Jubildum
mit ihr zu feiern, so festlich, wie es ihre drmlichen Mittel erlauben wiirden. Es war ihm leicht, diesem
Gesuch nachzugeben, selbst wenn er annahm, dass er eine Nacht auf Hin- und Riickweg auf der
Stra3e schlafen wiirde.

Er wiirde von daheim am Montagmorgen losgehen und, ob er die neue Stelle bekam oder nicht,
wiirde er zu seinem Geburtstagsmittagessen am Mittwoch um zwei Uhr zuriick sein.

Da er an seinem Ziel montags zu spit des Nachts ankam, um sich fiir die Stelle des Stallgehilfen
vorzustellen, schlief er im Dorfgasthaus, und stellte sich zu friiher Stunde im Haus des Gentleman vor,
um die offene Stelle zu besetzen. Wieder verfolgte ihn hier sein Pech so unerbittlich wie immer. Die
ausgezeichneten, geschriebenen Zeugnisse seines Charakters, die er vorzeigen konnte, niitzten ihm
nichts; sein langer Weg war vergeblich gewesen: gerade am Tag zuvor war die Stelle des Stallgehilfen
einem anderen Mann gegeben worden.

Isaac akzeptierte seinen neuen Fehlschlag schicksalsergeben und als Selbstverstdndlichkeit.
Von Natur aus langsam im Auffassungsvermogen, hatte er eine Veranlagung von Stumpfheit
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von Empfindungsvermogen und phlegmatischer Geduld, die hdufig Ménner mit trige-arbeitenden
mentalen Kriften kennzeichnet. Er dankte dem Verwalter des Gentleman mit seiner iiblichen ruhigen
Hoflichkeit dafiir, ihm ein Gespriach gewihrt zu haben, und verlie3 ihn ohne Anschein von der
iblichen Gedriicktheit in seinem Gesicht und seinen Mienen.

Bevor er sich auf die Heimreise machte, zog er einige Erkundigungen im Gasthaus ein, und
versicherte sich, dass er sich einige Meilen Weges sparen konnte auf seinem Riickweg, wenn er
der neuen Strafe folgte. Mit genauen Anweisungen wie zu den verschiedenen Abbiegungen, die er
nehmen musste, ausgestattet, die mehrere Male wiederholt worden waren, trat er seine Heimreise an
und lief den ganzen Tag in einem fort mit nur einer Unterbrechung, um Brot und Kise zu sich zu
nehmen. Gerade, als es dunkel wurde, kam Regen und der Wind begann sich zu erheben, er befand
sich zu allem Ubel in dem Teil des Landes, mit dem er tiberhaupt nicht vertraut war, obwohl er
wusste, dass er ungefihr fiinfzehn Meilen von daheim entfernt war. Das erste Haus, das er fand, um
anzufragen, war ein einsames Gasthaus am Stralenrand, das am Rand eines dichten Waldes stand.
So einsam der Ort auch aussah, so war er einem verlorenen Mann, der hungrig, durstig, fuBkrank und
nass war, willkommen. Der Wirt war hoflich und sah anstidndig aus und der Preis, den er fiir ein Bett
verlangte, war ganz verniinftig. Isaac entschied daher, fiir diese Nacht im Gasthaus zu rasten.

Er war von Natur aus ein geméfigter Mensch.

Sein Abendessen bestand aus zwei Speckstreifen, einer Scheibe hausgemachtem Brot und
einem Pint Ale. Nach diesem bescheidenen Mahl ging er nicht sofort zu Bett, sondern blieb noch
auf und sal} bei dem Gastwirt, sprach {iber seine schlechten Aussichten und seine lange Pechstrihne
und wich von diesem Thema zu dem Gegenstand von Pferdefleisch und Rennen. Weder von ihm
selbst, seinem Gastgeber, oder den wenigen Arbeitern, die sich in die Schankstube verirrten, wurde
etwas gesagt, was im geringsten Grade die sehr geromge und sehr schwerfillige phantasievolle
Vorstellungskraft, die Isaac Scatchard besal3, anregen konnte.

Kurz nach elf Uhr wurde das Haus geschlossen. Isaac ging mit dem Wirt herum und hielt die
Kerze, wihrend die Tiiren und die unteren Fenster abgeschlossen wurden. Er bemerkte {iberrascht
die Stédrke der Bolzen und Riegel als auch die eisenummantelten Fensterldden.

»Sehen Sie, wir sind ziemlich einsam hier«, sagte der Wirt. »Es gab bis jetzt nie Versuche, hier
einzubrechen, aber es ist immer gut, auf der sicheren Seite zu sein. Wenn hier niemand schlift, bin
ich der einzige Mann im Haus. Meine Frau und meine Tochter sind dngstlich und das Dienstméadchen
kommt nach ihren Herrinen. Noch ein Glas Ale, bevor Sie zu Bett gehen? Nein! Nun, dass ein so
niichterner Mann wie Sie keine Stelle mehr hat, ist mehr, als ich zum Beispiel verstehen kann. Hier ist
es, wo Sie schlafen konnen. Sie sind unser einziger Schlafgast heute Nacht und ich denke, Sie werden
sagen, meine bessere Hilfte hat ihr bestes getan, um es ihnen angenehm zu machen. Sie sind ganz
sicher, dass Sie nicht noch ein Glas Ale haben mochten? Also gut. Gute Nacht. «

Es war halb zwolf auf der Uhr im Flur, als sie hinauf ins Schlafzimmer gingen, dessen Fenster
zum Wald hinausging, welcher auf der Riickseite des Hauses lag.

Isaac verschloss die Tiir, stellte seine Kerze miide auf die Kleiderkiste und machte sich bereit,
ins Bett zu gehen.

Der triibe Herbstwind blies noch immer, und sein diisteres, monotones, wogendes Stohnen im
Wald war trostlos und schrecklich anzuhoren in der Stille der Nacht. Isaac fiihlte sich seltsamerweise
schlaflos.

Er beschloss, die Kerze brennen zu lassen, als er sich ins Bett legte, bis er begann, sich schlifrig
zu fiihlen, denn es war etwas unertriglich Bedriickendes in dem bloen Gedanken, wach in der
Dunkelheit zu liegen und auf das diistere, endlose Stohnen des Windes im Wald zu horen.
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