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Gustav Freytag
Soll und Haben

 
Erstes Buch

 
 
1
 

Ostrau ist eine kleine Kreisstadt unweit der Oder, bis nach Polen hinein berühmt durch ihr
Gymnasium und süße Pfefferkuchen, welche dort noch mit einer Fülle von unverfälschtem Honig
gebacken werden. In diesem altväterischen Orte lebte vor einer Reihe von Jahren der königliche
Kalkulator Wohlfart, der für seinen König schwärmte, seine Mitmenschen – mit Ausnahme von
zwei Ostrauer Spitzbuben und einem groben Strumpfwirker – herzlich liebte und in seiner sauren
Amtstätigkeit viele Veranlassung zu heimlicher Freude und zu demütigem Stolze fand. Er hatte spät
geheiratet, bewohnte mit seiner Frau ein kleines Haus und hielt den kleinen Garten eigenhändig in
Ordnung. Leider blieb diese glückliche Ehe durch mehrere Jahre kinderlos. Endlich begab es sich, daß
die Frau Kalkulatorin ihre weißbaumwollene Bettgardine mit einer breiten Krause und zwei großen
Quasten verzierte und unter der höchsten Billigung aller Freundinnen auf einige Wochen dahinter
verschwand, gerade nachdem sie die letzte Falte zurechtgestrichen und sich überzeugt hatte, daß die
Gardine von untadelhafter Wäsche war. Hinter der weißen Gardine wurde der Held dieser Erzählung
geboren.

Anton war ein gutes Kind, das nach der Ansicht seiner Mutter vom ersten Tage seines
Lebens die staunenswertesten Eigenschaften zeigte. Abgesehen davon, daß er sich lange Zeit nicht
entschließen konnte, die Speisen mit der Höhlung des Löffels zu fassen, sondern hartnäckig die
Ansicht festhielt, daß der Griff dazu geeigneter sei, und abgesehen davon, daß er eine unerklärliche
Vorliebe für die Troddel auf dem schwarzen Käppchen seines Vaters zeigte und das Käppchen
mit Hilfe des Kindermädchens alle Tage heimlich vom Kopf des Vaters abhob und ihm lachend
wieder aufsetzte, erwies er sich auch bei wichtigerer Gelegenheit als ein einziges Kind, das noch nie
dagewesen. Er war am Abend sehr schwierig ins Bett zu bringen und bat, wenn die Abendglocke
läutete, manchmal mit gefalteten Händen, ihn noch herumlaufen zu lassen; er konnte stundenlang vor
seinem Bilderbuch kauern und mit dem roten Gockelhahn auf der letzten Seite eine Unterhaltung
führen, worin er diesen wiederholt seiner Liebe versicherte und dringend aufforderte, sich nicht
dadurch seiner kleinen Familie zu entziehen, daß er sich vom Dienstmädchen braten ließe. Er lief
zuweilen mitten im Kinderspiel aus dem Kreise und setzte sich ernsthaft in eine Stubenecke, um
nachzudenken. In der Regel war das Resultat seines Denkens, daß er für Eltern oder Gespielen
etwas hervorsuchte, wovon er annahm, daß es ihnen lieb sein würde. Seine größte Freude aber war,
dem Vater gegenüberzusitzen, die Beinchen übereinanderzulegen, wie der Vater tat, und aus einem
Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr Vater aus einer wirklichen Pfeife zu tun pflegte. Dann ließ
er sich allerlei vom Vater erzählen, oder er selbst erzählte seine Geschichten. Und das tat er, wie
die Frauenwelt von Ostrau einstimmig versicherte, mit so viel Gravität und Anstand, daß er bis auf
die blauen Augen und sein blühendes Kindergesicht vollkommen aussah wie ein kleiner Herr im
Staatsdienst. Unartig war er so selten, daß der Teil des weiblichen Ostrau, welcher einer düsteren
Auffassung des Erdenlebens geneigt war, lange zweifelte, ob ein solches Kind heranwachsen könne;
bis Anton endlich einmal den Sohn des Landrats auf offener Straße durchprügelte und durch diese
Untat seine Aussichten auf das Himmelreich in eine behagliche Ferne zurückhämmerte. Kurz, er
war ein so ungewöhnlicher Knabe, wie nur je das einzige Kind warmherziger Eltern gewesen ist.
Auch in der Bürgerschule und später im Gymnasium wurde er ein Muster für andere und ein Stolz
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seiner Familie. Und da der Zeichenlehrer behauptete, Anton müsse Maler werden, und der Ordinarius
von Tertia dem Vater riet, ihn Philologie studieren zu lassen, so wäre der Knabe seiner zahlreichen
Anlagen wegen wahrscheinlich in die gewöhnliche Gefahr ausgezeichneter Kinder gekommen, für
keine einzige Tätigkeit den rechten Ernst zu finden, wenn nicht ein Zufall seinen Beruf bestimmt
hätte.

An jedem Weihnachtsfest wurde durch die Post eine Kiste in das Haus des Kalkulators
befördert, worin ein Hut des feinsten Zuckers und ein großes Paket Kaffee standen. Gewöhnlichen
Zucker ließ der Hausherr durch seine Frau klein schlagen, diesen Zuckerhut zerbrach er selbst
mit vielem Kraftaufwand in einer feierlichen Handlung und freute sich über die viereckigen
Würfel, welche seine Kunst hervorzubringen vermochte. Der Kaffee dagegen wurde von der Frau
Kalkulatorin eigenhändig gebrannt, und sehr angenehm war das Selbstgefühl, mit welchem der
würdige Hausherr die erste Tasse dieses Kaffees trank. Das waren Stunden, wo ein poetischer
Duft, der so oft durch die Seelen der Kinder zieht, das ganze Haus erfüllte. Der Vater erzählte
dann gern seinem Sohne die Geschichte dieser Sendungen. Vor vielen Jahren hatte der Kalkulator
in einem bestäubten Aktenbündel, das von den Gerichten und der Menschheit bereits aufgegeben
war, ein Dokument gefunden, worin ein großer Gutsbesitzer aus Posen erklärte, einem bekannten
Handelshause der Hauptstadt mehrere tausend Taler zu schulden. Offenbar war der Schuldschein
in kriegerischer und ungesetzmäßiger Zeit in ein falsches Aktenheft verlegt worden. Er hatte den
Fund am gehörigen Orte angezeigt, und das Handelshaus war dadurch in den Stand gesetzt worden,
einen verzweifelten Rechtsstreit gegen die Erben des Schuldners zu gewinnen. Darauf hatte der junge
Chef der Handlung sich angelegentlich nach dem Finder des Dokuments erkundigt und demselben
einen artigen Brief geschrieben, der Kalkulator hatte, wie seine Art war, sehr bestimmt allen Dank
abgelehnt, weil er nur seine Amtspflicht erfüllt habe. Von da ab erschien an jeder Weihnacht die
erwähnte Sendung mit einem kurzen herzlichen Begleitschreiben und wurde jedesmal umgehend
durch ein kalligraphisches Kunstwerk des Kalkulators erwidert, worin dieser unermüdlich seine
Überraschung über die unerwartete Sendung ausdrückte und der Firma zum neuen Jahr aus voller
Seele Gutes wünschte. Selbst seiner Frau gegenüber behandelte der Herr die Weihnachtssendung
als einen Zufall, eine Kleinigkeit, ein Nichts, welches von der Laune eines Kommis der Firma
T. O. Schröter abhänge, und jedes Jahr protestierte er eifrig, wenn die Frau Kalkulatorin die zu
erwartende Kiste bei ihren Wirtschaftsplänen in Rechnung brachte. Aber im stillen hing seine Seele
an diesen Sendungen. Es waren nicht die Pfunde Raffinade und Kuba, es war die Poesie dieser
gemütlichen Beziehung zu einem ganz fremden Menschenleben, was ihn so glücklich machte. Er hob
alle Briefe der Firma sorgfältig auf, wie die drei Liebesbriefe seiner Frau, ja er heftete sie mit dem
Ehrwürdigsten, was er kannte, mit schwarz und weißem Seidenfaden, in ein kleines Aktenbündel;
er wurde ein Kenner von Kolonialwaren, ein Kritiker, dessen Geschmack von den Kaufleuten in
Ostrau höchlich respektiert wurde; er konnte sich nicht enthalten, den billigen Meliszucker und den
Brasilkaffee als untergeordnete Erzeugnisse der Schöpfung mit einer entschiedenen Verachtung zu
behandeln; er fing an, sich für die Geschäfte der großen Handlung zu interessieren, und studierte in
den Zeitungen regelmäßig die Marktpreise von Zucker und Kaffee, welche mit merkwürdigen und für
Nichteingeweihte ganz unverständlichen Bemerkungen hinter den politischen Nachrichten standen;
ja er spekulierte in seiner Seele mit als Associé seines Freundes, des großen Kaufmanns, er ärgerte
sich, wenn der Kaffee in den Zeitungen flaute, und war vergnügt, wenn der Zucker als angenehm
notiert war.

Das war ein unscheinbares, leichtes Band, welches den Haushalt des Kalkulators mit dem
geschäftlichen Treiben der großen Welt verknüpfte; und doch wurde es für Anton ein Leitseil,
wodurch sein ganzes Leben Richtung erhielt. Denn wenn der alte Herr am Abend in seinem Garten
saß, das Samtkäppchen in dem grauen Haar und seine Pfeife im Munde, dann verbreitete er sich gern
mit leiser Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäftes und fragte dann scherzend seinen Sohn, ob
er auch Kaufmann werden wolle. Und in der Seele des Kleinen schoß augenblicklich ein hübsches
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Bild zusammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen im Kaleidoskop, zusammengesetzt aus großen
Zuckerhüten, Rosinen und Mandeln und goldenen Apfelsinen, aus dem freundlichen Lächeln seiner
Eltern und all dem geheimnisvollen Entzücken, welches ihm selbst die ankommende Kiste je bereitet;
bis er begeistert ausrief: »Ja, Vater, ich will!« – Man sage nicht, daß unser Leben arm sei an poetischen
Stimmungen; noch beherrscht die Zauberin Poesie überall das Treiben der Erdgeborenen. Aber ein
jeder achte wohl darauf, welche Träume er im heimlichsten Winkel seiner Seele hegt, denn wenn sie
erst groß gewachsen sind, werden sie leicht seine Herren, strenge Herren!

So lebte die Familie still fort durch manches Jahr. Anton wuchs heran und lief mit seiner
Büchermappe durch alle Klassen des Gymnasiums bis in die stolze Prima. Wenn die Frau
Kalkulatorin ihren Mann bat, über Antons Zukunft einen festen Entschluß zu fassen, erwiderte der
Hausherr mit einem siegesfrohen Lächeln: »Der Entschluß ist gefaßt, er will ja Kaufmann werden.
Erst muß er mit dem Gymnasium fertig sein, dann steht ihm die ganze Welt offen.« Und dann tat der
Kalkulator, als ob das Abiturientenzeugnis ein Schlüssel zu allen Ehren der Welt sei. Im geheimen
aber bangte ihm ein wenig davor, den Familientraum der Ausführung näherzubringen.

Unterdes kam ein schwarzer Tag, wo die Fensterladen des Hauses lange geschlossen blieben,
das Dienstmädchen mit roten Augen die Treppe auf und ab lief, der Arzt kam und den Kopf schüttelte
und der alte Herr am Lager seiner Frau das Samtkäppchen in den gefalteten Händen hielt, während
der Sohn schluchzend vor dem Bette kniete und seinen Lockenkopf darauf legte, welchen die Hand
der sterbenden Mutter noch zu streicheln versuchte. Drei Tage nach diesem Morgen wurde die Frau
Kalkulatorin begraben, und der alte Herr und Anton saßen am Abend nach dem Begräbnis bleich
und einsam einander gegenüber. Anton schlich von Zeit zu Zeit hinter die Stachelbeeren, sich dort
in der Stille auszuweinen, und der alte Herr stand häufig von seinem Stuhle auf und ging in die
Schlafstube, wo die weiße Gardine mit den beiden Quasten hing, und weinte ebenfalls. Der Jüngling
erhielt nach langem Weinen die roten Backen wieder, der alte Herr kam nicht wieder zu Kräften. Er
klagte über nichts, er rauchte seine Pfeife wie immer, er ärgerte sich noch immer, wenn der Kaffee
flaute; aber es war kein rechtes Rauchen und auch kein rechter Ärger mehr. Oft sah er seinen Sohn
nachdenklich und traurig an, und der junge Gesell konnte nicht erraten, was den Vater so besorgt
mache. Als der Vater aber an einem Sonnabend den Sohn wieder gefragt hatte, ob er noch Kaufmann
werden wollte, und Anton zum hundertsten Male versichert hatte, daß er gerade dies gern wolle und
nichts anderes, da stand der alte Herr entschlossen auf, rief das Dienstmädchen und bestellte zum
nächsten Morgen eine Fuhre nach der Hauptstadt. Er gestand dem fragenden Sohn nicht, weshalb er
die unerhörte Expedition vornahm. Und er hatte wohl Grund zum Schweigen, der arme alte Herr!
Denn wenn er auch seit zwanzig Jahren stolz gewesen war auf seinen großen Handelsfreund, so hatte
ihm doch immer der Mut gefehlt, selbst vor den Kaufmann zu treten und für seinen Sohn einen Platz
im Kontor zu erbitten. Sein Wunsch kam ihm sehr verwegen vor und seine Ansprüche unermeßlich
gering. Oft hatte er sich’s vorgenommen, und stets hatte er’s wieder aufgeschoben, bis die Sorge um
seinen Sohn größer wurde als seine Scheu.

Als er den Tag darauf sehr spät aus der Hauptstadt zurückkehrte, war er in ganz anderer
Stimmung, glücklicher als je nach dem Tode der Frau Kalkulatorin. Er begeisterte seinen
Sohn, der ihn in ahnungsvoller Spannung erwartete, durch seinen Bericht von der unglaublichen
Annehmlichkeit des großen Geschäftes und der Freundlichkeit des großen Kaufmanns gegen ihn.
Er war zu Mittag geladen worden, er hatte Kiebitzeier gegessen, er hatte griechischen Wein aus
den Kellern seines Freundes getrunken, einen Wein, gegen welchen der beste Wein im Gasthof zu
Ostrau nichtswürdiger Essig war; er hatte das Versprechen erhalten, daß sein Sohn nach Jahresfrist
in das Kontor eintreten könne, und einige Wünsche über die Vorbildung, die dafür wünschenswert
sei. Schon am nächsten Tage saß Anton vor einem großen Rechenbuch und disponierte mit
unbeschränkter Vollmacht über Hunderttausende von Pfunden Sterling, welche er bald in rheinische
Gulden verwandelte, bald in Hamburger Mark Banko umsetzte, als brasilianische Milreis in die Welt
flattern ließ und zuletzt ruhig in mexikanischen Staatspapieren anlegte, an denen er mit größter
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Sicherheit alle möglichen Interessen bis zu zehn vom Hundert abzog. Hatte er auf diese Weise ein
kolossales Vermögen zusammengescharrt, so ging er in den Garten, ein kleines dünnleibiges Buch
in der Hand, welches auf dem Titel versprach, ihn in vier Wochen zu einem fertigen Engländer zu
machen. Dort bemühte er sich zum Entsetzen der deutschen Sperlinge und Finken, das A und andere
ehrliche Buchstaben auf jede Weise auszusprechen, welche dem Menschen möglich ist, wenn er einen
Buchstaben anders ausspricht, als sich mit der Natur und dessen Charakter verträgt.

So ging wieder ein Jahr hin, Anton war gerade achtzehn Jahre alt und hatte seine
Abiturientenprüfung bestanden; da wurden wieder einmal an einem Morgen die Fensterladen des
Kalkulators nicht zu gehöriger Zeit geöffnet, wieder rannte das Dienstmädchen mit verweinten Augen
durch das Haus, und wieder schüttelte die Nachtlampe unzufrieden und kummervoll ihre feurige
Mütze. Diesmal lag der alte Herr selbst im Bett, und Anton saß vor ihm, beide Hände des Vaters
haltend. Der alte Herr aber ließ sich nicht festhalten, sondern starb so eilig als möglich, nachdem er
seinen Sohn vielmal gesegnet hatte. Nach einigen Tagen lauten Schmerzes stand Anton allein in der
stillen Wohnung, eine Waise, im Anfang eines neuen Lebens.

Der alte Herr war nicht umsonst Kalkulator gewesen: sein Haushalt war in musterhafter
Ordnung, seine sehr geringe Hinterlassenschaft in der geheimen Schublade des Schreibtisches war auf
dem gehörigen Blatt Papier zu Heller und Pfennig aufgezeichnet; alles, was im letzten Jahre durch das
Dienstmädchen zerschlagen oder verwüstet worden war, fand sich an der betreffenden Stelle bemerkt
und abgerechnet, über jedes war Disposition getroffen. Auch ein Brief an den Kaufherrn fand sich
vor, den der Verstorbene noch in den letzten Tagen mit zitternder Hand geschrieben hatte: ein treuer
Hausfreund war zum Vormund Antons bestellt und mit dem Verkauf des Hauses und Gartens und
seines ganzen Inhalts beauftragt, und Anton trat, vier Wochen nach dem Tode des Vaters, an einem
frühen Sommermorgen über die Schwelle des väterlichen Hauses, legte den Schlüssel desselben in die
Hand des Vormundes, übergab sein Gepäck einem Fuhrmann und fuhr durch das Tor des Städtchens
auf die Hauptstadt zu, den Brief seines Vaters an den Kaufmann in der Tasche.
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Schon welkte das frischgemähte Wiesengras in der Mittagssonne, als Anton dem Nachbar aus
Ostrau, der ihn bis zur letzten Station vor der Hauptstadt mitgenommen hatte, die Hand schüttelte
und dann rüstig auf der Landstraße vorwärts schritt. Es war ein lachender Sommertag, auf den
Wiesen klirrte die Sense des Schnitters am Wetzstein, und oben in der Luft sang die unermüdliche
Lerche. Vor dem Wanderer strich die Landschaft in hügelloser Ebene fort, am Horizont hinter ihm
erhob sich der blaue Zug des Gebirges. Kleine Bäche, von Erlen und Weidengruppen eingefaßt,
durchrannen lustig die Landschaft, jeder Bach bildete ein Wiesental, das auf beiden Seiten von
üppigen Getreidefeldern begrenzt wurde. Von allen Seiten stiegen die hellen Glockentürme der
Kirchen aus dem Boden auf, jeder als Mittelpunkt einer Gruppe von braunen und roten Dächern,
die mit einem Kranz von Gehölz umgeben waren. Bei vielen Dörfern konnte man an der stattlichen
Baumallee und dem Dach eines großen Gebäudes den Rittersitz erkennen, welcher neben den
Dorfhäusern lag, wie der Schäferhund neben der wolligen Herde.

Anton eilte vorwärts, wie auf Sprungfedern fortgeschnellt. Vor ihm lag die Zukunft, sonnig
gleich der Flur, ein Leben voll strahlender Träume und grüner Hoffnungen. Nach langer Trauer in
der engen Stube pochte heut sein Herz zum erstenmal wieder in kräftigen Schlägen; in der Fülle der
Jugendkraft strahlte sein Auge und lachte sein Mund. Alles um ihn glänzte, duftete, wogte wie in
elektrischem Feuer, in langen Zügen trank er den berauschenden Wohlgeruch, der aus der blühenden
Erde aufstieg. Wo er einen Schnitter im Felde traf, rief er ihm zu, daß heut ein guter Tag sei, und einen
guten Tag rief jeder Mund dem schmucken Jüngling zurück. Im Getreidefelde neigten sich die Ähren
am schwanken Stiel auf ihn zu, sie nickten und grüßten, und in ihrem Schatten schwirrten unzählige
Grillen ihren Gesang: »Lustig, lustig im Sonnenschein!« Auf der Weide saß ein Volk Sperlinge, die
kleinen Barone des Feldes flüchteten nicht, als er vor dem Stamm stehenblieb, ja sie beugten die Hälse
herunter und schrien ihn an: »Guten Tag, Wandersmann, wohin, wohin?« Und Anton sagte leise:
»Nach der großen Stadt, in das Leben.« »Gutes Glück«, schrien die Sperlinge, »frisch vorwärts!«

Anton durchschnitt auf dem Fußpfad einen Wiesengrund, ging über eine Brücke und sah
sich in einem Wäldchen mit guterhaltenen Kieswegen. Immer mehr nahm das Gebüsch den
Charakter eines gepflegten Gartens an, der Wanderer bog um einige alte Bäume und stand vor
einem großen Rasenplatz. Hinter diesem erhob sich ein Herrenhaus mit zwei Türmchen in den
Ecken und einem Balkon. Wer auf dem Balkon stand, konnte über den Grasplatz hinüber durch
eine Öffnung in den Baumgruppen die schönsten Umrisse des fernen Gebirges sehen. An den
Türmchen liefen Kletterrosen und wilder Wein in die Höhe, und unter dem Balkon öffnete sich
gastlich eine Halle, welche mit blühenden Sträuchern ausgeschmückt war. Es war kein prunkender
Landsitz, und es gab viele größere und schönere in der Umgegend; aber es war doch ein stattlicher
Anblick, sehr imponierend für Anton, der, in einer kleinen Stadt aufgewachsen, nur selten den
behaglichen Wohlstand eines Gutsbesitzers in der Nähe gesehen hatte. Alles erschien ihm sehr
prächtig und großartig! Die zierlich geformten Blumenbeete in dem geschorenen Samt des Rasens,
die bunten Gruppen der Glashauspflanzen, der fröhliche Schmuck, den die Hand des Gärtners um
das Herrenhaus herum angebracht hatte, das alles sah ihm in dem reinen Lichte und der Ruhe des
Sonnentages aus wie ein Bild aus fernem Lande. Der glückliche Jüngling geriet in ein so träumerisches
Entzücken, daß er sich in den Schatten eines großen Fliederstrauches am Wege setzte und hinter dem
Busch verborgen lange Zeit auf das anmutige Bild hinstarrte. Wie glücklich mußten die Menschen
sein, welche hier wohnten, wie vornehm und wie edel! Auf dieser Seite schöne Blüten und große
Bäume, auf der andern Seite wahrscheinlich ein weiter Hofraum mit Scheuern und Ställen, viele
Pferde darin, große Rinder und unzählige feinwollige Schafe. Denn schon vor dem Eintritt in den
Park hatte Anton auf eingehegtem Wiesenraum eine Anzahl Füllen gesehen und ihre lustigen Sprünge
beobachtet. Der Respekt vor allem, was stattlich, sicher und mit Selbstgefühl in der Welt auftritt,
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war ihm, dem armen Sohn des Kalkulators, angeboren, und wenn er jetzt in der reinen Freude
über die Pracht, welche ihn umgab, an sich selbst dachte, erschien er sich als höchst unbedeutend,
als gar nicht der Rede wert, als eine Art gesellschaftlicher Däumling, winzig, kaum sichtbar im
Grase. Unwillkürlich fuhr er in die Rocktasche, seine Handschuhe herauszuholen. Sie waren von
gelbem Zwirn, und noch seine gute Mutter hatte gesagt, sie sähen ganz aus wie seidene, und seidene
Handschuhe galten in Ostrau für den höchsten Luxus. Der arme Junge zog mit ihnen die Überzeugung
an, daß er durch sie seiner jetzigen Umgebung doch um einige Gran würdiger werde.

Lange saß er in der Einsamkeit; endlich kam Bewegung in das stille Bild. Auf den Balkon
des Hauses trat durch die geöffnete Tür eine zierliche Frauengestalt im hellen Sommerkleide mit
weiten Spitzenärmeln und einer liebenswürdigen Frisur, wie sie Anton von alten Rokokobildern her
kannte; er konnte deutlich die feinen Züge ihres Gesichts erkennen und den klaren Blick des Auges,
welches auf dem Rasenplatz unter ihren Füßen ruhte. Die Dame stand auf das Geländer gestützt,
bewegungslos wie eine Statue, und Anton sah ehrerbietig zu ihr auf. Endlich flog aus der offenen Tür
hinter der Dame ein bunter Papagei, setzte sich auf ihre Hand und ließ sich von ihr liebkosen. Dies
glänzende Tier steigerte Antons Bewunderung. Und als dem Papagei ein fast erwachsenes Mädchen
folgte, welches schmeichelnd den Hals der schönen Frau umschlang, und als die Dame zärtlich die
Wange des Mädchens an die ihre drückte und als der Papagei auf die Köpfe der beiden Damen flog
und laut schreiend von einer Schulter zur andern sprang, da wurde das Gefühl der Verehrung in
Anton so lebhaft, daß er vor innerer Aufregung errötete und sich tiefer in den Schatten des Gebüsches
zurückzog.

Er dachte an die beiden schönen Frauengestalten auf dem Balkon und ging mit elastischem
Schritt wie einer, dem etwas Fröhliches begegnet ist, den breiten Weg zurück, um einen Ausgang
aus dem Garten zu finden. Da hörte er hinter sich das Schnauben eines Pferdes. Auf einem
schwarzen Pony kam die jüngere der beiden Damen in seinem Wege geritten, die schlanke Gestalt
saß sicher auf dem Pferde und gebrauchte einen Sonnenschirm als Reitgerte. Die Damenwelt von
Ostrau hatte nicht die Gewohnheit, auf kleinen Pferden umherzureiten. Nur einmal hatte Anton
eine Kunstreiterin gesehen mit sehr roten Wangen und einem langen roten Kleide, welche, begleitet
von einem großen schwarzbärtigen Herrn, hinter dem lustigen Bajazzo durch die Straßen ritt und
an jeder Straßenecke anhielt, wo ihr Pferd einen Sprung machte und Bajazzo unerhört lächerliche
Worte zu der versammelten Jugend sprach. Schon damals hatte er mit unsäglicher Bewunderung die
schöne Reiterin betrachtet, und jetzt war er ganz der Mann, dasselbe Gefühl womöglich in stärkerem
Grade zu empfinden. Er blieb stehen und machte der Reiterin eine ehrfurchtsvolle Verbeugung.
Diese erwiderte die Huldigung mit graziösem Kopfnicken, worauf sie plötzlich ihr Pferd anhielt und
freundlich fragte: »Suchen Sie jemand hier? Vielleicht wünschen Sie meinen Vater zu sprechen?«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Anton mit tiefster Ehrerbietung. »Wahrscheinlich bin ich auf
einem Wege, der Fremden nicht erlaubt ist. Ich kam den Fußsteig über die Wiesen und sah kein Tor
und keinen Zaun.«

»Das Tor ist auf der Brücke, es steht am Tage offen«, belehrte das Fräulein, gnädig auf Anton
sehend; denn da Ehrfurcht nicht gerade das gewöhnliche Gefühl ist, welches vierzehnjährige Fräulein
einflößen, so war ihr die massenhafte Anhäufung dieser Empfindung außerordentlich wohltuend.

»Da Sie im Garten sind, wollen Sie sich nicht darin umsehen? Es wird uns freuen, wenn er
Ihnen gefällt«, fügte sie mit Würde hinzu.

»Ich habe mir die Freiheit genommen«, erwiderte Anton wieder mit einer Verbeugung, »ich
war bis dort oben am Rasenplatz vor dem Schloß. Er ist prächtig!« rief der ehrliche Junge begeistert
aus.

»Ja«, sagte die Dame, immer noch den Pony anhaltend, »Mama hat selbst dem Gärtner alles
angegeben.«

»Also die gnädige Frau, welche vorhin auf dem Balkon stand, ist Ihre Frau Mutter?« fragte
Anton schüchtern.
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»Ah! Sie haben uns belauscht«, rief die Kleine und sah ihn vornehm an. »Wissen Sie, daß das
nicht hübsch war?«

»Seien Sie mir deshalb nicht böse«, bat Anton demütig. »Ich trat sogleich zurück, aber es sah
wunderschön aus. Die beiden Damen nebeneinander, die Büschel blühender Rosen und das zackige
Weinlaub um Sie herum. Ich werde das nicht vergessen«, fügte er ernsthaft hinzu.

›Er ist allerliebst!‹ dachte das Fräulein. »Da Sie so viel von unserm Garten gesehen haben«,
sagte sie herablassend, »so müssen Sie auch auf die Punkte gehen, wo Aussichten sind. Ich reite dahin
– wenn Sie mir folgen wollen.«

Anton folgte in der glücklichsten Stimmung. Das Fräulein redete ihrem Pferde zu, im Schritt
zu gehen, und machte den Erklärer. Sie zeigte ihm große Baumgruppen und freundliche Aussichten
auf die Landschaft, legte dabei einen Teil ihrer Majestät ab und wurde gesprächig. Bald plauderten
beide so ungezwungen wie alte Bekannte. Endlich stieg das Fräulein ab, als ihr einige Stufen eine
schickliche Veranlassung gaben, und führte das Pferd am Zügel; darauf wagte Anton den Hals des
Schwarzen zu streicheln, was der Pony wohlwollend aufnahm und seinerseits dem Fremdling die
Rocktaschen beroch.

»Er hat Zutrauen zu Ihnen«, sagte das Fräulein, »er ist ein kluges Tier.« Sie warf ihm die Zügel
über den Kopf und gab ihm einen Schlag, worauf der Pony in kurzen Sprüngen davonrannte. »Wir
kommen in den Blumengarten, da darf er nicht hinein; er läuft zum Stall zurück; er ist’s gewöhnt.«

»Dieser Pony ist ein Wunder von einem Pferde«, rief ihm Anton nach.
»Ich bin sein Liebling«, sagte das Fräulein beistimmend, »er folgt mir aufs Wort.« Anton fand

die Anhänglichkeit des Pony natürlich, setzte dieselbe Empfindung beim Papagei voraus und war
geneigt zu behaupten, daß alle übrige Kreatur der Erde eine ähnliche Stimmung gegen seine Führerin
haben müsse.

»Ich denke, Sie sind von Familie«, fragte die junge Dame plötzlich, stemmte ihren Schirm
gegen einen Baumast und sah Anton mit altklugem Blick an.

»Nein«, sagte der Sohn des Kalkulators traurig, »mein Vater starb vor vier Wochen, es ist
ein Jahr, daß meine gute Mutter tot ist, ich bin allein, ich gehe nach der Hauptstadt.« Seine Lippen
zuckten bei der Erinnerung an den jüngsten Verlust.

Erschrocken sah das Fräulein den Schmerz im Gesicht des Fremden. »Sie armer, armer Herr!«
rief sie gerührt und verlegen. »Kommen Sie schnell, ich will Ihnen noch etwas zeigen. Hier sind die
Frühbeete; hier ist das Beet mit Erdbeeren, es sind noch einige darin. – Franz, bringen Sie den Teller
mit Beeren«, rief sie dem Gärtner zu. Franz eilte damit herbei. Eifrig ergriff das Fräulein den Teller
und bot die Beeren unserm Helden mit gütigem Lächeln: »Hier, mein Herr! Haben Sie die Güte, dies
von mir anzunehmen. Vom Hause meines Vaters darf kein Gast scheiden, ohne von dem Besten zu
kosten, das uns die Jahreszeit gibt. Bitte, nehmen Sie«, bat sie dringend.

Anton hielt den Teller in der Hand und sah aus feuchten Augen herzlich nach der jungen Dame.
»Ich esse mit Ihnen«, sagte das Fräulein und faßte zwei Beeren. Darauf leerte Anton gehorsam

den Teller.
»Jetzt führe ich Sie noch aus dem Garten«, sprach die Dame. Der Gärtner öffnete respektvoll

eine kleine Seitentür, und das Fräulein geleitete den Reisenden bis an einen Teich, auf dem alte und
junge Schwäne schwammen.

»Sie kommen heran«, rief Anton freudig.
»Sie wissen, daß ich etwas für sie in der Tasche habe«, sagte seine Begleiterin und löste die

Kette eines Kahns. »Steigen Sie ein, mein Herr, ich fahre Sie hinüber, dort drüben ist Ihr Weg.«
»Ich darf Sie nicht so bemühen«, sagte Anton und zauderte einzutreten.
»Ohne Widerspruch«, befahl das Fräulein, »es geschieht gern.« Sie setzte sich auf die

Steuerbank und drückte das Wasser mit dem leichten Ruder geschickt hinter den Kahn. So fuhr sie
langsam über den Teich, die Schwäne zogen ihr nach, sie hielt von Zeit zu Zeit an und warf ihnen
Bissen zu.



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

12

Anton saß ihr selig gegenüber. Er war wie verzaubert. Im Hintergrund das dunkle Grün der
Bäume, um ihn die klare Flut, welche leise an dem Schnabel des Kahns rauschte, ihm gegenüber die
schlanke Gestalt der Schifferin, gerötet durch ein liebliches Lächeln, und hinter ihnen her das Volk
der Schwäne, das weiße Gefolge der Herrin dieser Flut. Es war ein Traum, so lieblich, wie ihn nur
die Jugend träumt.

Der Kahn stieß an das Ufer, Anton stieg heraus und rief: »Leben Sie wohl!«, und unwillkürlich
streckte er ihr die Hand entgegen. »Leben Sie wohl«, sagte die Kleine und berührte seine Hand mit
den Fingerspitzen. Sie wandte den Kahn und fuhr langsam zurück. Anton sprang über den Rasen bis
auf den erhöhten Weg und sah von dort auf das Wasser. Der Kahn landete an einer Baumgruppe,
das Fräulein wandte sich noch einmal nach ihm um, dann verschwand sie hinter den Bäumen. Durch
eine Öffnung des Parkes sah Anton das Schloß vor sich liegen, hoch und vornehm ragte es über die
Ebene. Lustig flatterte die Fahne auf dem Türmchen, und kräftig glänzte im Sonnenschein das Grün
der Schlingpflanzen, welche den braunen Stein der Mauern überzogen.

»So fest, so edel!« sagte Anton vor sich hin.
»Wenn du diesem Baron aufzählst hunderttausend Talerstücke, wird er dir doch nicht geben

sein Gut, was er geerbt von seinem Vater«, sprach eine scharfe Stimme hinter Antons Rücken. Dieser
wandte sich zornig um, das Zauberbild verschwand, er stand in dem Staube der großen Landstraße.
Neben ihm lehnte an einem Weidenstamm ein junger Bursche in ärmlichem Aufzuge, welcher ein
kleines Bündel unter dem Arme hielt und mit ruhiger Unverschämtheit unsern Helden anstarrte.

»Bist du’s, Veitel Itzig!« rief Anton, ohne große Freude über die Zusammenkunft zu verraten.
Junker Itzig war keine auffallend schöne Erscheinung; hager, bleich, mit rötlichem krausem Haar,
in einer alten Jacke und defekten Beinkleidern sah er so aus, daß er einem Gendarmen ungleich
interessanter sein mußte als andern Reisenden. Er war aus Ostrau, ein Kamerad Antons von der
Bürgerschule her. Anton hatte in früherer Zeit Gelegenheit gehabt, durch tapfern Gebrauch seiner
Zunge und seiner kleinen Fäuste den Judenknaben vor Mißhandlungen mutwilliger Schüler zu
bewahren und sich das Selbstgefühl eines Beschützers der unterdrückten Unschuld zu verschaffen.
Namentlich einmal in einer düstern Schulszene, in welcher ein Knackwürstchen benutzt wurde,
um verzweifelte Empfindungen in Itzig hervorzurufen, hatte Anton so wacker für Itzig plädiert,
daß er selbst ein Loch im Kopfe davontrug, während seine Gegner weinend und blutrünstig hinter
die Kirche rannten und selbst die Knackwurst aufaßen. Seit diesem Tage hatte Itzig eine gewisse
Anhänglichkeit an Anton gezeigt, welche er dadurch bewies, daß er sich bei schweren Aufgaben von
seinem Beschützer helfen ließ und gelegentlich ein Stück von Antons Buttersemmel zu erobern wußte;
Anton aber hatte den unliebenswürdigen Burschen gern geduldet, weil ihm wohltat, einen Schützling
zu haben, wenn dieser auch im Verdacht stand, Schreibfedern zu mausen und später an Begüterte
wieder zu verkaufen. In den letzten Jahren hatten die jungen Leute einander wenig gesehen, gerade
so oft, daß Itzig Gelegenheit erhielt, die vertraulichen Formen des Schulverkehrs durch gelegentliche
Anreden und kleine Spöttereien aufzufrischen.

»Die Leute sagen, daß du gehst nach der großen Stadt, um zu lernen das Geschäft«, fuhr Veitel
fort. »Du wirst lernen, wie man Tüten dreht und Sirup verkauft an die alten Weiber; ich gehe auch
nach der Stadt, ich will machen mein Glück.«

Anton antwortete, unwillig über die freche Rede und über das vertrauliche Du, das der Kamerad
aus der Elementarschule immer noch gegen ihn wagte: »So gehe deinem Glück nach und halte dich
nicht bei mir auf.«

»Es hat keine Eil’«, entgegnete Veitel nachlässig, »ich will warten, bis auch du gehst, wenn
dir meine Kleider nicht sind zu schlecht.« Diese Berufung auf Antons Humanität hatte die Folge,
daß Anton sich schweigend die Gegenwart des unwillkommenen Gefährten gefallen ließ. Er warf
noch einen Blick nach dem Schlosse und schritt dann stumm auf der Landstraße fort, Itzig immer
einen halben Schritt hinter ihm. Endlich wandte sich Anton um und fragte nach dem Eigentümer
des Schlosses.
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Wenn Veitel Itzig nicht ein Hausfreund des Gutsbesitzers war, so mußte er doch zum wenigsten
ein vertrauter Freund seines Pferdejungen sein; denn er war bekannt mit vielen Verhältnissen des
Freiherrn, der in dem Schlosse wohnte. Er berichtete, daß der Baron nur zwei Kinder habe, dagegen
eine ausgezeichnete Schafherde auf einem großen schuldenfreien Gut. Der Sohn sei auswärts auf
einer Schule. Als Anton mit lebhaftem Interesse zuhörte und dies durch seine Fragen verriet, sagte
Itzig endlich: »Wenn du willst haben das Gut von diesem Baron, ich will dir’s kaufen.«

»Ich danke«, antwortete Anton kalt. »Er würde es nicht verkaufen, hast du mir eben gesagt.«
»Wenn einer nicht will verkaufen, muß man ihn dazu zwingen«, rief Itzig.
»Du bist der Mann dazu«, sprach Anton.
»Ob ich bin der Mann oder ob es ist ein anderer: es ist doch zu machen, daß man kauft von

jedem Menschen, was er hat. Es gibt ein Rezept, durch das man kann zwingen einen jeden, von dem
man etwas will, auch wenn er nicht will.«

»Muß man ihm einen Trank eingeben«, fragte Anton mit Verachtung, »oder ein Zauberkraut?«
»Tausendgüldenkraut heißt das Kraut, womit man vieles kann machen in der Welt«, erwiderte

Veitel, »aber wie man es muß machen, daß man auch als kleiner Mann kriegen kann so ein Gut wie
des Barons Gut, das ist ein Geheimnis, welches nur wenige haben. Wer das Geheimnis hat, wird ein
großer Mann wie der Rothschild, wenn er lange genug am Leben bleibt.«

»Wenn er nicht vorher festgesetzt wird«, warf Anton ein.
»Nichts eingesteckt!« antwortete Veitel. »Wenn ich nach der Stadt gehe zu lernen, so gehe ich

zu suchen die Wissenschaft, sie steht auf Papieren geschrieben. Wer die Papiere finden kann, der
wird ein mächtiger Mann: ich will suchen die Papiere, bis ich sie finde.«

Anton sah seinen Reisegefährten von der Seite an, wie man einen Menschen ansieht, dessen
Verstand in der Irre lustwandelt, und sagte endlich mitleidig: »Du wirst sie nirgend finden, armer
Veitel.«

Itzig aber fuhr fort, sich vertraulich an Anton drängend: »Was ich dir sage, das erzähle keinem
weiter. Die Papiere sind gewesen in unsrer Stadt, einer hat sie gekriegt von einem alten sterbenden
Bettler und ist geworden ein mächtiger Mann; der alte Schnorrer hat sie ihm gegeben in einer Nacht,
wo der andere hat gebetet an seinem Lager, ihm zu vertreiben den Todesengel.«

»Und kennst du den Mann, der die Papiere hat?« fragte Anton neugierig.
»Wenn ich ihn weiß, so werde ich es doch nicht sagen«, antwortete Veitel schlau, »aber ich

werde finden das Rezept. Und wenn du haben willst das Gut des Barons und seine Pferde und
Kühe und seinen bunten Vogel und den Backfisch, seine Tochter, so will ich dir’s schaffen aus alter
Freundschaft und weil du ausgehauen hast die Bocher in der Schule für mich.«

Anton war entrüstet über die Frechheit seines Gefährten. »Hüte dich nur, daß du kein Schuft
wirst, du scheinst mir auf gutem Wege zu sein«, sagte er zornig und ging auf die andere Seite der
Straße.

Itzig ließ sich durch diesen guten Rat nicht anfechten, sondern pfiff ruhig vor sich hin. So
schritten die beiden Reisenden in langem Schweigen, welches Itzig unbefangen beim nächsten Dorfe
unterbrach, indem er seinem Begleiter wieder Namen und Vermögensverhältnisse des Rittergutes
angab. Und diese belehrende Unterhaltung wiederholte sich bei jedem Dorf, bis Anton ganz betroffen
wurde über die ausgebreiteten statistischen Kenntnisse seines Gefährten. Endlich verstummten beide
und legten die letzte Meile, ohne ein Wort zu sprechen, nebeneinander zurück.
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Der Freiherr von Rothsattel gehörte zu den wenigen Menschen, welche nicht nur von aller Welt
glücklich gepriesen werden, sondern auch sich selbst für glücklich halten. Er stammte aus einem
sehr alten Hause. Ein Rothsattel war schon in den Kreuzzügen nach dem Morgenlande geritten.
Wenigstens wurde in der Familie ein Rokoko-Flakon von buntem Glas als orientalisches Fläschchen
aufbewahrt, zum Beweis für die Existenz des Ahnherrn und zur Erinnerung an die fromme Zeit der
Kreuzzüge. Ein anderer Rothsattel hatte einen Haufen Bergleute gegen die Hussiten geführt und war
mit dem ganzen Haufen zu seiner und des Herrn Ehre erschlagen worden. Wieder einer war Fähnrich
in dem Heere des Moritz von Sachsen gewesen, er galt für den Stifter der Linie Rothsattel-Steigbügel,
und sein kriegerisches Bildnis hing noch im Turmzimmer des Schlosses. Ein anderer hatte sich im
Dreißigjährigen Kriege bei verschiedenen Armeen und auf eigene Faust gerührt; die Familiensage
meldete von ihm, er sei ein sehr dicker Herr und ein großer Trinker gewesen, von kräftiger Suade
und etwas freien Sitten. Er war als erster des Geschlechtes in die Gegend gekommen, in welcher
diese Erzählung verlaufen soll, und hatte eine Anzahl Landgüter auf irgendeine Weise in Besitz
genommen. Unter den Kinderfrauen der Familie bestand seit alter Zeit die düstere Überzeugung, daß
dieser dicke Herr zuweilen im Keller auf einer großen Krauttonne zu sehen sei, wo er als ruheloser
Geist sitze und ächze, zur Strafe für schauderhafte Vergehungen gegen die Tugend seiner weiblichen
Zeitgenossen. Wieder ein anderer Vorfahre war kaiserlicher Rat zu Wien gewesen; der Urgroßvater
des gegenwärtigen Besitzers war von dem großen König der Preußen starr angesehen und darauf
mit Wohlwollen angeredet worden. Auch der Großvater war zu seiner Zeit ein unternehmender
und vielbesprochener Kavalier gewesen, der in der Armee keine Lorbeeren gefunden und sich
resigniert hatte, diese im Boudoir galanter Damen und am grünen Tisch zu suchen. Leider waren
ihm dabei seine Güter lästig geworden und aus den Händen geglitten. Sein Sohn endlich, der Vater
des gegenwärtigen Besitzers, war ein einfacher Landedelmann von mäßigem Geiste, der nach langen
Prozessen das eine stattliche Gut aus den Trümmern des Familienvermögens rettete und sein Leben
damit zubrachte, dasselbe für seine Nachkommen schuldenfrei zu machen. Die Rothsattel haben von
je in dem Rufe gestanden, starke Nachkommenschaft zu hinterlassen, und alle älteren Damen aus der
Familie erklärten diese Eigenheit – so höchst achtungswert sie auch sonst sei – doch für den einzigen
Grund, daß das berühmte Haus nicht dazu gekommen war, die neunzinkige Grafenkrone oder gar
den geschlossenen Reif eines Titularfürstentums auf dem Wappenhelm seines Seniors zu sehen.
Gegenüber dem alten Brauch seines Hauses erwies der Vater auch dadurch seinen bescheidenen Sinn,
daß er nur einen Sohn hinterließ.

Der gegenwärtige Besitzer des Gutes hatte in einem Garderegiment gedient, wie dem Sproß
eines so kriegerischen Hauses ziemte. Er hatte dort den Ruf eines vollendeten Edelmanns erworben.
Er war brauchbar im Dienst und ein vortrefflicher Kamerad gewesen, wohlbewandert in allen
ritterlichen Übungen, zuverlässig in Ehrensachen. Er hatte bei Hofbällen stets schicklich dagestanden
und, sooft er von einer Prinzeß befohlen wurde, mit guter Haltung getanzt. Auch als Mann von
Charakter hatte er sich gezeigt, da er aus wirklicher Neigung ein armes Hoffräulein heiratete, eine
liebenswürdige junge Dame, deren Abgang aus den Quadrillen des Hofes lebhafte Betrübnis in allen
Männerherzen hervorrief. Mit seiner Gemahlin hatte sich der Freiherr als verständiger Mann in
die Provinz zurückgezogen, hatte durch eine Reihe von Jahren fast ausschließlich für seine Familie
gelebt und dadurch den Vorteil errungen, daß seine Regimentsschulden sämtlich bezahlt und seine
Ausgaben nicht größer waren als seine Einnahmen. Sein Haus war vortrefflich eingerichtet; die
geringe Aussteuer seiner Frau war dazu benützt worden, ihr durch Einrichtung des Parks eine große
Freude zu machen. Der Freiherr hielt einen guten Weinkeller von guten Tischweinen, hatte zwei
prächtige Wagenpferde und zwei elegante Reitpferde, ging jeden Morgen durch die Wirtschaft und
ritt jeden Nachmittag aufs Feld, hielt viel auf seine Schafherde und setzte einen Stolz darein, seine
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feine Wolle gut waschen zu lassen. Er war ein durchaus ehrlicher Mann, noch jetzt eine imponierend
schöne Gestalt, verstand würdig zu repräsentieren und einen gastfreien Wirt zu machen und liebte
seine Frau womöglich noch mehr als in den ersten Monaten nach der Vermählung. Kurz, er war das
Musterbild eines adligen Rittergutsbesitzers. Er war kein übermäßig reicher Herr, ungefähr das, was
man einen Fünftausendtalermann nennt, und hätte sein schönes Gut in günstigen Zeiten wohl um
vieles höher verkaufen können, als der scharfsinnige Itzig annahm. Er hätte das aber mit Recht für eine
große Torheit gehalten. Zwei gesunde und fähige Kinder vollendeten das Glück seines Haushaltes,
der Sohn war im Begriff, als Militär die Familienkarriere zu beginnen, die Tochter sollte noch einige
Jahre unter den Flügeln der Mutter leben, bevor sie in die große Welt trat.

Wie alle Menschen, welchen das Schicksal Familienerinnerungen aus alter Zeit auf einen Schild
gemalt und an die Wiege gebunden hat, war auch unser Freiherr geneigt, viel an die Vergangenheit und
Zukunft seiner Familie zu denken. An seinem Großvater war die trübe Erfahrung gemacht worden,
daß ein einziger ungeordneter Geist hinreicht, das auseinanderzustreuen, was emsige Vorfahren an
Goldkörnern und Ehren für ihre Nachkommen gesammelt haben. Er hätte deshalb gern sein Haus
für alle Zukunft vor dem Herunterkommen gesichert, hätte gern sein schönes Gut in ein Majorat
verwandelt und dadurch leichtsinnigen Enkeln erschwert, zwar nicht Schulden zu machen, aber
dieselben zu bezahlen. Doch die Rücksicht auf seine Tochter hielt ihn von diesem Schritte ab, es kam
seinem ehrlichen Gefühl ungerecht vor, dies geliebte Kind wegen künftiger ungewisser Rothsattel
zu enterben. Und er empfand mit Schmerz, daß sein altes Geschlecht in der nächsten Generation
in dieselbe Lage kommen werde, in der die Kinder eines Beamten oder eines Krämers sind, in
die unbequeme Lage, sich durch eigene Anstrengung eine mäßige Existenz schaffen zu müssen.
Er hatte oft versucht, von seinen Erträgen zurückzulegen, indes die Gegenwart war dazu wirklich
nicht geeignet; überall fing man an, mit einer gewissen Reichlichkeit zu leben, mehr auf elegante
Einrichtung und den zahllosen kleinen Schmuck des Daseins zu halten. Und was er in günstigen
Jahren etwa gespart hatte, das war auf kleinen Badereisen, welche die zarte Gesundheit seiner Frau
nach der Behauptung des Arztes notwendig machte, immer wieder ausgegeben worden. Der Gedanke
an die Zukunft seiner Familie beschäftigte den Freiherrn auch heut, als er auf seinem Halbblut durch
die große Kastanienallee dem Schlosse zusprengte. Es war eine sehr kleine Wolke, welche unter dem
Sonnenschein seiner Seele dahinfuhr, sie verschwand im Nu, als er Gewänder vor sich flattern sah und
seine Gemahlin erkannte, welche mit der Tochter ihm entgegeneilte. Er sprang vom Pferde, küßte
sein Lieblingskind auf die Stirn und sagte vergnügt zu seiner Frau: »Wir haben vortreffliches Wetter
zur Heuernte, es wird nach Kräften eingefahren, der Amtmann behauptet, wir hätten noch nie so
viel Futter gemacht.«

»Du hast Glück, Oskar«, sagte die Baronin, zärtlich zu ihm aufblickend.
»Wie immer seit siebzehn Jahren, seit ich dich heimgeführt habe«, antwortete der Gemahl mit

einer Artigkeit, die vom Herzen kam.
»Heut sind es siebzehn Jahre«, rief die Baronin, »sie sind vergangen wie ein Sommertag. Wir

sind sehr glücklich gewesen, Oskar.« Sie schmiegte sich an seinen Arm und sah dankend zu ihm auf.
»Gewesen?« fragte der Freiherr. »Ich denke, wir sind’s noch. Und ich sehe nicht ein, weshalb

es nicht weiter so fortgehen soll.«
»Berufe es nicht«, bat die Baronin. »Mir ist manchmal, als könnte so viel Sonnenschein nicht

ewig währen; ich möchte demütig entbehren und fasten, um den Neid des Schicksals zu versöhnen.«
»Nun«, sagte der Freiherr gutmütig, »das Schicksal läßt uns auch nicht ungezaust. Die

Donnerwetter fehlen uns nicht, aber diese kleine Hand erhebt sich zur Beschwörung, und sie ziehn
vorüber. Hast du nicht Ärger genug mit dem Haushalt, den Tollheiten der Kinder und zuweilen mit
deinem Tyrannen, daß du dir mehr ersehnst?«

»Du lieber Tyrann!« rief die Baronin. »Dir danke ich dies Glück. Und wie fühle ich es! Nach
siebzehn Jahren bin ich immer noch stolz darauf, einen so stattlichen Hausherrn zu haben, ein so
schönes Schloß und ein so großes Gut, wo jeder Fußtritt des Bodens auch mir gehört. Als du mich, das
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arme Fräulein mit meinem Fähnchen und dem Schmuckkästchen, das ich der Gnade der Herrschaften
verdanke, in dein Haus führtest, da erst lernte ich erkennen, welche Seligkeit es ist, im eigenen Hause
als Herrin zu regieren und dem Willen keines andern zu gehorchen als dem des geliebten Mannes.«

»Du hast doch vieles aufgegeben um meinetwillen«, sagte der Freiherr. »Oft habe ich
gefürchtet, daß unser Landleben dir, dem Günstling der verstorbenen Prinzeß, zu einsam und klein
erscheinen würde.«

»Dort war ich Dienerin, hier bin ich Herrin«, sagte die Baronin lachend. »Außer meiner
Toilette hatte ich nichts, was mir selbst gehörte. Immer in den langweiligen Stuben der Hoffräulein
herumziehen, an allen Abenden zu der letzten Rolle verurteilt sein und dabei die Angst haben, daß das
immer so fortgehen soll, bis man alt wird in ewigen Zerstreuungen, ohne eigenes Leben! Du weißt,
daß mich das oft traurig gemacht hat. Hier sind die Überzüge unserer Möbel nicht von schwerem
Seidenstoff, und in unserm Saal steht keine Tafel aus Malachit, aber was im Hause ist, gehört mir.«
Sie schlang ihren Arm um den Freiherrn: »Du gehörst mir, die Kinder, das Schloß, unsere silbernen
Armleuchter.«

»Die neuen sind nur Komposition«, warf der Freiherr ein.
»Das sieht niemand«, erwiderte seine Gemahlin fröhlich. »Und wenn ich das Porzellan ansehe

und am Rande dein und mein Wappen erblicke, so schmecken mir unsere zwei Schüsseln zehnmal so
gut als die vielen Gänge der Hofküche. Und vollends die großen Hoftage und unsere Marschallstafel,
wo jeder den andern zum Verzweifeln genau kannte und jeder dem andern zum Verzweifeln
gleichgültig war.«

»Du bist ein glänzendes Beispiel von Genügsamkeit«, sagte der Freiherr. »Um deinetwillen und
wegen der Kinder wollte ich, dies Gut wäre zehnmal so groß und unsere Einnahme so, daß ich dir
einen Pagen halten könnte, Frau Marquise, und außer der Wirtschafterin ein paar Hoffräulein.«

»Nur kein Fräulein«, bat die Baronin, »und was den Pagen betrifft, so braucht man keinen,
wenn man einen Kavalier hat, der so aufmerksam ist wie du.«

So schritt der Freiherr behaglich zwischen den beiden Frauen dem Schlosse zu. Lenore hatte
sich unterdes der Zügel seines Reitpferdes bemächtigt und redete dem Pferde freundlich zu, so wenig
Staub als möglich zu machen.

»Dort hält ein fremder Wagen, ist Besuch gekommen?« fragte der Freiherr, als sie sich dem
Hofe näherten.

»Es ist nur Ehrenthal«, antwortete die Baronin, »er wartet auf dich und hat bereits seinen
ganzen Vorrat von schönen Redensarten an uns verschwendet; Lenore ließ ihrem Übermut die Zügel
schießen, und es war hohe Zeit, daß ich sie wegführte; dem drolligen Manne wurde angst bei der
Koketterie des unartigen Kindes.«

Der Freiherr lächelte. »Mir ist er immer noch der liebste aus dieser Klasse von
Geschäftsleuten«, sagte er, »sein Benehmen ist wenigstens nicht abstoßend, und ich habe ihn in dem
langen Verkehr stets zuverlässig gefunden. – Guten Tag, Herr Ehrenthal, was führt Sie zu mir?«

Herr Ehrenthal war ein wohlgenährter Herr in seinen besten Jahren, mit einem Gesicht, welches
zu rund war, zu gelblich und zu schlau, um schön zu sein; er trug Gamaschen an den Füßen, eine
diamantene Busennadel auf dem Hemd und schritt mit großen Bücklingen und tiefen Bewegungen
des Hutes durch die Allee dem Baron entgegen.

»Ihr Diener, gnädiger Herr«, antwortete er mit ehrerbietigem Lächeln. »Wenn mich auch nichts
herführt von Geschäften, so werde ich Sie doch bitten, Herr Baron, daß Sie mir manchmal erlauben,
herumzugehen in Ihrer Wirtschaft, damit ich in meinem Herzen eine Freude habe. Es ist mir eine
Erholung von der Arbeit, wenn ich komme in Ihren Hof. Alles so glatt und wohlgenährt und alles
so reichlich und gut eingerichtet in den Ställen und in den Scheunen. Die Sperlinge auf dem Dach
sehen bei Ihnen lustiger aus als die Sperlinge von andern Leuten. Wenn man als Geschäftsmann so
vieles erblicken muß, was einen nicht erfreut, wo die Menschen durch ihr Verschulden in Unordnung
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kommen und Verfall, da tut’s einem wohl, wenn man ein Leben sieht wie das Ihre; keine Sorgen,
keine großen Sorgen zum wenigsten, und so vieles, was das Herz erfreut.«

»Sie sind so artig, Herr Ehrenthal, daß ich glauben muß, etwas recht Wichtiges führt Sie her.
Wollen Sie ein Geschäft mit mir machen?« fragte der Freiherr gutmütig.

Mit einem Kopfschütteln, wie es dem biedern Mann ansteht, wenn er einen ungerechten
Verdacht von sich abweisen will, antwortete Herr Ehrenthal: »Nichts vom Geschäft, Herr Baron! Die
Geschäfte, die ich mit Ihnen mache, sind solche, wo man sagt keine Artigkeiten. Gute Ware und
gutes Geld, so haben wir es immer gehalten, und so wollen wir’s mit Gottes Hilfe auch ferner halten.
Ich kam nur herein im Vorbeifahren« – dabei bewegte er nachlässig die Hand, um pantomimisch zu
bekräftigen, daß er nur im Vorbeifahren sei –, »ich wollte fragen wegen des Pferdes, das der Herr
Baron zu verkaufen haben. Es ist einer im Dorfe daneben, dem ich habe versprochen, zu fragen nach
dem Preis. Ich kann’s ebensogut mit dem Amtmann abmachen, wenn der Herr Baron keine Zeit
haben für mich.«

»Kommen Sie mit, Ehrenthal«, sagte der Freiherr, »ich führe mein Pferd selbst in den Stall.«
Herr Ehrenthal machte den Frauen viele Bücklinge, welche von Lenore durch ebenso viele

Knickse erwidert wurden, und folgte dem Freiherrn zur Stalltür. Dort blieb er respektvoll stehen
und bestand darauf, daß das Pferd des Barons und der Baron selbst vor ihm eintraten. Nach kurzer
Besichtigung und dem üblichen Reden und Gegenreden führte der Freiherr Herrn Ehrenthal auch in
den Kuhstall, worauf Herr Ehrenthal den leidenschaftlichen Wunsch aussprach, auch die Kälber zu
sehen, und endlich die Bitte zufügte, auch bei den Zuchtböcken zur Audienz zugelassen zu werden.
Er war ein erfahrener Geschäftsmann, und wenn das Entzücken, welches er aussprach, auch etwas
handwerksmäßig und überschwenglich klang, so war das, was er lobte, doch wirklich lobenswert, und
der Freiherr hörte das Lob mit Wohlgefallen an.

Nach Besichtigung der Schafe mußte eine Pause gemacht werden, denn Ehrenthal war zu
sehr ergriffen von der Feinheit und Dichtigkeit ihres Pelzes. »Nein, dieser Stapel!« seufzte er in
träumerischer Begeisterung. »Schon jetzt kann man sehen, was er sein wird im nächsten Frühjahr.«
Er wiegte den Kopf hin und her und zwinkerte mit den kleinen Augen nach der Sonne. »Wissen Sie,
Herr Baron, daß Sie sind ein glücklicher Mann! Haben Sie gute Nachrichten von Ihrem Herrn Sohn?«

»Danke, lieber Ehrenthal, er hat gestern geschrieben und seine Zeugnisse geschickt«,
antwortete der Freiherr.

»Er wird werden wie sein Herr Vater«, rief Herr Ehrenthal aus, »ein Kavalier von erster Qualität
und ein reicher Mann, der Herr Baron weiß zu sorgen für seine Kinder.«

»Ich erspare nichts, lieber Ehrenthal«, erwiderte der Baron nachlässig.
»Was ersparen!« rief der Händler mit Verachtung gegen eine so plebejische Tätigkeit. »Was

wollen Sie sparen? Wenn ich mir erlauben darf, das zu bemerken als ein Geschäftsmann, der schon
lange die Ehre hat, Sie zu kennen. Was brauchen Sie zu sparen? Sie werden doch dereinst, wenn
der alte Ehrenthal nicht mehr sein wird, auch ohne Sparen hinterlassen dem jungen Herrn das Gut,
welches unter Brüdern wert ist ein und ein halbes Hunderttausend, und dem gnädigen Fräulein
Tochter außerdem eine Aussteuer von – was soll ich sagen –, von fünfzigtausend Taler bar.«

»Sie irren«, sagte der Freiherr ernst, »ich bin nicht so reich.«
»Nicht so reich?« rief Herr Ehrenthal mit sittlicher Entrüstung gegen jeden Menschensohn

(den Baron ausgenommen), der so etwas behaupten könnte. »Es hängt doch nur von Ihnen ab, jeden
Augenblick so reich zu sein. Wer ein Vermögen hat wie der Herr Baron, der kann in zehn Jahren
verdoppeln sein Kapital ohne Gefahr. – Warum wollen Sie nicht Pfandbriefe der Landschaft auf Ihr
Gut nehmen?«

Die ›Landschaft‹ der Provinz war damals ein großes Kreditinstitut der Rittergutsbesitzer,
welches Kapitalien zur ersten Hypothek auf Rittergüter auslieh. Die Zahlung erfolgte in Pfandbriefen,
welche auf den Inhaber lauteten und überall im Lande für das sicherste Wertpapier galten. Das Institut
selbst zahlte die Interessen an die Besitzer der Obligationen und erhob von seinen Schuldnern außer
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den Zinsen noch einen geringen Zuschlag für Verwaltungskosten und zu allmählicher Tilgung der
aufgenommenen Schuld.

»Ich mache keine Geldgeschäfte«, antwortete der Freiherr stolz, aber in seiner Brust klang die
Saite fort, welche der Händler angeschlagen hatte.

»Die Geschäfte, welche ich meine, sind so, wie sie heutzutage macht jeder Fürst«, fuhr Herr
Ehrenthal mit Feuer fort. »Wenn der gnädige Herr Pfandbriefe der Landschaft aufnimmt auf sein
Gut, so kann er jede Stunde erhalten fünfzigtausend Taler in gutem Pergament. Sie zahlen dafür der
Landschaft vier vom Hundert, und wenn Sie die Pfandbriefe liegen lassen in Ihrer Kasse, so erhalten
Sie davon Zinsen dreieinhalb vom Hundert. Dann zahlen Sie ein halbes Prozent zu an die Landschaft,
und durch das halbe Prozent wird noch amortisiert das Kapital.«

»Das heißt Schulden machen, um reich zu werden«, warf der Gutsherr achselzuckend ein.
»Verzeihen Sie, Herr Baron, wenn ein Herr wie Sie fünfzigtausend Taler liegen hat, welche ihn

jährlich kosten ein halbes Prozent, so kann er damit kaufen die halbe Welt. Immer gibt es Gelegenheit,
Güter zu erwerben zu einem Spottpreise, wenn man bar Geld oder Pfandbriefe hat zu rechter Zeit.
Da sind Rittergüter, da sind Waldungen, die man kaufen kann, oder Anteile von Bergwerken oder
Aktien von einer soliden Sozietät. Oder der Herr Baron können selbst anlegen ein Etablissement auf
Ihrem Gut, wenn Sie wollen schaffen Zucker aus Rüben wie der Herr von Bergen am Gebirge oder
amerikanisches Mehl wie der Herzog von Löbau oder bayrisches Bier wie Ihr Nachbar, der Graf
Horn. Was ist dabei für eine Gefahr? Sie werden einnehmen zehn, zwanzig, ja fünfzig Taler vom
Hundert des Kapitals, das Sie geliehen haben von der Landschaft zu vier vom Hundert.«

Der Freiherr sah nachdenklich vor sich hin. Was ihm der Händler sagte, war durchaus
nichts Neues und Unerhörtes, er selbst hatte oft ähnliches gedacht. Es war gerade die Zeit,
wo eine Menge von neuen industriellen Unternehmungen aus dem Ackerboden aufschoß, wo
durch die hohen Schornsteine der Dampfmaschinen, durch neuentdeckte Kohlen- und Erzlager,
durch neue landwirtschaftliche Kulturen große Summen erworben und noch größere Reichtümer
erhofft wurden. Die vornehmsten Grundbesitzer der Landschaft standen an der Spitze ausgedehnter
Aktienunternehmungen, welche auf einer Verbindung moderner Industrie und des alten Ackerbaues
beruhten. Es war nichts Neues und Auffallendes in den Worten des Händlers, und doch schlugen sie
als zündender Blitz in die Seele des Freiherrn. Sie kamen im rechten Augenblick. Herr Ehrenthal
bemerkte die Wirkung, welche er hervorgebracht hatte, und schloß mit der Gemütlichkeit, welche
seine Lieblingsstimmung war: »Wo habe ich das Recht, einem Herrn, wie Sie sind, einen Rat zu
geben? Aber jeder Gutsbesitzer muß sagen dasselbe, daß ein solches Geschäft mit Pfandbriefen in
unserer Zeit die solideste Art ist, wie ein vornehmer Herr kann sorgen für seine Kinder. Wenn einst
das Gras wachsen wird über dem Grabe des alten Ehrenthal, dann werden Sie an mich denken und
bei sich sagen: Der alte Ehrenthal war nur ein einfacher Mann, aber er hat mir geraten, was gut war
und ein Segen für die Familie.«

Der Freiherr sah immer noch vor sich hin. Was er lange in sich herumgetragen hatte, das
war auf einmal zum festen Entschluß geworden. Dem Händler sagte er mit einer Leichtigkeit, die
ihm nicht vom Herzen kam: »Ich will mir’s überlegen.« Ehrenthal war damit zufrieden und bat um
die Erlaubnis, sich den Damen empfehlen zu dürfen, was er als Mann von Welt und Gemüt selten
unterließ.

Es war schade, daß der Freiherr nicht das Gesicht des Geschäftsmannes sah, als dieser in
seinen Wagen stieg und mechanisch die Bourbonrose ins Knopfloch steckte, welche ihm Lenore
beim Abschiede mit schalkhafter Artigkeit überreicht hatte. Auch Herr Ehrenthal machte ein lustiges
Gesicht, aber nicht aus Freude über die volle Rose. Er ließ den Kutscher langsam durch die Feldmark
fahren und sah wohlgefällig auf die Ackerstücke, welche mit reifender Frucht zu beiden Seiten des
Weges lagen. In langem Zuge kamen die Heuwagen des Gutes ihm entgegen. Sooft er stillhielt, um
einen Riesenwagen vorbeizulassen, berupften seine Pferde das Heu, und sein Kutscher drehte sich
um und rief schnalzend: »Schönes Futter!«
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»Ein schönes Gut«, sagte dann Ehrenthal in tiefem Nachdenken.
Unterdes saß die Baronin in einer Gartenlaube und blätterte in den neuen Journalen,

welche der Buchhändler aus der nächsten Kreisstadt zugeschickt hatte. Sie betrachtete prüfend die
Modekupfer und genoß die kleinen Nippes der Tagesliteratur: Geschichten von Menschen, welche auf
außerordentliche Weise reich geworden, und von andern, welche auf schauderhafte Weise ermordet
sind, Tigerjagden aus Ostindien, ausgegrabene Mosaikböden, rührende Schilderungen von der Treue
eines Hundes, hoffnungsreiche Betrachtungen über die Unsterblichkeit der Seele, und was sonst das
flüchtige Auge eleganter Damen zu fesseln vermag. Die schöne Gemahlin des Freiherrn schaukelte
während des Lesens die gestickte Fußbank, ihre Seele war nur halb in den Blättern, sie sah oft über
den Rasenplatz nach ihrer Tochter, welche, wieder mit dem Pony beschäftigt, diesem aus Blumen
und Zeitungspapier eine groteske Halskrause und eine gehörnte Mütze zurechtmachte, was der Pony
vergebens dadurch zu vereiteln suchte, daß er so viel Blüten und Zeitungspapier wegfraß, als er mit
dem Maul erreichen konnte. Als die junge Dame, stolz auf ihr Werk, den Kopf nach der Laube
wandte und das Auge der Mutter auf sich gerichtet sah, überließ sie das Pferd dem herzueilenden
Bedienten und flog wie eine Libelle zu den Füßen der Mutter. Sie setzte sich auf die Fußbank, zog
die Journale auf das Knie der Baronin und fing an, sich possenhaft mit den Herren und Damen der
Modekupfer zu unterhalten. Da die Gesichter dieser Ideale, wie bekannt, den Vorzug haben, allen
Menschen ähnlich zu sehen, von denen sie sich durch einzelne charakteristische Eigenheiten, durch
merkwürdig kleine Lippen und zuweilen durch ein auf der Stirn oder den Wangen sitzendes Auge
unterscheiden, so wurde der jungen Dame nicht schwer, zahlreiche Ähnlichkeiten mit Bekannten des
Hauses aufzufinden und die Bilder danach zu behandeln. Die Mutter lächelte über die kindischen
Scherze der Tochter und sagte endlich, ihre Gedanken laut fortsetzend: »Lenore, du wirst jetzt ein
großes Mädchen und bist noch so sehr Kind. Wir haben dich aufwachsen lassen bei dem Unterricht
der Bonne und des Kandidaten; es wird Zeit, daran zu denken, daß du etwas Ordentliches lernst,
mein armes Kind.«

»Ich dachte, das Lernen sollte jetzt aufhören«, antwortete Lenore schmollend.
»Deine französische Aussprache ist noch schlecht, und dein Vater will, daß du dich im Zeichnen

übst, du hast Anlage dazu.«
»Ich zeichne nur Karikaturen«, rief Lenore, »die sind am leichtesten, man macht eine lange

Nase oder kurze Beine, und das Kerlchen sieht lächerlich aus.«
»Du sollst nicht Karikaturen zeichnen«, sprach die Mutter, »das verdirbt deinen Geschmack

und macht dich spöttisch.« Lenore ließ das Köpfchen hängen. »Und wer war der junge Mann, mit
dem du vorhin durch den Garten gingst?« fuhr die Mutter strafend fort. »Du hast ihm die Erdbeeren
des Vaters gegeben.«

»Schilt nur nicht immer, liebe Mutter«, rief die Tochter errötend. »Der Fremde war ein
hübscher, artiger Junge, er geht nach der Hauptstadt; er hat weder Vater noch Mutter, das tat mir leid.
Und so bescheiden war er! Sei mir nicht böse«, schmeichelte sie und flog an den Hals der Mutter,
in deren Augen mehr Liebe als Zorn zu lesen war.

Die Mutter küßte das Kind auf den Mund und sagte gütig: »Du bist mein gutes, wildes
Mädchen, suche mir jetzt den Vater, sein Kaffee wird kalt.«

Als der Freiherr in die Laube trat, noch voll von seiner Unterredung mit Ehrenthal, legte die
Baronin ihre Hände in die seinen: »Oskar, ich habe Sorgen um Lenore!«

»Ist sie krank?« fragte der Vater betroffen.
»Sie ist gesund und von Herzen gut, aber sie ist kecker und ungebundener, als sich für ihre

Jahre paßt.«
»Sie ist auf dem Lande aufgewachsen und eine tüchtige Dirn geworden«, erwiderte der Freiherr

beruhigend.
»Es fehlt ihr aber an Form und an Zartgefühl im Umgange mit Fremden«, fuhr die Mutter fort.

»Ich fürchte, sie ist in Gefahr, ein Original zu werden.«
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»Nun, das Unglück wäre nicht so groß«, sagte der Freiherr lachend.
»Es gibt kein größeres für ein Mädchen aus unserm Kreise. Was in der Gesellschaft auffällt,

wird auch lächerlich; ein kleiner Zug von bizarrem Wesen kann ihre ganze Zukunft verderben. Sie
muß genötigt werden, mehr auf sich zu achten, und ich fürchte, hier auf dem Lande wird sie das
nicht lernen.«

»Wir sollen das Kind von uns tun, vielleicht auf Jahre, und unter fremden Menschen auf blühen
lassen?« fragte der Freiherr unwillig.

»Und doch muß es sein«, sagte die Baronin ernst, »und es kostet mich viel, dir das zu sagen.
Sie ist unartig gegen Mädchen ihres Alters, rücksichtslos gegen Frauen und Männern gegenüber viel
zu dreist. – Kannst du dir ein Mädchen von Lenorens Wesen am Hofe denken?« fragte die Baronin
nach einer Pause.

Der Gemahl konnte sich das nicht denken, vielleicht deshalb nicht, weil ein Fürstenhof
überhaupt nicht der Ort ist, wo schnell aufgeschossene Fräulein die Schulbücher umhertragen und
Katze und Maus spielen.

»Sie wird sich ändern«, warf er endlich ein.
»Sie wird sich nicht ändern«, entgegnete die Baronin sanft, die Hand auf seine Schulter legend,

»solange der Liebling mit seinem Vater zu Pferde über Gräben setzt und ihn sogar auf dem Pirschgang
begleitet.«

»Ich kann mich nicht darein finden, beide Kinder zu entbehren«, sprach der Vater gutmütig.
»Das wäre sehr hart für uns, am schwersten für dich, du strenge Hausfrau.«

»Vielleicht!« sagte die Baronin leise, und ihre Augen wurden feucht. »Aber wir dürfen nicht
an uns denken, nur an die Zukunft der Kinder.«

Der Freiherr sah die Bewegung der geliebten Frau, er zog sie an sich und sprach entschlossen:
»Höre, Elsbeth, wenn wir in früheren Jahren von dieser Zeit sprachen, da dachten wir uns Lenorens
Erziehung anders. Wir wollten die Winter über selbst in der Stadt leben, unter deinen Augen sollte
das Kind den letzten Unterricht erhalten und in die Gesellschaft treten. Du sollst dich nicht von ihr
trennen. Wir ziehen schon in diesem Winter nach der Hauptstadt.«

Überrascht erhob sich die Baronin. »Guter Oskar!« rief sie gerührt aus. »Aber – verzeih die
Frage, würde ein solcher Aufenthalt nicht in anderer Hinsicht für dich ein großes Opfer sein?«

»Nein«, sagte der Freiherr fröhlich, »ich habe Pläne, die auch für mich es wünschenswert
machen, den Winter in der Stadt zuzubringen.«

Er erzählte; der Umzug nach der Hauptstadt wurde beschlossen.
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Schon stand die Sonne niedrig am Himmel, als die beiden Wanderer bei den ersten Häusern
der Hauptstadt ankamen. Erst einzelne kleine Gebäude, dann zierliche Sommerwohnungen mitten
in blühenden Gärten; dann rückten die Häuser dichter zusammen, die Straße schloß sich auf beiden
Seiten, und mit dem Staube und dem Wagengerassel legte sich bange Sorge um die Brust unseres
Helden. In dem Geflecht großer und kleiner Straßen wäre Anton ratlos gewesen, wenn ihn nicht
sein Begleiter, der aus Achtung vor dem besseren Rock Antons hinter ihm geblieben war, durch
laute Rechts und Links an den Straßenecken gelenkt hätte. Veitel Itzig aber hatte eine merkwürdige
Vorliebe für krumme Seitengassen und schmale Trottoirs. Hier und da winkte er hinter dem Rücken
seines Reisegefährten mit frecher Vertraulichkeit geputzten Mädchen zu, die an den Türen standen,
oder jungen Burschen mit krummer Nase und runden Augen, welche, die Hände in den Hosentaschen,
auf der Straße lungerten. Zuweilen wurde sein Gruß mit nachlässigem Kopfnicken erwidert, welches
ungefähr bedeutete: »Er ist ein gutes Geschöpf, aber er hat kein Geld«; in der Regel ward seine
Zuvorkommenheit mit kalter Verachtung hingenommen, welche der Pflastertreter der schmutzigen
Nebenstraße da, wo nichts zu gewinnen ist, ebenso gut zu äußern weiß wie der schnurrbärtige Held der
Granitplatten im eleganten Stadtteil. Endlich bogen die jungen Männer in eine Hauptstraße, wo große
Häuser mit Säulenportalen, elegante Kaufläden und ein Gewühl gutgekleideter Menschen verrieten,
daß hier der Wohlstand einen entschiedenen Sieg über die Armseligkeit davongetragen hatte. In dieser
Straße hielten sie vor einem hohen Hause an. Itzig wies auf das Tor mit einer gewissen scheuen
Achtung und sagte kurz: »Hier wohnt er, hier wirst du werden bald so stolz, wie diese Gojim sind;
wenn du willst wissen, wo ich zu finden bin, so kannst du nachfragen im Geschäft bei Ehrenthal
auf der Gerbergasse. Gute Nacht!« Er pfiff vor sich hin und schlenderte die Straße hinab, ohne sich
umzusehen.

Anton trat mit klopfendem Herzen in den Hausflur und lockerte den Brief seines Vaters in der
Brusttasche. Er war sehr kleinmütig geworden, und sein Kopf war so schwer, daß er sich am liebsten
einen Augenblick hingesetzt hätte, um auszuruhen. Aber wie Ruhe sah es in dem Hause nicht aus. Vor
der Tür stand ein großer Fracht-Wagen, in dem Hause mächtige Fässer und Ballen, und riesengroße,
breitschultrige Männer mit Lederschürzen und kurzen Haken im Gürtel trugen Leiterbäume, klirrten
mit Ketten, rollten die Fässer und schnürten dicke Stricke durch künstliche Knoten zusammen;
dazwischen eilten Kommis, die Feder hinter dem Ohr, Papier in der Hand, ab und zu, und Fuhrleute
in blauen Blusen nahmen die Papiere, die Ballen und die Fässer mit der geschäftlichen Würde in
Empfang, welche die Tätigkeit aller verantwortlichen Menschen zu bezeichnen pflegt. Hier war kein
Ort der Ruhe. Anton stieß an einen Ballen, fiel beinahe über einen Hebebaum und wurde durch das
»Vorgesehen!«, welches ihm zwei Enaksöhne mit Lederschürzen zuriefen, noch mit Mühe vor dem
Schicksal bewahrt, unter einer großen Öltonne plattgedrückt zu werden.

Im Zentrum der Bewegung, gleichsam als Sonne, um welche sich die Fässer und Arbeiter und
Fuhrleute herumdrehten, stand ein junger Herr aus dem Geschäft, ein Herr mit entschlossener Miene
und kurzen Worten, welcher als Zeichen seiner Herrschaft einen großen schwarzen Pinsel in der Hand
hielt, mit dem er bald riesige Hieroglyphen auf die Ballen malte, bald den Aufladern ihre Bewegungen
vorschrieb. Diesen Herrn fragte Anton mit tonloser Stimme nach dem Prinzipal des Geschäftes und
wurde durch eine kurze Bewegung des Pinselstiels in den hintern Teil des Hausflurs nach dem Kontor
gewiesen. Zögernd trat er an die Tür, es kostete ihn einen großen Entschluß, den Griff mit der Hand
zu drehen – er hat sich später oft daran erinnert –, und als die Tür geräuschlos aufging und er in
das Dämmer der großen Arbeitsstube sah, da wurde ihm so angst, daß er kaum über die Schwelle
schreiten konnte. Sein Eintritt machte wenig Aufsehen. Ein halbes Dutzend Schreiber fuhr hastig mit
den Federn über die blauen Briefbogen, um noch die letzten Züge vor dem Schluß des Kontors und
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der Post zu tun. Nur einer der Herren, welcher zunächst der Tür saß, erhob sich und fragte in kühlem
Geschäftston: »Was steht zu Ihren Diensten?«

Auf die schüchterne Erklärung Antons, daß er Herrn Schröter zu sprechen wünsche, trat aus
dem zweiten Kontor ein großer Mann mit faltigem Gesicht, mit stehendem Hemdkragen, von sehr
englischem Aussehen. Anton sah schnell auf das Antlitz, und dieser erste Blick, so ängstlich, so
flüchtig, gab ihm einen guten Teil seines Mutes wieder. Er erkannte alles darin, was er in den letzten
Wochen, ach, so oft ersehnt hatte, ein gütiges Herz und einen redlichen Sinn. Und doch sah der Herr
streng genug aus, und seine erste Frage klang kurz und entschieden. Anton faßte schnell nach seinem
Brief, nannte seinen Namen und erzählte hastig und mit stockender Stimme, daß sein Vater gestorben
sei und daß er den Herrn von seinem Totenbette grüßen lasse.

Wie ein freundliches Licht flog es über das Auge des Kaufmanns, er öffnete den Brief
schweigend, las ihn langsam durch, reichte dem bewegten Anton die Hand und sagte: »Seien Sie
mir willkommen.« Darauf wandte er sich zu einem von den schreibenden Herren, welcher einen
grünen Rock trug und einen grauen Überziehärmel um den rechten Arm gebunden hatte: »Herr Anton
Wohlfart tritt von heut in unser Geschäft.« Einen Augenblick hörten die sechs Federn auf zu rennen,
und ihre Lenker sahen im Tempo nach Anton hin; der Chef aber fuhr zu Anton gewandt fort: »Sie
werden müde sein, Herr Jordan wird Ihnen Ihr Zimmer anweisen; ruhen Sie heut aus, morgen das
Weitere.«

Nach diesen Worten wandte er sich mit leichtem Kopfnicken ab und ging nach dem zweiten
Kontor zurück, wo ebenfalls sechs Federn über das blaue Papier fuhren, und jetzt mit solcher
Schnelligkeit, daß sich der Federbart vor Aufregung sträubte, denn die alte Wanduhr hatte zum
Schlage bereits ausgehoben.

Nur der alte Herr im grünen Rock streifte den grauen Ärmel ab, strich ihn sorgfältig glatt,
schloß ihn mit einem Haufen Papiere in das Pult und lud Anton ein, ihm auf das Zimmer zu folgen.
Wieder schritt Anton durch die Tür des Kontors, in welchem er nur zehn Minuten gewesen war;
aber er war ein anderer Mann geworden, sein Schicksal war entschieden, er hatte jetzt eine Heimat,
er gehörte in das Geschäft. Deshalb schlug er im Vorbeigehen herzhaft auf einen großen Ballen,
wie man auf die Schulter eines guten Bekannten schlägt, wobei der grüne Herr sich umwandte und
mit wohlwollender Herablassung zu ihm sagte: »Baumwolle«; und drei Schritt weiter klopfte Anton,
Einlaß fordernd, an ein riesiges Faß, welches wohlbehäbig in einer Ecke stand wie ein dicker Pächter
in seinem hellen Sommerrock, worauf sich wieder der grüne Herr umwandte und ebenso wohlwollend
sagte: »Korinthen.« Jetzt stieß unsern Anton kein Hebebaum mehr, ja er selbst schob den einen mit
kräftiger Fußbewegung beiseite, und einen Riesen mit lederner Schürze, der ihm begegnete, grüßte
er mit sicherer Vertraulichkeit und fühlte sich behaglich, als der Riese ihm artig dankte, besonders
als der grüne Herr wieder herablassend äußerte: »Der oberste Auflader.«

Durch den Hofraum gingen sie auf gewundenen Pfaden in ein Hintergebäude und stiegen drei
ausgetretene Treppen hinauf. Dort öffnete Herr Jordan ein Zimmer und bemerkte gegen Anton, daß
dies wahrscheinlich seine künftige Wohnung sein werde, es sei die frühere Behausung eines guten
Freundes von ihm, der aus dem Geschäft geschieden sei und sich selbst etabliert habe. Es war ein sehr
kleines Zimmer, die Möbel einfach und nicht neu, aber saubere weiße Gardinen und weiße Rouleaus
vor den Fenstern und auf dem Schreibtisch eine schöne Katze aus Gips, mit gelblicher Lederfarbe
lackiert, so daß sie aussah wie eine lebende. Diese Katze hatte der etablierte Kollege zum Besten
seines Nachfolgers in der Stube zurückgelassen.

Herr Jordan eilte in das Kontor zurück, in dem er der erste und letzte sein mußte, weil ihm
ein Teil der Schlüssel anvertraut war, und Anton blieb allein. Mit Hilfe eines freundlichen Bedienten,
welcher ihm schnell das Zimmer wohnlich zu machen suchte, ordnete er seinen Anzug und war eben
damit fertig, als zahlreiche Tritte auf den Treppen verkündeten, daß seine Kollegen aus dem Geschäft
in ihre Zimmer eilten.
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Wieder erschien der grüne Herr und teilte ihm mit, Herr Schröter sei zu einer Konferenz und
heut nicht mehr zu sprechen. Dagegen sei seine Ansicht, daß der Ankömmling den einzelnen Herren
Besuch machen müsse, um die Bekanntschaft mit ihnen auf anständige Weise einzuleiten. Ein Frack
sei nicht nötig.

Anton stieg mit seinem Begleiter einige Treppen herunter, und Herr Jordan war im Begriff,
an einer Tür anzuklopfen, als der Bewohner des Zimmers ihm entgegentrat, ein schöner schlanker
Mann von mäßiger Größe und einem Wesen, welches unserm Helden sehr imponierte. Er hatte seinen
Anzug gewechselt, trug kurze Beinkleider und Stulpenstiefel, eine Jockeimütze auf dem Kopf und
eine Reitgerte in der Hand, die er unternehmend schwenkte.

»Führen Sie Ihr Füllen schon an der Leine?« sagte der Junker in den Stulpenstiefeln lächelnd zu
dem Führer. Herr Jordan stellte sich feierlich auf und präsentierte: »Herr Wohlfart, der neue Lehrling,
soeben angekommen. – Herr von Fink, Sohn der großen Firma Fink und Becker in Hamburg.«

»Erbe des größten Tranvorrats von der Welt und so weiter«, unterbrach ihn Herr von Fink
nachlässig. »Jordan, geben Sie mir zehn Taler, ich will den Reitknecht bezahlen. Schreiben Sie’s
zu dem übrigen.« Jordan holte bereitwillig ein Kassenbillett aus seiner Brieftasche und überreichte
es dem Jockei, der es zusammenknitterte und in die Westentasche steckte; worauf er mit einiger
Höflichkeit zu Anton sagte: »Wenn Sie mich besuchen wollen; wie ich aus dem festlichen Gesicht
Ihres Merkurs merke, so bedauere ich, heute nicht zu Hause zu sein, ich will ein neues Pferd kaufen.
Ihren Besuch nehme ich als geschehen an, ich danke Ihnen in aller Feierlichkeit dafür und gebe Ihnen
meinen Segen zu Ihrem Eintritt.« Er nickte gleichgültig mit dem Kopf und schritt klirrend die Stufen
hinab und über die Steinplatten des Hofes.

Antons Behagen erlitt durch das kühle Benehmen des Herrn einen großen Stoß, und er dachte
verschüchtert: Wenn die andern Herren vom Geschäft ebenso sind, so wird es mir schwer werden, mit
ihnen umzugehen. Auch Herr Jordan fand nötig, das auffallende Benehmen des Jockeis zu erklären,
und sagte mit vertraulicher Wichtigkeit: »Fink gehört nur halb in unser Geschäft, er ist erst seit
kurzer Zeit hier, von seinem Vater aus New York gezogen und hierher versandt worden, um bei uns
vernünftig zu werden.«

»Ist er denn nicht vernünftig?« fragte Anton neugierig.
»Nur zu wild, liebt den Sport, ist aber sonst ein guter Gesellschafter«, sagte Herr Jordan. »Die

andern Herren habe ich zu mir auf die Stube gebeten, um Sie mit allen bekannt zu machen; wir
werden dort eine Tasse Tee trinken. Morgen machen Sie den einzelnen Besuch auf ihren Zimmern.«

Die Stube des Herrn Jordan war die größte unter den kleinen Wohnungen des Hinterhauses, in
welchem die Herren vom Kontor einzeln oder zu zweien hausten, und wurde deshalb und wegen der
ansprechenden Gemütsart ihres Bewohners zuweilen als Salon benutzt; sie genoß die Auszeichnung,
ein Fortepiano und einige Armstühle zu besitzen. An den Fenstern hingen zahlreiche Biskuitbilder, in
denen edle Weiblichkeit durch mittelalterliche Kirchgängerinnen, Loreleis und Madonnen vertreten
war. In diesem Zimmer saßen und standen die Herren und erwarteten die Ankunft des Neulings.
Anton machte die Massenvorstellung mit Erfolg durch, indem er jedem einzelnen die Hand schüttelte
und hintendrein alle zusammen um ihr Wohlwollen und freundliche Hilfe bat, weil er im Geschäft
ganz unerfahren und noch gar nicht in der Welt und wenig unter Menschen gewesen sei. Diese
Offenheit verfehlte nicht, einen guten Eindruck hervorzubringen. Darauf ging eine friedfertige
Unterhaltung an, gewürzt mit kleinen Scherzen und Anspielungen, welche für einen Neuling so
unverständlich als möglich waren. Anton verhielt sich schweigend und mühte sich, das Wesen der
einzelnen Herren zu erkennen. Da war der Buchhalter, Herr Liebold, ein ältlicher kleiner Mann mit
einer feinen Stimme und einem bescheidenen Lächeln, durch welches er die Welt um Vergebung
bat, daß er sich die Freiheit nehme, vorhanden zu sein. Er sprach wenig, hatte aber die Eigenschaft,
im Nachsatz das zurückzunehmen, was er im Vorsatz behauptete; z. B.: »Ich glaube fast, daß dieser
Tee zu schwach ist, aber freilich ist starker Tee sehr ungesund.« Ferner war da Herr Pix, der
tyrannische Führer des schwarzen Pinsels in dem Hausflur, ein entschlossener Mann, welcher geneigt
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schien, alle menschlichen Verhältnisse wie Detailgeschäfte zu betrachten, vielleicht respektabel,
aber kleinlich. Als ein Stuhl im Zimmer fehlte, rückte er verächtlich einen kleinen Tisch in die
Nähe des Tees, schwang sich darauf und blieb den ganzen Abend rittlings darauf sitzen. Ferner
war da ein Herr Specht, welcher viel sprach und stark in Behauptungen war, die von jedermann
bestritten wurden. Er behauptete, China werde durch eine Konstitution regiert, die von der englischen
nur wenig verschieden sei, und verfocht mit Leidenschaft die Ansicht, daß Schneckensuppe das
Lieblingsgericht des seligen Kaisers Napoleon gewesen sei. Ferner war da ein schmächtiger Herr
Baumann mit kurzgeschorenem Haar und sinnigem Wesen, welcher jeden Sonntag in die Kirche
ging, allen Missionsvereinen Beiträge zahlte und, wie seine Kollegen ihm auf den Kopf zusagten,
die Absicht hatte, später einmal Missionar zu werden. Er schob das noch auf aus einer gewissen
kindlichen Gewöhnung an Deutschland und die Firma, zu deren Nutzen er gegenwärtig arbeitete.
Anton bemerkte mit Freuden, daß im ganzen ein artiger und rücksichtsvoller Ton unter den Herren
herrschte. Da er ermüdet war, empfahl er sich in kurzem, und weil er niemandem widersprochen hatte
und gegen alle zuvorkommend gewesen war, so wurde nach seinem Abgange erklärt, er verspreche
ein guter Kollege zu werden.

Unterdes schritt Veitel Itzig mit der Gleichgültigkeit eines Herumtreibers und der Sicherheit
eines Eingeborenen durch das Gewirr der Menschen und Straßen. Das rötliche Licht der Abendsonne
war von den Steinen der Straße an den Häusern hinaufgestiegen, von einem Fenstersims zu dem
andern bis hoch auf die Dächer, und das Dunkel des Abends erfüllte die engen Gassen des alten
Stadtteils, welcher am Flusse liegt. In einer solchen Gasse stand ein großes Haus mit breiter Front. Die
untern Fenster waren durch Eisenstäbe vergittert, im ersten Stockwerk glänzten die weißen Rahmen,
welche große Spiegelscheiben einfaßten, unter dem Dach waren die Fenster blind, schmutzig, hier
und da eine Scheibe zerschlagen. Es war kein guter Charakter in dem Hause, wie eine alte Zigeunerin
sah es aus, die über ihr bettelhaftes Kostüm ein neues buntes Tuch geworfen hat.

In dieses Haus trat Veitel Itzig, indem er einem geputzten Dienstmädchen an der Tür
schnalzend einen Kuß zuwarf, den diese wie eine heranfliegende Wespe pantomimisch mit der Hand
fortscheuchte. Die unsaubere Treppe führte zu einer weißlackierten Entreetür, auf welcher in großem
Messingschild der Name: ›Hirsch Ehrenthal‹ zu lesen war. Veitel faßte den dicken Porzellangriff der
Klingel und schellte, ein ältliches Frauenzimmer mit zerknitterter Haube öffnete einen schmalen Spalt
und fragte, die Nase hinaussteckend, nach seinem Begehr, dann riß sie die Stubentür auf und rief in
das Zimmer: »Es ist einer da, Itzig Veitel heißt er, aus Ostrau, er will den Herrn Hirsch Ehrenthal
sprechen.« Aus der Stube scholl die Stimme des Hausherrn: »Warten soll er!«, und das Geklirr von
Tellern verriet, daß der Geschäftsmann erst das Familienglück des Abendessens genießen wollte,
bevor er dem künftigen Millionär Audienz gab. Die aufwartende Person warf mit mißtrauischen
Blicken auf den Ankömmling die Tür wieder zu und sperrte ihn aus.

Veitel setzte sich auf die Treppe und sah mit starren Augen auf das Messingschild und die
weiße Tür, bewunderte die abgeschrägten Ecken der Messingplatte und versuchte sich vorzustellen,
wie der Name Itzig auf einer ebensolchen Platte an einer ähnlichen weißen Tür aussehen würde.
Darauf kam er auf geradem Wege zu der Betrachtung, wieviel ihm noch fehle, um so reich zu sein
wie Hirsch Ehrenthal; er fühlte nach einem halben Dukaten, welchen ihm seine alte Mutter mit
einem Lederfleck in das Futter seiner Weste eingenäht hatte, und überlegte, wieviel er alle Tage dazu
sparen könnte, vorausgesetzt, daß ihm der reiche Mann Gelegenheit ließe, etwas zu verdienen. Er
war tief in Betrachtungen versunken über den Wert von zwei Phantasiestiefeln, welche er sich auf
den Beinen eines jungen Elegants vorstellte und welche nach seiner Annahme den dreifachen Wert
des Viergroschenstücks haben mußten, das er dem eleganten Herrn dafür bieten wollte; da wurde die
Entreetür mit starker Hand aufgemacht, und Herr Ehrenthal stand vor dem armen Bocher. Das war
nicht mehr der Mann von heut nachmittag, die anschmiegende Freundlichkeit war verschwunden wie
der Duft einer Rose am Ende des heißen Tages, er war ganz Majestät, Selbstgefühl, Despotismus;
kein asiatischer Kaiser kann so stolz auf die Kreatur vor seinen Füßen heruntersehen, als er auf das
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Kind von Ostrau zu blicken verstand. Itzig fühlte das Bedeutende in der Stellung des großen Mannes
und seine eigene Nichtigkeit trotz der sechs Dukaten im Ledersäckchen, er schnellte in die Höhe und
stand demütig vor seinem Meister. »Hier ist ein Brief von Baruch Goldmann, bei welchem der Herr
Ehrenthal mich hat verschrieben für sein Geschäft«, begann Veitel und hielt dem großen Mann einen
Brief entgegen.

»Ich habe dem Goldmann geschrieben, er soll mir einen Menschen schicken, den ich mir
ansehe, ob ich ihn brauchen kann; gemacht ist noch nichts«, sprach Ehrenthal vornehm und öffnete
das Schreiben.

»Ich bin doch gekommen, damit Sie mich ansehen«, entgegnete Veitel.
»Und was kommst du so spät, junger Itzig? Es ist keine Zeit mehr zur Rede vom Geschäft«,

schnarrte ihn der Hausherr an.
»Ich wollte mich melden bei meinem Herrn Hirsch Ehrenthal zum Dienst noch heut abend,

wenn er mir hat zu geben einen Auftrag für morgen früh.«
»Davon ist zu reden morgen früh«, antwortete gereizt der Herr, welcher es für vorteilhaft

hielt, dem Neuling zu zeigen, wie wenig ihm an seiner Person gelegen sei. Itzig begriff vollkommen
das Zweckmäßige dieses Benehmens, und da er sah, daß seine Stellung bei dem abzuschließenden
Geschäftsvertrag bis jetzt keine günstige war, suchte er sie dadurch zu verbessern, daß er tiefer auf die
Sache einging und entgegenwarf: »Ich kann vielleicht leisten einen Dienst morgen früh, wo Markttag
ist, weil ich kenne die meisten Kutscher von den Herren, welche hereinkommen mit Raps.«

»Was Raps! Was tue ich mit Raps? Was will er reden vom Geschäft?« schleuderte ihm Hirsch
Ehrenthal noch grimmiger entgegen.

Aber unerschüttert fuhr Veitel fort, sich herauszustreichen wie ein seidenes Halstuch: »Ich bin
auch sonst bekannt in der Stadt, ich kenne die Makler und die kleinen Leut’ und kann dem Herrn
helfen bei jedem Geschäft, das er machen will im Haus und außer dem Haus.« Und um seinen
Selbstverkauf dem Abschluß näherzubringen, fügte er mit resignierter Miene hinzu: »Ich bin nicht
so stolz, daß ich will wohnen in dem Hause bei Herrn Hirsch Ehrenthal; wenn der Herr Ehrenthal
für mich nicht hat ein Bett in seinem Hause, so will ich mir suchen mein Lager in der Nähe bei
einem Wirt.«

Herr Ehrenthal wurde durch die Anspruchslosigkeit so weit gerührt, daß er den Burschen noch
einmal von oben bis unten ansah und mit mehr Herablassung fragte: »Sind deine Papiere in Ordnung,
daß du mich in keine Unannehmlichkeiten bringst mit der Polizei?«

Veitel beruhigte ihn über diesen wichtigen Punkt; eine uralte große Brieftasche flog plötzlich
auf geheimnisvolle Weise aus den Falten seiner schlottrigen Jacke; aus ihr suchte er seine Legitimation
heraus.

Herr Ehrenthal faßte das Papier mit einem geschickt angenommenen Widerwillen gegen dessen
gelbliche Farbe und sah es genau durch, Unterschrift, Siegel und alles, indem er es sogar gegen das
Licht hielt. Veitel wartete gespannt, ob er das Dokument behalten würde; wenn er es in der Hand
behielt, so war das Geschäft zum Abschluß reif.

Als Herr Ehrenthal das Dokument nachlässig in der Hand wiegte, versuchte Itzig, mit
unterwürfiger Vertraulichkeit zu lächeln. »Wenn ich dich in meinen Dienst nehme«, sprach der
Hausherr, »so wirst du machen alles in meinem Hause, was ich dir werde auftragen oder Madame
Ehrenthal oder mein Sohn Bernhard Ehrenthal; du wirst putzen die Stiefel am Morgen und die Schuhe
meiner Frau, du wirst holen in die Küche, was dir die Köchin sagen wird, in meinem Geschäft wirst
du machen alle Gänge, die ich habe zu machen, und wirst ausrichten alle Bestellungen.«

»Ich will, Herr Ehrenthal«, sagte Veitel demütig, »ich will alles tun, daß Sie seien zufrieden
mit mir.«

»Frühstück und Mittagessen wird dir geben die Köchin, am Abend von sieben Uhr kannst du
sein dein eigener Herr.« – Veitel nahm mit derselben Bereitwilligkeit auch diese Bedingung an und
bemerkte nur: »Kann ich nicht haben am Morgen ein bis zwei Stunden für mich?«
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»Nein«, sprach Ehrenthal ungnädig, »ich kann es nicht leiden, wenn einer in meinen Diensten
ist und macht Geschäfte für eigene Rechnung.«

Da Veitel beschlossen hatte, unter allen Umständen Geschäfte für eigene Rechnung zu machen,
und Herr Ehrenthal das ebensogut wußte wie Veitel, so wurde auf diesen zarten Punkt nicht weiter
eingegangen.

»Dafür sollst du erhalten alle Monat zwei Taler, und wenn ich mit deiner Hilfe ein Geschäft
mache, erhältst du deinen Anteil davon.«

»Wie groß soll sein dieser Anteil?« rief Veitel schnell.
»Wie groß er soll sein?« fragte Herr Ehrenthal unwillig. »Was ich dir werde geben, wird sein

groß genug.«
»Groß genug für den Herrn, aber nicht für mich«, antwortete Veitel dreist, denn er fühlte, daß

bei diesem Hauptpunkt Entschlossenheit nötig sei.
»Das wird sich finden, wenn du wirst abgedient haben deine Probezeit. Vier Wochen dienst du

auf Probe, nach der Zeit werde ich mit dir reden über deinen Verdienst.«
Das war alles, was Veitel billigerweise verlangen konnte, er hob sein Bündel von den

Treppenstufen auf und sagte unterwürfig: »Ich bin’s zufrieden, wenn der Herr Ehrenthal mir noch
will schenken eine alte Hose und Rock, daß ich ihm keine Schande mache vor den Leuten.«

»Keinen Rock und keine Hose«, antwortete der Herr entschieden.
»Dann geben Sie mir Hose und Rock in vier Wochen, wenn meine Probezeit zu Ende ist.« Diese

Forderung war nach dem Kurs der Trödlerbörse gleich einem Geschenk von drei bis vier Talern,
und Ehrenthal fand die Forderung mit Recht hoch; er warf noch einen prüfenden Blick auf den
Burschen, auf die Demut seiner Stellung und die ungewöhnliche Frechheit seiner Augen, er schloß,
daß der Mensch brauchbar sein werde, und fühlte sich bewogen, Großmut zu zeigen. »So mag es
sein«, schloß er, »in vier Wochen. Dein Nachtquartier kannst du nehmen bei Löbel Pinkus an der
Ecke, damit ich weiß, wo du bist zu finden.« Darauf öffnete Herr Ehrenthal die Entreetür und rief
hinein: »Frau, Bernhard, Rosalie, kommt heraus.« Zwei Stubentüren und die Küchentür öffneten
sich, und die Familie des Hausherrn wurde sichtbar, dahinter die zerknitterte Köchin.

Madame Ehrenthal war eine volle Frau in schwarzer Seide, mit starken Augenbrauen und
rabenschwarzen Hängelocken; sie machte noch große Ansprüche zu gefallen und gefiel auch.
Wenigstens versicherten ihr das mit mehr oder weniger Anstand junge Herren vom Adel, welche
zuweilen in den Morgenstunden Herrn Ehrenthal besuchten, um mit ihm Geschäfte zu machen; und
obgleich diese Versicherungen um so wärmer zu sein pflegten, je kühler Ehrenthal sich gegen das
abzuschließende Geschäft verhielt, so galt doch, die Wahrheit zu sagen, Madame Ehrenthal auch
bei solchen Leuten, welche keine Solawechsel zu prolongieren wünschten, für eine sehr stattliche
Dame. Ihre Tochter aber war in der Tat eine Schönheit, eine große edle Gestalt mit glänzenden
Augen, dem reinsten Teint und einer nur sehr wenig gebogenen Nase. Wie aber kam der Sohn in
diese Familie? Er war fast klein, mit einem bleichen, faltigen Gesicht und gebückter Haltung; daß er
noch ein Jüngling war, sah man nur an seinem Munde und dem hellen Blick; auch war er nachlässiger
gekleidet, als einem Sohn des Herrn Ehrenthal geziemte, und in dem braunen Haar hingen noch jetzt
am Abend einige Federn. Die Familie und Veitel sahen einander stumm an, während Herr Ehrenthal
mit Selbstgefühl bemerkte: »Dies ist der Veitel Itzig, ich habe ihn genommen in unsern Dienst.« Der
vornehme Stolz der Mutter, der mißfällige Blick der Tochter und das zerstreute Auge des Sohnes
wurden von dem armen Bocher ebenso gewandt aufgefangen wie die bunten Strahlen eines Prismas
von einem beobachtenden Naturforscher; er beschloß auf der Stelle, gegen die Mutter sehr, sehr
unterwürfig zu sein, sich in die Tochter zu verlieben und Bernhards Stiefel schlecht zu putzen und
in dessen Rocktaschen beim Ausbürsten nachzusehen, ob nicht ein Geldstück durch Nachlässigkeit
des Besitzers in den Falten sitzengeblieben.

Nach dieser Vorstellung erklärte Herr Ehrenthal, Veitel könne gehen und solle am nächsten
Morgen um sechs Uhr im Hause sein. Die Entreetür schloß sich hinter dem Burschen, auch er stand
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auf der Treppe, ins Geschäft aufgenommen, ein angehender Kaufmann. Er lächelte vergnügt, als er
die Treppe hinunterging, offenbar war er mit seinem Handel zufrieden. Hatte er sich doch gemessen
mit dem großen Herrn im Geschäft und hatte einen Vorteil davongetragen. Denn da er sich auf jede
Bedingung auch ohne Garderobenzulage engagiert haben würde, so betrachtete er den alten Rock und
Hose, zahlbar in vier Wochen, mit Recht als eine angenehme Übervorteilung seines neuen Prinzipals.
Die Überlegung: ›Es wird nur ein Sommerrock‹, flog wie ein düsterer Schatten über seine Seele; ›aber
die Hose wird sein von seinem Bernhard, welcher trägt Tuchhosen auch heut am heißen Sommertage.‹
So trug er beruhigt sein Bündel um die Ecke zu Löbel Pinkus.

Löbel Pinkus war Hausbesitzer und hielt zu ebener Erde einen kleinen Branntweinladen,
welcher zahlreiche Kunden hatte. Doch war ersichtlich, daß weder die starke wie fettig glänzende
Figur des ehrsamen Pinkus selbst noch die dicke Halskette seiner Frau ihre solide Pracht aus
dem Branntweingeschäft allein herleiteten, und die Nachbarn zerbrachen sich manchmal den Kopf
darüber, wie Frau Pinkus es durchsetzen könne, immer die teuersten Gänse zu braten, ja zuweilen
sogar Truthühner. Indes, da ihr Gemahl ein Mann von Charakter war, in allen seinen Reden grob und
entschieden, da er Branntwein verkaufte, was immer für ein Zeichen volkstümlicher Gesinnung gelten
wird, und da er außerdem Geld gegen ungewöhnliche Prozente auszuleihen wußte, so war er unter
den kleinen Handwerkern in der Nachbarschaft doch sehr respektiert und gefürchtet. Sein Leumund
war gut. Die Straßenpolizei trank im Vorbeigehen gern in seinem Laden einen Likör, für den er
das Geld zu nehmen stets verweigerte, er zahlte seine Abgaben pünktlich und galt für einen Freund,
ja Vertrauten der exekutiven Macht. In Wahrheit aber war Herr Pinkus eine von den glücklichen
Naturen, welche Honig aus allen Blumen zu saugen wissen, auch aus übelriechenden. Er hielt in
dem ersten Stock seines Hauses eine stille Herberge für Männer mit und ohne Bart, welche einen
Haß gegen alles, was von dem Geschlecht der Schweine stammt, nicht überwinden konnten. Diese
Männer von uralter Familie schätzten zuweilen ein billiges und verborgenes Nachtlager, bei welchem
der Wirt keine hohen Rechnungen machte und keinen Paß abforderte; sie kamen in der Regel am
späten Abend in die Herberge und schlichen am frühen Morgen wieder hinaus in die Gassen der Stadt
oder auf die Landstraße, bescheidene Trödler und Schacherer, welche ihren Gewinn nach Groschen
und Pfennigen berechneten. Außer diesen Gästen erschienen ab und zu noch andere, unregelmäßig
wie Kometen, von jedem Alter, Geschlecht und Glauben, sie verhandelten in größter Stille mit dem
Hausherrn und konnten es nicht vertragen, wenn man bei Nacht in der Nähe ihres Gesichtes ein
Schwefelholz anzündete. Alte Gastfreunde des Pinkus hatten über solche Eigentümlichkeit allerdings
ihre Ansichten, aber sie fanden es nicht geraten, darum viele Worte zu verlieren.

In diesem Hause tappte Itzig im Finstern eine Treppe hinauf und unsaubere Wände entlang,
stieß an eine schwere eichene Tür mit großem Schloß und trat, als er diese durch einen starken Druck
geöffnet hatte, in einen wüsten Raum, der fast die ganze Länge des Hauses einnahm. In der Mitte
stand ein alter Tisch mit einer schlechten Öllampe, einige Schemel darum; gegenüber der Türseite war
ein großer Wandverschlag mit vielen kleinen Türen, welche zum Teil offenstanden und verrieten, daß
der ganze Verschlag aus schmalen, voneinander getrennten Abteilungen mit hölzernen Kleiderhaken
und Fächern bestand. Vor den kleinen Fenstern, welche auf die Straße führten, waren verblichene
Rouleaus heruntergelassen, auf der gegenüberliegenden Langseite fiel durch eine offene Tür das
Abendlicht in das Zimmer, diese Tür führte auf eine hölzerne Galerie, welche längs der Gaststube
an der Außenseite des Hauses fortlief.

Itzig warf sein Bündel in einen Wandschrank und trat auf die Galerie hinaus. Da er auch hier
keinen zweiten Gast vorfand, fing er an, von der Galerie die Aussicht zu bewundern mit demselben
Grad von Teilnahme, welchen ein niederländischer Architekturmaler gehabt haben würde, nur nicht
ganz in derselben Absicht. Unten am Fuß des Hauses wälzte ein Fluß sein lehmiges Wasser eilig
vorwärts und bildete eine schmale Wasserstraße, welche auf beiden Seiten mit verfallenen hölzernen
Häusern eingefaßt war. Fast an jedem Hause, an jedem Stockwerk waren ähnliche hölzerne Galerien
herausgebaut und durch gebräunte Balken gestützt. Manchmal liefen drei, vier Galerien übereinander,
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dann war der Fußboden der obern das Regendach der untern. In alter Zeit hatte die achtbare Zunft der
Gerber diese Straße bewohnt, damals war das Holzwerk glatt und neu gewesen, und helle Lämmer-
oder Ziegenfelle hatten an den Geländern gehangen, bis sie weich und geschmeidig geworden waren,
um Handschuhe für die Patrizier und Ledertaschen für ihre Frauen zu geben. Jetzt waren die Gerber
nach entfernteren Stadtteilen hinabgezogen, und statt der Tierfelle hing die Wäsche armer Leute an
den hölzernen Balkonen, über dem zerbrochenen Schnitzwerk und den wurmstichigen Balkenköpfen.
Noch stach die weiße, rote und blaue Farbe der Wäsche im Abendlichte seltsam ab von dem
schwarzen Holzwerk, und das Licht brach sich auf wunderliche Weise an den Säulen und Vorsprüngen
der Galerien, an rohen Arabesken der Einfassung und an den dunklen Pfählen, welche hier und da aus
dem Wasser hervorragten. Es war ein unheimlicher Aufenthalt für jedes Geschöpf, außer für Maler,
Katzen oder arme Teufel.

Junker Itzig war schon früher ein und das andere Mal in dem Hause gewesen, aber immer in
größerer Gesellschaft. Heut bemerkte er, daß eine lange bedeckte Treppe vom Ende seiner Galerie bis
hinunter an das Wasser führte; er sah, daß unweit von dieser Treppe eine ähnliche am Nachbarhause
hinablief, und schloß daraus, daß es möglich sein müsse, die eine Treppe hinunter- und die andere
hinaufzusteigen, ohne sich mehr als die Schuhe naß zu machen; er entdeckte ferner, daß es bei
dem niedrigen Wasserstand des Sommers möglich war, längs der Häuserreihe am Wasser weithin
fortzugehen, und er überlegte, ob es Menschen geben könnte, welche bei Tag oder Nacht einen solchen
Spaziergang für nützlich hielten. Nachtwächter und Polizeidiener wenigstens waren dort nicht zu
befürchten. Durch diese Betrachtungen wurde seine Phantasie so aufgeregt, daß er in das Gastzimmer
zurücklief, in die Wandschränke kroch, welche offenstanden, und deren Holzwände durch Abklopfen
und Schütteln untersuchte. Mit Erstaunen entdeckte er, daß auch die Rückwand von Holz war und
hohl klang. Da an dieser Seite die Mauer laufen mußte, welche dies Haus vom Nachbargebäude
trennte, so fand er den hohlen Ton auffällig und nicht in der Ordnung und war eben im Begriff, einen
verschlossenen Wandschrank anzugreifen und zu sehen, ob nicht ein Ritz in dem Holze der Rückwand
weiteren Aufschluß gäbe, als ein dumpfes Knurren seine Hand von der Schranktür zurückhielt. Er
sah sich um und erkannte – ohne große Beschämung  –, daß er nicht mehr allein war. In einer
Ecke des Zimmers lag, in seinen Kaftan gewickelt, das schwarze Käppchen im Haar, ein galizischer
Handelsmann zusammengekauert auf dem Strohsack. Er hatte seine Sachen in dem angegriffenen
Wandschrank verschlossen und hielt für nötig, gegen die Untersuchung des Wißbegierigen zu
protestieren. Itzig versuchte, ein Gespräch mit dem Fremden anzuknüpfen; da dieser aber mehr Lust
zum Schlafen als zur Unterhaltung zeigte, setzte sich Itzig in die gegenüberliegende Ecke auf einen
andern Strohsack und saß dort mit seinem rastlosen Geiste rechnend und Geschäfte ausdenkend,
wobei er zuweilen in lebhaftem Sinnen mit Händen und Beinen schlenkerte, bis die Dunkelheit
der Nacht durch die Tür eindrang und die kleine Öllampe zu knistern anfing und Miene machte
auszugehen. Nun kam Pinkus, der Wirt, selbst herauf, ein Licht in der Hand; er untersuchte den
Bestand seiner Gäste, setzte einen Krug Wasser auf den Tisch und schloß beim Hinausgehen die Tür
von außen ab. Im Finstern holte Itzig ein Stück trockenes Brot aus der Tasche und schlief endlich
unter dem Schnarchen seines Stubengenossen ein, den Strohsack unter sich, zugedeckt mit seiner
alten Jacke.

Zu derselben Stunde wickelte sich sein Reisegefährte im Patrizierhause in die gesteppte Decke
seines Lagers, sah noch einmal mit müden Augen in der Stube umher und bemerkte schlaftrunken,
daß die gelbe Katze auf dem Schreibtisch ihre Beinchen bewegte, sich mit der Pfote zu strählen
anfing und ihm zuletzt sogar mit beiden Pfoten Kußhändchen zuwarf. Bevor er Zeit hatte, über
diese ungewöhnliche Freundlichkeit des Gipses nachzudenken, war er eingeschlafen. Vor beiden
Jünglingen senkte sich das Gewebe von grauem Flor herab, auf welchem die Traumgöttin ihre bunten
Bilder zu zeigen pflegt. Anton sah sich selbst auf einem großen Warenballen sitzen und durch die
Luft fliegen, während eine gewisse junge Dame die Arme nach ihm ausstreckte; und Veitel Itzig
entdeckte mit Behagen, daß er ein Baron geworden war, welcher von Hirsch Ehrenthal um ein
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Almosen angeredet wurde. Er sah, wie er dem alten Ehrenthal seine sechs Dukaten als Geschenk gab
und wie dieser sich kläglich bedankte. Über diese Großmut erschrak er im Traume so, daß er mit
Beinen und Händen um sich schlug.

Am nächsten Morgen begann jeder der beiden Jünglinge seine Tätigkeit. Anton saß auf seinem
Platze im Kontor und kopierte Briefe, und Veitel stand, nachdem er sämtliche Stiefel und Schuhe
der Familie Ehrenthal gebürstet und die Kleidertaschen Bernhards untersucht hatte, als Aufpasser
vor dem größten Hotel der Stadt, um einen fremden Herrn vom Lande zu beobachten, welcher mit
Herrn Ehrenthal unzufrieden geworden war und im Verdacht stand, sich andere Geschäftsfreunde
auf sein Zimmer bestellt zu haben. Anton bekam durch das Kopieren der Briefe Einsicht in Stil und
Sprache seines Geschäfts, und Veitel hatte während seines Lauerns vor dem Gasthofe das Glück, die
Adresse eines vorübergehenden Studenten zu erhalten, welcher es für zeitgemäß hielt, seine silberne
Uhr zu verkaufen.

In seinen ersten Mußestunden zeichnete Anton das Schloß, die Kletterpflanzen, den Balkon
und die Türmchen aus dem Gedächtnis auf das beste Papier, das ihm die große Stadt liefern konnte.
Er ließ das Bild in einen Goldrahmen fassen und hing es über seinem Sofa auf.
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Anton hatte in den ersten Wochen Mühe, sich in der neuen Welt zurechtzufinden, in die er
versetzt war. Das Gebäude, der Haushalt, das Geschäft waren so altertümlich solid und großartig,
daß sie auch einem Weltbürger von mehr Erfahrung imponieren mußten.

Das Geschäft war ein Warengeschäft, wie sie jetzt immer seltener werden, jetzt, wo
Eisenbahnen und Telegraphen See und Inland verbinden, wo jeder Kaufmann aus den Seestädten
durch seine Agenten die Waren tief im Lande verkaufen läßt, fast bevor sie im Hafen angelangt sind,
so selten, daß unsere Nachkommen diese Art des Handels kaum weniger fremdartig finden werden als
wir den Marktverkehr zu Timbuktu oder in einem Kaffernkral. Und doch hatte dies alte weltbekannte
Binnengeschäft ein stolzes, ja fürstliches Ansehen, und was mehr wert ist, es war ganz gemacht, bei
seinen Teilhabern feste Gesinnung und ein sicheres Selbstgefühl zu schaffen. Denn damals war die See
weit entfernt, die Konjunkturen waren seltener und größer, so mußte auch der Blick des Kaufmanns
weiter, seine Spekulation selbständiger sein. Die Bedeutung einer Handlung beruhte damals auf den
Massen der Waren, welche sie mit eigenem Gelde gekauft hatte und auf eigene Gefahr vorrätig hielt.
Auf den Packhöfen am Flusse lag in langen Speichern ein großer Teil der fremden Waren aufgestapelt,
ein kleinerer Teil in den Kellern und Gewölben des alten Hauses selbst, viele Vorräte in Speichern und
Remisen der Nachbarschaft. Zahlreiche Kaufleute in der Provinz versorgten sich aus den Magazinen
der Handlung mit Kolonialwaren und den tausend guten Erzeugnissen der Fremde, welche uns ein
tägliches Bedürfnis geworden sind. Aber auch über die Grenzen des Landes hinaus, nach dem Süden
und Osten, bis an die türkische Grenze, saßen die Agenten des Hauses, und dieser Teil des Geschäftes,
vielleicht weniger regelmäßig und sicher, galt zur Zeit für die gewinnreichste Tätigkeit der Handlung.

So bot der Verkehr des Tages dem neuen Lehrling eine Menge der verschiedensten Eindrücke,
Menschen und Verhältnisse aller Art. Außer den Agenten der Seeplätze, welche fast täglich
Warenproben brachten, und außer den Sensalen der Börse, welche die Geldgeschäfte des Hauses
vermittelten, Wechsel anboten und verkauften, zog durch das vordere Kontor vom Morgen bis
zum Abend eine bunte Prozession von allerlei Volk. Da kamen Materialhändler aus der Provinz,
altväterische Männer mit jeder Art von Mützen und jedem Grade von Bildung und Zuverlässigkeit;
sie kauften, drückten die Hände und verlangten, als alte Freunde des Geschäftes behandelt zu werden;
ferner Gutsbesitzer jedes Standes aus der Landschaft, welche die angebauten Handelsgewächse,
Farbkräuter, Gewürze usw. anboten; dann polnische Juden, schwarzlockige Gesellen im langen
seidenen Kaftan, die zuweilen einkauften, gewöhnlich aber die Erzeugnisse ihrer Länder, Wolle,
Hanf, Pottasche, Talg, verkaufen wollten. Mit ihnen war der Verkehr am wenigsten geschäftsmäßig,
ihr Kommen erregte jedesmal unter den jüngeren Leuten des Kontors stille Heiterkeit. Dazwischen
kamen Bettler, Hilfesuchende aller Art, Geschäftsfreunde des Hauses, Fuhrleute, welche ihre
Frachtbriefe forderten, Auflader und Hausknechte, welche Aufträge erhielten oder die Aufträge
anderer Geschäfte ausrichteten. Anton fand es sehr schwer, bei diesem ewigen Türöffnen und
Durcheinandersprechen seine Gedanken zusammenzuhalten und die einfache Arbeit, welche ihm
aufgetragen war, zu vollenden.

Eben war Herr Braun eingetreten, der Agent eines befreundeten Hauses in Hamburg, und hatte
aus seiner Tasche eine Anzahl Kaffeeproben hervorgeholt. Während diese vom Prinzipal besichtigt
wurden, gestikulierte der kleine behende Agent mit seinem goldenen Stockknopf in der Nähe von
Antons Augen umher und berichtete von einem Seesturme und dem Schaden, den er angerichtet
haben sollte. Da knarrte die Tür, und eine ärmlich gekleidete Frau trat herein. Herr Specht erhob
sich und fragte: »Was wollen Sie?« Man hörte klägliche Töne, welche mit dem Gepiep eines kranken
Huhns Ähnlichkeit hatten, der Kaufmann griff schnell in die Tasche, und das Piepen verwandelte sich
in ein behagliches Glucksen. »Haushohe Wellen«, ruft der Agent. – »Gott vergelt’ es tausendmal«,
gluckste die Frau. – »Macht 550 Mark 10 Schilling«, sagte Herr Baumann zum Prinzipal.
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Jetzt wird die Tür heftig aufgerissen, ein starker Mann, mit einem Geldsack unterm Arm,
tritt ein, er setzt den Geldsack triumphierend auf den Marmortisch und ruft mit dem Ausdruck
eines Mannes, der eine gute Tat vollbringt: »Hier bin ich, und hier ist Geld!« Sogleich erhebt sich
Herr Jordan und sagt vertraulich: »Guten Morgen, Herr Stephan, wie geht’s in Wolfsburg?« – »Ein
furchtbares Loch«, klagt Herr Braun. – »Wo?« fragt Fink. – »Es ist keine schlechte Stadt, aber
wenig Nahrung«, sagt Herr Stephan. – »Natürlich im Rumpfe des Schiffes«, antwortet Herr Braun.
– »Fünfundsiebzig Sack Kuba«, bemerkt der Prinzipal als Antwort auf die Frage eines Kommis.

Während nun Herr Stephan die Neuigkeiten seiner Stadt erzählt, darunter die traurige
Geschichte eines Lehrjungen, der sich mit Hilfe einer Schlüsselbüchse erschossen hat, und während
Jordan diese notwendige Einleitung zu dem bevorstehenden Einkauf geduldig durchmacht, öffnet
sich wieder die Tür, ein Bedienter tritt ein und ein Jude aus Brody. Der Diener bringt dem Kaufmann
die Einladung zu einem Diner, und der Jude schleicht an die Ecke, wo Fink sitzt.

»Wozu kommt Ihr wieder, Schmeie Tinkeles?« fragt Fink kalt. »Ich habe Euch schon gesagt,
daß wir kein Geschäft mit Euch machen wollen.«

»Kein Geschäft?« ruft der unglückliche Tinkeles krächzend in abscheulichem Deutsch, so daß
Anton ihn nur mit Mühe versteht. »Solche Wolle, wie ich bringe, ist noch nicht gewesen im Lande.«

»Wie hoch der Zentner?« fragt Fink schreibend, ohne den Juden anzusehen.
»Was ich doch habe gesagt«, antwortet der Jude.
»Ihr seid ein Narr«, sagt Fink, »fort mit Euch!«
»Kein Lotse kann ihm helfen«, sagte Braun.
»Meine Empfehlung an Herrn Kommerzienrat«, sagt der Kaufmann.
»Mit einem Schwefelhölzchen hat er den Schlüssel angezündet«, ruft Herr Stephan zum

Himmel blickend.
»Mei«, schreit der Mann im Kaftan, »was ist das: fort mit Euch? Mit fort kann man machen

keine Geschäfte.«
»Was wollt Ihr also haben für Eure Wolle?«
»41⅔«, sagt Tinkeles.
»Hinaus!« bemerkt Fink.
»Sagen Sie doch nicht immer hinaus«, bittet der Jude in Verzweiflung, »sagen Sie, was wollen

Sie geben?«
»Wenn Ihr so unverschämt fordert, gar nichts«, sagt Fink, eine neue Seite seines Briefes

beginnend.
»Sagen Sie doch nur, was wollen Sie geben?« bittet der Jude wieder.
»Nur wenn Ihr wie ein anständiger Mann redet«, antwortet Fink, den Juden ansehend.
»Ich bin anständig« sagt der Jude leise, »was wollen Sie geben?«
»39«, sagt Fink.
Jetzt gerät Schmeie Tinkeles außer sich, schüttelt seine schwarzen Locken und verschwört sich

bei seiner Seele Seligkeit mit lautem Geschrei, er könne nicht unter 41; worauf Fink ihm bedeutet, er
werde ihn von einem Hausknecht hinausführen lassen, wenn er solchen Lärm mache. Darauf geht der
Jude entrüstet vor die Tür, steckt den Kopf wieder herein und ruft: »Also, was wollen Sie geben?«

»39«, sagt Fink und sieht der aufgeregten Mimik des Händlers ungefähr mit demselben
Interesse zu, mit dem ein Physiker die galvanischen Zuckungen eines Frosches betrachtet. Die Zahl
39 bewirkt in der Seele des Juden eine neue Explosion, er tritt wieder vor, verschwört seine Seele
in den tiefsten Abgrund der Hölle und erklärt sich selbst für das nichtswürdigste Scheusal der Welt,
wenn er für weniger als 41 ablassen könne. Als er sich auf wiederholte Ermahnungen Finks, ruhig
zu werden, dazu nicht entschließen kann, wird der Hausknecht gerufen. Sein Erscheinen wirkt nun
so weit beruhigend, daß Herr Tinkeles erklärt, er könne allein gehen und werde allein gehen, worauf
er stillsteht und 40½ sagt. Der Agent, der Provinziale und das Kontor sind still und hören der
Verhandlung neugierig zu, während Fink dem armen Schmeie mit einer gewissen Herzlichkeit den
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Vorschlag macht, er solle sich ohne weiteres entfernen, er sei völlig Narr und mit ihm kein Geschäft
zu machen. Darauf wendet sich der Jude trotzig ab und geht hinaus. Und wieder fährt Herr Braun
fort: »Dieser Sturm war ein seltenes Unglück, der Kaffee muß steigen«, und Herr Stephan beweist,
daß die Selbstmorde und andere Untaten seit der Erfindung der Schwefelhölzer zugenommen haben;
und Fink sagt zum Prinzipal, der einen unterdes erhaltenen Brief durchliest: »Er wird’s lassen, wenn
ich ihm noch einen halben Taler zulege. Wollen Sie mit 39½ abmachen?«

»Wieviel?« fragt der Kaufmann.
»120 Zentner«, sagt Fink.
»Nehmen Sie«, sagt der Kaufmann und liest weiter.
Von neuem wird die Tür aufgerissen, das Geschwirr geht fort, und Anton müht sich vergebens

zu verstehen, wie man die Wolle kaufen könne, nachdem der Verkäufer in so entschiedener Weise
gegangen ist. Da öffnet sich, gerade als wieder drei bis vier Stimmen durcheinandersprechen, ganz
leise die Tür, Tinkeles schleicht auf den Zehen herein bis hinter Finks Platz und sagt, diesem die
Hand auf die Schulter legend, wehmütig und vertraulich: »Was wollen Sie noch geben?«

Fink wendet sich um und sagt ebenfalls mit vertraulichem Lächeln: »Weil Ihr es seid, Tinkeles,
39½, aber nur unter der Bedingung, daß ihr kein Wort weiter sprecht, sonst nehm’ ich das Gebot
zurück.«

»Ich spreche nichts«, antwortet der Jude, »sagen Sie 40.«
Fink machte eine Bewegung der Entrüstung und weist schweigend nach der Tür. Der Händler

geht und dreht an der Tür um.
»Jetzt kommt’s«, sagt Fink. Darauf kehrt der Händler zurück und spricht mit mehr Haltung:

»39½, wenn Sie es dafür wollen nehmen.«
Nach einigem Zögern bemerkt Fink wie gelegentlich: »Es mag sein.« Worauf Schmeie Tinkeles

ganz umgewandelt ist, sich als liebenswürdiger Freund der Handlung erweist und angelegentlich nach
dem Befinden des Prinzipals erkundigt.

Und wieder knarrte nach diesem Intermezzo die Tür, neue Käufer und Verkäufer kamen, die
Menschen sprachen, und Federn knisterten, das Geld rollte unaufhörlich.

Auch der Haushalt, dem Anton jetzt angehörte, erschien ihm sehr fremdartig und mächtig.
Das Haus selbst war ein altes, unregelmäßiges Gebäude mit Seitenflügeln, kleinen Höfen und

Hinterhäusern, voll von Mauern und kleinen Treppen, von geheimnisvollen Durchgängen, wo kein
Mensch welche vermutete, von Korridoren, Nischen, tiefen Wandschränken und Glasverschlägen. Es
war ein durchaus künstlicher Bau, an dem Jahrhunderte gearbeitet hatten, um ihn für späte Enkel so
schwierig und unverständlich als irgend möglich zu machen. Und doch sah er im ganzen betrachtet
behaglich aus und umfaßte mit seinen Mauern eine große Welt voll Menschen und Interessen. Der
ganze Raum unter dem Gebäude und unter seinen Höfen war zu Kellern gewölbt und bis an die
Gewölbgurte mit Waren gefüllt; das ganze Parterre gehörte der Handlung und enthielt außer den
Kontorzimmern fast nichts als Warenräume. Darüber lagen im Vorderhause die Säle und Zimmer, in
denen der Kaufherr selbst wohnte. Herr Schröter war nur kurze Zeit verheiratet gewesen, in einem
Jahr hatte er Frau und Kind verloren; seit dem Tode seiner Eltern war eine Schwester alles, was er
von Familie besaß.

Streng hielt der Kaufmann auf den alten Brauch seiner Handlung. Alle Herren des Kontors,
welche nicht verheiratet waren, wohnten in seinem Hause, gehörten seinem Haushalte an und
aßen alle Mittage Punkt ein Uhr an dem Tisch des Prinzipals. Am Morgen nach Antons Eintritt
hatte Herr Schröter nur wenige Worte mit ihm gewechselt und ihn darauf Herrn Jordan und dem
Provinzialgeschäft übergeben. Jetzt, einige Minuten vor der Mittagsstunde, war Anton in die Zimmer
des ersten Stocks bestellt, um der Dame des Hauses vorgestellt zu werden. Erwartungsvoll stieg er
die Teppichstufen der breiten Treppe hinauf, der Bediente öffnete und führte ihn durch eine Reihe
von Gemächern in das Empfangszimmer. Anton sah auf seinem Wege mit Erstaunen den ruhigen
und soliden Glanz der Einrichtung, die großen Wandspiegel, schwere Stoffe, Gemälde, Blumentische,
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zahlreiche Vasen und Fruchtschalen von Stein und gemaltem Porzellan. Der Diener schlug eine
Portiere zurück, und Anton machte auf dem glatten Parkettboden eine tiefe Verbeugung, als der
Prinzipal ihn einer jungen Dame vorstellte und dazusetzte: »Meine Schwester Sabine.«

Fräulein Sabine zeigte über dem eleganten Sommerkleide ein feines bleiches Gesicht, von
rabenschwarzem Haar eingefaßt. Sie war nicht älter als Anton, aber sie hatte die Würde und Haltung
einer Hausfrau. Sie nötigte, Platz zu nehmen, und fragte ihn teilnehmend, wie er sich eingerichtet
habe und ob er noch irgend etwas vermisse.

»Meine Schwester regiert uns alle«, sagte der Kaufmann mit einem freundlichen Blick auf die
Dame, »machen Sie hier Ihre Bekenntnisse, wenn Sie irgendeinen wirtschaftlichen Wunsch haben;
sie ist eine gute Fee, welche den Haushalt in Ordnung hält.«

Anton sah zu der Fee auf und antwortete schüchtern: »Ich habe bis jetzt alles weit glänzender
gefunden, als ich von Hause aus gewöhnt bin.«

»Ihr Leben wird Ihnen bei alledem mit der Zeit einförmig erscheinen«, fuhr der Kaufmann fort,
»es ist eine strenge Regelmäßigkeit in unserm Hause. Sie haben viel Arbeit und wenig Zerstreuung
zu erwarten; meine Zeit ist sehr in Anspruch genommen, auch nach dem Schluß des Kontors. Wenn
Sie aber in irgendeiner Angelegenheit Rat oder Hilfe wünschen, so bitte ich, sich vor allem an mich
zu wenden.«

Nach dieser kurzen Audienz erhob er sich und führte Anton nach dem Speisezimmer. Auf
dem Wege setzte er ihm die Stellung eines Lehrlings im Geschäft auseinander. Anton fand seine
Kollegen bereits aufgestellt und in bescheidener Toilette das Mahl erwartend; Sabine trat ein und mit
ihr eine ältliche Dame, eine entfernte Verwandte der Familie, welche dem Fräulein in der Wirtschaft
half und sehr gutmütig aussah. Die Herren vom Kontor machten den Damen ihre Verbeugung, und
Anton erhielt seinen Platz am Ende einer langen Tafel, zwischen den jüngsten seiner Kollegen. Ihm
gerade gegenüber saß Sabine, neben dieser ihr Bruder, auf der andern Seite die Verwandte, neben
dieser Herr Fink und dahinter alle übrigen genau nach Rang und Alter im Geschäft. Es war im
ganzen ein stilles Diner, welches eingenommen wurde, Antons Nachbarn sprachen nur wenig und
mit gedämpfter Stimme, das Gespräch wurde fast ausschließlich von dem Prinzipal geleitet. Nur der
Jockei von gestern benahm sich mit größter Unbefangenheit, erzählte kleine lächerliche Geschichten,
wußte andere Leute vortrefflich in Stimme und Haltung nachzuahmen und bewies seiner Nachbarin,
der gutmütigen Tante, eine fast übertriebene Aufmerksamkeit. Kurz, Anton, dessen Herz bereits
voller Pietät und Ehrfurcht war, sah mit einer Art von frommem Entsetzen, daß Fink den ganzen Tisch
so behandelte, als wäre die Tafel nur seinetwegen gedeckt und als hätte der Kaufherr nur deshalb
ein Geschäft, damit Fink, sein Volontär, leichtsinnige Scherze machen und alle Anwesenden dreist
anreden könnte. Dabei glaubte er wahrzunehmen, daß der Kaufherr selbst den jungen Herrn mit
Kälte behandelte, und ferner, daß Fink sich sehr wenig um dies zurückhaltende Wesen des Kaufherrn
kümmerte. Der Diener im schwarzen Frack servierte mit größter Akkuratesse, und als sich die Herren
vom Geschäft mit einer Verbeugung erhoben und ihre Stühle wegrückten, nahm Anton aus dem
Speisesaal die Überzeugung mit hinaus, daß er noch nie so vornehm und feierlich sein Mittagsbrot
verzehrt habe.

›Mit allen werde ich zurechtkommen, nur mit diesem Herrn Fink nicht‹, sagte sich Anton
den Tag über, ›er ist zu dreist und zu stolz. Auch sitzen blieb er, als alle von unserm Geschäft
aufstanden. Er paßt nicht hierher‹, entschied der neue Ankömmling mit einer Weisheit, in welcher
mehr Instinkt als Erfahrung war. Seit der Zeit sah Anton mit einiger Scheu auf Herrn von Fink, er
mußte aber oft nach ihm hinsehen und sich viel um ihn kümmern, denn das Wesen des Gentlemans
imponierte ihm doch sehr; der edel geformte Kopf, ein schmales Gesicht mit feinen Zügen, die sichere
Haltung und die kurze Entschlossenheit in Bewegungen und Worten. Anton getraute sich kaum, ihn
anzureden, und Fink gab ihm keine Veranlassung dazu, denn er schien von der Anwesenheit des neuen
Lehrlings nichts mehr zu wissen. Nur einmal, als Anton zufällig vor Fink die Treppe des Hinterhauses
hinaufging, redete ihn dieser an: »Nun, Master Wohlfart, wie gefällt es Ihnen in diesem Hause?«
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Anton blieb stehen und sagte, wie sich für einen guten Jungen schickt: »Ausgezeichnet! Ich
sehe und höre so viel Neues, daß ich noch gar nicht zu mir selbst kommen kann.«

»Sie werden das alles gewohnt werden«, lachte Fink. »Wie an einem Tage geht es das ganze
Jahr ohne Veränderung fort. Am Sonntage ein Gericht mehr und ein Glas Wein vor jedem Kuvert, und
Sie werden guttun, dazu Ihren Leibrock anzuziehen. Sie sind jetzt als Rad eingefügt in die Maschine,
und es wird von Ihnen erwartet, daß Sie das ganze Jahr regelmäßig abschnurren.«

»Ich weiß, daß ich fleißig arbeiten muß, um das Vertrauen Herrn Schröters zu erwerben«,
antwortete der kleine Philister, gereizt durch die rebellische Gesinnung des Volontärs.

»Eine tugendhafte Bemerkung«, spottete dieser. »In wenigen Wochen werden Sie sehen, mein
armer Junge, welch ein himmelweiter Unterschied ist zwischen dem Herrn des Geschäfts und den
Leuten, welche seine Briefe schreiben und seine Kunden abfertigen. Kein Fürst auf Erden lebt so
stolz und einsam unter seinen Vasallen wie dieser Kaffeebeherrscher in seinem Reiche. Lassen Sie
sich übrigens durch meine Rede nicht stören«, fügte er mit etwas mehr Gutmütigkeit hinzu, »das
ganze Haus wird Ihnen sagen, daß ich unzurechnungsfähig bin. Da Sie mir aber aussehen wie ein
hoffnungsvoller Kontorist, so will ich Ihnen noch einen ehrlichen Rat geben. Kaufen Sie sich einen
englischen Sprachlehrer und machen Sie, daß Sie fortkommen, bevor Sie hier einrosten. Alles, was
Sie hier lernen, wird Sie noch nicht zu einem tüchtigen Menschen machen, wenn Sie anders das Zeug
haben, überhaupt einer zu werden. Guten Abend!« Mit diesen Worten drehte Fink unserm Anton
den Rücken und ließ diesen wieder ärgerlich über den hohen Ton, den der Jockei angenommen hatte,
zurück.

Wohl empfand unser Held nach einiger Zeit mitten in dem Rauschen des Geschäftslebens die
ewige Gleichförmigkeit der Stunden und Tage; wohl ermüdete ihn das zuweilen, aber es machte ihn
nicht unglücklich; denn durch seine Eltern war er an Ordnung und regelmäßigen Fleiß gewöhnt, und
diese beiden Tugenden halfen ihm über manche langweilige Stunde hinweg.

Herr Jordan gab sich redlich Mühe, den Lehrling in die Geheimnisse der Warenkunde
einzuweihen, und die Stunde, in welcher Anton zuerst in das Magazin des Hauses trat und hundert
verschiedene Stoffe und merkwürdige Bildungen persönlich mit allen Kunstausdrücken kennenlernte,
wurde für seinen empfänglichen Sinn die Quelle einer eigentümlichen Poesie, die wenigstens
ebensoviel wert war wie manche andere poetische Empfindung, welche auf dem märchenhaften Reiz
beruht, den das Seltsame und Fremde in der Seele des Menschen hervorbringt.

Es war ein großes dämmriges Gewölbe im Parterre des Hauses, durch Fenster mit Eisenstäben
notdürftig erhellt, in welchem die Warenproben und kleinen Vorräte für den täglichen Verkehr lagen.
Tonnen, Kisten und Ballen standen auch hier massenhaft durcheinander, und nur schmale gewundene
Pfade führten dazwischen durch. Fast alle Länder der Erde, alle Rassen des Menschengeschlechts
hatten gearbeitet und eingesammelt, um Nützliches und Wertvolles vor den Augen unseres
Helden zusammenzutürmen. Der schwimmende Palast der Ostindischen Kompanie, die fliegende
amerikanische Brigg, die altertümliche Arche der Niederländer hatten die Erde umkreist, starkrippige
Walfischfänger hatten ihre Nasen an den Eisbergen des Süd- und Nordpols gerieben, schwarze
Dampfschiffe, bunte chinesische Dschonken, leichte malaiische Kähne mit einem Bambus als Mast,
alle hatten ihre Flügel gerührt und mit Sturm und Wellen gekämpft, um dies Gewölbe zu füllen. Diese
Bastmatten hatte eine Hindufrau geflochten, jene Kiste war von einem fleißigen Chinesen mit rot und
schwarzen Hieroglyphen bemalt worden, dort das Rohrgeflecht hatte ein Neger aus Kongo im Dienst
des virginischen Pflanzers über den Ballen geschnürt; dieser Stamm Farbholz war an dem Sande
herabgerollt, den die Wellen des Mexikanischen Meerbusens angeworfen haben, jener viereckige
Block von Zebra- oder Jakarandaholz hatte in dem sumpfigen Urwald Brasiliens gestanden, und Affen
und bunte Papageien waren über seine Blätter gehüpft. In Säcken und Tonnen lag die grünliche Frucht
des Kaffeebaumes fast aus allen Teilen der Erde, in rohen Bastkörben breiteten sich die gerollten
Blätter der Tabakspflanze, das bräunliche Mark der Palme und die gelblichen Kristalle aus dem
süßen Rohr der Plantagen. Hundert verschiedene Pflanzen hatten ihr Holz, ihre Rinde, ihre Knospen,
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ihre Früchte, das Mark und den Saft ihrer Stämme an dieser Stelle vereinigt. Auch abenteuerliche
Gestalten ragten wie Ungetüme aus dem Chaos hervor: dort hinter dem offenen Faß, gefüllt mit
orangener Masse – es ist Palmöl von der Ostküste Afrikas –, ruht ein unförmiges Tier – es ist Talg
aus Polen, der in die Haut einer ganzen Kuh eingelassen ist; daneben liegen zusammengedrückt, in
riesigem Ballen, gepreßt mit Stricken und eisernen Bändern, fünfhundert Stockfische, und in der
Ecke gegenüber erheben sich über einem Haufen Elefantenzähne die Barten eines riesigen Wals.

Anton stand noch stundenlang, nachdem die Erklärungen seines Lehrmeisters aufgehört hatten,
neugierig und verwundert in der alten Halle, die Gurte der alten Wölbung und die Pfeiler an der Wand
verwandelten sich ihm in großblättrige Palmen, das Summen und Geräusch auf der Straße erschien
ihm wie das entfernte Rauschen der See, die er nur aus seinen Träumen kannte, und er hörte die
Wogen des Meeres in gleichmäßigem Takt an die Küste schlagen, auf welcher er so sicher stand.

Diese Freude an der fremden Welt, in welche er so gefahrlos eingekehrt war, verließ ihn seit
dem Tage nicht mehr. Wenn er sich Mühe gab, die Eigentümlichkeiten der vielen Waren zu verstehen,
so versuchte er auch, durch Lektüre deutliche Bilder von der Landschaft zu bekommen, aus welcher
sie herkamen, und von den Menschen, die sie gesammelt hatten.

So vergingen schnell die ersten Monate seines Lebens in der Hauptstadt, und es war gut
für ihn, daß er in seinen Freistunden diese lebhafte Unterhaltung mit der ganzen Welt zu führen
hatte; denn in einem hatte Fink recht gehabt: Anton blieb trotz dem täglichen Mittagstisch in dem
parkettierten Speisezimmer doch dem Chef des Hauses und der Familie sehr fremd und fühlte bald,
daß eine Schranke gezogen sei zwischen den Herren vom Kontor und den Personen des Hauses,
die, so unbemerkt sie für Fremde sein mochte, doch eisenfest stand. Er war so verständig, daß ihm
nicht einfiel, darüber zu murren, aber er wurde doch manchmal dadurch bedrückt, denn mit dem
Enthusiasmus der Jugend war er schnell bereit, seinen Prinzipal als das Ideal eines Kaufmanns zu
verehren. Die Klugheit, Sicherheit und energische Kürze des Mannes und seine stolze Redlichkeit
begeisterten ihn; er hätte sich gar zu gern mit schwärmerischer Innigkeit an ihn geschlossen, aber
er sah außer den Geschäftsstunden wenig von ihm. Wenn der Kaufmann am Abend nicht in
Versammlungen oder im Klub war, so lebte er nur für seine Schwester, an der er mit einer rührenden
Zärtlichkeit hing. Für seine Schwester hielt der Kaufmann Wagen und Pferde, die er selbst selten
benutzte, ihr zuliebe besuchte er auch Abendgesellschaften und gab selbst welche, zu denen Anton
und seine Kollegen nicht zugezogen wurden. Dann rollten die Equipagen vor das Haus, galonierte
Bediente flogen treppauf, treppab, und bunte Schatten schwebten an den erleuchteten Fenstern des
Vorderhauses vorüber, während Anton in seiner Dachstube saß und mit Sehnsucht auf das glänzende
Leben des Haushaltes sah, zu dem er doch auch gehörte: mit heißer Sehnsucht, denn unser Held
war kaum neunzehn Jahre alt und kannte die geschmückte Geselligkeit eleganter Kreise nur aus den
trügerischen Schilderungen der Bücher, welche er gelesen hatte. Dann sagte ihm zwar immer sein
Verstand, daß er nicht in das Vorderhaus gehöre und was daraus werden solle, wenn er mit seinem
Dutzend Kollegen, die so verschieden an Bildung waren, bei solchen Gesellschaften sich ausbreiten
wolle. Aber was der Verstand, dieser alte Herr, sagt, wird von der jungen Dame Begehrlichkeit nicht
immer ehrerbietig angehört, und Anton schlich manchmal mit einem leisen Seufzer vom Fenster
zu seiner Lampe und den Büchern zurück und bemühte sich, die lockende Musik der Quadrille zu
vergessen, indem er auf das Geschrei des Löwen und das Gurgeln des Brüllfrosches in irgendeinem
tropischen Lande lauschte.
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Der Freiherr von Rothsattel hatte sein Quartier in der Hauptstadt selbst eingerichtet. Es war
nur von mäßiger Größe, aber die Form der Möbel, die Arabesken der einfachen Wandmalerei, die
Zeichnungen auf den Vorhängen und Teppichen waren so geschmackvoll zusammengepaßt, daß das
Ganze in der guten Gesellschaft als ein Muster von Eleganz und Wohnlichkeit gerühmt wurde. Recht
in der Stille hatte er das alles vorbereitet. Endlich hielt der neugekaufte Wagen vor der Wohnung, der
Freiherr hob seine Gemahlin heraus und führte sie durch die Reihe der Zimmer bis zu ihrem kleinen
Boudoir, das ganz mit weißer Gaze dekoriert war, die Decke eine Sonne von weißen Falten und an
allen Wänden weiß gefältelte Sterne. Da flog ihm die Baronin, entzückt über so viel Aufmerksamkeit,
in die Arme, und der gute Herr fühlte sich zufrieden und stolz wie ein König. Schnell war die Familie
eingelebt, die Ackerpferde führten vom Gute die unvermeidlichen Kisten, Truhen und Vorräte von
Lebensmitteln herbei, und nachdem einige Tage hindurch Strohhalme von Treppen, Fußböden und
Teppichen abgefegt worden waren, konnte man daran denken, sich außerhalb des Hauses umzusehen
und die nötigen Besuche zu machen.

Ein großer Teil des Landadels pflegte die Wintermonate in der Hauptstadt zuzubringen,
und die Rothsattel trafen mehrere Gutsnachbarn, viele Bekannte und Verwandte. Überall war man
erfreut, die angesehene Familie in der Stadt zu begrüßen, und nach wenigen Wochen fanden sie
sich mitten in einem großen Kreise fröhlicher Geselligkeit eingelebt. Der niedere Adel mit all seinen
Titeln, welche ihm von den deutschen Regenten freigebig erteilt worden sind, bildete eine stattliche,
ziemlich abgeschlossene Gesellschaft, und wenn in dem Völkchen auch nicht gerade ein Überfluß von
geistreicher Bildung vorhanden war, so war doch das gesellige Behagen, mit dem sie untereinander
verkehrten, vielleicht um so größer. Die Baronin wurde durch ihre sichere Liebenswürdigkeit eine
Hauptgröße der Frauenwelt; auch ihr Gemahl, der in den ersten Wochen manchmal die Wanderungen
durch den Wirtschaftshof und die Spazierritte in seinen Wald vermißt hatte, befand sich bald
unter seinen Jugendfreunden nicht weniger wohl. Er wurde Mitglied einer adeligen Ressource,
suchte seine alte Meisterschaft auf dem Billard hervor, spielte mit Anstand Whist und L’hombre
und trieb in müßigen Stunden etwas Politik und ein wenig Kunst. So verlebte die Familie eine
behagliche und heitere Wintersaison, und der Freiherr und seine Gemahlin äußerten einander ihre
Verwunderung, warum sie ihrem Leben nicht schon in früheren Jahren diese bescheidene und
anständige Abwechslung gegönnt hätten.

Nur Lenore war mit dem Umzug nicht ganz zufrieden. Sie fuhr fort, die Befürchtung ihrer
Mutter zu rechtfertigen, daß sie ein Original werden könnte. Es wurde ihr schwer, den zahlreichen
ältlichen Tanten der Familie eine anmutige Ehrerbietung zu bezeigen, und noch schwerer wurde ihr,
lustige Herren aus der Nachbarschaft, gute Freunde ihres Vaters, die sie vom Gut her kannte, hier
in der Stadt nicht zuerst anzureden, wenn sie ihnen auf der Straße begegnete. Auch das Behältnis
war ihr peinlich, in dem sie die Bildung aus dem Mädcheninstitut nach Hause tragen mußte. Es
war ein Zwitter von Tasche und Mappe, voll von langweiligen Heften und Lehrbüchern. Da die
Mutter nicht gern sah, wenn der Bediente ihr die Schulbücher nachtrug, so schlenkerte sie das Ding
verächtlich am Arm, sooft sie auf der Straße ging, blieb dabei von Zeit zu Zeit stehen und sah wie
eine Juno mit dreistem Blick auf die Gruppen der Marktleute, auf Eckensteher, die sich prügelten,
auf andere Menschenknäuel, welche sich in den Straßen einer großen Stadt zusammenballen. Einst,
als sie so auf der Straße stand, die Mappe als Zeichen ihrer Sklaverei am Arme und einen kleinen
Regenschirm in der Hand, siehe, da kam ihr auf dem Trottoir der junge Herr entgegen, den sie im
Garten umhergeführt und über den Teich gefahren hatte. Sie freute sich darüber; er war ihr eine
freundliche Erinnerung an das Gut, an ihren Pony und an das Volk der Schwäne. Noch war er eine
Strecke entfernt, als ihre Falkenaugen ihn beobachteten. Er kam näher und sah sie nicht. Da ihr die
Mutter verboten hatte, irgendeinen Herrn auf der Straße anzusprechen, so blieb sie in seinem Wege
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stehen und stampfte ihren Schirm befehlend vor ihm auf die Steine. Anton, der im Geschäftstrott
war, blickte auf und sah mit der höchsten Freude, daß das schöne Fräulein vom See vor ihm stand. Er
zog errötend seinen Hut, und das Fräulein erkannte aus seinem strahlenden Gesicht mit Befriedigung,
daß trotz der Büchertasche ihre Erscheinung noch ebenso gewaltig auf ihn wirkte wie früher.

»Wie geht es Ihnen, mein Herr?« fragte sie würdevoll, das Köpfchen zurückwerfend.
»Sehr gut« sagte Anton. »Wie bin ich glücklich, Sie hier in der Stadt zu sehen.«
»Wir wohnen jetzt hier«, sprach das Fräulein weniger vornehm, »für den Winter, Bärenstraße

Nummer zwanzig.«
»Darf ich fragen, wie sich der Pony befindet?« sagte Anton ehrfurchtsvoll.
»Denken Sie, er hat zu Hause bleiben müssen«, klagte die Dame. »Und was treiben Sie hier?«
»Ich bin in der Handlung von T. O. Schröter«, antwortete Anton mit einer Verbeugung.
»Also Kaufmann«, sagte das Fräulein, »und womit handeln Sie?«
»Kolonialwaren und Produkte; es ist das größte Geschäft in dieser Branche hier am Platze«,

antwortete Anton mit Selbstgefühl.
»Und haben Sie gute Menschen gefunden, die für Sie sorgen?«
»Mein Prinzipal ist sehr gütig gegen mich«, antwortete Anton, »in Kleinigkeiten muß ich für

mich selbst sorgen.«
»Haben Sie auch Freunde hier, mit denen Sie sich unterhalten?« setzte das Fräulein ihr Examen

fort.
»Einige Bekannte. Ich habe aber viel zu tun, und in den Freistunden muß ich für mich lernen.«
»Sie sehen auch etwas bleich aus«, sagte das Fräulein, ihn mit mütterlichem Wohlwollen

betrachtend. »Sie müssen sich mehr Bewegung machen und fleißig spazierengehen. – Es ist mir
angenehm gewesen, Sie hier zu treffen; ich werde mich freuen, wenn ich höre, daß es Ihnen wohl
geht«, fügte sie, wieder in Majestät übergehend, hinzu. Sie sah ihn noch einen Augenblick an, grüßte
mit dem Kopf und verschwand in dem Menschenstrom, während Anton ihr mit abgezogenem Hut
nachsah.

Lenore fand nicht für nötig, über das zufällige Zusammentreffen viele Worte zu verlieren. Nur
als einige Tage darauf die Baronin ihren Gemahl fragte: »Aus welcher Handlung wollen wir die
Waren nehmen, die der Haushalt braucht?«, da sah Lenore von ihrem Buche auf und sagte: »Die
größte Handlung hier am Platze ist die von T. O. Schröter, Kolonialwaren und Produkte.«

»Woher weißt du das?« fragte der Vater lachend. »Du sprichst ja wie ein gelernter Kaufmann.«
»Das kommt alles von diesem Mädcheninstitut«, antwortete Lenore trotzig.
Über den geselligen Freuden vergaß der Freiherr nicht den Hauptzweck seines Aufenthaltes

in der Stadt. Er zog sorgfältige Erkundigungen ein über die technischen Gewerbe, welche andere
Gutsbesitzer eingerichtet hatten, er besuchte die Fabriken der Stadt und bemühte sich, gebildete
Techniker kennenzulernen. Er bekam eine Masse von Nachrichten und erwarb einige Kenntnisse in
Maschinen und Fabrikanlagen. Aber die Nachrichten, welche er erhielt, waren so widersprechend
und die Anschauungen, welche er selbst gewann, so unvollständig, daß er zuletzt für das beste hielt,
nichts zu übereilen und abzuwarten, bis sich ein geschäftliches Unternehmen von besonderer und
möglichst sicherer Rentabilität fände.

Es darf nicht verschwiegen werden, daß zu dieser Zeit auch der Familienschatz durch ein
schönes, mit vergoldetem Messing beschlagenes Kästchen vermehrt wurde. Es war von gemasertem
Holz mit Arabesken von mattem Metall und mit einem sehr kunstvollen Schloß, welches für einen
Spitzbuben gar nicht zu öffnen war und den Dieb in die Notwendigkeit versetzte, das ganze Kästchen
zu stehlen. In diesem Behältnis lagen fünfundvierzigtausend Taler in neuen weißen Pfandbriefen der
Landschaft. Der Freiherr betrachtete die Pfandbriefe mit vieler Zärtlichkeit. Er saß in den ersten
Tagen stundenlang vor dem geöffneten Kästchen und wurde nicht müde, die Pergamentblätter nach
den Nummern zu ordnen, sich über deren reinlichen weißen Glanz zu freuen und die Tilgungspläne
für das Kapital zu entwerfen. Auch als er das Kästchen der Sicherheit wegen wieder ins Depositorium
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der Landschaft gegeben hatte, war der Gedanke daran eine von den kleinen Freuden, welche der
ritterliche Freiherr im stillen hatte. Ja der Geist des Kästchens spukte in seinem Haushalt fort. Die
Baronin war verwundert, wenn ihr Gemahl zuweilen anfing, da zu sparen, wo er es sonst nicht getan
hatte, wenn er einige Male von Logenbilletten abriet, weil man gute Wirtschaft treiben müsse, oder
wenn er ihr mit einer gewissen Freude erzählte, daß er am vergangenen Abend zehn Louisdor im Spiel
gewonnen habe. Die verständige Dame wurde ernstlich besorgt, ob ihr Gemahl nicht durch einen
Unfall in Geldverlegenheit gekommen sei; indes beruhigten sie seine Versicherungen vom Gegenteil
und ein zufriedenes Lächeln, welches in solchen Stunden über seinem Gesicht schwebte, sehr bald
wieder. In der Tat waren die kleinen Anfälle von Sparsamkeit nicht konsequent und nichts anderes
als eine unschuldige Laune, denn in allen größeren Dingen hielt der Freiherr in gewohnter Weise auf
anständige Repräsentation, und sein Auftreten war durchaus seiner Familie und seinem Wohlstande
entsprechend.

Auch war es in der Tat nicht möglich, gerade jetzt zurückzulegen. Das Leben in der Stadt, die
Einrichtung der Wohnung und die unvermeidlichen geselligen Ansprüche verringerten natürlich die
Ausgaben nicht.

So kam es, daß der Freiherr, als er zur Abnahme der Winterrechnungen auf sein Gut gereist war,
sehr verstimmt nach der Stadt zurückkehrte. Er hatte große Rechnung gemacht, er hatte gesehen, daß
die Ausgaben des letzten Jahres größer gewesen waren als die Einnahmen, daß der Revenuenanschlag
des nächsten Jahres keine Deckung des Defizits versprach, daß fast zweitausend Taler fehlten, daß
welche geschafft werden mußten. Der Gedanke griff ihm an das Herz, daß er dies Geld von den
weißen Pergamenten nehmen sollte, und dem Manne, welcher mit dem größten Anstand einen
feindlichen Kugelregen ausgehalten hätte, wurde siedend heiß, wenn er dachte, daß er in diesem
Falle einige tausend Taler wirkliche Schulden auf seinem Gute haben würde. Er war verständig
genug einzusehen, daß in seiner Spekulation ein Fehler gewesen war. Wenn man ein Vermögen durch
jährliche kleine Ersparnisse erwerben will, muß man seine Ausgaben einschränken; er aber hatte
seine Ausgaben bedeutend vermehrt. Ohne Zweifel war diese Vermehrung sehr notwendig gewesen,
aber es war ein unglücklicher Zufall, daß es so zusammentraf. Seit seinen Leutnantstagen hatte der
gute Herr keine so peinliche Unruhe empfunden. Aus der Stadt zurück konnte er nicht, dafür gab
es tausend Gründe; er hatte die Wohnung auf eine Reihe von Jahren gemietet, was würden die
Bekannten zu einer plötzlichen Abreise gesagt haben, wie hätte er seiner geliebten Frau und Lenoren
das Opfer zumuten können? So verschloß er den Ärger in sich. Er entschuldigte gegenüber den
besorgten Fragen der Baronin seine Verstimmung durch eine Erkältung auf der Reise, aber tagelang
nagte der Gedanke an ihm, daß er einen Verlust erlitten habe, daß er zurückgekommen sei; und je
sanguinischer er vorher gewesen war, desto niedergeschlagener wurde er jetzt. Ja es geschah, daß
er auf einem Spaziergange durch die Stadt bei einem Lotterieeinnehmer eintrat und ein Lotterielos
kaufte, damit ein gütiges Geschick das gutmachen möge, was schadhaft war; besonders am Abend,
wenn er aus heiterer Gesellschaft kam, lächelte er selbst über diese Verstimmung und schalt sie
töricht. Das ganze Unglück war so unbedeutend, es war ja keine Lebensfrage; in wenigen Jahren
konnten seine Angelegenheiten wieder aufs beste arrangiert sein. Nur an den nüchternen Morgen
kam ihm der langweilige Gedanke wieder, und er konnte ihn nicht loswerden.

An einem solchen Morgen wurde Herr Ehrenthal gemeldet, der ihm eine Summe für gekauftes
Getreide zu zahlen hatte. Den Freiherrn überkam ein peinliches Gefühl, als der Bediente den Namen
Ehrenthal aussprach; der Mann hatte ihm den Rat gegeben, Pfandbriefe aufzunehmen. Freilich sagte
er im nächsten Augenblick, daß derselbe Mann ihm nicht den Rat gegeben hatte, nach der Stadt zu
ziehen; aber er grollte ihm doch, und sein Gruß mochte wohl kälter klingen als gewöhnlich. Herr
Ehrenthal war ein zu guter Geschäftsmann, um auf die Launen seiner Kunden viel zu geben. Er zählte
sein Geld auf und war dabei freigebig mit den Versicherungen seiner Ergebenheit. Der Freiherr blieb
unzugänglich, bis Ehrenthal im Abgehen fragte: »Und sie sind gekommen, die Pfandbriefe, gnädiger
Herr Baron?«
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»Ja«, sagte der Herr mürrisch.
»Es ist jammerschade«, rief Ehrenthal, »daß fünfundvierzigtausend Taler liegen sollen so tot,

als ob sie nicht vorhanden wären in der Welt. Dem Herrn Baron ist’s gleich, ob er einmal gewinnt
ein paar tausend Taler oder nicht, aber unsereinem ist es nicht gleich. Ich kann in diesem Augenblick
machen ein solides Geschäft und ein sicheres, und mein Geld ist versteckt, ich muß mir entgehen
lassen einen braven Gewinn von viertausend Talern.«

Der Freiherr hörte aufmerksam zu, der Händler fuhr mit größerem Mute fort: »Herr Baron,
Sie kennen mich seit Jahren als einen ehrlichen Mann, Sie wissen auch, daß ich nicht ohne Mittel
bin; ich will Ihnen einen Vorschlag tun: leihen Sie mir zehntausend Taler Pfandbriefe auf drei Monat;
ich gebe Ihnen für das Kapital einen Wechsel auf mich selbst, welcher ist wie bar Geld. Es sind
zu gewinnen viertausend Taler bei dem Geschäft; was gewonnen wird, das teile ich mit dem Herrn
Baron statt der Zinsen zu gleichen Teilen. Sie sollen kein Risiko haben, und wir machen das Geschäft
zusammen. Wenn verloren wird, trage ich’s allein und zahle in drei Monaten dem gnädigen Herrn
die zehntausend Taler zurück.«

Diese Worte des Händlers, so wenig aufregend sie wahrscheinlich in das Ohr des Lesers
dringen, klangen dem Freiherrn wie ein Alarmsignal beim unbehaglichen Biwak. Eine heftige
Spannung, eine wilde Freude arbeiteten in ihm. Kaum hatte er Ruhe genug, zu sagen: »Vor allem
muß ich wissen, von welcher Art das Geschäft ist, das Sie mit meinem Gelde machen wollen.«

Der Geldmann setzte das auseinander. Es war ihm der Antrag gemacht, eine große Quantität
Holz zu kaufen. Das Holz lag auf einem Flößplatz im obern Teil der Provinz. Der Händler holte die
Berechnung der Holzmasse, der Transportkosten bis zur Hauptstadt und des Wertes, den das Holz
in der Hauptstadt haben würde, aus seiner Tasche und bewies dem Freiherrn, daß dabei in sechs bis
acht Wochen ein sicherer Gewinn von bedeutender Größe zu machen sei.

Der Freiherr sah mit Aufmerksamkeit die Menge der Zahlen durch; wenn die Berechnung
richtig war, so war der Gewinn sonnenklar; er tat aber doch die bedächtige Frage: »Wie kommt es,
daß der Eigentümer des Holzes das Geschäft nicht selbst macht und daß er sich einen so sichern
Gewinn entgehen läßt?«

Der Händler zuckte die Achseln. »Wer ein Geschäft macht, kann nicht immer fragen: warum
läßt der andere die Ware so billig? Wer in Verlegenheit ist, kann nicht warten zwei bis drei Monat,
das Eis liegt auf dem Fluß, der Mann braucht das Geld binnen zwei Tagen.«

»Sind Sie sicher, daß das Eigentumsrecht des Verkäufers unbestreitbar ist?« fragte der Freiherr.
»Der Mann ist mir sicher«, sagte der Händler, »wenn ich ihm das Geld bis morgen abend

schaffe, ist das Holz mein.«
Dem Edelmann war es peinlich, die Verlegenheit eines andern zu benutzen, sosehr sich auch

sein Herz nach dem Gewinn sehnte. Er sagte mit Würde: »Ich halte es für unpassend, auf den Verlust
eines andern zu rechnen.«

»Warum soll er haben Verlust?« rief Ehrenthal eifrig. »Er ist Spekulant, jetzt braucht er Geld;
vielleicht will er machen ein größeres Geschäft; so muß er den Vorteil am kleineren überlassen einem
andern. Er hat sich erboten, gegen Zehntausend bar den ganzen Vorrat zu übergeben. Es ist nicht
meine Sache, zu fragen, ob er mehr gewinnen kann mit meinem Gelde, als ich gewinnen kann durch
sein Holz.«

Was Herr Ehrenthal sagte, war richtig; er verschwieg nur einiges. Der Verkäufer des Holzes war
ein unglücklicher Spekulant, der, von seinen Gläubigern gedrängt, eine Auspfändung fürchtete und
die unbescheidenen Hoffnungen derselben dadurch beendigen wollte, daß er seine Vorräte an einen
Fremden schnell und heimlich verkaufte und mit der erhaltenen Summe unsichtbar wurde. Vielleicht
wußte Herr Ehrenthal das, vielleicht ahnte auch der Freiherr, daß es bei einem so leichten Gewinn eine
Bewandtnis haben müsse, wenigstens sagte sein Kopfschütteln, daß ihm die Sache keineswegs ganz
klar war. Und doch hatte er wenig zu wagen und nichts zu verantworten; er lieh sein Geld an einen
sichern Mann, den er seit vielen Jahren als wohlhabend und pünktlich kannte, und gewann dadurch
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die Aussicht, in kurzer Zeit einen bösen Geist loszuwerden, der ihn rastlos quälte. Er war zu unruhig,
um zu überlegen, daß er vielleicht einen Teufel vertreibe durch Beelzebub, der Teufel Obersten. Er
klingelte nach seinem Wagen und sagte vornehm: »In einer Stunde sollen Sie das Geld haben.«

Ehrenthal dankte in seiner feurigen Weise für diese große Gefälligkeit, schrieb auf der
Stelle einen wohlverklausulierten Solawechsel über die Pfandbriefe und empfahl sich mit einer
Untertänigkeit, die sehr gegen das stolze Kopfnicken des Freiherrn abstach.

Seit diesem Tage lebte der Freiherr in banger Erwartung. immer mußte er an die Unterredung
mit dem Händler denken. Wenn er am Teetisch neben seiner Gemahlin saß und über Theater und
Konzert geplaudert hatte, irrte seine Seele ruhelos zwischen den Holzklaftern umher oder wurde von
langen rollenden Mastbäumen gedrückt; und wenn er die Arbeitsbücher seiner Tochter durchsah, so
starrten ihm auf dem Deckel und am Rande zahlreiche Gesichter Ehrenthals entgegen, und jedes
lachte ihn höhnisch an. Sooft er auf seinem Jagdpferd ausritt, richtete sich der Kopf des Pferdes nach
dem Strom, und mit finsterm Blick sah der Reiter die gefrorene Fläche hinab, sah die Eisschollen
stromabwärts treiben und das hohe Frühlingswasser bis an die Steine des Randes fluten.

Ehrenthal hatte sich lange nicht sehen lassen. Endlich, an einem sonnigen Morgen, erschien er
mit seinen unvermeidlichen Bücklingen, zog ein großes Paket aus der Tasche und rief triumphierend:
»Herr Baron, das Geschäft ist gemacht! Hier sind die Pfandbriefe zurück, und hier sind zweitausend
Taler als der Gewinn, welcher auf Sie fällt.«

Die Hand des Freiherrn griff hastig nach dem Paket. Es waren dieselben weißen Pergamente,
die er mit schwerem Herzen aus der Kassette hervorgeholt hatte, und außerdem ein Bündel
Kassenscheine. Diesmal hörte der Freiherr kaum auf den Wortschwall des Händlers, eine Last fiel
ihm vom Herzen, er hatte seine Pfandbriefe wieder, und der Ausfall in seinen Finanzen war gedeckt.
Ehrenthal wurde gnädig entlassen, die Pergamente eingeschlossen, und der Freiherr durfte sich heute
keinen Zwang antun, um ein liebenswürdiger Gesellschafter zu sein. Noch an demselben Tage kaufte
er der Baronin einen Schmuck aus Türkisen, den sie sich lange im stillen gewünscht hatte.

Seit dem Tage war im Hause des Freiherrn heller Sonnenschein, und wenn es eine Erinnerung
an die letzten Wochen gab, so äußerte sie sich nur in Kleinigkeiten. Der Kopf des Halbblutes vermied
seit diesem Tage den Strom ebensosehr, als er ihn früher gesucht hatte, und wenn der Reiter auf der
Straße von Herrn Ehrenthal gegrüßt wurde, so regte sich wieder ein lebhafter Widerwille gegen den
glücklichen Geschäftsmann in seiner Seele, und sehr nachlässig war der Gegengruß, welchen er von
der Höhe des Rosses zurückgab.

Aber noch ein dunkler Schatten aus der letzten Vergangenheit sollte über den Freiherrn fallen.
Er las in dem Zimmer seiner Frau die Zeitung, als sein Auge auf einen Steckbrief fiel, durch
welchen ein verschwundener Holzhändler wegen betrügerischen Bankerotts verfolgt wurde. Er legte
das Blatt weg, ein kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. Und er, der furchtlose Kavalier, nahm das
Zeitungsblatt vom Tisch fort und versteckte es tief unter die Bücher seines Arbeitstisches. Wenn
der Betrüger derselbe Mann war – Ehrenthal hatte ihm keinen Namen genannt –, aber wenn er, der
Edelmann, durch sein Geld und seinen Gewinn fremde wohlbegründete Ansprüche verkürzt hatte,
wenn er Gehilfe eines Betruges geworden war und wenn er für diese Hilfe bezahlt worden war –
diese Gedanken waren fürchterlich für sein stolzes Herz. Der Herr ging in der Stube auf und ab und
rang die Hände; er eilte zum Schreibtisch, um den Gewinn einzupacken und fortzuschaffen, er wußte
selbst nicht wohin, sich von der Seele, weit weg aus seinem Hause. Mit Bestürzung sah er, daß nur
noch ein kleiner Teil des Gewinnes vorhanden war. Wie gelähmt setzte er sich an den Tisch und legte
den Kopf auf seine Hände. Es war etwas in ihm entzweigegangen, das fühlte er; und er fürchtete, für
immer. Heftig sprang er wieder auf, riß an der Klingel und ließ Ehrenthal zu sich fordern.

Zufälligerweise war der Händler verreist. Unterdes sprachen in dem Freiherrn die freundlichen
Stimmen, welche in der Menschenbrust mit klugen und gewählten Worten alles Bedenkliche in ein
gutes Licht zu setzen wissen. Wie war die ganze Angst so töricht! Es gab viele hundert Leute am
Oberlauf des Stromes, die mit Holz handelten, es war ja sehr unwahrscheinlich, daß gerade jener



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

41

Betrüger der Mann Ehrenthals sein sollte. Und selbst in diesem Fall, wie groß war sein eigenes
Unrecht bei dem ganzen Ereignis? Klein, sehr klein, für einen Geschäftsmann nicht zu erkennen. Ja
selbst Ehrenthal, was konnte er dafür, wenn der Verkäufer das Geld zu einem Betrug angewandt hatte?
Es war doch alles ehrlich und gesetzlich gekauft worden. – So sprach es fortwährend begütigend in
dem Freiherrn, ach, und welche Mühe gab sich der Herr, all diese Stimmen recht deutlich zu hören.

Als Ehrenthal endlich ankam und hastig zum Freiherrn eilte, trat ihm dieser mit einem Gesicht
entgegen, das den Händler wirklich erschreckte. »Wie heißt der Mann, von dem Sie das Holz gekauft
haben?« fragte der Herr heftig an der Tür.

Ehrenthal stand betroffen, auch er hatte eine Zeitung gelesen und verstand, was in der Seele
des Edelmanns vorging. Er nannte einen beliebigen Namen.

»Und wie heißt der Ort, wo das Holz lag?« klang die zweite Frage etwas ruhiger. Herr Ehrenthal
nannte einen beliebigen Ort.

»Ist das die Wahrheit, was Sie mir sagen?« fragte der Freiherr tief aufatmend zum drittenmal.
Da Herr Ehrenthal sah, daß er einen Kranken vor sich hatte, so behandelte er ihn mit der

Milde, welche dem Arzt so gut ansteht. »Was sich der Herr Baron für Sorge machen!« sagte er
kopfschüttelnd. »Ich glaube, der Mann, mit dem ich habe gemacht das Geschäft, hat seinen guten
Vorteil dabei gehabt. Es sind große Eichenlieferungen ausgeschrieben, dabei sind für einen, der dort
oben wohnt, hundert Prozent zu verdienen. Ich glaube, er wird sie haben verdient. Das Geschäft,
welches ich mit ihm gemacht habe, ist gewesen gut und sicher, wie es kein Kaufmann von der Hand
weisen wird. Und wenn er auch ein schlechter Mensch wäre, was haben Sie, gnädiger Herr, darum zu
sorgen? Ich habe keinen Grund gehabt, Ihnen den Namen des Mannes und des Ortes zu verbergen,
ich habe Ihnen doch beides damals nicht gesagt, weil nicht Sie gemacht haben das Geschäft, sondern
ich. Ich bin gewesen Ihr Schuldner, und ich habe Ihnen zurückgezahlt das Geld mit einer Provision.
Mit einer guten Provision, das ist wahr. Ich habe seit Jahren vieles bei Ihnen verdient, warum soll ich
nicht zuerst Ihnen den Vorteil gönnen, den ich jedem andern auch gegeben hätte? Was machen Sie
sich Sorgen, Herr Baron, um Dinge, die nicht sind!«

»Das verstehen Sie nicht, Ehrenthal«, sagte der Gutsherr freundlicher. »Es ist mir lieb, daß die
Sache so steht. Wäre der Betrüger jener Mann gewesen, mit dem Sie gehandelt haben, so hätte ich
unser Verhältnis abgebrochen, ich hätte Ihnen nie verziehen, daß Sie mich wider meinen Willen zum
Mitschuldigen eines Betrugs machten.«

Ehrenthal wurde entlassen, und der Freiherr wurde von einer schweren Sorge befreit. Er
beschloß, sich näher nach jenem beliebigen Namen und dem unbekannten Dorfe zu erkundigen. Er
erkundigte sich aber nicht danach; durch die überstandene Angst war ihm die Erinnerung an das
Geldgeschäft sehr peinlich geworden, und er mühte sich, gar nicht mehr daran zu denken.

Er war ein zartfühlender, guter Herr, und Ehrenthal war derselben Meinung, denn als er die
Treppe hinunterging, murmelte er vor sich hin: »Er ist gut, der Baron, er ist gut!«
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Anton stand unter der gemeinsamen Oberhoheit der Herren Jordan und Pix und entdeckte
bald, daß er die Ehre hatte, kleiner Vasall eines großen Staatskörpers zu sein. Was die unerfahrene
Außenwelt höchst oberflächlich unter dem Namen Kommis zusammenfaßt, das waren für ihn,
den Eingeweihten, sehr verschiedene, zum Teil Ehrfurcht gebietende Ämter und Würden. Der
Buchhalter, Herr Liebold, thronte als geheimer Minister des Hauses an einem Fenster des zweiten
Kontors in einsamer Majestät und geheimnisvoller Tätigkeit. Unaufhörlich schrieb er Zahlen in ein
ungeheures Buch und sah nur selten von seinen Ziffern auf, wenn sich ein Sperling auf die Gitterstäbe
des Fensters setzte oder wenn ein Sonnenstrahl die eine Fensterecke mit gelbem Glanze überzog. Herr
Liebold wußte, daß der Sonnenstrahl nach den altertümlichen Gesetzen des Universums in keiner
Jahreszeit weiter dringen durfte als bis zur Spitze des Fensterbretts, aber er konnte sich doch nicht
enthalten, ihm plötzliche Überfälle auf das Hauptbuch zuzutrauen, und beobachtete ihn deshalb mit
argwöhnischen Blicken.

Mit der Ruhe in seiner Ecke kontrastierte die ewige Rührigkeit in der entgegengesetzten. Dort
wartete in besonderem Verschlage der zweite Würdenträger, der Kassierer Purzel, umgeben von
eisernen Geldkasten, schweren Geldschränken und einem großen Tisch mit einer Steinplatte. Auf
dem Tische klangen die Taler, klirrte das goldene Blech der Dukaten, flatterte geräuschlos das graue
Papiergeld vom Morgen bis zum Abend. Wer die Pünktlichkeit als allegorische Figur in Öl malen
wollte, der mußte ohne Widerrede Herrn Purzel abmalen und durfte höchstens das antike Kostüm
dadurch andeuten, daß er mit künstlerischer Lizenz Herrn Purzel die Strümpfe über die Stiefel
und das weiße Oberhemd über den Kontorrock herüber malte. Alles hatte in der Seele des Herrn
Purzel eine eisenfeste unveränderliche Stellung, unser Herrgott, die Firma, der große Geldkasten,
der Wachsstock, das Petschaft. Jeden Morgen, wenn der Kassierer in seinen Verschlag getreten war,
begann er seine Amtstätigkeit damit, daß er die Kreide ergriff und einen weißen Punkt auf den Tisch
malte, um der Kreide selbst die Stelle zu bezeichnen, wo sie sich den Tag über aufzuhalten hatte. Er
stand nicht allein in seiner wichtigen Amtstätigkeit. Ein alter Hausdiener war seine Ordonnanz, die
als Ausläufer mit Geldsäcken und Papiergeld den Tag über nach allen Richtungen der Stadt trabte. Es
ist wahr, daß die Ordonnanz an der Eigentümlichkeit litt, gegen Abend sehr feurig auszusehen und
in einer persönlichen Abhängigkeit von starkem Getränk zu stehen. Aber diese starke Eigenschaft
vermochte nicht ihre Treue und Besonnenheit zu erschüttern, ja sie schärfte die Erfindungskraft
der Ordonnanz, denn nie hat eines Menschen Gewand so viele geheime Taschen mit Knöpfen und
Schnallen gehabt als der Rock des Ausläufers, und nach jedem Glase, das er getrunken, steckte er
die Banknoten in einen noch geheimeren Verschluß.

In dem vorderen Kontor war Herr Jordan die erste Person, der Generalstatthalter seiner
kaiserlichen Firma. Er war der Aristo der Korrespondenten, erster Kommis des Hauses, hatte die
Prokura und wurde von dem Prinzipal zuweilen um seine Ansicht befragt. Er blieb für Anton, was
er schon am ersten Tage gewesen war, ein treuer Ratgeber, ein Muster von Tätigkeit, der gesunde
Menschenverstand in Person.

Von den Korrespondenten des Kontors, welche unter Anführung des Herrn Jordan Briefe
schrieben und Bücher führten, war für Anton neben Herrn Specht, dem Sanguiniker, am
interessantesten Herr Baumann, der künftige Apostel der Heiden. Der Missionar war nicht nur ein
Heiliger, sondern auch ein sehr guter Rechner. Er war untrüglich in allen Reduktionen von Maß und
Gewicht, warf die Preise der Waren aus und besorgte die Kalkulation des Geschäftes. Er wußte mit
Bestimmtheit anzugeben, nach welchem Münzfuß die Mohrenfürsten an der Goldküste rechneten
und wie hoch der Kurs eines preußischen Talers auf den Sandwichinseln war. Herr Baumann war
Antons Stubennachbar und fühlte sich durch die gute Art unseres Helden so angezogen, daß er ihm in
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kurzer Zeit seine Neigung zuwandte und in den Abendstunden zuweilen seinen Besuch gönnte. Den
übrigen stand er fern und ertrug mit christlicher Geduld ihre Spöttereien über seine Pläne.

Auch außerhalb des Hauses hatte die Firma noch einige Würdenträger. Da war Herr Birnbaum,
der Zollkommis, welcher nur selten im Kontor sichtbar wurde und nur des Sonntags am Tische
des Prinzipals erschien, ein exakter Mann, der draußen auf dem Packhof herrschte. Er hatte die
Zollprokura für die Geschäfte nach dem Auslande, das gewichtige Recht, den Namen T. O. Schröter
unter die Begleitscheine des Hauses zu setzen. Wenn einer von den Herren der Handlung den Namen
eines Beamten verdiente, so war es dieser Herr, er trug auch seinen Rock stets zugeknöpft, wie seine
Freunde, die Steueroffizianten. Ferner war da der Magazinier des Geschäftes, der die Kontrolle über
die verschiedenen Magazine in der Stadt hatte, die Assekuranzen besorgte und auf dem Markte die
großen Einkäufe in Landesprodukten machte. Herr Balbus war durchaus kein feiner Mann, er war
von Haus aus sehr arm, und seine Schulbildung war mangelhaft, aber der Prinzipal behandelte ihn
mit großer Achtung. Anton erfuhr, daß er seine Mutter und eine kranke Schwester durch sein Gehalt
erhielt.

Aber die größte Tätigkeit unter allen, eine kriegerische, wahrhaft absolute Feldherrntätigkeit,
entwickelte Herr Pix, erster Disponent des Provinzialgeschäfts. An der Tür des vorderen Kontors
begann seine Herrschaft und erstreckte sich durch das ganze Haus, bis weit hinaus auf die Straße.
Er war der Gott aller Kleinkrämer aus der Provinz, die ihre laufenden Rechnungen hatten, galt
bei ihnen für den Chef des Hauses und erwies ihnen dafür die Ehre, sich um ihre Frauen und
Kinder zu kümmern. Er hatte die ganze Spedition der Handlung unter sich, regierte ein halbes
Dutzend Hausknechte und ebensoviele Auflader, schalt die Fuhrleute, kannte und wußte alles, war
immer auf dem Platz und verstand es, in demselben Augenblick einer Krämersfrau zur Entbindung
ihrer Tochter zu gratulieren, einen Bettler gröblich anzufahren, einem Hausknecht Order zu geben
und das Zünglein an der großen Waage zu beobachten. Wie alle hohen Herren, konnte auch er
keinen Widerspruch vertragen und verfocht seine Ansicht selbst gegen den Prinzipal mit einer
Hartnäckigkeit, welche unserm Anton einige Male Entsetzen erregte. Außerdem besaß Herr Pix als
Geschäftsmann zwei Eigenschaften von wahrhaft wissenschaftlicher Bedeutung: er konnte von jedem
Häufchen Kaffeebohnen angeben, in welchem Lande dieses gewachsen war, und vermochte leere
Räume im Hause und dessen Umgegend ebensowenig zu vertragen, wie die Luft und die Philosophie
einen leeren Raum vertragen wollen. Wo ein Winkel, eine kleine Kammer, ein Treppenverschlag,
ein Kellerloch aufzuspüren war, da siedelte sich Herr Pix mit Tonnen, Leiterbäumen, Stricken und
allen erdenklichen Stoffen an, und wo er und seine Bande, die Riesen, sich einmal festgesetzt hatten,
vermochte sie keine Gewalt der Erde zu vertreiben, selbst der Prinzipal nicht.

»Wo ist Wohlfart?« rief Schröter aus der Tür des vordern Kontors in den Hausflur.
»Auf dem Boden«, antwortete Herr Pix kaltblütig.
»Was tut er dort?« fragte der Prinzipal verwundert. – In demselben Augenblick hörte man oben

im Hause lebhafte Stimmen, und Anton polterte die Treppe herunter, gefolgt von einem Hausknecht,
beide beladen mit Zigarrenkisten, hinter ihnen die Tante, ein wenig erhitzt und sehr ärgerlich.

»Sie wollen uns oben nicht leiden«, sagte Anton eifrig zu Herrn Pix.
»Jetzt kommen sie uns schon auf den Wäscheboden«, sagte die Tante ebenso eifrig zum

Prinzipal.
»Die Zigarren dürfen hier unten nicht stehenbleiben«, erklärte Herr Pix dem Prinzipal und der

Tante.
»Unter den Wäscheleinen dulde ich keine Zigarren!« – rief die Tante. »Kein Ort im Hause ist

mehr sicher vor Herrn Pix. Auch in die Kammern der Dienstmädchen hat er Zigarren räumen lassen;
die Mädchen klagen, daß sie es vor Tabakgeruch nicht mehr aushalten.«

»Es ist trocken dort oben«, sagte Herr Pix zum Prinzipal.
»Können Sie die Zigarren nicht irgend anderswo unterbringen?« fragte der Prinzipal Herrn Pix

rücksichtsvoll.
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»Es ist unmöglich«, antwortete Herr Pix bestimmt.
»Haben Sie den ganzen Bodenraum zur Wäsche nötig, liebe Tante?« fragte der Prinzipal die

Dame.
»Ich glaube, die Hälfte wäre genug«, warf Herr Pix dazwischen.
»Ich hoffe, Sie werden sich mit einer Ecke begnügen«, entschied der Prinzipal lächelnd.

»Lassen Sie sogleich den Tischler einen Verschlag machen.«
»Wenn Herr Pix erst einmal auf dem Boden ist, so wird er unsere Wäsche verdrängen«, klagte

die erfahrene Tante.
»Es soll die letzte Billigung sein, die wir ihm machen«, beruhigte sie der Prinzipal.
Herr Pix lachte still, wie die Tante später behauptete, mit einem rebellischen Grinsen, und gab

unserm Helden, sobald sich die beiden Autoritäten entfernt hatten, sofort den Befehl, mit den Kisten
wieder hinaufzuziehen.

Am größten aber war Herr Pix, sooft seine Vertrauten, die reisenden Kommis des Geschäfts,
auf kurze Zeit in die Handlung zurückkehrten. Dann setzte sich das Provinzialgeschäft im
Hinterhause zusammen und verarbeitete die Neuigkeiten des Landes. Dann entfaltete Herr Pix seine
genaue Bekanntschaft mit allen Geschäftsleuten der Provinz, mit ihren Vermögensverhältnissen und
ihrer Gemütsart, und verfügte in kurzen, aber gewichtigen Worten, wieviel an Vertrauen und Kredit
den kleinen Handlungen zu schenken sei. Dann wurde Punsch getrunken und Solo gespielt, welches
Spiel seines monarchischen Charakters wegen von Herrn Pix am meisten geschätzt wurde; doch
behandelte er auch hier alle Kompaniegeschäfte mit Verachtung.

Was aber Herrn Pix in dem Auge der Mitwelt das größte Ansehen gab, das waren die Riesen,
welche um die große Waage herum nach seinem Befehle schalteten, hohe breitschultrige Männer mit
herkulischer Kraft. Wenn sie die großen Tonnen zuschlugen und rollten und mit Zentnern umgingen
wie gewöhnliche Menschen mit Pfunden, so erschienen sie dem neuen Lehrling wie die Überreste
eines alten Volkes, von dem die Märchen erzählen, daß es einst auf deutschem Boden gehaust und mit
turmhohen Felsblöcken Märmel gespielt habe. Bald merkte Anton, daß sie selbst nicht einem Stamme
angehörten. Da waren zuerst sechs Hausknechte, alle von der Natur aus zähem Holz über Lebensgröße
ausgeführt. Sie gehörten ganz der Handlung an, waren die regelmäßigen Untergebenen des schwarzen
Pinsels, ja mehrere von ihnen wohnten im Hause selbst und hatten allnächtlich der Reihe nach die
Wache. Von neun Uhr ab saß dann Pluto, der Neufundländer des Fräuleins, neben einer riesigen
Gestalt schweigend im Schatten eines großen Fasses. Diese Hausknechte, wie groß sie auch waren
und wie stark, sahen doch den Söhnen sterblicher Menschen noch in manchen Stücken ähnlich.
Daneben aber bildeten die Auflader der Kaufmannschaft eine besondere Korporation, welche auf
dem Packhof vor dem Tore ihr Hauptquartier hatte und von dort aus die Ladungen nach den großen
Warenhandlungen der Stadt schaffte oder abholte. Diese waren die mächtigsten unter den Riesen und
einzelne unter ihnen von einer Körperkraft, wie sie in anderm Berufe nicht mehr gefunden wird. Sie
hatten mit vielen Handlungen der Stadt zu tun, aber das alte angesehene Haus von T. O. Schröter war
die irdische Stätte, auf der sie sich am liebsten herabließen, mit der kleinen Gegenwart zu verkehren.
Seit mehr als einem Menschenalter war der Chef dieses Hauses der erste Vorstand ihrer Korporation
gewesen. So hatte sich ein Klientenverhältnis zu der Firma gebildet. Herr Schröter empfing am
Neujahr als erster ihren Glückwunsch und wurde Pate sämtlicher Riesenkinder, welche im Laufe des
Jahres bei ihrer Taufe die Arme der diensttuenden Hebamme auf das Taufbecken herunterdrückten
und den Geistlichen durch ihre ungeheuren Köpfe so beunruhigten, daß er seine Stimme zur Stärke
des Donners erhob, um den Teufel aus ihnen herauszutreiben.

Unter diesen Lederschürzen war Sturm, ihr Oberster, wieder der größte und stärkste, ein Mann,
der enge Hintergassen vermied, um seine Kleider nicht auf beiden Mauerseiten zu reiben. Er wurde
gerufen, wenn eine Last so schwer war, daß seine Kameraden sie nicht bewältigen konnten, dann
stemmte er seine Schulter an und schob die größten Fässer weg wie Holzklötzchen. Es ging von ihm
die Sage, daß er einmal ein polnisches Pferd mit allen vier Beinen in die Höhe gehoben hätte, und
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Herr Specht behauptete, es gäbe für ihn nichts Schweres auf der Erde. Über seinem großen Körper
glänzte ein breites Gesicht von natürlicher Gutherzigkeit, welche nur durch die Würde gebändigt
wurde, die ein Mann von seiner Stellung besitzen mußte.

Er stand zur Firma in einem besonders freundschaftlichen Verhältnis und besaß ein einziges
Kind, an dem er mit großer Zärtlichkeit hing. Der Knabe hatte seine Mutter früh verloren, und der
Vater hatte ihn als fünfzehnjährigen Burschen in der Handlung von T. O. Schröter untergebracht
in einer eigentümlichen Stellung, die er selbst für ihn ausgedacht. Karl Sturm war unter den
Hausknechten ungefähr dasselbe, was Fink im Kontor war, ein Volontär, er trug seine Lederschürze
und seinen kleinen Haken wie der Vater und war durch eignes Verdienst zu einem ausgedehnten
Wirkungskreis gekommen. Er genoß das Vertrauen aller Mitglieder der Handlung, wußte in jedem
Winkel des Hauses Bescheid, sammelte alle Bindfäden und Schnüre, alle Nägel und alle Faßdauben,
hob alles Packpapier auf, fütterte den Pluto und unterstützte den Bedienten beim Stiefelputzen. Er
konnte genau angeben, wo irgendeine Tonne, ein Brett, ein alter Warenrest lag. Wenn ein Nagel
einzuschlagen war, so wurde Karl gerufen; sooft ein Stemmeisen verlegt war, Karl wußte es zu
schaffen; wenn die Tante den Wintervorrat von Schinken und Würsten aufhob, so verstand Karl am
besten, diese Schätze einzupacken, und wenn Herr Schröter eine schnelle Bestellung auszurichten
hatte, so war Karl der zuverlässigste Bote. Zu allem anstellig, immer guter Laune und nie um Auskunft
verlegen, war er ein Günstling aller Parteien, die Auflader nannten ihn ›unser Karl‹, und der Vater
wandte sich oft von seiner Arbeit ab, um einen heimlichen Blick voll Stolz auf den Knaben zu werfen.

Nur in einem Punkte war er nicht mit ihm zufrieden: Karl gab keine Hoffnung, seinem Vater
in Größe und Stärke gleich zu werden. Er war ein hübscher Bursch mit roten Wangen und blondem
Kraushaar, aber nach dem Gutachten aller Riesen war für seine Zukunft keine andere als eine
mäßige Mittelgröße zu erwarten. So kam es, daß der Vater ihn als eine Art Zwerg behandelte, mit
unaufhörlicher Schonung und nicht ohne Wehmut. Er verbot seinem Sohne, beim Aufladen schwerer
Frachtgüter anzugreifen, und wenn er plötzlich von einem Vatergefühl ergriffen wurde, so legte er die
Hand vorsichtig auf den Kopf seines Karls, in der unbestimmten Furcht, daß die Köpfe von Zwergen
nur die Dicke einer Eierschale hätten und bei einem kräftigen Druck zerbrechen müßten.

»Es ist einerlei, was das Ding lernt«, sagte er zu Herrn Pix, als er den Knaben nach der
Konfirmation im Geschäft einführte, »wenn er nur zweierlei lernt: ehrlich sein und praktisch sein.«
Diese Rede war ganz nach dem Herzen des Herrn Pix. Und der Vater fing seine Lehre auf der Stelle
damit an, daß er den Sohn in das große Gewölbe unter die offenen Vorräte führte und zu ihm sagte:
»Hier sind die Mandeln und hier die Rosinen, diese in dem kleinen Faß schmecken am besten, koste
einmal.«

»Sie schmecken gut, Vater«, rief Karl vergnügt.
»Ich denk’s, Liliputer«, nickte der Vater. »Sieh, aus allen diesen Fässern kannst du essen, soviel

du willst, kein Mensch wird dir’s wehren; Herr Schröter erlaubt dir’s, Herr Pix erlaubt dir’s, ich
erlaube dir’s. Jetzt merke auf, mein Kleiner. Jetzt sollst du probieren, wie lange du vor diesen Tonnen
stehen kannst, ohne hineinzugreifen. Je länger du’s aushältst, desto besser für dich; wenn du’s nicht
mehr aushalten kannst, kommst du zu mir und sagst: Es ist genug. Das ist gar kein Befehl für dich,
es ist nur wegen dir selber und wegen der Ehre.« So ließ der Alte den Knaben allein, nachdem er
seine große dreischalige Uhr herausgezogen und auf eine Kiste neben sich gelegt hatte. »Versuch’s
zuerst mit einer Stunde«, sagte er im Weggehen, »geht’s nicht, schadet’s auch nicht. Es wird schon
werden.« Der Junge streckte trotzig die Hände in die Hosentaschen und ging zwischen den Fässern
auf und ab. Nach Verlauf von mehr als zwei Stunden kam er, die Uhr in der Hand, zum Vater heraus
und rief: »Es ist genug.«

»Zwei und eine halbe Stunde«, sagte der alte Sturm und winkte vergnügt Herrn Pix zu. »Jetzt
ist’s gut, Kleiner, jetzt brauchst du den übrigen Tag nicht mehr ins Gewölbe zu gehen. Komm her, du
sollst diese Kiste zusammenschlagen; hier ist ein neuer Hammer für dich, er kostet zehn Groschen.«

»Er ist nur acht wert«, sagte Karl, den Hammer betrachtend, »du kaufst immer zu teuer.«
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So wurde Karl eingeführt. Am ersten Morgen, nachdem Anton gekommen war, sagte Karl zu
seinem Vater im Hausflur: »Es ist ein neuer Lehrling da.«

»Was ist’s für einer?« f ragte der Alte.
»Er hat einen grünen Rock und graue Hosen, es ist Mitteltuch; er ist nur wenig größer als ich.

Er hat schon mit mir gesprochen, es scheint ein guter Kerl. Gib mir dein Taschenmesser, ich muß
ihm einen neuen Holznagel in einen Kleiderschrank schneiden.«

»Mein Messer, du Knirps?« rief Sturm, auf seinen Sohn heruntersehend, mit tadelnder Stimme.
»Du hast ja dein eigenes.«

»Zerbrochen«, sagte Karl unwillig.
»Wer hat’s gekauft?« fragte Sturm.
»Du hast’s gekauft, Vater Goliath; es war ein erbärmliches Ding, wie ein Wickelkind.«
»Ich konnte dir doch kein schweres kaufen für deine kleine Hand?« fragte der Vater gekränkt.
»Da haben wir’s«, sagte Karl, sich vor den Vater hinstellend, »wenn man dich hört, muß man

glauben, ich wäre eine Kaulquappe von Gassenjungen, die ihre Hosen noch an die Jacke knöpft und
hinten ein weißes Schwänzchen trägt.«

Die Auflader lachten. »Sei nicht aufsässig gegen deinen Vater«, sagte Sturm und legte seine
Hand behutsam auf den Kopf seines Sohnes.

»Sieh, Vater, das ist der Lehrling«, rief Karl und betrachtete Anton, der jetzt für ihn zum
Inventarium des Hauses gehörte, mit prüfenden Blicken.

Herr Pix stellte Anton dem Riesen vor, und Anton sagte, wieder mit Achtung zu dem Riesen
aufsehend: »Ich war noch nie in einem Geschäft, ich bitte auch Sie, mir zu helfen, wo ich nicht
Bescheid weiß.«

»Alles Ding will gelernt sein«, erwiderte der Riese mit Würde. »Da ist mein Kleiner hier, der
hat in einem Jahre schon hübsch etwas losgekriegt. Also Ihr Vater ist nicht Kaufmann.«

»Mein Vater war Beamter, er ist gestorben«, erwiderte Anton.
»Oh, das tut mir leid«, sagte der Auflader mit betrübtem Gesicht. »Aber Ihre Frau Mutter

kann sich doch über Sie freuen.«
»Sie ist auch gestorben«, sagte Anton wieder.
»Oh, oh, oh!« rief der Riese bedauernd und sann erstaunt über das Schicksal Antons nach. Er

schüttelte lange den Kopf und sagte endlich mit leiser Stimme zu seinem Karl: »Er hat keine Mutter
mehr.«

»Und keinen Vater«, erwiderte Karl ebenso.
»Behandle ihn gut, Liliputer«, sagte der Alte, »du bist gewissermaßen auch eine Waise.«
»Na«, rief Karl, auf die Schürze des Aufladers schlagend, »wer einen so großen Vater hat, der

hat Sorgen genug.«
»Weißt du, was du bist? Du bist ein kleines Ungetüm«, sagte der Vater und schlug lustig mit

dem Schlegel auf die Reifen eines Fasses.
Seit der Zeit schenkte Karl dem neuen Lehrling seine Gunst. Wenn er am Morgen auf dessen

Stiefelsohlen Nr. 14 geschrieben hatte, so stellte er die Stiefel mit besonderer Sorgfalt zurecht; er
nähte ihm abgerissene Knöpfe an die Kleider und war, sooft Anton an der Waage zu tun hatte,
dienstbeflissen an seiner Seite, ihm etwas zuzureichen und die kleineren Gewichte auf die Waage zu
heben. Anton vergalt diese Dienste durch freundliches Wesen gegen Vater und Sohn, er unterhielt sich
gern mit dem aufgeweckten Burschen und wurde der Vertraute von manchen kleinen Liebhabereien
des Praktikers. Und als die nächste Weihnacht herankam, veranstaltete er bei den Herren vom Kontor
eine Geldsammlung, kaufte einen großen Kasten mit gutem Handwerkszeug und machte dadurch
Karl zum glücklichsten aller Sterblichen.

Aber auch mit allen gebietenden Herren der Handlung stand Anton auf gutem Fuß. Er hörte die
verständigen Urteile des Herrn Jordan mit großer Achtung an, bewies Herrn Pix einen aufrichtigen
und unbedingten Diensteifer, ließ sich von Herrn Specht in politischen Kombinationen unterrichten,
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las die Missionsberichte, welche ihm Herr Baumann anvertraute, erbat sich von Herrn Purzel niemals
Vorschüsse, sondern wußte mit dem wenigen auszukommen, was ihm sein Vormund senden konnte,
und ermunterte oft durch seine lebhafte Beistimmung Herrn Liebold, irgendeine unzweifelhafte
Wahrheit auszusprechen und diese nicht durch sofortigen Widerruf zu vernichten. Mit sämtlichen
Herren der Handlung stand er auf gutem Fuß, nur mit einem einzigen wollte es ihm nicht glücken,
und dieser war der Volontär des Geschäfts.

An einem Nachmittage sah das Kontor in der Dämmerung grau und unheimlich aus,
melancholisch tickte die alte Wanduhr, und jeder Eintretende brachte eine Wolke feuchter Nebelluft
in das Zimmer, welche den Raum nicht anmutiger machte. Da gab Herr Jordan unserm Helden den
Auftrag, in einer andern Handlung eine schleunige Besorgung auszurichten. Als Anton an das Pult
des Prokuristen trat, um den Brief in Empfang zu nehmen, sah Fink von seinem Platz auf und sagte
zu Jordan: »Schicken Sie ihn doch gleich einmal zum Büchsenmacher, der Taugenichts soll ihm mein
Gewehr mitgeben.«

Unserm Helden schoß das Blut ins Gesicht, er sagte eifrig zu Jordan: »Geben Sie mir den
Auftrag nicht, ich werde ihn nicht ausrichten.«

»So?« fragte Fink und sah verwundert auf. »Und warum nicht, mein Hähnchen?«
»Ich bin nicht Ihr Diener«, antwortete Anton erbittert. »Hätten Sie mich gebeten, den Gang

für Sie zu tun, so würde ich ihn vielleicht gemacht haben, aber einem Auftrage, der mit solcher
Anmaßung gegeben ist, folge ich nicht.«

»Einfältiger Junge«, brummte Fink und schrieb weiter.
Das ganze Kontor hatte die schmähenden Worte gehört, alle Federn hielten still, und alle Herren

sahen auf Anton. Dieser war in der größten Aufregung, er rief mit etwas bebender Stimme, aber
mit blitzenden Augen: »Sie haben mich beleidigt, ich dulde von niemandem eine Beleidigung, am
wenigsten von Ihnen. Sie werden mir heute abend darüber eine Erklärung geben.«

»Ich prügele niemanden gern«, sagte Fink friedfertig, »ich bin kein Schulmeister und führe
keine Rute.«

»Es ist genug«, rief Anton totenbleich. »Sie sollen mir Rede stehen«, ergriff seinen Hut und
stürzte mit dem Briefe des Herrn Jordan hinaus.

Draußen rieselte kalter Regen herunter, Anton merkte es nicht. Er fühlte sich vernichtet,
gehöhnt von einem Stärkeren, tödlich gekränkt in seinem jungen, harmlosen Selbstgefühl. Sein ganzes
Leben schien ihm zerstört, er kam sich hilflos vor auf seinen Wegen, allein in einer fremden Welt.
Gegen Fink empfand er etwas, was halb glühender Haß war und halb Bewunderung; der freche
Mensch erschien ihm auch nach dieser Beleidigung so sicher und überlegen. Es wurde ihm schwer
ums Herz, und seine Augen füllten sich mit Tränen. So kam er an das Haus, wo er seinen Auftrag
auszurichten hatte. Vor der Tür hielt der Wagen seines Prinzipals, er huschte mit niedergeschlagenen
Augen vorbei und hatte kaum Fassung genug, in dem fremden Kontor sein Unglück zu verbergen. Als
er wieder herauskam, traf er an der Haustür mit der Schwester seines Prinzipals zusammen, welche
im Begriff war, in den Wagen zu steigen. Er grüßte und wollte neben ihr vorbeistürzen; Sabine blieb
stehen und sah ihn an. Der Bediente war nicht zur Stelle, der Kutscher sprach vom Bock nach der
anderen Seite hinab laut mit einem Bekannten. Anton trat herzu, rief den Kutscher an, öffnete den
Schlag und hob das Fräulein in den Wagen. Sabine hielt den Schlag zurück, den er zuwerfen wollte,
und blickte ihm fragend in das verstörte Gesicht. »Was fehlt Ihnen, Herr Wohlfart?« fragte sie leise.

»Es wird vorübergehen«, erwiderte Anton mit zuckender Lippe und einer Verbeugung und
schloß die Wagentür. Sabine sah ihn noch einen Augenblick schweigend an, dann neigte sie sich gegen
ihn und zog sich zurück, der Wagen fuhr davon.

So unbedeutend der Vorfall war, er gab doch den Gedanken Antons eine andere Richtung.
Sabinens Frage und ihr Gruß waren in diesem Augenblick eine Beschwörung seiner Mutlosigkeit. In
ihrer dankenden Verbeugung lag Achtung und ein menschlicher Anteil in ihren Worten. Die Frage,
der Gruß, der kleine Ritterdienst, den er der jungen Herrin des Hauses geleistet hatte, erinnerten ihn,
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daß er kein Kind sei, nicht hilflos, nicht schwach und nicht allein. Ja auch in seiner bescheidenen
Stellung genoß er die Achtung anderer, und er hatte ein Recht darauf, und er hatte die Pflicht, sich
diese Achtung zu bewahren. Er erhob sein Haupt, und sein Entschluß stand fest, lieber das Äußerste
zu tun als den Schimpf zu ertragen. Er hielt die Hand in die Höhe wie zum Schwur.

Als er in das Kontor zurückkam, richtete er mit entschiedenem Wesen seine Besorgung aus,
ging schweigend und unbekümmert um die neugierigen Blicke der Herren an seinen Platz und
arbeitete weiter.

Nach dem Schluß des Kontors eilte er auf Jordans Zimmer. Er fand bereits die Herren Pix
und Specht daselbst vor, in dem gemütlichen Eifer, welchen jede solche Szene bei Unbeteiligten
zu erzeugen pflegt. Die drei Herren sahen ihn zweifelhaft an, wie man einen armen Teufel
ansieht, der vom Schicksal mit Fäusten geschlagen ist, etwas verlegen, etwas mitleidig, ein wenig
verächtlich. Anton sagte mit einer Haltung, die in Betracht seiner geringen Erfahrung in Ehrensachen
anerkennenswert war: »Ich bin von Herrn von Fink beleidigt worden und habe die Absicht, mir diese
Beleidigung nicht gefallen zu lassen. Sie beide, Herr Jordan und Herr Pix, sind im Geschäft meine
Vorgesetzten, und ich habe große Achtung vor Ihrer Erfahrung. Von Ihnen wünsche ich vor allem zu
wissen, ob Sie in dem Streite selbst mir vollkommen recht geben.«

Herr Jordan schwieg vorsichtig, aber Herr Pix zündete entschlossen eine Zigarre an, setzte sich
auf den Holzkorb am Ofen und erklärte: »Sie sind ein guter Kerl, Wohlfart, und Fink hat unrecht,
das ist meine Meinung.«

»Meine Meinung ist es auch«, stimmte Herr Specht bei.
»Es ist gut, daß Sie sich an uns gewendet haben«, sagte Herr Jordan, »ich hoffe, der Streit wird

sich beilegen lassen; Fink ist oft rauh und kurz angebunden, aber er ist nicht maliziös.«
»Ich sehe nicht ein, wie die Beleidigung ausgeglichen werden kann, wenn ich nicht die nötigen

Schritte tue«, rief Anton finster.
»Sie wollen den Streit doch nicht vor den Prinzipal bringen?« fragte Herr Jordan mißbilligend.

»Das würde allen Herren unangenehm sein.«
»Mir am meisten«, erwiderte Anton. »Ich weiß, was ich zu tun habe, und wünsche nur vorher

noch von Ihnen die Erklärung, daß Fink mich unwürdig behandelt hat.«
»Er ist Volontär«, sagte Herr Jordan, »und hat kein Recht, Ihnen Aufträge zu geben, am

wenigsten in seinen Privatgeschäften mit Hasen und Rebhühnern.«
»Das genügt mir« , sagte Anton. »Und jetzt bitte ich Sie, Herr Jordan, mich einen Augenblick

unter vier Augen anzuhören.« Er sagte das mit so viel Ernst, daß Herr Jordan stillschweigend die Tür
seiner Schlafkammer aufmachte und mit ihm eintrat. Hier ergriff Anton die Hand des Prokuristen,
drückte sie kräftig und sprach: »Ich bitte Sie um einen großen Dienst, gehen Sie hinab zu Herrn von
Fink und fordern Sie von ihm, daß er mir morgen, in Gegenwart der Herren vom Kontor, das abbittet,
was er von beschimpfenden Ausdrücken gegen mich gebraucht hat.«

»Das wird er schwerlich tun«, sagte Herr Jordan kopfschüttelnd.
»Wenn er es nicht tut«, sagte Anton heftig, »so fordern Sie ihn von mir auf Degen oder

Pistolen.«
Wenn vor Herrn Jordan plötzlich aus seiner Tintenflasche ein schwarzer Rauch gestiegen wäre,

wenn dieser Rauch sich zu einem fürchterlichen Geiste zusammengeballt hätte wie in jenem alten
Märchen, und wenn dieser Geist die Absicht ausgesprochen hätte, Herrn Jordan zu erdrosseln, so
hätte dieser Herr nicht bestürzter dastehen können, als er jetzt unserm Helden gegenüberstand. »Sie
wollen sich mit Herrn von Fink duellieren, er ist ein toller Pistolenschütz, und Sie sind Lehrling und
erst seit einem halben Jahr im Geschäft, das ist ja unmöglich!«

»Ich bin Primaner gewesen und habe mein Abiturientenexamen gemacht und wäre jetzt
Student, wenn ich nicht vorgezogen hätte, Kaufmann zu werden! – Verwünscht sei das Geschäft,
wenn es mich so erniedrigt, daß ich meinen Feind nicht mehr fordern darf. Ich gehe dann noch heut
zu Herrn Schröter und erkläre ihm meinen Austritt«, rief Anton mit flammenden Augen.
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Herr Jordan sah mit größtem Erstaunen auf seinen gutmütigen Schüler, der auf einmal als ein
phantastischer Riese vor ihm umherflackerte. »Seien Sie nur nicht so heftig, lieber Wohlfart«, bat er
begütigend, »ich werde zu Fink hinuntergehen, vielleicht läßt sich alles im guten ausgleichen.«

»Ich verlange Abbitte vor dem Kontor«, rief Anton wieder, »Abbitte oder Satisfaktion.«
Es war wohltuend, unterdes die beiden Herren in der Nebenstube zu beobachten. Pix hatte als

kluger Feldherr mit einem Ruck seinen Holzkorb in die Nähe der Kammertür geschoben und saß
scheinbar gleichgültig da, nur mit seiner Zigarre beschäftigt, während Herr Specht sich nicht enthalten
konnte, das Ohr an die Tür zu legen. »Sie schießen sich«, flüsterte Herr Specht, entzückt über die
großen Empfindungen, welche dieser Streit hervorzurufen versprach. »Passen Sie auf, Pix, es wird
ein furchtbares Unglück; wir alle müssen zum Begräbnis gehen, keiner darf fehlen. Ich wirke die
Erlaubnis aus, daß wir Junggesellen die Leiche tragen dürfen.«

»Wessen Leiche?« fragte Herr Pix verwundert.
»Wohlfart muß dran glauben«, rief Herr Specht wieder in dumpfem Flüsterton.
»Unsinn«, sagte Pix, »Sie sind ein Narr!«
»Ich bin kein Narr, und ich verbitte mir alle Anzüglichkeiten«, rief Herr Specht wieder

flüsternd und nach dem Beispiel Antons entschlossen, sich nichts gefallen zu lassen.
»Schreien Sie mir nicht so ins Ohr«, sagte Herr Pix unbewegt, »man kann nichts verstehen.«

In dem Augenblick öffnete sich die Tür, Herr Specht sprang an ein Fenster und starrte angelegentlich
in die finstere Regennacht, während Pix unserm Anton die Hand schüttelte und ihm erklärte, er sei
ein tüchtiger Mann und das Provinzialgeschäft sei ganz auf seiner Seite. – Herr Jordan ging zu Fink
hinab und kam bald wieder herauf; Herr von Fink war nicht zu Hause. Wahrscheinlich saß der Jockei
ahnungslos in irgendeiner Weinstube. Anton sagte darauf: »Ich lasse die Sache nicht bis morgen
ruhen, ich werde ihm schreiben und den Brief durch den Bedienten auf seinen Tisch legen lassen.«

»Tun Sie das nicht«, bat Herr Jordan, »Sie sind jetzt zu zornig.«
»Ich bin sehr ruhig«, erwiderte Anton mit heißen Wangen, »ich werde ihm nur das Nötige

schreiben. Sie, meine Herren, bitte ich, daß Sie über alles, was Sie hier gehört haben, gegen die
andern schweigen.«

Das versprachen die Herren. Darauf ging er auf sein Zimmer und schrieb einen Brief, in dem
er Herrn von Fink sein Unrecht vorhielt und ihm schließlich die Wahl ließ, ob er durch Schläger
oder Pistolen das verletzte Selbstgefühl Antons ausbessern wollte. Der Brief war für einen jungen
Gentleman gut genug geschrieben und wurde neben den Wachsstock des Herrn von Fink in dessen
Stube niedergelegt, nachdem Herr Specht dem Bedienten noch auf der Treppe eingeschärft hatte, mit
Kreide drei große Ausrufungszeichen auf den Tisch zu malen; wahrscheinlich sollten sie die Stelle
der Späne vertreten, welche die Boten der heiligen Feme aus dem Burgtor der Angeklagten zu hauen
pflegten. Anton blieb den Rest des Abends auf seinem Zimmer, wo er unruhig auf und ab schritt, bald
die Szene der Beleidigung, bald die zu erwartende Szene dramatisch auseinanderlegte und jede Art
von Gefühlen durcharbeitete, welche bei einem armen Jungen vor dem ersten Duell unvermeidlich
sind.

Unterdes wurde im Zimmer des Herrn Jordan große Sitzung des gesamten Geschäfts gehalten.
Da Herr Pix und Herr Specht versprochen hatten zu schweigen, beschränkten sie sich auf so
mysteriöse und finstere Andeutungen, daß bei einem Teil der Herren die Ansicht entstand, ein Mord
sei entweder schon vollbracht oder doch jeden Augenblick zu fürchten, bis endlich Herr Jordan das
Wort ergriff: »Da die Differenz doch kein Geheimnis ist und die Sache uns alle angeht, so ist es
am besten, wenn wir sie untereinander besprechen und uns sämtlich Mühe geben, die nachteiligen
Folgen zu verhüten. Ich werde aufbleiben, bis Fink zurückkommt, und sogleich mit ihm reden.
Unterdes muß ich Wohlfart das Zeugnis geben, daß er sich so gewandt benommen hat, wie bei
einem jungen Mann ohne Erfahrung nur möglich ist.« Alle stimmten eifrig bei. Darauf gerieten der
Zollkommis Herr Birnbaum und Herr Specht in eine lebhafte Erörterung über die verschiedenen
Arten der Duelle, und Herr Specht behauptete, beim Schießen über das Schnupftuch würden den
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Duellanten mit einem seidenen Taschentuch die Augen verbunden und diese auf ihren Standorten
so lange im Kreise herumgedreht, bis der Kampfrichter mit seinem Stock aufklopfte, worauf ihnen
freistehe, hinzuschießen, wohin sie wollten. Herr Baumann stahl sich zuerst aus der Gesellschaft fort
und ging zu Anton, drückte diesem herzlich die Hand und bat ihn dringend, nicht um rauher Worte
willen zwei Menschenleben auf das Spiel zu setzen. Nachdem er Abschied genommen hatte, fand
Anton auf seinem Tisch ein kleines Exemplar des Neuen Testamentes aufgeschlagen und darin durch
ein großes Ohr den heiligen Spruch bezeichnet: »Segnet, die euch fluchen.« Anton war gerade nicht
in der Stimmung, den Sinn dieser Worte zu befolgen. Aber er setzte sich doch vor das Buch und las
darin die Sprüche, welche er als Kind seiner guten Mutter so oft aufgesagt hatte. Er wurde weicher
und ruhiger und ging in dieser Stimmung zu Bett.

Unterdes drang das Gerücht von einem furchtbaren Ereignis durch alle Schlüssellöcher, Ritzen
und Kammern des alten Hauses.

Sabine war in ihrer Schatzkammer. Dies war ein Raum, unwohnlich für einen Gast, aber für
jede Hausfrau ein heimliches, herzerhebendes Zimmer. An den Wänden standen mächtige Schränke
von Eichen- und Nußbaumholz mit schöner eingelegter Arbeit, in der Mitte ein großer Tisch mit
geschnörkelten Beinen, darum einige alte Lehnstühle. Aus den geöffneten Schränken glänzten im
Lampenlicht unzählige Gedecke von Damast, hohe Terrassen von Wäsche, Linnen und bunten
Stoffen, Kristallgläser, silberne Pokale, Porzellan und Fayence im Geschmack von mehr als drei
Generationen. Die Luft war mit einem kräftigen Duft erfüllt, der aus uraltem Lavendel, Eau de
Cologne und frischer Wäsche aufstieg. Hier herrschte Sabine allein. Nur ungern sah sie einen fremden
Fuß eintreten; was aus den Schränken genommen wurde und wieder hineinkam, hob sie mit eigenen
Händen; nur der treue Diener hatte das Vorrecht, ihr an schweren Tagen zu helfen, und zuweilen Karl
Sturm, sein Adjutant, der gewisse rosafarbene Pappkarten zum Zeichnen der Wäsche anfertigte und
prachtvolle Zahlen darauf schrieb.

Heute stand Sabine noch spät vor dem Tisch, der mit weißer Wäsche belastet war; sie suchte
die Nummern des feinen Damasts zusammen, zählte und sortierte Tischdecken und Servietten, band
große Bündel mit rosa Bändern zusammen und hing die Nummerkarten daran. Zuweilen hielt sie
ein Stück näher an das Licht und sah mit Behagen auf die weißen Arabesken, welche die Kunst des
Webers hineingewirkt hatte. Da flog ein dunkler Schatten über ihr Antlitz, und traurig sah sie auf
einige wunderfeine Servietten, in welche zahlreiche kleine Löcher gestochen waren, je drei oder vier
in einer Reihe. Endlich rief sie den Bedienten. »Es ist nicht mehr auszuhalten, Franz, auch in Nr. 24
sind wieder drei Servietten mit der Gabel durchstochen. Einer der Herren sticht in das Tischzeug!
Das ist doch bei uns nicht nötig.«

»Nein«, sagte der Vertraute kummervoll, »ich selbst habe ja das Silberzeug unter mir, ich weiß
am besten, daß es nicht nötig ist.«

»Wer von den Herren ist so rücksichtslos?« fragte Sabine streng. »Es muß einer der neuen sein.«
»Herr von Fink ist es«, klagte der Diener, »er sticht vor jedem Essen zweimal mit der Gabel

durch die Serviette; es gibt mir jedesmal einen Stich durchs Herz, Fräulein Sabine. Aber Herrn von
Fink kann ich doch nichts sagen.«

Sabine hing den Kopf über die zerstochenen Servietten. »Ich wußte, daß er es war«, seufzte sie.
– »Aber das darf nicht so fortgehen. Ich werde Ihnen für Herrn von Fink eine besondere Nummer
herausgeben, die müssen wir opfern, bis sich eine Gelegenheit findet, ihn zu bitten, daß er von seinen
Angriffen abläßt.« Sie trat zu dem Schrank und suchte lange. Es war eine schwere Wahl. Zwar von den
groben konnte sie ohne Schmerz einige Dutzend missen, von den feinen aber war ihr jedes Gedeck
ans Herz gewachsen. Eines freilich mehr als das andere. – »Dieses mag hingehen«, sagte sie endlich
betrübt, »hier fehlt ohnedies eine Serviette.« Sie sah noch einmal auf das Muster, kleine Pfauen,
welche kunstvoll durch Blumengewinde schritten, und legte die Nummer auf den Arm des Dieners.
»Herr von Fink bekommt keine andern Servietten als diese«, befahl sie.
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Franz zögerte zu gehen. »Er hat auch in seiner Schlafstube eine Gardine angebrannt«, sagte er
unruhig. »Der Flügel wird nicht mehr zu gebrauchen sein.«

»Und sie war ganz neu«, klagte Sabine. »Morgen früh nehmen Sie die Gardine ab. – Was haben
Sie noch, Franz? Ist etwas vorgefallen?«

»Ach, Fräulein«, erwiderte der Diener geheimnisvoll, »drüben bei den Herren geht alles
durcheinander. Herr von Fink hat Herrn Wohlfart sehr beleidigt, Herr Wohlfart ist wütend, es wird
ein Duell geben, sagt Herr Specht, die Herren fürchten ein großes Unglück.«

»Ein Duell?« rief Sabine. »Zwischen Fink und Wohlfart?« – Sie schüttelte den Kopf. »Sie
haben wohl Herrn Specht mißverstanden«, fügte sie lächelnd hinzu.

»Nein, Fräulein Sabine, diesmal ist es ernsthaft. – Es wird ein Unglück geben, Herr Wohlfart
ging im größten Zorn an mir vorüber, und er hat seinen Tee nicht angerührt.«

»Ist mein Bruder noch nicht zurück?«
»Er kommt heut spät nach Hause, er ist im Komitee.«
»Es ist gut«, schloß Sabine. »Sie schweigen gegen jedermann, Franz, hören Sie?«
Sabine setzte sich wieder an den Tisch, aber ihr Damast war vergessen. Sie blickte starr hinaus

in den dunklen Hof nach den Fenstern des Volontärs. »Er sticht durch die Servietten«, klagte sie leise,
»er wird sich auch kein Gewissen daraus machen, eine Menschenbrust zu durchbohren! Das also war
der Schmerz des armen Wohlfart! – Er kam zu uns, der wilde Gast, wie ein Wirbelwind über den
blühenden Busch; wo er anschlägt, fallen die Blüten zur Erde. Sein Leben ist Wirrwarr, Aufregung,
Getöse. Was ihm nahe kommt, zieht er in seinen tollen Tanz. Auch mich! Auch mich! Du stolzer
und verwegener Gast, auch mir hast du die Seele aufgeregt. Ich mühe mich, ich ringe Tag für Tag,
aber immer wieder erfaßt mich sein Zauber. So schön, so glänzend, so seltsam ist er! Er ärgert mich
täglich, und alle Tage muß ich an ihn denken, um ihn sorgen, über ihn trauern. O meine Mutter, hier
war’s, wo ich zum letztenmal zu deinen Füßen saß, hier übergabst du mir die Schlüssel des Hauses!
Du hieltest die Hände segnend auf mein Herz. ›Der Himmel behüte dir jeden Schlag‹, sagtest du unter
Tränen und Küssen. Jetzt schütze die Tochter, Geliebte, du mein Vorbild für alle Überlegung, für
die Ordnung deines Hauses, für sicheres Pflichtgefühl, behüte mir das laut pochende Herz. Mache
mich fest gegen ihn, gegen sein verführerisches Lachen, gegen seinen übermütigen Spott.« So betete
Sabine. Lange saß sie in feierlicher Beratung mit den guten Geistern des Hauses, dann fuhr sie mit
dem Tuch über die Augen, trat entschlossen an den Tisch und fuhr fort, den Damast zu zählen und
aufzuheben.

Anton war bereits ausgekleidet und im Begriff, sein Licht auszulöschen, als kräftig an die Tür
geklopft wurde und der Mann eintrat, den er in diesem Augenblick am wenigsten von allen Sterblichen
erwartete. Es war Herr von Fink mit seiner Reitpeitsche und seinem nachlässigen Wesen.

»Ah, Sie sind schon zu Bett«, sagte der Jockei und setzte sich rittlings auf einen Stuhl in der
Nähe, »lassen Sie sich nicht stören! Sie haben mir einen gefühlvollen Brief geschrieben, und Jordan
hat mir das übrige erzählt; ich komme, Ihnen mündlich zu antworten.« Anton schwieg und sah von
seinem Kopfkissen finster auf den Gegner. »Ihr seid hier alle sehr tugendhafte und sehr empfindliche
Leute«, fuhr Fink fort und schlug mit seiner Peitsche an das Stuhlbein. »Es tut mir leid, daß Sie sich
meine Reden so zu Herzen genommen haben. Es freut mich aber, daß Sie so entschlossen sind. Sie
haben den ehrlichen Jordan in einen wahren Werwolf verwandelt«, fügte er lächelnd hinzu.

»Bevor ich Sie weiter anhöre«, sagte Anton grollend, »muß ich wissen, ob Sie die Absicht
haben, mir für Ihre Beleidigung eine Erklärung vor den übrigen Herren zu geben. Ich weiß nicht,
ob nach der schweren Kränkung, die Sie mir zugefügt haben, ein anderer, der mehr Erfahrung in
Ehrensachen hat, sich mit einer solchen Erklärung begnügen würde. Ich habe das Gefühl, daß ich
damit zufrieden sein müßte.«

»Da fühlen Sie richtig«, sagte Fink kopfnickend, »Sie können damit zufrieden sein.«
»Wollen Sie mir morgen diese Erklärung geben?« fragte Anton.
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»Warum denn nicht?« sagte Fink gleichgültig. »Ich habe keine Lust, mich mit Ihnen zu
schießen, ich will Ihnen gern vor sämtlichen Korrespondenten und Prokuristen der Firma die
Erklärung ausstellen, daß Sie ein verständiger und hoffnungsvoller junger Mann sind und daß ich
unrecht getan habe, jemanden zu kränken, der jünger und, verzeihen Sie den Ausdruck, um vieles
grüner ist als ich.«

Unser Held hörte diese Worte mit gemischten Empfindungen; es wurde ihm doch leichter ums
Herz; aber die Manier Finks ärgerte ihn doch wieder sehr, und er sagte, sich im Bett aufrichtend,
entschlossen: »Ich bin mit dieser Erklärung noch nicht zufrieden, Herr von Fink.«

»Ei«, sagte Fink, »was verlangen Sie noch?«
»Sie gefallen mir auch in diesem Augenblick nicht«, sprach Anton, »Sie sind wieder

rücksichtsloser gegen mich, als gegen einen Fremden schicklich ist. Ich weiß, daß ich noch jung
bin und wenig von der Welt kenne, und ich glaube, daß Sie mich in vielen Dingen übersehen; aber
ebendeshalb wäre es hübscher von Ihnen, wenn Sie freundlich und gütig gegen mich wären.« Anton
sagte dies mit einer Bewegung, welche seinem Gegner nicht entging. Fink streckte seine geöffnete
Hand gutmütig über das Bett und sprach: »Seien Sie nur nicht wieder böse, und geben Sie mir Ihre
Hand.«

»Ich möchte gern«, rief Anton mit hervorbrechender Rührung, »aber ich kann noch nicht;
sagen Sie mir zuvor, daß Sie den Streit mit mir nicht deswegen so leicht behandeln, weil Sie mich für
zu jung und zu gering halten oder weil Sie von Adel sind und ich nicht.«

»Hört, Master Wohlfart«, sagte Fink, »Ihr setzet mir das Messer verzweifelt an die Kehle.
Weil Ihr aber in Eurem reinen weißen Hemdchen so unschuldig vor mir liegt, so will ich ein übriges
tun und wegen dieser Punkte mit Euch kapitulieren. Was meinen deutschen Adel betrifft, so viel
drauf!« – hier schnalzte er mit den Fingern – »er hat für mich ungefähr denselben Wert wie ein
Paar gute Glanzstiefel und neue Glacéhandschuhe. Was aber meine Scheu vor Ihrer Jugend und
der hoffnungsvollen Würde eines Lehrlings betrifft, so will ich mich wenigstens zu dem Bekenntnis
verstehen, daß ich nach dem, was ich heut abend an Ihnen kennengelernt habe, Ihnen fortan bei
jedem neuen Zank, in den wir geraten werden, mit jedem Mordwerkzeug, das Sie vorschlagen, jede
mögliche Genugtuung geben will. Damit können Sie sich begnügen.« – Nach diesem Trost hielt ihm
Fink zum zweitenmal die Hand hin und sagte: »Jetzt schlagen Sie ein, es ist jetzt alles in Ordnung.«

Anton legte seine Hand in die dargebotene, und der Jockei schüttelte sie ihm kräftig und sagte:
»Wir sind heute so offenherzig gegeneinander gewesen, daß es gut sein wird, wenn wir eine Pause
machen, sonst haben wir einander gar nichts mehr zu erzählen. Schlafen Sie wohl, morgen mehr
davon.« Dabei ergriff er seine Mütze, nickte mit dem Kopf und schritt klirrend zur Tür hinaus.

Anton war, die Wahrheit zu gestehen, über diesen unerwartet friedlichen Ausgang so vergnügt,
daß er lange nicht einschlafen konnte. Herr Baumann, der in seiner Schlafkammer das Bett an
derselben Wand hatte, konnte sich nicht enthalten, nach Finks Abgang seinen Glückwunsch durch
Klopfen an der Wand auszudrücken, und Anton beantwortete das Signal sofort durch ein ähnliches
Klopfen, welches seinen Dank für die Teilnahme anzeigen sollte.

Am andern Morgen war das Kontor eine Viertelstunde vor der Ankunft des Prinzipals vollzählig
versammelt. Fink erschien als letzter und sagte mit lauter Stimme: »Mylords und Gentlemen aus dem
Export- und Provinzialgeschäft, ich habe gestern Herrn Wohlfart von hier in einer Weise behandelt,
die mir jetzt, nach dem, was ich von ihm kennengelernt habe, aufrichtig leid tut. Ich habe ihm
gestern bereits meine Erklärung gemacht und bitte ihn heute in Ihrer Gegenwart freiwillig nochmals
um Verzeihung. Zu gleicher Zeit bemerke ich, daß unser Wohlfart sich bei diesem Streit durchaus
respektabel benommen hat und daß ich mich freue, mit ihm in Geschäftsverbindung getreten zu sein.«
Das Kontor lächelte, Anton ging auf Fink zu und schüttelte ihm wieder die Hand, Herr Jordan tat
mit beiden Parteien dasselbe, und die Sache war abgemacht.

Doch blieb sie nicht ohne Folgen. Auch die Kunde von der ehrlichen Sühne, welche Fink dem
Lehrling gab, und von der freundlichen Ausgleichung gelangte in das Vorderhaus. Und als Anton
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zusammen mit Fink beim Mittagessen erschien, ruhten die Blicke der Damen mit Teilnahme und
Neugier auf ihm, und der Prinzipal verbarg nicht ein freundliches Lächeln. Aber auch auf Fink fiel
Sabinens Auge mit freudigem Glanz, und sooft sie zu ihm aufsah, war ihr, als hätte sie ihm etwas
Großes abzubitten.

Bei den Herren vom Kontor war die Stellung Wohlfarts auf einmal eine ganz andere geworden,
er wurde von allen mit einer Achtung behandelt, welche ein Lehrling sonst nicht durchzusetzen pflegt;
Herr Specht erklärte ihn bei sämtlichen Kommis seiner Bekanntschaft – und seine Bekanntschaft war
groß – für einen modernen Bayard, für den letzten Ritter Europas, für einen furchtbaren Haudegen
im Reiche der Kontokurrenten; Herr Liebold wurde wahrhaft kühn in seinen Behauptungen, wenn er
merkte, daß Anton auf seiner Seite stand, und sogar Herr Pix gönnte seinem Zögling von diesem Tage
an augenscheinliche Hochachtung, er vertraute den Beobachtungen, welche Anton am Zünglein der
großen Waage machte, ebenso fest wie seinen eigenen und überließ ihm zuweilen sogar den schwarzen
Pinsel, sein geliebtes Zepter, das Zeichen seiner Herrschermacht.

Die größte Veränderung aber wurde in Antons Verhältnis zu Fink hervorgebracht. Denn einige
Tage nach dem Streit, als Anton hinter dem Jockei die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg, hielt
Fink auf den Stufen an und fragte: »Wollen Sie nicht bei mir eintreten? Sie sollen mir heut Ihren
Besuch machen und meine Zigarren probieren.«

Zum erstenmal überschritt Anton die Schwelle des Volontärs und blieb verwundert an der
Tür stehen, denn das Zimmer sah sehr fremdartig aus. Elegante Möbel standen unordentlich umher,
ein dicker Teppich, weich wie Moos, bedeckte den Fußboden, und der ordentliche Anton sah mit
Betrübnis, wie rücksichtslos die Zigarrenasche auf die prächtigen Blumen desselben geworfen war.
An der einen Wand stand ein großer Gewehrschrank, darüber hing ein ausländischer Sattel und
pfundschwere silberne Sporen; die andere Wand verdeckte ein ebenso großer Bücherschrank aus
kostbarem Holz, voll von Büchern in braunem Lederband, und über den Schrank reichten riesige
Flederwische, die schwarzen Flügel eines ungeheuren Vogels, von einer Stubenwand bis zur andern.

»Welche Menge von Büchern Sie haben!« rief Anton erfreut.
»Es sind Erinnerungen an eine Welt, in der ich nicht mehr lebe«, sagte Fink.
»Und diese Flügel, gehören sie auch zu Ihren Erinnerungen?«
»Ja, Herr, es sind die Fittiche eines Kondors; Sie sehen, ich bin stolz auf diese Jagdbeute«,

antwortete Fink und hielt unserm Anton ein Paket mit Zigarren hin. »Setzen Sie sich, Wohlfart,
lassen Sie uns plaudern und zeigen Sie, ob Herr Specht recht hat, wenn er Sie als liebenswürdigen
Gesellschafter rühmt.« Er schob unserm Helden mit dem Fuße einen großen Fauteuil zu. Anton sank
behaglich in die weichen Kissen und blies blaue Wolken nach der Decke, während Fink die Lampe
des silbernen Teekessels anzündete. »Sie haben mir neulich gefallen, Wohlfart«, sagte Fink, sich der
Länge nach auf dem Sofa ausstreckend, »verstehen Sie sich auf Pferde?«

»Nein«, sagte Anton.
»Sind Sie Jäger?«
»Auch nicht.«
»Treiben Sie Musik?«
»Nur wenig«, sagte Anton.
»Nun also, in Teufels Namen, welche menschliche Eigenschaft haben Sie denn?«
»In Ihrem Sinne keine«, antwortete Anton ärgerlich. »Ich kann die Leute lieben, welche

mir gefallen, und ich glaube, ich kann ein treuer Freund sein; wenn mich aber jemand übermütig
behandelt, so empöre ich mich.«

»Schon gut«, sagte Fink, »von der Seite kenne ich Sie. Für einen Anfänger war Ihr Debüt gar
nicht übel. Ich sehe, es ist Rasse in Ihnen. Lassen Sie hören, wer Sie sind. Von welchem Volke der
sterblichen Menschen stammen Sie, und welches Schicksal hat Sie hierher geschleudert in dieses
traurige Mühlwerk, wo jeder zuletzt voll Staub und Resignation wird, wie Liebold oder im besten
Fall wie der pünktliche Jordan?«
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»Es war doch ein gutmütiges Schicksal«, antwortete Anton und begann von seiner Heimat
und seinen Eltern zu erzählen. Mit Wärme schilderte er den kleinen Kreis, in dem er aufgewachsen
war, die Abenteuer seiner Schulzeit und einige närrische Leute aus Ostrau, mit denen er verkehrt
hatte. »Und so ist für mich ein großes Glück, was Sie für ein Unglück halten«, schloß er, »daß ich
hierhergekommen bin.«

Fink nickte beistimmend und sagte: »Zuletzt ist der größte Unterschied zwischen uns beiden,
daß Sie Ihre Mutter gekannt haben und ich die meine nicht. Übrigens ist es ziemlich gleichgültig, in
welchem Nest einer aufwächst, man kann fast unter allen Umständen ein tüchtiger Gesell werden. –
Ich habe Leute gekannt, die weniger Liebe in ihrem Vaterhause gefunden haben als Sie.«

»Sie haben so viel von der Welt gesehen«, sagte Anton rücksichtsvoll, »ich bitte Sie, mir zu
sagen, wie Sie dazugekommen sind.«

»Sehr einfach«, begann Fink. »Ich besitze einen Onkel in New York, der dort einer von
den Aristokraten der Börse ist. Dieser schrieb meinem Vater, als ich vierzehn Jahre war, ich solle
eingepackt und herübergeschickt werden, er habe die Absicht, mich zu seinem Erben zu machen.
Mein Vater ist sehr Kaufmann, ich wurde emballiert und abgeschickt. In New York wurde ich bald ein
gottverdammter kleiner Schuft und Taugenichts, ich trieb jede Art von Unsinn, hielt einen Stall von
Rassepferden in einem Alter, wo bei uns ehrliche Jungen noch auf offener Straße ihre Buttersemmel
verzehren und mit einem Papierdrachen spielen. Ich bezahlte Sängerinnen und Tänzerinnen und
mißhandelte meine weißen und schwarzen Domestiken so sehr durch Fußtritte und Haarraufen,
daß mein Oheim genug zu tun hatte, um Entschädigungsgelder an diese freien Bürger zu bezahlen.
Sie hatten mich aus meiner Heimat fortgerissen, ohne sich um meine Gefühle zu bekümmern;
ich bekümmerte mich jetzt den Teufel um die ihren. Übrigens, je toller ich’s trieb, desto mehr
Geld bekam ich in die Hände. Ich war bald der verrufenste unter den jungen Bengeln, welche
die vornehmen Unarten jenseits des Wassers kultivieren. Einst an meinem Geburtstage kam ich
um sechs Uhr früh von einem kleinen Souper, bei dem ich aus Kaprice den Spröden gegen einige
zuvorkommende Damen gespielt hatte, und unterwegs fiel mir ein, daß diese Wirtschaft ein Ende
nehmen müsse, oder ich selbst würde ein Ende nehmen. Ich ging nach dem Hafen statt nach Hause,
steckte mich in grobe Matrosenkleider, die ich unterwegs kaufte, und bevor es Mittag wurde, fuhr ich
als Schiffsjunge auf einem dickbäuchigen Engländer zum Hafen hinaus. Wir segelten einige tausend
Meilen um Kap Horn herum und auf der andern Seite des Festlandes wieder hinauf. Als wir in
Valparaiso ankamen, erklärte ich dem Kapitän, daß ich ihm für die Überfahrt dankbar sei, traktierte
die ganze Mannschaft und sprang ans Land, um mit den zwanzig Dublonen, die ich noch in der
Tasche hatte, auf eigene Faust mein Glück zu machen. Ich traf bald einen verständigen Mann, der
mich auf seine Hazienda brachte, wo ich als Ochsenhirt und Reitkünstler nicht geringe Lorbeeren
erntete. Ich war etwa anderthalb Jahre dort oben und befand mich sehr wohl, ich wurde als eine
Art diensttuender Gastfreund behandelt, ich war verliebt, ich war bewundert als Jäger und tummelte
mich tüchtig im Sattel, was fehlte mir? – Doch alle Freude ist vergänglich. Wir hatten gerade großes
Rinderschlachten, und ich war fleißig beschäftigt, von meinem Pferd aus die Kühe in den Schlachthof
zu eskortieren, als plötzlich zwei Regierungsbeamte in unser Fest hineinritten. Diese behandelten
mich selber mit viel Artigkeit wie ein junges Rind, nahmen mich samt meinem Pferd in die Mitte
und führten mich zwischen ihren Steigbügeln im Trott und Galopp nach der Hauptstadt. Dort wurde
ich beim amerikanischen Konsul abgeliefert, und da mein Oheim Himmel und Hölle in Bewegung
gesetzt hatte, mich auszuspüren, und ich aus einem langen Briefe meines Vaters erkannte, daß dieser
Herr sich wirklich über mein Verschwinden ängstigte, so beschloß ich, ihm den Gefallen zu tun
und zurückzukehren. Ich unterhandelte mit dem Konsul und reiste mit dem nächsten Schiff nach
Europa ab. Als ich auf diesem bejahrten Erdhaufen ankam, erklärte ich meinem Vater, daß ich
nicht Kaufmann werden wolle, sondern Landwirt. Darüber geriet die Firma Fink und Becker außer
sich, aber ich blieb fest. Endlich kam ein Vertrag zustande. Ich ging zunächst auf zwei Jahre in eine
norddeutsche Wirtschaft, dann sollte ich einige Jahre in einem Kontor arbeiten, dadurch hoffte man
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meine Kapricen zu bändigen. So bin ich jetzt hier in Klausur. Aber alle Mühe ist umsonst. Ich tue
meinem Vater den Gefallen, hier zu sitzen, weil ich merke, daß sich der Mann viel unnützen Kummer
um mich macht, aber ich bleibe nur so lange hier, bis er sich überzeugt, daß ich recht habe. Dann
werde ich Landmann.«

»Wollen Sie bei uns ein Gut kaufen?« fragte Anton neugierig.
»Nein, Herr«, antwortete Fink, »das will ich nicht. Ich würde es vorziehen, vom frühen Morgen

bis gegen Mittag zu reiten, ohne an einen Grenzstein meines Landes zu stoßen.«
»Sie wollen also wieder nach Amerika zurück?«
»Oder anderswohin, ich bin in Erdteilen nicht wählerisch. Unterdes lebe ich in diesem Kloster

als Mönch, wie Sie sehen«, sagte Fink lachend und goß aus einer großen Flasche eine Menge
Rum unter ein geringes Maß andere Substanzen, rührte das Getränk um und trank zum geheimen
Schreck Antons die feurige Mischung behaglich hinunter. »Frisch, Mann«, rief er, Anton die Flasche
zuschiebend, »macht Euren Trunk zurecht, und jetzt laßt uns lustig plaudern, wie sich für gute
Gesellen und versöhnte Feinde schickt.«

Seit diesem Abend behandelte Fink unsern Helden mit einer Freundlichkeit, welche sehr
verschieden war von dem nachlässigen Wesen, das er den übrigen Herren vom Geschäft gönnte. In
kurzem wurde Anton der Liebling des Mönchs in der Klausur, oft rief ihn Fink in sein Zimmer,
ja er verschmähte sogar nicht, drei Treppen hoch in das Heiligtum der lederfarbenen Katze
hinaufzusteigen, wenn er gerade gelaunt war, einen Abend im Hause zu verleben. Allerdings war
das nicht oft der Fall. Anton merkte bald, daß sein neuer Freund eine in der Stadt sehr bekannte
und vielbesprochene Person war, daß er unter der eleganten Jugend mit einem wahren Despotismus
herrschte und bei Herrenreiten, Jagdpartien und anderen nützlichen Tätigkeiten Anführer und
vielbegehrte Autorität war. Er war jung, gewandt, von Adel, galt für unermeßlich reich und besaß eine
Meisterschaft in allen Dingen, die mit einem Pferdehuf, einem Gewehrlauf und einem vergoldeten
Teelöffel irgend in Verbindung gedacht werden können, und was über allem stand, er behandelte
jeden, der in seine Nähe kam, mit der leichten Süffisance, welche von je bei dem großen Haufen
unselbständiger Menschen als Zeichen von überlegener Kraft gegolten hat. Fink war deshalb viel
in Gesellschaft und kam oft erst gegen Morgen nach Hause. Anton hörte ihn zuweilen ankommen,
wenn er bereits vor seinem Buche saß; er bewunderte die Lebenskraft seines Freundes, der dann nach
ein oder zwei Stunden Ruhe seinen Platz im Kontor einnahm und während des ganzen Vormittags
keine Spur von Mattigkeit zeigte. Gegen die strenge Ordnung des Hauses stach Fink auch dadurch
ab, daß er sich die unerhörte Freiheit herausnahm, zuweilen eine Stunde nach Eröffnung des Kontors
zu erscheinen und sich vor dem Schluß zu entfernen. Anton konnte nicht erraten, ob sein Prinzipal
diese gelegentliche Selbständigkeit für ein großes oder für ein kleines Verbrechen hielt. Jedenfalls
schwieg er dazu.

So verging der Winter, und Anton merkte an untrüglichen Zeichen, daß der Frühling und
der Sommer über das Land daherzogen. Die Fuhrleute brachten nicht mehr Schneeflocken ins
Kontor, sondern Regentropfen und braune Fußstapfen, zuweilen wagte sich ein Mädchen mit
Veilchensträußchen in die Nähe der unermüdlichen Wanduhr; dann schien die Sonne Herrn Liebold
kriegslustig auf seine Fensterecke, dann kamen die Mäkler und erzählten von der gelben Blüte der
Ölfrucht draußen im Freien, und endlich erschien Herr Braun und trug die erste Rose in der Hand.
Ein Jahr war vergangen, seit Anton mit den Schwänen über den See gefahren war. Er hatte das ganze
Jahr hindurch an die Fahrt gedacht.
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Noch immer besaß Veitel Itzig seine Schlafstube in der stillen Karawanserei, wo er sich am
Tage seiner Ankunft einquartiert hatte. Wenn nach den Behauptungen der Polizei jeder Mensch
irgendwo zu Hause sein muß und nach der Ansicht aller verständigen Frauen vorzugsweise da zu
Hause ist, wo sein Bett steht, so war Veitel merkwürdig wenig zu Hause. Sooft er aus dem Geschäft
des Herrn Ehrenthal entschlüpfen konnte, trieb er sich auf den Straßen umher, sah lauernd auf jeden
jungen Herrn, welcher ihm geneigt schien, etwas zu kaufen oder zu verkaufen, und wußte aus der
Haltung des Vorübergehenden genau zu erkennen, ob dieser für die Reize eines kleinen Handels
empfänglich sei oder nicht. Stets hatte er einige Paradetaler in der Tasche, mit welchen er in anmutiger
Nachlässigkeit so lockend zu klappern verstand, daß nur ein fühlloser Mensch gleichgültig gegen
diese Zahlungsfähigkeit sein konnte. Er wußte mit einem einzigen schnellen Blick die geheimsten
Fehler eines Rockes oder einer Weste zu erkennen, er hatte für seine Kunden eine bezaubernde
Fülle von verbindlichen Redensarten, er sprach aus Grundsatz zu keinem halbwüchsigen Primaner
anders als: »Wenn der gnädige Herr mir allergnädigst erlauben«, er verstand, was ewig für das
Höchste in diesem Geschäft gelten wird, seiner Untertänigkeit einen skurrilen Anstrich zu geben,
und war Meister darin, die allerabgeschmacktesten Bücklinge zu machen. Er besaß die Wissenschaft,
altes Messing durch Katzensilber blendend zu machen und altem Silber den allerhöchsten Glanz
zu geben; er war stets bereit, abgelegte schwarze Fracks zu kaufen – was von allen Eingeweihten
als Symptom einer kühnen und waghalsigen Natur betrachtet wird  –, er wußte das fasrige Tuch
derselben durch einen eigentümlichen Bürstenstrich mit einem Schein von Neuheit zu überziehen,
der gerade lang genug dauerte, um seine Käufer zu verblenden, welche er in armen Schulmeistern,
hoch aufgeschossenen Konfirmanden und freigesprochenen Lehrlingen zu finden bemüht war. Mit
jedem Gange, welchen er für Herrn Ehrenthal tat, suchte er einen andern zu seinem eigenen Nutzen
zu verbinden und erwarb dadurch schnell eine Kundschaft, welche den Neid graubärtiger Trödler
erregte. Er beschränkte sein Geschäft aber nicht auf gebrauchte Gegenstände, obgleich er hierin
seine ersten und zahlreichsten Erfolge durchgesetzt hatte. Er wurde Agent von Pferdehändlern, trat
in Verbindung mit verschwiegenen Geldverleihern und trieb solchen Ehrenmännern Kunden zu; ja
er lieh sein eigenes Geld aus und hatte das ungewöhnliche Zartgefühl, nie mehr als fünfzig vom
Hundert zu nehmen; er lieh aber nur auf kurze Fristen und nahm am Zahlungstermin statt des baren
Geldes mit großer Bereitwilligkeit jede Art von verkäuflichen Dingen zu einer Taxe, welche er als
Sachverständiger am besten selbst machte. Dabei hatte er die Tugend, nie zu ermüden, er war den
ganzen Tag auf den Beinen, lief um einige Groschen zehnmal denselben Weg, freute sich wie ein
König um einen eroberten Taler, schüttelte jedes rauhe Wort – und er mußte oft welche hören –
ab, wie der Pudel seine Schläge. Er gönnte sich selbst keine Stunde des Genusses, seine einzige
Erquickung war, an den Fingern die Geschäfte abzuzählen, welche er gerade im Gange hatte, und
seinen Gewinn zu berechnen. Es war merkwürdig, wie wenig er brauchte, er aß am Abend ein
Stück Brot, welches er zu Mittag aus Ehrenthals Küche in seine Tasche praktiziert hatte; ein Glas
Dünnbier gönnte er sich im ersten Jahre nur einmal, und zwar an einem heißen Tage, wo er einem
Gutsbesitzer behilflich gewesen war, einen Wagen zu verkaufen, und durch eine Tätigkeit von zwei
Stunden ebenso viele Taler verdient hatte. Seine Kleider gewährte ihm sein Geschäft. Sommer und
Winter ging er deshalb in schwarzem Frack und den entsprechenden Pantalons; ja er fand es nützlich,
über einer schwarzen Samtweste eine vergoldete Kette zu tragen, und erschien stets als Gentleman
unter seinesgleichen, weil er mit Recht behauptete, jeder Geschäftsmann müsse so auftreten, daß
sich kein Mensch zu schämen brauche, mit ihm ein Geschäft zu machen. Aus allen diesen Gründen
genoß er schon nach Ablauf des ersten Jahres die Freude, seine sechs Dukaten um das dreißigfache
vermehrt zu sehen.
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Im Geschäft des Herrn Ehrenthal war er schnell ein unentbehrliches Mitglied geworden, seinem
Scharfsinn entging keine Person, kein Pferd, kein Getreidewagen; jedes Gesicht, das er einmal
gesehen, erkannte er wieder; jeden Tag wußte er den Kurszettel der Börse auswendig, als ob er selbst
vereideter Sensal gewesen wäre. Noch bekleidete er die mehr nützliche als erhabene Stelle eines
Laufburschen, noch putzte er Bernhards Stiefel und aß vor der Küchentür; aber es war ersichtlich,
daß ihm ein Schreibpult und ein Lederstuhl in dem kleinen Kontor, welches Herr Ehrenthal der Form
wegen hielt, nicht fehlen würden. Dieser Stuhl war das Ziel seiner Sehnsucht, es war für ihn ein
Sitz im Paradiese. Denn noch war er nicht eingeweiht in die Tiefen des Geschäfts, noch wurde er
weggeschickt, sooft irgendein wichtiger Kunde mit Herrn Ehrenthal verhandelte. Sehr bald sah er ein,
daß ihm selbst noch einiges fehle, um dies Glück zu verdienen; er gebrauchte die deutsche Sprache
mit vieler Fertigkeit, aber es war ein östlicher Hauch darin, mehr Kehlkopf als höhere Grammatik;
er schrieb wohl auch Geschäftsbriefe und Rechnungen, aber es war keine Glätte, kein Strich dabei,
die Buchstaben waren sozusagen widerhaarig, und die Perioden waren löchrig und geflickt; und was
vollends die Geheimnisse der Buchhaltung betraf, so war er darin wie ein unschuldiges Kind. Dieser
Mangel drückte ihn sehr.

In seiner Herberge war er unterdes ein angesehener Mann geworden, selbst Löbel Pinkus
behandelte ihn mit ungewöhnlicher Vertraulichkeit. Dies schöne Verhältnis verdankte Veitel seinem
Scharfblick. Jene Bretterwand in der Gaststube und der hohle Klang des Holzes hatten ihn seit
dem Tage seines Einzuges beunruhigt, wochenlang hatte er auf eine Gelegenheit gewartet, seine
Untersuchungen fortzusetzen. Endlich an einem Sonnabend schützte er Unwohlsein vor und blieb zu
Hause, als der Hauswirt und seine Gäste mit würdigem Schritt nach der Synagoge zogen. Da endlich
glückte ihm, einen Ritz in der Hinterwand seines Schrankes zu erweitern und etwas zu erblicken,
was ihn aufs höchste überraschte. Er sah in eine große schmutzige Stube, welche ganz angefüllt
war mit Koffern und Kisten und einem Chaos begehrenswerter Artikel. Herren- und Damenkleider,
Betten, Wäsche, Stoffe, bunte Vorhänge lagen in großen Haufen durcheinander, auch metallene
Geräte, ein Kruzifix, Kelche, Kronleuchter glänzten in dem Halbdunkel und noch andere lockende
Spekulationen, welche auch sein scharfes Auge nicht erkennen konnte. Als Aladin den ersten Schritt
in die Zauberhöhle tat, geriet er schwerlich in so große Aufregung wie Junker Itzig bei seiner
Entdeckung. Er lief immer wieder zu dem Ritz zurück und starrte in das staubige Dämmerlicht
der geheimnisvollen Niederlage, bis die Gäste aus der Synagoge nach Hause kamen. Er behielt die
Entdeckung für sich, aber er lag seit dem Tage auf der Lauer, wie das Wiesel vor einem Mauseloch.
Einigemal hörte er bei Nacht Geräusch in der geheimnisvollen Stube des Nebenhauses; einmal gelang
es ihm, ein Geflüster zu vernehmen, bei welchem die tiefe Stimme des würdigen Pinkus unverkennbar
war; einst, als er spät nach Hause kam, sah er am Nachbarhause Fässer, Kisten und Bündel in eine
kleine Britschka laden, welche schamhaft mit weißer Leinwand verhüllt war, eine Maßregel, welche
schon Sulamith im Hohenliede Salomonis als nützlich empfiehlt, damit man nicht von den Wächtern
des Königs in den Weinbergen angehalten werde. In derselben Nacht verschwanden zwei schweigsame
Gäste seines Herbergsvaters, welche offenbar aus Polen stammten, und kamen nicht wieder. Aus
alledem zog er den Schluß, daß sein Wirt eine Art Kommissions- und Speditionsgeschäft von allerlei
merkwürdigen Waren hielt, welche er aus guten Gründen lieber am Abend als bei Tage fortschaffte. –
Wie ein Licht ging es unserm Veitel auf. Die Waren fuhren nach dem Osten, wurden über die Grenze
geschmuggelt und verbreiteten sich bis tief in das russische Reich, bis an die asiatische Grenze, wo
zuletzt der strebsame Kirgise die Hemden und Schnürröcke aufträgt, welche vom deutschen Schneider
genäht sind. Alles nach dem Grundsatz, was in Deutschland defekt wird, fällt den Russen zu. Veitel
benutzte seine Entdeckung mit der Mäßigung eines Geschäftsmannes und machte seinem Hauswirt
gerade nur so viele Andeutungen, daß Pinkus sich bewogen fühlte, ihn mit besonderer Rücksicht zu
behandeln.

Nach einem tatenreichen Tag schritt Veitel nachdenkend in seine Herberge zurück und betrat
mit dem üblichen Gruß die Gaststube. Er setzte sich still in eine Ecke und suchte in seinen Gedanken
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nach einem Schriftgelehrten, welcher geeignet war, ihn in die Geheimnisse eines guten Stils und der
Buchführung einzuweihen, gegen möglichst geringes Honorar, ja vielleicht gegen einen schwarzen
Frack, den er durchaus nicht loswerden konnte, weil dessen Schöße – er hatte einem riesigen
Leichenbitter gehört – bis auf den Boden hingen, wie die Äste einer Trauerweide. Als Veitel nach
fruchtlosem Überlegen aufsah, erblickte er am Tische einen fremden Gast, welcher eine Feder in der
Hand hielt und diese zuweilen in ein Tintenfaß tauchte; der Mann sprach leise mit einem Händler
und beugte sich von Zeit zu Zeit auf das Papier, wahrscheinlich, um die Beschlüsse der geheimen
Unterhaltung zu verewigen. Veitel sah sich den Schreiber ahnungsvoll an. Es war klar, daß die
Großväter dieses Mannes nicht unter Moses durch das Rote Meer gezogen waren. Der Herr war stark
und klein, er hatte eine rötliche aufgeregte Nase und ein rundes ältliches Gesicht, verworrenes Haar
und eine alte Stahlbrille, die er zuweilen an den Ohren festdrückte, weil es ihr trotz ihrer langen
Dienstzeit ganz unmöglich war, auf der Stumpfnase Schluß zu gewinnen. Veitel bemerkte, daß dieser
Mann mit der Brille einen ungewöhnlich schlechten Rock anhatte und zuweilen aus einer Zinndose
schnupfte, wobei er jedesmal den Händler mit einem eigentümlichen Schielblick ansah, mit einer
Art von inquisitorischem Blinzeln, welches seinem Gesicht einen gutmütigen Ausdruck geben sollte,
dies aber nicht tat. Offenbar war der Mann ein Schriftgelehrter, und Veitel beschloß abzuwarten,
ob er an ihn kommen könne. Endlich war die Verhandlung geschlossen, der Händler empfing ein
Papier und legte dafür ein Geldstück, vor Veitels Adleraugen ein Achtgroschenstück, auf den Tisch,
welches von dem Herrn mit der Brille nachlässig in die Tasche des Beinkleides versenkt wurde. Der
Händler entfernte sich, der Fremde blieb, wie es schien, in gemütlicher Stimmung sitzen und goß sich
aus einer kleinen Flasche Branntwein den letzten Rest in das Glas. Veitel trat auf ihn zu, der kleine
Herr blickte mißtrauisch auf, aber als er die verbindliche Stellung Veitels sah, fuhr ein vertrauliches
Lächeln über sein rotes Gesicht, und eine scharfe Stimme sprach: »Nur näher, mein junger Freund,
Sie wollen mich konsultieren, ich stehe zu Diensten.«

Veitel begann zögernd: »Wenn der Herr bekannt ist am Orte, so wollte ich ihn wohl ersuchen
um etwas.«

»Immer heraus, mein Sohn«, ermunterte der andere, indem er sein Glas austrank und Veitel
mit seinem gutmütigen Blick ansah.

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie vielleicht jemand wüßten, der gegen eine billige Vergütung einem
Manne von meiner Bekanntschaft Unterricht geben würde im Schreiben und in den Aufsätzen, wie
man sie braucht zum Geschäft.«

»So?« fragte der schäbige Herr. »Wie man sie braucht zum Geschäft? – Und dieser Mann von
Ihrer Bekanntschaft sind Sie selbst, mein Sohn?«

»Was soll ich daraus machen ein Geheimnis?« antwortete Veitel aufrichtig. »Ja, ich bin es
selbst; aber ich bin noch ein Anfänger und bin nicht imstande, mehr zu geben als wenig.«

»Wer wenig gibt, erhält wenig, mein Lieber – wie war doch der Name?« fragte der Alte
gleichgültig dazwischen und drehte die Dose.

»Veitel Itzig heiße ich.«
»Also, lieber Itzig«, fuhr der Alte fort, »guter Unterricht kostet gutes Geld. Und was treiben

Sie für ein Geschäft?« forschte er mit väterlicher Miene weiter.
»Ich bin im Kontor bei Hirsch Ehrenthal«, erklärte Veitel mit Selbstgefühl.
Der Fremde wurde aufmerksam. »Herr Ehrenthal ist ein reicher Mann, ein kluger Mann,

ich habe seinerzeit viel mit ihm zu tun gehabt, er hat eine schöne Gesetzkenntnis. Wenn Sie den
Geschäftsstil erlernen wollen und bei Herrn Ehrenthal sind«, fuhr er überlegend fort, »vielleicht kann
da Rat werden. Welches Honorar würden Sie zahlen, wenn sich jemand fände?«

Veitel fand es gewissenlos, etwas zu bieten, er bemerkte zurückhaltend: »Ich weiß doch noch
nicht, was er fordern wird für solchen Unterricht.« –

»So will ich’s Euch geradeheraus sagen«, erklärte der Herr mit der Brille. »Ich selbst könnte
Euch vielleicht den Unterricht geben, vielleicht auch nicht; man gibt solche Anweisung nicht jedem,
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ich müßte mich erst näher nach Euch erkundigen. Wenn ich Euch aber den Gefallen tue, so will
ich Euch den Unterricht erteilen in Erwägung, daß Ihr ein Anfänger seid, in Erwägung, daß Ihr arm
seid, und in Erwägung, daß ich jetzt gerade einige freie Zeit habe und aufgelegt bin, mehr Theorie
als Praxis zu treiben, wenn Ihr mir fünfzig Taler zahlt; fünfundzwanzig Taler vor der ersten Lektion
und fünfundzwanzig Taler in einem Schuldschein, den ich selbst Euch schreiben werde, binnen vier
Wochen.«

»Fünfzig Taler!« rief Veitel entsetzt und sank wie vom Schlag gerührt auf einen Schemel.
»Fünfzig Taler!« wiederholten mechanisch seine Lippen, als das Räderwerk seines Geistes bereits
ins Stocken geraten war.

»Ist Euch das zuviel?« fragte der Herr mit der Brille in scharfem Ton. »So laßt Euch sagen,
junger Itzig: erstens, daß ich mit keinem Gelbschnabel handle, zweitens, daß ich meine Hilfe andern
noch nie so billig gegönnt habe, und drittens, daß ich mich den Teufel mit Euch befassen würde, wenn
ich nicht große Lust hätte, einige Wochen in dieser Stube zu verweilen.«

»Fünfzig Talerstücke«, rief Itzig außer sich. »Ich habe geglaubt, es würde nicht kosten mehr
als zwei, drei Taler, wenn ich noch vielleicht wollte zugeben eine Weste und ein Paar gute Stiefeln.«
Der alte Herr fuhr heftig nach seiner Brille. – »Und einen Hut, der noch ist wie neu«, fügte Veitel
schnell hinzu, weil er einen Sturm herannahen sah und bemerkt hatte, daß der Hut auf dem Tische
sehr schadhaft war.

»Scher dich zum Henker, du Dummkopf«, fuhr ihn der Alte mit einer Überlegenheit an, welche
Veitel nur von jungen Herren mit großen dänischen Doggen zu ertragen gewohnt war. »Suche dir
einen Schulmeister bei der Armenschule.«

»So ist der Herr kein Schreiber?« fragte Itzig gedrückt, aber beharrlich.
»Nein, du Narr«, brummte der Alte. »Wie konnte ich denken, daß der Ehrenthal in seinem

Geschäft einen solchen Strohkopf hat«, fügte er in lautem Monologe hinzu. »Er hält mich für einen
Schreiblehrer.«

»Was sind Sie denn sonst?« fragte Itzig gekränkt.
»Etwas, das dich nichts angeht«, sprach der fremde Herr entschieden, stand mit einem

durchbohrenden Blick auf den armen Veitel von seinem Platz auf und begab sich auf den Söller des
Hauses. Dort drückte er sich in eine Ecke, wo er aussah wie ein Kleiderbündel, zog ein Aktenstück
aus der großen Rocktasche und las eifrig darin.

Veitel stand noch einen Augenblick verdutzt in dem einsamen Zimmer und faßte endlich den
Entschluß, sich bei Pinkus Auskunft über den fremden Mann zu holen. Er trat unter einem Vorwande
in den Branntweinladen und fragte den Wirt mit möglichster Unbefangenheit nach Namen und
Geschäft des kleinen Herrn.

»Ihr kennt ihn nicht?« sprach Pinkus mit ironischem Lächeln, von dem Veitel nicht recht wußte,
ob es ihm oder dem Fremden galt. »Nehmt Euch in acht, daß Ihr diesen Mann nicht mit Schaden
kennenlernt. Nach dem Namen fragt ihn selbst, er wird ihn besser wissen als ich.«

»Wenn Sie mir auch kein Vertrauen schenken, so will ich es doch haben zu Ihnen«, antwortete
Veitel und erzählte ihm seine Unterredung mit dem Fremden.

»Also er hat Euch Unterricht geben wollen?« fragte Pinkus erstaunt und schüttelte seinen
dicken Kopf. »Fünfzig Taler sind viel Geld, aber mancher reiche Mann würde geben hundertmal
soviel, wenn er wüßte, was der weiß, das will ich Euch sagen. Übrigens geht’s mich nichts an, ob Ihr
etwas lernt und bei wem«, schloß Pinkus grob und ging zu seinen Likörflaschen.

Veitel ging noch verwirrter hinauf, als er heruntergekommen war, und setzte sich wieder
grübelnd in seine Ecke, indem er nachdachte, wie man für eine so gewöhnliche Sache, als der
Geschäftsstil ist, so ungewöhnliches Geld fordern könne. Unterdes war der Wirt heraufgekommen,
hatte das Licht auf den Tisch gesetzt und eine einfache Abendkost für den Fremden mitgebracht.
Ganz gegen seine Natur war er diesem gegenüber von großer Leutseligkeit, ließ sich von ihm auf
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den Altan führen und hatte dort im Finstern eine kurze Unterredung, deren Gegenstand, wie Veitel
merkte, seine Person war.

Als Pinkus mit dem Fremden wieder in die Stube trat, sagte er zu Veitel: »Dieser Herr wird
einige Wochen hier wohnen und will nicht, daß man darüber spricht. Ihr werdet gegen niemanden
sagen, daß er hier ist, wer Euch auch deswegen ausfragen mag.«

»Weiß ich doch gar nicht, wer der Herr ist«, sprach Veitel, »wie kann ich jemandem sagen,
daß er hier wohnt?«

»Sie können sich auf den jungen Menschen verlassen«, bemerkte Pinkus gegen den Fremden,
worauf dieser gleichgültig mit dem Kopfe nickte. Der Wirt ließ diesmal das Licht brennend in
der Stube zurück und schied mit einem Nachtgruß. Der Herr setzte sich behaglich nieder, aß mit
unangenehmem Schmatzen die Abendkost und sah dabei von Zeit zu Zeit auf Veitel, ungefähr wie
ein alter Rabe auf das gelbe Küchlein sieht, welches sich mit dem Leichtsinn der Jugend in seine
Nähe gewagt hat.

Während der Alte zwinkernd auf seine Beute sah, fuhr dem jungen Itzig plötzlich der Gedanke
durch den Kopf: diese geheimnisvolle Person mit den ungeheuren Forderungen ist vielleicht einer
von den Auserwählten, ein Besitzer der Rezepte, durch welche ein armer Handelsmann unfehlbar
Glück, Gold und alle Güter der Erde erwerben kann. Ihm wurde glühend heiß bei dem Gedanken.
Zwar sah der Fremde durchaus nicht reich und glücklich aus, aber war es nicht möglich, daß er den
alten Rock nur inkognito trug oder daß er übermäßig geizig war oder daß er selbst aus irgendeinem
Grunde von den Rezepten keinen Gebrauch machen durfte? Vielleicht waren die fünfzig Taler der
Preis für das Geheimnis. Veitel hatte jetzt Weltbildung genug, um einzusehen, daß weder durch eine
Salbe noch durch einen Zufall solche Wirkungen hervorgebracht werden, sondern daß Wissenschaft
dazu nötig sei. Er merkte, daß es darauf ankomme, schlauer zu sein als andere Leute, und daß solche
Schlauheit auch für den Inhaber nicht ohne Bedenken sei; ja es kam ihm allerdings so vor, als ob man
durch die Benutzung dieser in Gefahr gerate, sich dem Satan zu verschreiben. Aber seine Begier,
etwas Näheres zu erfahren, war übermächtig. Seine Hände zitterten wie im Fieber, und sein bleiches
Gesicht glühte, als er aus seiner Ecke wieder zu dem Fremden trat und mit großem Eifer sagte: »Ich
wollte mir noch erlauben, eine Frage zu tun an den Herrn. Ich habe gehört, daß man kann lernen die
Kunst, wodurch man Glück hat in allen Geschäften, womit man kann machen jede Art von Kauf und
Verkauf zu dem besten Preise. Wenn es gibt eine solche Kunst, wie mich hat versichert einer von
unsern Leuten, so wollte ich den Herrn nur fragen, ob das dieselbe Wissenschaft ist, die der Herr
mich könnte lehren, wenn er wollte.«

Der Alte schob den Teller von sich und sah mit außerordentlichem Augenzwinkern auf den
Burschen. »Du bist der merkwürdigste Mensch, der mir in praxi vorgekommen. Du bist entweder
sehr dumm oder der abgefeimteste Schauspieler, den ich je gesehen habe.«

»Nein, ich bin nur dumm, aber ich möchte werden klug«, sagte Veitel Itzig.
»Ein merkwürdiger Kerl«, bemerkte der alte Herr rücksichtslos und rückte an seiner Brille, um

Veitel genau anzusehen, dem bei dem kalten Glanz der Brillengläser sehr unheimlich wurde. Nach
langer Prüfung sprach der Alte, indem er eine Gönnermiene annahm: »Was du Kunst nennst, mein
Sohn, ist weiter nichts als die Gesetzkenntnis und die Weisheit, das Gesetz zum eigenen Vorteil zu
benutzen. Wer das versteht, der wird auf Erden ein großer Mann; es hindert ihn nichts daran, denn er
kann nicht gehangen werden.« Bei diesen Worten lachte der Alte in einer Weise, die selbst unserm
Veitel einen bänglichen Eindruck machte, obgleich dieser auf die mechanischen Bewegungen der
Gesichtsmuskeln sonst nicht viel gab.

»Diese Kunst, mit den Gesetzen umzugehen«, fuhr der kleine Herr fort, »ist nicht leicht zu
lernen, mein Sohn, es gehört lange Übung dazu und ein anschlägiger Kopf und Entschlossenheit im
richtigen Augenblick und vor allem das, was die Gelehrten Charakter nennen.« Dabei lächelte er
wieder.
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Veitel merkte, daß er bei einem wichtigen Punkt seines Lebens angelangt sei, er fuhr mit der
Hand in die Jacke nach seiner alten Brieftasche und hielt sie einen Augenblick in der bebenden Hand.
Was in diesem Moment durch seine arme Seele fuhr – und es war nur ein Moment –, das waren
wilde und schmerzhafte Empfindungen. Schnell wie Blitze zuckten sie durcheinander. Er dachte in
diesem Augenblick an seine alte Mutter in Ostrau, ein ehrliches Weib, wie sie ihre goldene Kette
verkauft hatte, um ihm sechs Dukaten in die Ledertasche zu nähen, er sah sie vor sich, wie sie ihm
beim Abschiede mit Tränen gebenzt hatte und zu ihm gesagt: »Veitel, es ist eine arge Welt, verdiene
dir ehrlich dein Brot, Veitel!« – Er sah seinen grauen Vater vor sich auf dem Totenbett liegen, wie
ihm der weiße Bart herunterhing über den magern Leib – und tief holte er Atem. Auch an die fünfzig
Taler dachte er, wieviel Mühe es ihn gekostet hatte, sie im Schacher zu erwerben, wie oft er darum
gelaufen war, wie oft man ihn geschmäht, ja als Überlästigen mit Schlägen bedroht hatte. Als ihm
der letzte Gedanke durch die Seele flog, riß er heftig die Brieftasche aus der Jacke, warf sie auf
den Tisch, setzte die geballte Faust darauf und rief mit blitzenden Augen: »Hier ist Geld!« – Und
während er das aussprach, fieberhaft erregt, in leidenschaftlicher Hast, selbst in diesem Augenblick
fühlte er deutlich, daß er daran sei, etwas Böses zu tun, und er fühlte, wie eine Last sich unsichtbar
auf seine Brust senkte. Aber er war entschlossen. Schwerlich hatten die jungen Herren, welche den
zudringlichen Judenknaben die Treppe hinunterwiesen, daran gedacht, daß ihre höhnenden Worte in
der armen verwilderten Menschenseele einen Dämon erwecken würden, der ihnen selbst in späteren
Jahren Elend und Verderben heraufbeschwören sollte.

Nach einigen Stunden war das Licht tief herabgebrannt, und bei dem roten Schein saß in dem
wüsten Raume noch immer Veitel, mit offenem Munde, glänzenden Augen und geröteten Wangen
dem Vortrage des alten Mannes lauschend. Und der Alte sprach doch über Dinge, von denen zu hören
den meisten Sterblichen sehr langweilig ist, über gewöhnliche Schuldverschreibungen.

Das Licht war erloschen, der kleine Herr hatte die neugefüllte Branntweinflasche geleert und
war, ermüdet vom langen Sprechen, auf seinem Strohsack eingeschlafen, und noch immer saß Veitel
auf dem Schemel. Heute dachte er nicht an seine Kunden, nicht an sein gezahltes Geld, sondern er
schrieb Schuldscheine an die schwarzen Wände, in denen sich der Aussteller mit vielen Worten zu
so wenig als möglich verpflichtete, und schrieb Empfangsscheine über geliehenes Geld, in denen er
durch unscheinbare Zusätze die Rückzahlung der Summe von seinem Belieben abhängig machte. So
saß er lange in bleischwarzer Finsternis, und große Schweißtropfen rannen von seinen Schläfen. Dann
öffnete er die Tür zur hölzernen Galerie, lehnte sich auf das Geländer und sah durch das Dämmerlicht
hinunter in das Wasser, welches wie ein riesiger Strom von Tinte vorbeiflutete. Und wieder schrieb
er Schuldscheine in die schwarzen Schatten der gegenüberliegenden Häuser und schrieb Quittungen
auf die dunkle Wasserfläche, bis sein müder Leib erschöpft zusammenbrach und er in einer Ecke
einschlief, das heiße Haupt an die Holzwand gelehnt. In kaltem Zuge fuhr der Nachtwind über das
Wasser, und unten gurgelte die Flut klagend an den Holzpfählen und Vorsprüngen der alten Häuser.
Was er in die Schatten gezeichnet, das verrückte sich, und was er auf das Wasser geschrieben, das
zerrann, und doch hatte seine Seele einen Schuldschein ausgestellt in dieser Nacht, der einst von ihm
eingefordert werden sollte mit Zins und Zinseszins. Der Wind heulte, und der Sturm klagte, wilde
Mahner an die Schuld, rächende Boten des Gerichts.

Seit dieser Nacht eilte Veitel alle Abende mit schnellem Schritt nach seiner Herberge, der
Unterricht im Geschäftsstil wurde regelmäßig fortgesetzt. Der Herr mit der Brille war ein gründlicher
Lehrer, die tiefsten Geheimnisse des Wechselrechts und der Hypothekenordnung waren ihm offenbar,
er kannte jeden Schlupfwinkel, welchen das Gesetz dem gewandten Mann offenläßt, er war mit
jedem Schleichwege vertraut, auf welchem man eine gesetzliche Verpflichtung umgehen kann. Seine
Methode des Unterrichts war vortrefflich. Er ging bei allen auszustellenden Urkunden und bei jeder
geschäftlichen Verpflichtung von der gewöhnlichen Form aus, lehrte seinen Schüler die betreffenden
Gesetze kennen und machte seine Lehre durch Beispiele deutlich und angenehm. Dann erst gab er bei
jedem Gesetz, bei jedem einzelnen Fall die kleinen Hilfsmittel an, durch welche man gegenüber der
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Verpflichtung einen freien Standpunkt gewinnen konnte. Jeden Abend nahm Veitel einige kostbare
Rezepte in seine Brieftasche auf, Formulare zu Dokumenten, welche zu nichts verpflichteten, und
wieder solche, welche zu weit mehr verpflichteten, als sie den Anschein hatten. Zuweilen schrieb der
Alte selbst ein solches Kunstwerk vor und ließ es den Schüler abschreiben, worauf er seine eigene
Handschrift sorgfältig am Licht verbrannte. Wenn fremde Gäste in der Herberge waren, zogen sich
Lehrer und Schüler in eine Ecke zurück und verhandelten in einem Flüsterton, welcher von den
Anwesenden mit großer Achtung angehört wurde, denn Veitel pflegte dann zu erklären, daß er von
dem Herrn Unterricht in der Buchführung und anderen nützlichen Dingen erhalte.

Was Veitel nach und nach über die Person seines Lehrers erfuhr, Namen und Schicksal, sei
hier in Kürze berichtet. Herr Hippus hatte bessere Tage gesehen. Er war einst ein vielgesuchter
Rechtsanwalt der Hauptstadt gewesen, der es durchgesetzt hatte, in wenigen Jahren eine ausgebreitete
Praxis zu erwerben. Bei dem geschäftetreibenden Publikum einer großen Stadt erhält jeder Advokat
sehr bald einen bestimmten Ruf, einen Ruf, welcher ebenso unsicher sein mag als der Ruhm einer
Sängerin oder Tänzerin, der aber auch durch eine große Klasse von Menschen als anziehender
Stoff der Unterhaltung benutzt wird. Bei dieser Klasse galt Herr Hippus für sehr gewandt und
zuvorkommend im Verkehr mit den Parteien und für den entschiedensten und kühnsten Mann,
um ein mißliches Recht in ein gutes Recht zu verwandeln. Im Anfang hatte er so wenig wie der
gewissenhafteste Staatsanwalt den Trieb, seine Karriere dadurch zu machen, daß er Unrecht in Recht
verdrehte. Auch er hatte ein peinliches Gefühl von Unsicherheit, wenn er eine Partei vertrat, deren
Sache er für schlecht hielt, er war von den ehrenwertesten seiner Kollegen nur sehr wenig verschieden,
er hatte einige kleine Skrupel weniger und trank etwas zu guten Rotwein. Diese letzte so löbliche
Eigenschaft wurde bald eine Schwäche. Er war ein Mann, der mit Geschmack zu frühstücken wußte,
ein Herr von kaustischem Witz und ein vortrefflicher Gesellschafter bei der Tafel. Er hatte einen
subtilen Geist, freute sich über geistreiche Paradoxien und liebte es, die Haare zu spalten, die er
seinen Gegnern ausriß. Mit Hilfe des Rotweins erlangte er die Fertigkeit, viel Geld auszugeben,
und geriet in die Lage, viel einnehmen zu müssen. Die eitle Freude an Spitzfindigkeiten verlockte
ihn einigemal, die ganze Energie seines glänzenden Geistes einer schlechten Sache dienstbar zu
machen und diese zum Siege zu führen. So erlebte er den Fluch, der häufig Advokaten trifft,
welche Glück in verzweifelten Prozessen gehabt haben: es liefen ihm alle zu, welche eine schlechte
Sache zu verteidigen hatten. Lange Zeit ärgerte er sich darüber, und es fehlte ihm nur ein klein
wenig Kraft, um diese Spitzbubenpraxis, wie er sie selbst nannte, loszuwerden; allmählich, ganz
allmählich wurde er durch die schlechten Sachen, an denen er sein nicht gemeines Talent geltend
zu machen suchte, selbst schlecht. Immer größer wurden seine Bedürfnisse, immer lockender die
Verführung, immer kleiner sein Gewissen. So war er schon lange von innen ausgehöhlt und mit
Giftstaub gefüllt wie ein Bofist, von außen sah er noch stattlich und glänzend aus, und oft wurde
ihm prophezeit, daß er mit der größten Praxis in der Stadt als einer der reichsten Männer seine
Laufbahn beschließen werde. Da begegnete ihm, dem Schlauen, dem Gesetzkundigen, das Unglück,
daß er in eine Untersuchung geriet, weil er bei einer Sache, welche nur durch verzweifelte Mittel
zu halten war, dem Gesetz eine Blöße gegeben hatte. Er wurde verurteilt, mit Schimpf kassiert und
verschwand als ein gefallener Stern aus dem Kreise seiner Amtsgenossen. Was er noch von Bedenken
und Rücksichten gehabt hatte, ging seit der Zeit mit reißender Schnelligkeit verloren. Er hatte in
Wirklichkeit wenig Vermögen gesammelt, fast nur schlechte Ansprüche an den Besitz anderer,
verzweifelte Schuldverschreibungen und hoffnungslose Dokumente, deren Erwerb ihn allerdings sehr
wenig gekostet hatte. Die Beitreibung derselben machte er jetzt zur Aufgabe seines Lebens, denn
noch immer hatte er das Bedürfnis, viel auszugeben. Deshalb war er durch mehrere Jahre als ewiger
Kläger und Querulant eine den Gerichtshöfen wohlbekannte Person. Was er durch Prozessieren
erwarb, vergeudete er mit roher Sinnlichkeit in schlechter Gesellschaft, er wurde ein Trunkenbold, ein
liederlicher Schlemmer. Aber auch diese unsicheren Einnahmen hörten auf, sein Name verschwand
allmählich aus den Prozeßakten, und seine Person ward auch in den Restaurationen untergeordneten
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Ranges nicht mehr gesehen. Doch seine Tätigkeit hörte nicht auf. Er sank zum Besucher von
Branntweinstuben und zum Winkelkonsulenten herab, der andere Leute zu Prozessen aufstachelte
und Schwindlern und Gaunern gute Ratschläge erteilte. In dieser stillen Tätigkeit verlebte er einige
Jahre und stiftete so viel Unheil, als nötig war, um seinen Grimm gegen nicht gefallene irdische
Größen und seinen Durst, der sehr gemeiner Natur wurde, zu befriedigen. Leider glückte ihm noch
nicht, ganz aus dem Auge des Gesetzes zu verschwinden. Gerade jetzt wurde ihm wegen unbefugter
Praxis nachgestellt, und er fand für nötig, unter dem Vorwand einer längeren Reise auf einige Zeit
unsichtbar zu werden. Deshalb hatte er sich bei Herrn Pinkus, dessen Kunde und Rechtsbeistand er
zuweilen gewesen war, einquartiert und so Muße gewonnen, den jungen Itzig seine Rezeptierkunst
zu lehren.

Übrigens verfuhr Herr Hippus nicht ohne Vorsicht. Sooft er seinem Schüler irgendeine
Schurkerei beibrachte, welche wie eine Arabeske an die gewöhnliche gerade Linie des Geschäftsstils
angehängt wurde, verfehlte er nie, mit einem häßlichen Lächeln zu bemerken: »Dies alles sage ich
dir nur, damit du dich in acht nimmst.« Diese Phrase wurde stehend und eine anmutige Quelle der
Heiterkeit für Lehrer und Schüler, auch nachdem Veitel einen ungewöhnlichen Scharfsinn gezeigt
hatte und alle Erfordernisse des Charakters, welche für einen Apostel dieser Geheimlehre nötig
waren.

Der Unterricht wurde für den alten Mann sehr bald ein Bedürfnis seines Herzens. Ja,
seines Herzens. Denn er war allerdings ein schlechter Mensch geworden, an dem etwas Gutes nur
schwer aufzufinden gewesen wäre, aber die schwarze Schlacke, welche er statt eines warmblütigen
Menschenherzens in der Brust trug, war doch nicht ganz ausgeglüht; er hatte das Bedürfnis zu hassen,
aber ebensosehr das Bedürfnis, anerkannt zu werden. Nach vielen Jahren fand er jetzt Gelegenheit,
sein Wissen in längerer Rede zu entwickeln, Geist zu zeigen und einem anderen Menschen eine
Art von Verehrung einzuflößen. Einst war er ein gebildeter und scharfsinniger Jurist gewesen;
das Gebäude seines Wissens war bei dem wüsten Leben sehr zerfallen, aber es war noch genug
vorhanden, was dem jungen Wilden imponieren konnte, und mit einer melancholischen Freude, dem
edelsten Gefühl, das der verworfene Mann seit Jahren gehabt hatte, öffnete er vor dem Jüngling die
verschütteten Türen seines Geistes. Die Aufmerksamkeit Veitels schmeichelte ihm sehr, er fing an,
ihn für sein Geschöpf zu halten, und faßte allmählich eine Zuneigung zu dem Judenknaben, über
die er selbst zynische Witze machte. Und doch war sie ein Schatz für den Elenden. Denn die Güte
der menschlichen Natur ist unzerstörbar, und die größte Korruption eines Menschen vermag nicht
alles in ihm zu verderben. Immer sucht seine Lebenskraft die Stellen, wo sie sich gesund und zum
Guten entwickeln kann, aber der Fluch einer verderbten Seele ist, daß auch ein gutes menschliches
Empfinden sich ihr zu Unheil und Sünde verkehrt.

Schnell wurde dem alten Mann sein Schüler wichtiger als irgendeine andere Person auf Erden.
Mit Ungeduld wartete er auf die Abendstunde, in welcher der geschäftige Bocher zur Vorlesung kam;
ja es begegnete ihm, daß er von seiner Abendkost und seinem Branntwein einige Reste für Veitel
übrigließ, und wenn das Judenkind bei dem trüben Lichte vor ihm saß und mit großem Appetit das
kalte Fleisch verzehrte, so konnte der Alte ihn schweigend ansehen und sich darüber freuen. Und einst,
als Veitel sich bei rauher Witterung erkältet hatte und fiebernd unter dünner Decke auf dem Strohsack
lag, da ereignete sich das Unglaubliche, daß der Alte ein Federbett, welches er als privilegierte Person
durch den Wirt erhalten hatte, von seinem eigenen Lager trug und über den Burschen breitete; und
als Veitel ihn dankbar anlachte, freute sich das alte Geschöpf wieder.

Veitel verdiente diese Funken von Freundschaft, welche in dem Alten aufstiegen, denn er
bezeigte ihm eine Verehrung, wie sie nur irgendein Schüler gegen seinen berühmten Lehrer gefühlt
hat. Er erbot sich, ihm eine neue Garderobe zum Einkaufspreise zu besorgen, und handelte stierköpfig
um einen passenden Oberrock, weil er ihn dem alten Mann so billig als möglich verschaffen wollte; er
war stets zu der Verschwendung bereit, die Branntweinflasche zu füllen, weil er wußte, daß dies die
Schwäche seines würdigen Lehrers war; er machte ihn zum Vertrauten seiner kleinen Geschäfte, ja er
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brachte ihm zuweilen am Abend Geschenke mit und lief nach einem glücklichen Geschäftstage sogar
in einen Fleischladen, um für Herrn Hippus eine verhaßte Zungenwurst einzukaufen. Allerdings war
auch diese Herzensfreundschaft nicht ohne kleine Stacheln. Der Alte konnte es nicht lassen, seine
gallige Laune an dem Schüler zu üben, und Itzig nannte den Alten, wenn dieser dem Branntwein zuviel
einräumte, mit höchst unzierlichen Namen, welche bewiesen, daß das Gefühl der Hochachtung in
ihm nicht unerschütterlich war. Im ganzen aber stimmten die beiden Ehrenmänner doch vortrefflich
zusammen und wurden einander unentbehrlich.

Veitel lernte in den Monaten, welche der Alte in seinem Versteck zubrachte, auch noch anderes
als schlechte Handwerkskniffe: er lernte das Deutsche richtiger sprechen und schreiben, ja er las
zuweilen in den Büchern, welche er für Hippus aus einer kleinen Leihbibliothek holen mußte; er las
mit Vergnügen Abenteuer zu Wasser und zu Lande, die Eroberung Amerikas und andere aufregende
Unternehmungen, an welche seine Phantasie allerlei Geschäfte knüpfen konnte. Durch seinen Lehrer
erhielt er viele Aufschlüsse über das Leben der Menschen und Völker, auch über den Staat, in dem er
selbst existierte und von dem er bis dahin sehr wenig gewußt hatte. So machte er in wenigen Monaten
Veränderungen durch, welche dem Blick des Herrn Ehrenthal nicht entgingen.

Dieser bemerkte nach und nach, daß Veitel weniger grotesk aussah, daß er richtiger sprach und
schrieb, und vor allem, daß er in Geschäften unwillkürlich eine Sicherheit und juristische Kenntnis
entwickelte, die an einem Lehrling seiner Art sehr ungewöhnlich waren. Herr Ehrenthal besprach
diese Veränderung in seiner Familie ungefähr so, wie ein Landwirt das vielversprechende Aussehen
eines Zuchtstiers lobt, und kündigte am Ende des Vierteljahrs dem Burschen freiwillig an, daß das
Stiefelputzen und das Essen vor der Tür aufhören solle und daß er bereit sei, ihm einen Platz im
Geschäftslokal und außer dem Kostgelde ein kleines Gehalt zu bewilligen.

Veitel empfing die Ankündigung, auf die er so lange gewartet hatte, mit großer
Selbstbeherrschung, er dankte demütig und versprach alles mögliche für die Gegenwart und Zukunft.
»Noch eine Bitte habe ich an den Herrn, eine große Bitte, die Sie nicht ungünstig aufnehmen möchten.
Wenn ich die Ehre haben könnte, einmal in der Woche am Tisch des Herrn Ehrenthal zu essen. Da
Sie mir so viele Güte erweisen, so haben Sie auch diese Rücksicht auf mich, damit ich kann sehen in
guter Gesellschaft, wie man sich benimmt, wenn man ißt mit vornehmen Leuten. Sie können mir’s
abrechnen von meinem Kostgeld, das Sie mir geben wollen.«

Ehrenthal schüttelte den Kopf und sagte erstaunt über dies Verlangen: »Zuerst muß ich
sprechen mit meiner Frau, ob’s ihr wird recht sein, daß du dich bildest in meinem Hause. Du
kannst warten, bis ich gesprochen habe.« Er ging zu seiner Frau und trug ihr Veitels Wunsch
vor, mit einem kühlen Wesen, welches andeuten sollte, daß ihm als einem Mann von Welt die
Forderung ungehörig erscheine. Im Innern freilich meinte er, daß Itzigs Wunsch zu gewähren sei,
denn er hielt es für wichtig, den anstelligen Mann seinem Geschäft zu erhalten. Aber er wagte
nicht, seiner Hausfrau gegenüber diesen Wunsch zu äußern, denn Madame Ehrenthal hatte noch
viel mehr Welt und Bildung als er selbst und war ihm in allen Dingen, welche vornehmes Wesen
betrafen, eine große Autorität. Sie war die Tochter eines großen Schnittwarengeschäftes aus der
Residenz und hatte Geschmack für das Neueste und einen sehr energischen Willen in Teetrinken,
Stutzuhren, Möbelstoffen und anderen Eigenschaften, durch welche sich ein gebildeter Mensch von
einem ungebildeten unterscheidet. Wider Erwarten nahm Madame Ehrenthal Veitels Wunsch ohne
Überraschung auf. Diese Überraschung wäre auch unnatürlich gewesen, da Veitel durch wahrhaft
übermäßigen Diensteifer, durch Verschwiegenheit in einzelnen kleinen Fällen und durch die größte
Höflichkeit das Wohlwollen der vornehmen Dame zu erwerben gewußt hatte. »Wenn der junge Mann
sich bilden will in unserer Familie, so kann er keinen besseren Ort finden. Da er brauchbar ist im
Geschäft, wie du sagst, so wird es dir von Nutzen sein, wenn er auch zu essen und zu reden weiß
mit den Leuten.«

Nach dieser Entscheidung wurde Veitel am nächsten Sonntage, dem Tage einer gebratenen
Gans, aufgefordert, in der Familie zu erscheinen. Und als er zu dem gedeckten Tische trat, angetan mit
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dem besten unter den sechs Leibröcken, welche er auf seinem Lager hatte, einen neuen weißen Hut
in der Hand und ein baumwollenes Hemd mit stehendem Kragen unter der ausgeschnittenen Weste,
da wurde er von Ehrenthal mit den würdigen Worten eingeführt: »Der junge Itzig ist aufgenommen
in mein Geschäft als Buchhalter. Es ist nicht mehr anständig für ihn, in der Wirtschaft zu helfen, und
es wird jetzt anständig sein, daß wir ihn als einen gebildeten Menschen behandeln. Sie können Platz
nehmen dort unten am Tisch, lieber Itzig.«
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An einem warmen Sommerabend sprach Fink nach dem Schluß des Kontors zu Anton: »Wollen
Sie mich heut begleiten? Ich will auf dem Fluß ein Boot probieren, das ich hier habe bauen lassen.«
Anton war bereit. Die Jünglinge sprangen in einen Wagen und fuhren an den Fluß oberhalb der
Stadt, wo eine Kolonie von Schiffern und Fischern in ärmlichen Hütten wohnte. Fink wies auf ein
rundes Fahrzeug, welches auf dem Wasser schwamm wie eine große Kürbisschale, und er sagte
melancholisch: »Da liegt das Gefäß, es ist ein Scheusal! Ich selbst habe dem Kahnbauer das Modell
geschnitzt, denn ein Kielboot bauen ist hierzulande etwas Unerhörtes; ich habe dem Strohkopf alle
Verhältnisse angegeben, und er hat ein solches Möwenei zur Welt gebracht.«

»Es ist sehr klein«, erwiderte Anton mit trüben Ahnungen.
»Ich sage Euch«, rief Fink strafend dem Kahnbauer zu, welcher herantrat und respektvoll

die Mütze abnahm, »daß unsere Seelen auf Euer Gewissen kommen, wir werden in dem Dinge da
unfehlbar ertrinken, und Euer Mangel an Witz wird schuld sein.«

»Herr«, sagte der Kahnbauer kopfschüttelnd, »ich habe das Boot ganz nach Ihrer Anweisung
gemacht.«

»Den Teufel habt Ihr«, schalt Fink, »zur Strafe sollt Ihr mitfahren. Ihr werdet einsehen, daß
es billig ist, wenn Ihr mit uns ertrinkt.«

»Nein, das tue ich nicht, lieber Herr«, antwortete der Mann entschieden, »bei dem Winde will
ich’s nicht wagen.«

»So bleibt am Lande und kocht Euren Kindern Brei von Hobelspänen. Gebt Mast und Segel
her.« Fink setzte den kleinen Mast ein, sah nach, ob die Schoten der Segel glatt durch die Löcher liefen
und ob das Geitau anzog. Sämtliche nautische Erfindungen erwiesen sich als befriedigend. Dann hob
er Mast und Segel wieder aus, legte sie der Länge nach in das Boot, warf einige Eisenstücke Ballast
auf den Boden, hakte das Steuer ein, ergriff zwei lange Streichruder und wies unserm Helden seinen
Platz an. Darauf legte er die Ruder aus und fuhr mit der Kraft eines Matrosen im Doppelschlag vom
Ufer ab. Er ließ den Kürbis auf der Wasserfläche tanzen zur großen Belustigung des Zimmermanns
und sämtlicher Nachbarn am Ufer und äußerte seine Zufriedenheit, daß Anton ihm so zuversichtlich
gegenübersaß. »Es ist möglich, in einem Kielboot gegen den Strom zu kommen«, sagte er, »das
war’s, was ich diesen Nachtmützen beweisen wollte.« Darauf setzte er den Mast wieder ein, löste die
Segel, gab seinem Schüler die Schote des Klüvers in die Hand und unterrichtete ihn, wie er anziehen
und loslassen sollte. Der Wind blies in unregelmäßigen Stößen, bald blähten sich die kleinen Segel
und neigten den Rand des Bootes dem Wasser zu, bald schlugen sie untätig und ratlos an den Mast.
»Es ist ein elender Seelenverkäufer«, rief Fink ärgerlich, »wir treiben unvermeidlich ab und werden
nächstens umwerfen«.

»Wenn das so ist, so schlage ich vor umzukehren«, sagte Anton mit erheuchelter Leichtigkeit.
»Es tut nichts«, versetzte Fink kaltblütig, »ich werde uns schon wieder an Land bringen, so

oder so. Sie können doch schwimmen?«
»Wie Blei«, antwortete Anton, »wenn wir umwerfen, gehe ich sicher auf den Grund. Sie werden

Mühe haben, mich herauszuziehen.«
»Fassen Sie nur in keinem Falle nach meinem Körper, wenn Sie im Wasser liegen«, belehrte

ihn Fink, »das wäre das beste Mittel, uns beide unten festzuhalten; warten Sie ruhig ab, bis ich Sie
in die Höhe hebe. Übrigens wird es nicht schaden, wenn Sie sich Rock und Stiefel ausziehen, es ist
gemütlicher im Wasser, wenn man im Negligé ist.« Anton tat willig, wie ihm befohlen war.

»So ist’s recht«, sprach Fink. »Im Grunde ist’s ein erbärmliches Vergnügen, hier
herumzufahren. Keine Wellen, kein Wind und zuletzt auch kein Wasser. – Da sitzen wir wieder auf
dem Grund. Stoßen Sie ab. – He, Bootsmaat, was werden Sie sagen, wenn dies garstige Ufer plötzlich
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versinkt und wir auf einem anständigen Meere schaukeln, Wasser bis an den Horizont, Wellen wie der
Baum dort und ein herzhafter Wind, der die Ohren abbläst und die Nase schräg an die Backen legt?«

»Ich kann nicht sagen, daß ich es angenehm fände«, erwiderte Anton besorgt.
»Je nachdem«, sagte Fink, »es gibt wenig Lagen, die nicht noch viel schlechter sein könnten.

Bedenken Sie, es wäre auch in diesem Fall immer noch ein glückliches Los, daß wir diese
nichtsnutzigen Faßdauben zwischen uns und dem Wasser haben. Wie aber, wenn wir selbst mit
unserm Leibe in der Flut lägen, ohne Kahn, ohne Ufer, zwischen haushohen Wellen?«

»Wenigstens ich wäre verloren«, rief Anton mit aufrichtigem Entsetzen.
»Ich sage Euch aber, ich habe einen Freund, einen guten Freund, auf den ich mich in einer

Krisis gern verlasse, dem ist so etwas begegnet. Der Mann schlendert am Strande der See an einem
glorreichen Abend, er beschließt zu baden, wirft seine Kleider ab und geht ins Wasser. Lustig
schwimmt er in die See hinein. Die Wellen heben ihn und werfen ihn zu Tal, das Wasser ist wohlig
warm, um ihn glitzert in der Abendsonne die Flut von zehntausend bunten Farben, und über ihm
lodert das goldene Licht des alten Himmels. Der Mann jauchzt vor Vergnügen.«

»Und Sie selbst waren der Mann?« fragte Anton.
»Meinetwegen ja. – So schwamm ich eine Weile fort, bis ich an dem matten Schein des

Himmels merkte, daß es Zeit war, mich aus der Wasserschaukel ans Land zu versetzen. Ich wandte
mich um und hielt auf das Land zu, und was meint Ihr, Master Wohlfart, was ich sah?«

»Ein Schiff«, rief Anton, »einen Fisch.«
»Nein«, sagte Fink, »nichts sah ich, das Land war verschwunden. Ich spähte nach allen Seiten

in die Dämmerung hinein, ich hob mich aus den Wellen, so hoch ich konnte; nichts war zu erblicken
als Wasser und Himmel. Die Strömung, die vom Lande abwärts zog, hatte mich heimtückisch
fortgeführt, ich trieb in der hohen See. Ich lag im Atlantischen Ozean zwischen Amerika und England.
Insofern wußte ich, wo ich war, aber diese geographische Kunde erwies sich in meiner Lage als
unbefriedigend. Es wurde dunkler am Himmel, die Täler der Wellen füllten sich mit schwarzen
ungemütlichen Schatten, die Wasserberge hoben sich höher, ein kalter Luftzug fuhr über mein Haupt.
Und nichts war zu sehen als das rötliche Grau des Himmels und die wilde rollende Flut.«

»Das war schrecklich!« rief Anton.
»Es war ein Augenblick, wo kein Pfaff’ einer armen Seel verwehren kann, den Teufel um

Hilfe zu bitten. Wo das Land zu lag, erkannte ich natürlich am Himmel. Jetzt entstand die Frage,
wer stärker war, die Strömung des Meeres oder mein Arm. Ein mörderisches Ringen mit dem
perfiden Schurken von Wassergott begann. Durch die Stöße eurer Schwimmschule wäre ich nicht
weit gekommen; ich rollte wie die Seekälber und die Wilden und griff Hand um Hand vorwärts. So
konnte ich’s im Notfall ein paar Stunden aushalten. Und jetzt arbeitete ich. Es war ein harter Kampf,
der mächtigste meines Lebens. Unterdes wurde es finster, die smaragdgrünen Wellen verwandelten
sich in eine Flut von schwarzem flüssigem Pech, nur ihre Häupter schimmerten noch von weißem
Gischt; wie Totenschädel stiegen sie um mich auf und spukten mich an. Der Himmel hing bleigrau
über mir, zuweilen blinzte ein einzelner Stern hinter dem Wolkenrauch, das war mein einziger Trost.
So schwamm ich zwischen Schwarz und Grau ins Endlose hinein, noch immer kein Land zu sehen.
Ich wurde matt, und die teuflische Schwärze um mich herum gab mir zuweilen den Gedanken ein,
die unnütze Arbeit aufzugeben. Die Wolkenbank stieg höher, die Sterne verschwanden, die Richtung
wurde zweifelhaft und meine Lage durchaus unhaltbar. Ich merkte, daß die Sache zum Ende kam;
meine Brust keuchte, vor den Augen tanzten unzählige Funken wie Leuchtkäfer auf dem Wege zur
Hölle. Da, mein Junge, als ich halb besinnungslos mit einer Welle hinabgeglitten war, da fühlte ich
mit dem Fuße etwas, was nicht mehr Wasser war.«

»Es war Grund«, rief Anton.
»Ja«, nickte Fink, »es war fester Sand. Ich kam eine Meile nördlich von meinen Kleidern ans

Ufer und fiel dort hin wie eine erschlagene Robbe. –« Er brach ab und sah prüfend auf Anton. »Und
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jetzt macht Ihr Euch fertig, Maat«, rief er, »nehmt Eure Beine unter der Bank hervor, ich werde
einen Schlag machen und zum Ufer wenden. Nur ruhig!«

In diesem Augenblick fuhr ein starker Windstoß über die Wasserfläche, der Mast knarrte,
das Boot neigte sich auf die Seite und hörte mit der Schwankung nicht eher auf, bis sein Kiel in
die Höhe stand wie die Rückenflosse eines Fisches. Anton sank, seinem Versprechen getreu, ohne
weitere Bemerkungen in die Tiefe. Blitzschnell tauchte Fink in die Strömung, stieß ebenfalls, wie er
versprochen hatte, seinen Gefährten über sich nach der Oberfläche des Wassers und schob ihn mit
großer Anstrengung auf eine seichte Stelle, wo es möglich war, watend das Ufer zu erreichen. »Zum
Henker, fassen Sie doch meinen Arm!« rief Fink keuchend.

Anton aber, der gegen die Abrede eine ziemliche Menge Wasser verschluckt hatte, besaß nicht
mehr allzuviel Besinnung und machte nur eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

»Ich glaube, er will noch einmal hinunter«, rief Fink ärgerlich, faßte den Kraftlosen um den
Leib und schleppte ihn ans Ufer.

Eine Menge Menschen hatte sich hier versammelt und stürzte jetzt an den Rand des Wassers,
wo Fink den jungen Matrosen im Arme hielt und ihm lebhaft zuredete, doch wieder zu sich
zu kommen. Endlich öffnete Anton die Augen und bezeugte dadurch und durch einige andere
Bewegungen die Absicht, seine Stellung in der bürgerlichen Gesellschaft noch nicht aufzugeben. »Wie
geht’s, Wohlfart?« fragte Fink und sah ihm besorgt in das bleiche Antlitz. »Sie haben sich die Sache
sehr zu Herzen genommen! Poncho y Ponche!« rief er heftig den Leuten zu. »Einen Mantel und ein
Glas Rum für den Herrn. Das wird Sie am schnellsten kurieren.«

Ein Leiermann zog bereitwillig seinen alten Soldatenmantel vom Leibe, unser Held wurde
hineingewickelt und wie ein verwundeter Krieger nach dem Hause des Zimmermanns geführt. Dort
setzte man ihn in einen Lehnstuhl.

»Da geht der Kürbis hin, Segel, Streichruder und alles«, sagte Fink im Abgehen strafend zum
Schiffszimmermann, »und unsere Röcke obendrein. Habe ich’s Euch nicht gesagt, daß das Ding
nichts taugt?«

Eine Stunde lang pflegte Fink sein Opfer mit der größten Zärtlichkeit, er rührte ihm
eigenhändig den Zucker in einem Glas Grog und drückte ihm zuweilen die kalte Hand. Es war bereits
dunkel, als Anton so weit hergestellt war, daß er nach Hause gehen konnte. Sie vervollständigten
ihre Toilette durch Kleider und Schuhe des Kahnbauers und lachten auf dem Rückwege über ihre
Ausrüstung. Fink hatte wieder sein gewöhnliches kühles Wesen angenommen, und unser Held
stolperte bleich, aber lustig in hohen Transtiefeln neben ihm her. »Hören Sie, Fink«, sagte er
ermahnend, »wenn Sie mich das nächste Mal zu einer Partie auffordern, so möchte ich Ihnen
andeuten, daß ich manches andere lieber trinke als dies lehmige Wasser. Ich bin noch voll davon.«

»Wie konnte ich denken«, antwortete Fink, »daß Sie mit solcher Vehemenz den halben Fluß
einschlucken würden, Sie Unschuld! Ich habe in meinem Leben noch keinen Menschen mit solcher
Kindlichkeit auf den Grund gehen sehen. Sie sind ein märchenhafter Kerl!«

Der nächste Tag war ein Sonntag und der Geburtstag des Prinzipals. An diesem wichtigen Tage
blieben die Herren nach dem Diner einige Stunden in den Zimmern des ersten Stockes, der Bediente
präsentierte dann Kaffee und Zigarren. Als man sich zu Tische setzte, sagte die Tante zu Fink: »Die
ganze Stadt ist voll davon, daß Sie und Herr Wohlfart gestern in einer schrecklichen Gefahr gewesen
sind.«

»Es war nicht der Rede wert, gnädige Frau«, antwortete Fink leichtsinnig, »ich wollte nur
untersuchen, wie sich Master Wohlfart beim Ertrinken benehmen würde. Ich warf ihn ins Wasser,
und er wäre um ein Haar auf dem Grunde liegengeblieben, weil er es für indiskret hielt, mich durch
seine Rettung zu belästigen. Einer solchen höflichen Resignation ist nur ein Deutscher fähig.«

»Aber Herr Fink«, rief die Tante erschrocken, »das heißt ja das Schicksal herausfordern! Es
ist schauderhaft, nur daran zu denken.«



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

69

»Schauderhaft war nur die Unsauberkeit dieser Lehmrinne, die man hier Fluß nennt. Es müssen
sehr schmutzige Nixen sein, die auf dem Grunde dieses Wassers leben. Aber Wohlfart ließ sich durch
ihren Lehm nicht stören. Er fiel ihnen begeistert in die Arme, gerade wie es in dem berühmten Liede
Sr. Exzellenz heißt: ›Halb zogen sie ihn, halb sank er hin.‹ Er warf beide Beine über den Rand des
Kahns, noch bevor es nötig war.«

»Sie hatten mich’s so gelehrt, Sir!« rief Anton zu seiner Entschuldigung von unten dazwischen.
»Ja«, fuhr Fink gegen die Tante fort, »ich habe als Freund an ihm gehandelt. Ich trage keine

Schuld, wenn er so viel Wasser geschluckt hat, daß der Wasserstand heut unerhört niedrig ist und
die Zinkkähne der Handlung oben im Flusse auf einer Sandbank liegenbleiben. Ich habe ihm vorher
noch jede Art von gutem Rat gegeben. Ich habe ihm eine lange Geschichte erzählt, wie man sich im
Wasser zu benehmen hat, ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, welche Toilette man braucht,
um mit Anstand ins Wasser zu fallen. Man kann gegen einen Bruder nicht sorgsamer sein. Aber
es half alles nichts. Er fuhr wie aus einer Pistole geschossen auf den Grund und bohrte sich dort
mit der Behendigkeit eines Karpfens ein. Ich versichere Sie, es war eine mühsame Arbeit, ihn
im Schlamm wieder aufzufinden. Ich glaube, er war bereits in zärtlicher Unterhaltung mit einigen
Wassergeschöpfen, als ich ihn auffand, denn er winkte mir unwillig mit der Hand, als wollte er sagen:
Störe mich nicht, ich gehe hier meinem stillen Vergnügen nach.«

»Der arme Herr Wohlfart«, rief die Tante verwundert. »Aber Ihre Röcke! Heute früh begegnete
ich im Hause einem Polizeidiener, der das nasse Bündel auf dem Arm trug, von dem erfuhr ich zuerst
das Unglück.«

»Die Röcke sind heute früh unterhalb der Stadt aufgefischt worden«, sagte Fink, »Karl zweifelt
daran, sie je wieder zu trocknen. Unterdes machen Wohlfarts Stiefel eine Vergnügungsreise nach
dem Weltmeer.«

Anton errötete vor Ärger über die Weise seines Freundes und sah verstohlen nach dem oberen
Ende des Tisches. Der Kaufmann blickte finster auf den gemütlichen Fink, und Sabine saß bleich
mit gesenkten Augen, nur die Tante war wortreich in aufrichtigem Bedauern der durchnäßten Röcke.

Das Mittagessen war noch feierlicher als gewöhnlich. Nach dem Braten erhob sich Herr Liebold
und verrichtete das schwere Stück Arbeit, wozu er durch seine hohe Stellung verpflichtet war, er
brachte die Gesundheit des Prinzipals aus. Er gab sich redlich Mühe, die entschiedenen Wünsche
des Vordersatzes nicht durch einen schüchternen Nachsatz zurückzunehmen. Aber selbst sein Toast
vermochte nicht, eine gewisse Spannung in den oberen Regionen des Tisches zu beseitigen.

Nach aufgehobener Tafel standen die Herren Kaffee trinkend in Gruppen um den Prinzipal
herum, wobei kühne Naturen wie Herr Pix auch eine Zigarre anzubrennen wagten. Unterdes trieb
Anton in größter Muße durch die geöffnete Zimmerreihe, bewunderte die Bilder an der Wand,
blätterte in einem Album und hielt sich durch solche Tätigkeit die drohende Langeweile tapfer
vom Halse. Er beobachtete gerade das Muster eines Teppichs und hoffte im stillen, daß sich hier
oder da ein keckes Fünfeck von dem Zwange des Musters losmachen und eigenwillig an einer
unpassenden Stelle erscheinen könnte. So war er an den Eingang des letzten Zimmers gelangt und
blieb betroffen stehen. Wenige Schritte vor ihm stand Sabine an einem Blumentisch und hielt sie mit
beiden Händen an der Tischplatte fest, während große Tränentropfen aus ihren Augen auf die Blumen
herunterfielen. Es war ein lautloses Schluchzen; wie von innerem Krampfe wurde die schlanke
Gestalt erschüttert; sie bekämpfte den Ausbruch eines tiefen, lange unterdrückten Schmerzes mit
einer Energie, welche ihn doppelt rührend machte. Anton war bestürzt über den Zufall, der ihm
einen solchen Anblick gestattete, und fühlte doch wieder eine so warme Teilnahme, daß er darüber
vergaß, sich zurückzuziehen. Als er sich umwandte, blickte Sabine nach dem Geräusch hin. Sich
schnell fassend, drückte sie das Tuch an die Augen und kehrte sich sogleich zu Anton. »Hüten Sie
sich, Herr Wohlfart«, sagte sie herzlich, »daß die Tollkühnheiten Ihres Freundes Sie nicht in neue
Gefahren bringen; meinem Bruder würde es sehr leid tun, wenn der Verkehr mit Herrn von Fink
Ihnen Nachteil brächte.«
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»Fräulein Sabine«, erwiderte Anton und sah der Dame mit inniger Hochachtung in die feuchten
Augen, »Fink ist ebenso edel wie rücksichtslos. Er hat mich mit eigener Gefahr aus dem Wasser
herausgeholt.«

»O ja«, rief Sabine mit einem Ausdruck, den Anton nicht ganz verstand, »Herr von Fink liebt
es, mit allem zu spielen, was anderen Menschen heilig ist.«

In diesem Augenblick eilte Herr Jordan herzu und bat das Fräulein, an den Flügel zu kommen.
So rauschte sie an Anton vorüber.

Anton war in mächtiger Aufregung. Sabine Schröter stand bei den Herren des Kontors in einem
Ansehen, welches sie über den Bereich der gewöhnlichen Diskussion stellte und in die glückliche
Lage brachte, daß im Hinterhaus nur selten von ihr gesprochen ward. Die meisten der jüngeren
waren, wie sich aus den Neckereien ihrer Kollegen und gelegentlichen Geständnissen merken ließ,
während der ersten Monate ihres Aufenthaltes leidenschaftlich in das Fräulein des Hauses verliebt
gewesen. Und als die Flamme aus Mangel an Nahrung nach und nach heruntergebrannt war, hatte
jeder ein Häuflein glühender Kohlen vor den Spöttereien der Kollegen in den geheimsten Winkel
seines Herzens geschoben, wo die Kohlen noch lagen und fortglimmten. Sämtliche Herren waren
bereit, für die Tochter ihres Hauses gegen jeden Feind loszurennen. Allen galt sie für eine kalte
Heilige, deren Herz einer leidenschaftlichen Schwäche unzugänglich war. Aber ihre ruhige Haltung
tat allen sehr wohl, und wenn Herr Pix sie stolz nannte, so verfehlte er nie, dazuzusetzen: »Aber sie
hat ein gutes Herz, sie ist eine tüchtige Wirtin.«

Ob Sabine ganz so war, wie das Kontor einstimmig annahm, darüber hatte auch Anton kein
Urteil. Auch ihm war die junge Herrin bekannt und doch fern wie der Mond, den wir immer nur
von einer Seite sehen. Alle Tage saß er ihr gegenüber und sah aus der Ferne auf das feine Oval
ihres Gesichts, auf das dunkle Haar und den tiefen Glanz ihrer schönen Augen, täglich hörte er
ihre Stimme in dem gleichförmigen Tischgespräch, weiter kannte er nichts von ihr. Jetzt merkte er
plötzlich, daß die Heilige nicht so ruhig und so gefühllos lebte, als das Hinterhaus annahm; durch
einen Zufall war er Vertrauter eines stillen Wehes geworden. Ihr Schmerz, so lautlos und so schön
getragen, steigerte seine Teilnahme zu leidenschaftlicher Höhe. Er hatte nie eine Schwester gehabt
und sich wohl zuweilen danach gesehnt; heut empfand er eine wahrhaft brüderliche Zärtlichkeit für
die Trauernde; er hätte sein Leben hingeben können, um sie von diesem Schmerz zu befreien; er hätte
es für das höchste Glück gehalten, ihre Hand zu ergreifen, ihren Kopf an seine Brust zu legen und
ihr die weinenden Augen zu küssen. Es wurde ihm auf einmal deutlich, daß ihr Kummer mit Fink
in irgendeiner Verbindung stand, es war ihm schon lange unzweifelhaft gewesen, daß diese beiden
Gestalten zueinander in einer geheimnisvollen Beziehung stehen mußten, und oft hatte er prüfend
nach Sabinens Gesicht hingesehen, wenn Fink bei Tisch etwas Liebenswürdiges erzählte. Er hatte nie
etwas anderes entdeckt, als daß ihr Auge den Platz vermied, an welchem Fink saß, und daß sie den
Jockei vielleicht noch seltener anredete als einen anderen Herrn. Jetzt ahnte er allerlei Schmerzliches
für die Gebieterin des ersten Stocks, er sah im Geist wilde Leidenschaften über den ruhigen Glanz des
Hauses T. O. Schröter heraufstürmen. Wohl empfand er für Fink die hingebende Neigung, welche
eine unverdorbene Jugend so gern dem kühnen und erfahrenen Genossen weiht; aber in diesem Falle
nahm seine Seele entschieden Partei gegen den Freund, er beschloß, Fink genau zu beobachten und
dem Fräulein irgend etwas zu werden, ein brüderlicher Schutz, ein Vertrauter, alles, was dazu helfen
konnte, sie von einem Schmerz zu befreien, der ihn mit Rührung und heißem Mitgefühl erfüllte.

Einige Stunden darauf saß Sabine in der Fensternische. Die Hände über das Knie gefaltet, sah
sie still vor sich hin. Das rötliche Abendrot goß über ihr Antlitz einen Schimmer von froher Laune, die
in ihrem Herzen nicht war. Der Bruder hatte die Zeitung weggelegt und blickte von seinem Armstuhl
sorgenvoll auf die Regungslose, endlich trat er leise zu ihr und legte seine Hand auf ihr Haupt. Sabine
erhob sich und umschlang den Bruder fest mit beiden Armen. So standen die Geschwister, eines an
das andere gelehnt, zwei Freunde, welche sich so ineinander eingelebt haben, daß jeder ohne Worte
versteht, was den andern bewegt. Der Kaufmann strich zärtlich die Locken seiner Schwester zurecht



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

71

und sagte bekümmert: »Du weißt, wie groß die geschäftlichen Verpflichtungen sind, welche wir gegen
den Vater Finks haben.«

»Ich weiß«, erwiderte Sabine aufblitzend, »daß du mit dem Sohne nicht zufrieden bist.«
»Ich konnte nicht vermeiden, die fremdartige Gestalt in unsern Kreis aufzunehmen, aber ich

bereue die Stunde, wo dies geschah.«
»Sei nicht hart gegen ihn«, bat die Schwester und küßte die Hand des Kaufmanns. »Denke

auch daran, wieviel Edles in seinem Wesen liegt.«
»Ich tue ihm nicht unrecht. Aber ob sein Leben zum Heil für andere werden wird oder

zum Unheil, das steht noch dahin. Sein Selbstgefühl, die großen Anlagen, die trotzige Kraft seines
Egoismus, das zusammen ist Stoff genug, um einen großen Charakter zu bilden. Aber wozu wird er
seine Kraft gebrauchen? Ungeordnet, in wilden Torheiten hat er bis jetzt seine Tage verbracht, der
Zwang unseres Hauses empört ihn innerlich. Noch ist wahrscheinlich, daß ein schlechter Aristokrat
aus ihm wird, der seine Lebenskraft in raffiniertem Genuß vergeudet, oder auch ein wucherischer
Geldmann wie sein Verwandter in Amerika, der zum letzten aufregenden Spielzeug das Geld erwählt
und mit frevelhaftem Witz die Schwächen anderer benutzt, um aus den Trümmern ihres Glücks seine
Paläste zu bauen.«

»Er ist nicht herzlos«, murmelte Sabine, »auch sein Verhältnis zu Wohlfart beweist das.«
»Er spielt mit ihm, er wirft ihn ins Wasser und zieht ihn wieder heraus.«
»Nein«, rief Sabine, »er achtet den verständigen Sinn Wohlfarts, er fühlt, daß dieser trotz

seinem Mangel an Erfahrung ein reicheres Gemüt hat als er selbst.«
»Täusche dich und mich nicht«, entgegnete der Kaufmann finster, »ich weiß, wie es gekommen

ist, wie seine Sicherheit, die Gabe, schön zu sprechen und sich in leichtem Scherz über seine
Umgebung zu erheben, dich gefesselt haben. Nicht ohne brüderliche Eifersucht erkannte ich den
Zauber, den der fremde Mann auf dich ausübte. Ich schwieg, denn ich konnte dir vertrauen. War
ich doch selbst hingerissen von manchem, was an ihm ungewöhnlich ist. Auch als ich seine Härten
unangenehm empfand, schwieg ich, denn ich bemerkte, wie du dich von ihm zurückzogst. Jetzt aber,
wo ich sehe, wie sehr seine Art dich noch immer aufregt, ja unglücklich macht, jetzt muß ich seine
Entfernung für wünschenswert halten. Er soll fort aus unserm Hause, fort auch aus deiner Nähe.«

»O mein Gott!« rief Sabine, die Hände ringend. – »Nein, Traugott, das soll, das darf nicht
geschehen. Um meinetwillen soll ein Verhältnis nicht gelöst werden, welches zu seinem Nutzen
geschlossen wurde. Wenn es ein Mittel gibt, ihn vor den Gefahren zu behüten, die seine Vergangenheit
über ihn bringt, so ist es das Leben in deiner Nähe. Deine rastlose Tätigkeit, die hohe Ehre deines
Geschäftes, die zu sehen, daran sich zu gewöhnen, das ist Heilung für seine Seele. Ja, Traugott«, fuhr
sie fort und faßte seine Hand, »ich habe kein Geheimnis vor dir! Du hast eine törichte Schwäche
meines Gefühls vielleicht eher erkannt als ich selbst. Aber ich verspreche dir, dies Gefühl soll sein
wie die Erinnerung an ein Buch, das ich gelesen habe. Durch keine Miene, durch kein Wort will ich
verraten, daß ich schwach war. Oh, zürne ihm nicht, löse ihn nicht aus deinem Kreis, nicht im Zorn
und nicht um meinetwillen.«

»Und darf ich zugeben, daß seine Nähe dich zu einem aufreibenden Kampfe verurteilt?« fragte
der Bruder. »Unser Verhältnis zu ihm ist ohnedies schwer genug. Er gilt für eine glänzende Partie in
jedem Sinne des Wortes. Es ist wahrscheinlich, daß sein Vater bestimmte Pläne mit ihm hat; es ist
sicher, daß er selbst für weit hinaus phantastisch über seine Zukunft geträumt hat. Mir hat sein Vater
die Aufsicht über ihn, den schwer zu Lenkenden, gegeben, weil er vertraut, daß ich in seinem Sinn
handeln werde. Es wäre ein Verrat gegen den Vater, wenn ich eine Annäherung zwischen euch beiden
auch nur durch Stillschweigen zuließe. Leicht wird man uns auch die harmlose Zuvorkommenheit
so auslegen, als hätten wir einen Wunsch, den reichen Erben an uns zu fesseln. Und er selbst, der
Übermütige, an leichte Siege Gewöhnte, er wird zuerst einem solchen Gedanken Raum geben und
geneigt sein, über das zu triumphieren, was er deine Schwäche und meine Berechnung nennen mag.
Ich höre ihn darüber lachen und witzeln, und sieh, Sabine, dagegen empört sich mein Stolz.«
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»Traugott«, rief Sabine mit geröteten Wangen, »vergiß nicht, daß ich deine Schwester bin. Ich
bin ein Bürgerkind, und er wird nie ganz zu uns gehören. Ich bin so stolz wie du. Immer habe ich das
Gefühl, daß zwischen ihm und mir eine Kluft liegt, so weit und tief, daß alle Liebe sie nicht auszufüllen
vermochte. Vertraue mir«, bat sie unter Tränen, »ich werde dich nicht mehr durch meine Mienen
betrüben. Und gegen ihn, den du nicht liebst, sei gütiger. Ertrage auch du das Lästige in seinem
Wesen. Bedenke, wie sein Schicksal war. In der Welt herumgeschleudert, in Lagen, welche jedem
Gelüst schmeichelten, immer unter Fremden, ohne Liebe und ohne Heimat, so ist er aufgewachsen,
in manchem verdorben, aber im Grunde seiner Seele hochsinnig und ein Feind jeder Gemeinheit.«
Wieder schlang sie den Arm um den Hals ihres Bruders und sah bittend zu ihm auf. »Vertraue mir,
und gegen ihn sei gütiger.«

»Er soll hierbleiben«, sagte der Kaufmann und blickte gerührt in die feuchten Augen der
Schwester. »Aber außer meinem Liebling ist noch jemand in unserm Hause, der sich vor dem Einfluß
seines Wesens zu bewahren hat.«

»Wohlfart«, rief Sabine heiter. »Für den bürge ich.«
»Du übernimmst viel, du Vormund unserer Herren. Also auch er ist ein Günstling?«
»Er ist zartfühlend und ehrlich, er hängt mit ganzer Seele an dir. Wie treuherzig sah er heut

darein, als der andere so ruchlos scherzte. Und er hat Mut! Verlaß dich darauf, er wird auch mit Fink
fertig. Zufällig sah ich ihn damals, als ihn Fink so gekränkt hatte. Er sah ordentlich rührend aus. Seit
der Zeit habe ich ihn ins Herz geschlossen.«

»Was hat alles in diesem Herzen Raum!« rief der Kaufmann scherzend. »Zuerst und vor allem
die große Vorratsstube, die Nußbaumschränke der Großmutter und viele Schock weiße Leinwand.
Dann in bescheidener Seitenkammer der gestrenge Bruder, dann –«

»Dann im Vorzimmer alles übrige«, unterbrach ihn Sabine.
»Ja, und jetzt finde ich sogar unsern Lehrling dort einquartiert«, fuhr der Bruder fort.
Sabine nickte. »Er ist ja auch mein Lehrling, er ist ja schon von seinem Vater her ein Kind

unserer Handlung. Jetzt wünscht er sich ein Dutzend feiner Oberhemden, Karl hat mir’s zugetragen.
Die Tante und ich wollen sie besorgen, du mußt sie ihm bei erster Gelegenheit durch die Post senden.
Er ist von Haus aus an solche Überraschungen gewöhnt. Die Tante soll ihm einen geheimnisvollen
Brief dazu schreiben.« Sie lachte herzlich bei dem Gedanken an den Brief der Tante, zog an der
Teeserviette und rückte die Tassen zurecht, bis alle drei in einer Reihe standen.

»So ist’s recht«, rief der Kaufmann, »jetzt bist du wieder du selbst. Die Linie ist untadelhaft,
und die Symmetrie der Serviettenzipfel ist außerordentlich.«

»Man muß doch seine Freude haben«, sagte Sabine. »Ihr Männer tut doch nichts anderes als
uns ängstigen.«

Zu derselben Zeit trat Fink in Antons Zimmer, ein Lied trällernd, ohne eine Ahnung des
Unwetters im Vorderhause und, die Wahrheit zu gestehen, ziemlich unbekümmert um die Gefühle,
welche er dort erregte. »Ich bin um Ihretwillen in Ungnade gefallen, mein Sohn«, rief er lustig, »der
Souverän hat mich heut mit haarsträubender Gleichgültigkeit behandelt, und der Schwarzkopf hat
mir den ganzen Tag keinen Blick gegönnt. Respektable Leute, aber bis zur Verzweiflung hausbacken!
Diese Sabine hat im Grunde Feuer, Stolz, gute Qualitäten, aber auch sie verkümmert in dem ewigen
Einerlei. Wenn eine Fliege sich am Kopfe kraut, so erregt das Erstaunen und erregt Skrupel, ob es
ihr anständig sei, mit dem rechten oder mit dem linken Beine zu kratzen. – Glück zu, Wohlfart, Sie
sind auf dem besten Wege, der Mignon dieses Kontors zu werden, und mich betrachtet man als Ihren
bösen Genius. Tut nichts! Morgen gehen wir zusammen in die Schwimmschule.«

Und so geschah es. Seit dieser Zeit fand Fink ein Vergnügen daran, den jüngeren Freund in
seine Künste einzuweihen. Er selbst lehrte ihn schwimmen, er bestand darauf, daß Anton zuweilen
ein Pferd bestieg, und zwang ihn durch brüderliche Ermahnungen, auf dem Mietgaul Reitkünste zu
üben. Ja, er ging in seiner Freundschaft so weit, daß er sich selbst auf einen Mietklepper setzte –
wogegen er großen Abscheu hatte – und den Lehrling zur Übung auf seinem eigenen feurigen Pferde
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reiten ließ. Er schoß mit Anton nach der Scheibe und drohte sogar, ihm eine Einladung zur Jagd zu
verschaffen, wogegen aber Anton auf das äußerste protestierte.

Anton lohnte seinem Freunde durch die größte Anhänglichkeit, er war glücklich, einen
Genossen zu haben, an dem er so vieles verehren und bewundern konnte, und es tat seinem
Selbstgefühl unendlich wohl, daß er als Vertrauter vor vielen andern ausgezeichnet wurde. Fink
gewann vielleicht nicht weniger dabei; was zuerst eine Laune gewesen war, wurde ihm schnell
Bedürfnis. Es waren glückliche Abende für beide, wenn sie im Schatten der großen Kondorflügel oder
in dem bescheidenen Quartier der gelblackierten Katze zusammen saßen in seligem Geplauder über
die Eindrücke des Tages, über den Weltlauf oder über nichts; dann erzählte Fink oder trieb Possen,
übermütig wie ein kleiner Knabe, und Anton folgte mit Entzücken den kräftigen Gedanken und dem
kühnen Ausdruck des vielerfahrenen Gefährten; dann klang bei offenem Fenster ihr Lachen bis tief
hinab in das Dunkel des Hofes, so daß der alte zottige Pluto, der sich als Vogt des Hauses betrachtete
und von jedermann als ein angesehener Associé der Firma betrachtet wurde, aus seinem leisen
Schlummer aufwachte und durch ermunterndes Bellen seine Billigung ihrer guten Laune ausdrückte.
Es war eine glückliche Zeit für beide; aus ihrer Vertraulichkeit blühte, zum erstenmal für beide, eine
herzliche Jugendfreundschaft auf.

Und doch hörte Anton nicht auf, Fink und das Fräulein mit einer leisen Unruhe zu beobachten;
nie sprach er mit seinem Freunde über das, was er ahnend voraussetzte, immer aber erwartete er,
daß sich im Vorderhause etwas ereignen würde, eine Verlobung oder ein Bruch zwischen Fink und
dem Kaufmann oder etwas anderes Außerordentliches. Aber es kam nichts dergleichen, unverändert
verliefen die feierlichen Mahlzeiten an der langen Tafel, unverändert blieben das Antlitz und das
Benehmen Sabinens gegen den Freund und gegen ihn. Es schien, als wenn die ernste und emsige
Tätigkeit des Geschäftes jedes ungewöhnliche Familienereignis, jede Leidenschaft, jede schnelle
Veränderung fernhielte von dem Leben der Hausgenossen. Verstimmung und Hader, Genuß und
Schwärmerei, alles wurde niedergehalten durch den unablässigen, gleichmäßigen Fluß der Arbeit.
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Wieder war ein Jahr vergangen, das zweite seit dem Eintritt des Lehrlings; und wieder blühten

die Rosen. Anton hatte beim Schluß des Kontors einen großen Strauß roter Zentifolien gekauft und
klopfte an die Tür von Herrn Jordan, um diesem, der ein Gefühl für Blumen hatte, den Salon zu
schmücken. Mit Überraschung sah er, gerade wie am ersten Tage seiner Lehrzeit, alle Kollegen
in dem Zimmer versammelt und erkannte auf den ersten Blick, daß bei seinem Eintreten eine
exklusive Feierlichkeit, welche ihn zurückwies, in den Mienen aller sichtbar wurde. Jordan eilte ihm
mit einer leisen Verlegenheit entgegen und bat, er möge auf eine Stunde die Versammlung sich
selbst überlassen, es sei etwas Wichtiges zu besprechen, was er als Lehrling nicht hören dürfe. Die
gutherzigen Männer hatten ihn bis dahin nur selten empfinden lassen, daß er ihnen an Würden nicht
gleichstand, deshalb demütigte ihn die Verbannung doch ein wenig. Er trug den Strauß in das eigene
Zimmer und stellte ihn resigniert auf den Tisch, ergriff ein Buch und sah zuweilen darüber hinweg
auf das Büschel Rosen, welches sogleich eifrig bemüht war, seinen rosigen Schein bis in die Winkel
der kleinen Stube auszubreiten.

Unterdes wurde im Salon feierlich Sitzung gehalten. Der Herr des Salons pochte mit einem
Lineal auf den Tisch und eröffnete die Verhandlung: »Wie Sie alle wissen, hat einer der Kollegen
das Geschäft verlassen. Herr Schröter hat mir deshalb heut eröffnet, daß er nicht abgeneigt ist, an
dessen Stelle unsern Wohlfart als Korrespondenten in das Provinzialgeschäft aufzunehmen. Da aber
die herkömmliche Lehrzeit Wohlfarts erst in einem oder nach dem Uso unserer Handlung sogar erst
in zwei Jahren zu Ende geht, so will er eine solche außerordentliche Abweichung von der Ordnung
nicht eintreten lassen ohne die Beistimmung des Kontors. Deshalb frage ich Sie, wollen Sie die
Rechte, welche Sie an Wohlfart als unsern Lehrling haben, zu seinen Gunsten schon jetzt aufgeben
und wollen Sie ihn als Kollegen in unser Geschäft aufnehmen? Ich ersuche Sie sämtlich, mir Ihre
Meinung mitzuteilen. Ferner fühle ich mich verpflichtet zu bemerken, daß Herr Schröter selbst unsern
Wohlfart für vollkommen geeignet hält, die neue Stellung auszufüllen; auch halte ich es für sehr gentil
vom Prinzipal, daß er uns die letzte Entscheidung überläßt.«

Nach diesen Worten des Herrn Jordan entstand die imposante Stille, welche jeder Debatte
vorhergeht. Nur Herr Pix erhob sich von der Sofalehne, an welcher er gehangen hatte, und sprach:
»Vor allem stimme ich dafür, daß wir ein Glas Grog machen, hole ein anderer für die Teetrinker
den Kessel her, den Grog braue ich.« Nach dieser Erklärung zog sich der Sprecher wieder in seine
reitende Stellung zurück und brannte eine Manila an, eine Art von Zigarren, welche er in stetem
Kampf gegen seine Kollegen begünstigte.

Die anderen Herren verharrten in genußreichem Schweigen und sahen feierlich der Bereitung
des Tees zu, jeder fühlte die Wichtigkeit seiner bürgerlichen Stellung und seine Würde als Mensch
und Kollege.

Als die Spiritusflamme um den Kessel leckte und noch niemand das Wort ergriff, erkannte
der Vorsitzende die Notwendigkeit, die Debatte auf irgendeine Weise zu fördern, und fragte: »Wie
wollen wir abstimmen? Wünschen Sie von unten nach oben oder von oben herab?«

»Bei der englischen Marine wird, soviel ich weiß, der Jüngste zuerst gehört«, bemerkte Herr
Baumann.

»Wie bei der englischen Marine!« entschied Herr Pix.
Specht war der jüngste der anwesenden Kollegen. »Ich muß vor allem bemerken, daß Herr von

Fink nicht anwesend ist«, sprach er und sah sich aufgeregt um.
Ein allgemeines Gemurmel entstand: »Er ist nicht zu Hause. Er ist Volontär.«
»Er gehört nicht zu uns«, sagte Herr Pix.
»Er selbst wird es ablehnen, mitzustimmen«, sagte Herr Jordan, »da er keiner von den

Engagierten der Handlung ist.«
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»In diesem Falle bin ich der Meinung«, fuhr Herr Specht fort, etwas herabgestimmt durch
die allgemeine Opposition, welche seine erste Bemerkung erfahren hatte, »daß Wohlfart die
Verpflichtung hat, vier Jahre Lehrling zu bleiben, wie ich selbst, oder doch drei Jahre, wie unser
Baumann bei C. W. Strumpf und Kniesohl. Da er aber ein guter Kerl und nach aller Ansicht im
Geschäft brauchbar ist, so bin ich auch der Meinung, daß wir einmal eine Ausnahme machen und ihn
schon jetzt als Kollegen anerkennen. Doch bitte ich Sie, dabei vorsichtig zu sein und ihm bemerklich
zu machen, daß er eigentlich noch Lehrling sein sollte. Deshalb schlage ich vor, daß er verpflichtet
wird, uns noch ein Jahr hindurch den Tee zu machen, wie er es jetzt als Lehrling getan. Außerdem
halte ich für schicklich, daß er zur Erinnerung an seinen früheren Stand jedem Kollegen alle Quartale
eine Feder schneidet.«

»Narrheiten«, brummte Herr Pix, »Sie haben immer überspannte Einfälle.«
»Wie können Sie meine Einfälle überspannt nennen!« rief Herr Specht entrüstet, »Sie wissen,

daß ich mir von Ihnen nichts gefallen lasse.«
»Ich muß um Ruhe bitten«, sagte Herr Jordan.
Die nächsten Kollegen gaben in runder Weise ihre Einwilligung, Herr Baumann mit viel

Wärme. Endlich griff Herr Pix nach dem Hahn des Teekessels und sprach: »Meine Herren, was soll
das lange Reden; seine Warenkenntnis ist nicht schlecht, wenn man berücksichtigt, daß er noch ein
junger Kauz ist, sein Benehmen ist kulant, die Hausknechte haben Respekt vor ihm, gegen meine
Kunden ist er noch zu zartfühlend und umständlich, aber es ist nicht allen Leuten gegeben, andere
Leute zu behandeln. Solo spielt er schlecht, und sein Punschtrinken ist unbedeutend. So steht es mit
ihm. Da diese letzteren Qualitäten aber nicht den Ausschlag geben dürfen, so sehe ich nicht ein,
weshalb er nicht vom heutigen Dato ab Kollege werden soll.«

Der Kassierer sprach: »Es ist nicht in Ordnung, daß einer mit zwei Jahren seine Lehrzeit
abmacht; da es aber der Prinzipal wünscht, so werde ich nicht widersprechen, denn sein Wille muß
zuletzt doch respektiert werden.«

Alle sahen auf Herrn Liebold, den diese allgemeine Aufmerksamkeit sehr beunruhigte, weil sie
ihn an die Verantwortlichkeit seines Votums erinnerte. Natürlich wollte er beistimmen, aber wenn er
nicht beistimmte? Wenn er jetzt widerspräche, welcher Skandal würde daraus entstehen? Wie würde
ihn Wohlfart ansehen, und die Kollegen und der Prinzipal selbst? So zog er an seinem Halskragen,
lächelte verbindlich nach allen Seiten und räusperte sich wie vor dem Ausbruch einer kräftigen Rede,
worauf er, verwirrt durch den Gedanken an die möglichen Folgen seines Vetos, zurücksank und sich
mit allem einverstanden erklärte, was seine Kollegen beschließen würden.

»Abgemacht«, sagte Herr Jordan, »auch ich stimme bei und habe noch den Grund anzuführen,
daß Wohlfart bei seinem Eintritt älter war als ein anderer von uns und daß er an Jahren und Bildung
nichts zu wünschen übrigläßt. Deshalb freue ich mich über unsere Einstimmigkeit. Herr Schröter
hat mir erlaubt, im Falle unserer Einwilligung den Lehrling vorläufig davon zu benachrichtigen. Ich
schlage vor, daß dies auf der Stelle geschieht. Wir wollen ihn herunterrufen.«

»Ja, ja, gut, das wollen wir!« riefen alle, und Baumann schickte sich an, hinaufzugehen.
Da aber sprang Herr Specht auf und vertrat dem Kollegen Baumann den Weg. »Wir sind keine

Ferkel«, rief er und streckte die Hand abwehrend an der Tür aus, »wir sind keine wilden Tiere, daß
wir so ohne Ordnung durcheinander laufen und einen neuen Kollegen aufnehmen wie ein Stück von
einer Herde. Ich bitte Sie dringend, denken Sie an die Ehre des Geschäfts. Es ist notwendig, daß zwei
von uns als Deputation hinaufgehen, es muß wenigstens ein Punsch gemacht werden, und Jordan muß
ihn mit einer Rede begrüßen.«

Dieser Vorschlag fand Beifall, Herr Liebold und Herr Pix wurden erwählt, den Neuling
herunterzuführen. Herr Specht aber fuhr mit glänzenden Augen in der Stube herum, er rückte den
Tisch zurecht, ordnete die Stühle im Halbkreis zu beiden Seiten, schleppte Gläser und Flaschen
herzu und setzte einen grünen Ritter aus Papiermaché, der ein vergoldetes Schwert trug, auf einen
Tabakskasten in der Mitte des Tisches. Dann holte er einen Teppich herzu und legte ihn zwischen
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die Tür und die Versammlung, damit Wohlfart darauf stehe wie eine Braut vor dem Altare. Darauf
erschöpfte er seine ganze Beredsamkeit, um die Lichter und Lampen aus den Zimmern seiner
Kollegen auf einen Haufen zu versammeln. Endlich ließ er die Rouleaus herunter, schloß die bunten
Gardinen und brachte zunächst eine künstliche Dämmerung und darauf einen ungewöhnlichen
Lichterglanz und heftigen Lampengeruch zustande. So bewirkte er mit Hilfe der andern, welche ihm
erst zusahen und bald, durch seinen Eifer fortgerissen, tätig beistanden, daß der Salon in der Tat ein
fremdartiges und mysteriöses Aussehen erhielt. Jetzt erst ließ er die Deputierten hinaufgehen, und da
ihm eine dunkle Erinnerung durch den Kopf fuhr von dem imponierenden Aussehen des römischen
Senates, welcher lautlos auf Stühlen saß, als die grimmigen Feinde in Rom einzogen, so beschwor er
leidenschaftlich alle Zurückgebliebenen, sich stumm und unbeweglich auf den Stühlen in der Runde
festzusetzen. Als sich aber die Tür öffnete und der erstaunte Wohlfart, der noch nichts ahnte, in der
Mitte seiner beiden Führer erschien, von denen Herr Pix in praktischer Umsicht die Zuckerbüchse
Antons, Herr Liebold feierlich das große Rosenbukett getragen brachte, da verblich in der Phantasie
des Herrn Specht der römische Senat, und die Heiligen Drei Könige, welche mit Büchsen und Gaben
eintreten, Weihnachtsbescherung und christliche Feierlichkeit wurden in ihm mächtig. Er sprang in
Ekstase von seinem Sitz auf und rief: »Alle müssen stehen!«

Durch diese veränderte Anordnung zerstörte er leider selbst die Wirkung, denn nur ein Teil
der Herren folgte seinem Beispiel, der Rest blieb sitzen, bis Herr Jordan vor Anton trat und ihm
mit aufrichtiger Herzlichkeit sagte: »Lieber Wohlfart, Sie haben zwei Jahre mit uns gearbeitet,
Sie haben sich Mühe gegeben, das Geschäft kennenzulernen, wir alle haben Sie in dieser Zeit
liebgewonnen. Es ist der Wille des Prinzipals und unser aller Wunsch, daß die herkömmliche Lehrzeit
bei Ihnen ausnahmsweise abgekürzt werde. Herr Schröter beabsichtigt, Sie morgen als Kontoristen
aufzunehmen, wir haben die Freude, Ihnen dies schon heute mitzuteilen. Wir wünschen Ihnen von
Herzen Glück und bitten Sie, uns dieselbe ehrliche Freundschaft als Kollege zu bewahren, die Sie uns
bis jetzt bewiesen haben.« So sprach der gute Herr Jordan und hielt seinem Zögling die Hand hin.

Anton stand einen Augenblick starr, dann faßte er mit beiden Händen die dargebotene Rechte
und fiel glücklich und gerührt Herrn Jordan um den Hals. Die Kollegen drängten sich um ihn, und
es entstand ein Händedrücken und Umarmen, welches in der Geschichte des Salons beispiellos war.
Immer wieder ging Anton von dem einen zum andern und faßte ihn mit nassen Augen beim Arm.
Specht sah ohne Betrübnis sein Zeremoniell durch die lebhafte Empfindung des Aufgenommenen
ruiniert, Baumann saß, die Hände über das Knie geschlungen, vergnügt in der Ecke, und Pix bot
unserm Helden binnen fünf Minuten zweimal seine Zigarren an und hielt ihm sogar das Licht, als
Wohlfart endlich eine davon ansteckte. Alles war in bester Laune, die Kollegen freuten sich, weil sie
mit Selbstgefühl etwas Bedeutendes schenken konnten, und Anton war selig, so viel Freundlichkeit
zu empfangen. Verklärt saß er in einem gepolsterten Sessel, zu dem ihn Freund Specht genötigt hatte,
vor ihm stand der Ritter und salutierte mit seinem goldenen Schwert aus dem Rosenbusch heraus,
und um ihn lagerten seine Genossen, heut alle bemüht, ihm Fröhliches zu sagen. Wie ein Heros
erhob sich Herr Pix und brachte die Gesundheit Antons aus. Er schilderte mit einer Beredsamkeit,
wie sie vorher und nachher nie wieder an ihm wahrgenommen wurde, daß Anton gewissermaßen
als ein Säugling zu ihm gekommen sei, dem der Unterschied zwischen Pennal und Kaneel ebenso
unbekannt war wie einem Zeisig das Kaffeekochen, und wie mit Hilfe der großen Waage, die als
seine Wiege betrachtet werden müsse, und der Auflader, welche Ammendienste an ihm verrichtet
hätten, und unter Mitwirkung einiger anderer Personen, die der Sprecher aus Bescheidenheit nicht
nenne, in so kurzer Zeit ein so auffallendes Wachstum des Unmündigen hervorgebracht worden sei.
Darauf erhob sich Anton und brachte die Gesundheit seiner Kollegen aus. Er erzählte, wie bange
ihm damals gewesen war, als er zum ersten Male die Tür des Kontors geöffnet hatte. Er erinnerte
Herrn Pix an den schwarzen Pinsel, mit welchem er ihm den Weg gewiesen, Herrn Specht an seine
stehende Frage: Was steht zu Ihren Diensten? und Herrn Jordan an den Überziehärmel, den er damals
eingepackt, um den Neuling in sein Zimmer zu führen. Diese Anspielung auf die berühmten Attribute
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der drei Herren fand den höchsten Beifall. Und jetzt folgte ein Toast auf den andern, und es ergab
sich zum allgemeinen Erstaunen, daß der stille Herr Birnbaum, der Zollkommis, von der Natur die
außerordentliche Begabung erhalten hatte, nach dem dritten Glase zwei, ja sogar vier Zeilen in Versen
zu sprechen. Immer fröhlicher wurde die Gesellschaft, immer festlicher glänzten die Lichter, immer
röter leuchteten die Wangen und die Rosen auf dem Tische.

Erst spät trennten sich die Kollegen. Anton wollte nicht zu Bett gehen, bevor er seinem
Freunde Fink das Glück berichtet hatte. Er eilte dem Ankommenden entgegen und erzählte ihm im
Mondschein auf der Treppe das große Ereignis. Fink schrieb mit seiner Reitpeitsche eine lustige Acht
in die Luft und sagte: »Es ist brav, daß das Vorderhaus auf den Einfall gekommen ist, ich hätte einen
solchen Exzeß unserm Despoten nicht zugetraut. Jetzt kommst du ein Jahr eher übers Wasser in die
große Welt.«

Am nächsten Morgen rief der Prinzipal den neuen Kommis in das kleine Zimmer hinter dem
letzten Kontor, in das Allerheiligste des Geschäfts, und hörte lächelnd die Dankesworte Antons an.
»Ich habe so gehandelt«, sagte er, »weil Sie tüchtig sind und weil der Brief, den Sie mir bei Ihrem
Eintritt in das Geschäft überbrachten, Ihnen einen Kredit bei mir eröffnet hat. Es wird Ihnen Freude
machen, daß Sie von jetzt ab durch Ihre eigene Tätigkeit Ihr Leben zu erhalten vermögen. Sie treten
von heut in die Stellung, also auch in das Gehalt des Ausgeschiedenen ein.«

Zuletzt bei der Mittagstafel gratulierten auch die Damen dem neuen Geschäftsmann, Sabine
kam sogar bis zum untern Ende des Tisches, wo Anton hinter seinem Stuhle stand, und begrüßte ihn
dort mit herzlichen Worten, der Bediente setzte jedem der Herren eine Flasche Wein vor das Kuvert,
und der Kaufmann erhob das Glas, und dem glücklichen Anton zuwinkend, sagte er mit gütigem
Ernst: »Lieber Wohlfart, dies dem Andenken an Ihren guten Vater!«
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An einem Sonntagmorgen las Anton emsig in dem Letzten Mohikaner von Cooper, während
vor dem Fenster die ersten Schneeflocken ihren Kriegstanz anfingen und sich vergeblich bemühten,
in das Asyl der gelben Katze zu dringen. Da trat Fink eilig in das Zimmer und rief schon an der
Tür: »Anton, zeige mir deine Garderobe.« Er öffnete den Kleiderschrank, untersuchte den Leibrock
und die übrigen Stücke mit großem Ernst, schüttelte den Kopf und schloß seine Musterung mit den
Worten: »Ich werde dir meinen Schneider heraufschicken, laß dir ein neues Gewand anmessen.«

»Ich habe kein Geld«, antwortete Anton lachend.
»Unsinn«, versetzte Fink, »der Schneider gibt dir Kredit, soviel du willst.«
»Ich möchte aber nichts auf Kredit nehmen«, erwiderte Anton und setzte sich behaglich auf

dem Sofa zurecht, um gegen seinen mächtigen Ratgeber zugunsten guter Wirtschaft zu plädieren.
»Diesmal mußt du eine Ausnahme machen«, entschied Fink, »es ist Zeit, daß du mehr unter

Menschen kommst. Du sollst in die Gesellschaft treten, ich werde dich einführen.«
Anton stand errötend wieder auf und rief eifrig: »Das geht nicht, Fink, ich bin hier ganz

unbekannt und habe noch keine Stellung, welche mir die Sicherheit gibt, in großer Gesellschaft
aufzutreten.«

»Eben deshalb, weil du keine gesellschaftliche Courage hast, sollst du unter Menschen«, sagte
Fink strafend. »Diese jammervolle Schüchternheit mußt du los werden, so schnell als möglich; sie ist
der dümmste Fehler, den ein gebildeter Mensch haben kann! Verstehst du zu walzen? Hast du eine
Ahnung davon, was eine Tour in der Quadrille ist?«

»Ich habe vor einigen Jahren in Ostrau Tanzstunde genommen«, versetzte Anton.
»Einerlei, du sollst noch einmal Tanzstunde nehmen. Frau von Baldereck hat mir gestern

vertraut, daß einige Familien für ihre flüggen Märzhühnchen einen Tanzsalon einrichten wollen,
damit diese in Sicherheit vor Raubvögeln die Flügel bewegen lernen. Die Tanzstunde soll in dem
Hause der gnädigen Frau sein, welche ihr eigenes Küchlein darin für den Markt abrichten will. Das
ist etwas für dich, ich werde dich dort einführen.«

Antons Seele wurde durch diese Zumutung stark alarmiert, er setzte sich erschrocken wieder
auf dem Sofa zurecht und sagte mit aller Ruhe, über die er in diesem Augenblick verfügen konnte:
»Fink, das ist einer von deinen tollen Einfällen, es ist unmöglich, daß ich darauf eingehe; Frau von
Baldereck gehört zu der hiesigen Aristokratie, und die Tanzgesellschaft bei ihr wird ohne Zweifel
aus demselben Kreise sein.«

»Ohne Zweifel«, nickte Fink, »reines blaues Blut, die Urgroßmütter sämtlicher Damen haben
ohne Ausnahme im deutschen Urwald die Ehre gehabt, der Fürstin Thusnelda die Nachtmütze
nachzutragen.«

»Siehst du«, sagte unser Held, »wie kannst du den Einfall haben, mich in diese Gesellschaft zu
bringen; du würdest mir nur das bittere Gefühl bereiten, zurückgewiesen zu werden oder, was noch
schlimmer wäre, eine übermütige Behandlung zu erfahren.«

»Soll man da nicht die Geduld verlieren?« rief Fink entrüstet. »Gerade du und deinesgleichen
haben mehr Recht, den Kopf hoch zu tragen, als der größte Teil der Sozietät, welche dort
zusammenkommen wird. Und gerade ihr seid es, die durch ungeschicktes Benehmen, bald durch
Schüchternheit, bald durch Kriecherei, die Prätentionen der Landjunkerfamilien erhalten. Wie kannst
du dich selbst für schlechter halten als irgend jemand anderen? Ich hätte nicht gedacht, daß eine
solche Niedrigkeit auch in deiner Seele Raum findet.«
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»Du irrst«, erwiderte Anton erzürnt, »ich halte mich nicht für geringer, als ich bin, aber es wäre
töricht und anmaßend, wenn ich mich in die Gesellschaft anderer eindrängen wollte, welche mich
aus irgendeinem Grunde nicht gerne sehen. Gerade mein Selbstgefühl verbietet mir, mit solchen zu
verkehren, welche einen Mann deshalb geringer achten, weil er in einem Kontor arbeitet.«

»Ich sage dir aber, deine Person wird den guten Leuten nicht unangenehm sein, ich stehe dir
dafür«, sagte Fink überredend. »Du kennst die Gesellschaft nicht und denkst dir alles viel zu schwer.
Es ist Mangel an Herren, ich gelte etwas bei der Frau vom Hause – nebenbei gesagt, ich bin nicht
stolz darauf –, sie hat mich gebeten, einige junge Männer meiner Bekanntschaft bei ihr einzuführen;
ich führe dich ein, die Sache ist ganz in der Ordnung. Sieh das Geschäft doch etwas näher an. Was
ist diese Tanzstunde? Es ist eine Art Aktienverein zur Verbesserung der Waden aller Teilnehmer, du
bezahlst deinen Anteil am Stundengeld wie jeder andere, und ob du eine junge Komtesse oder ein
Bürgermädchen in der Masurka herumschwenkst, Taille ist Taille, die Bälger tanzen alle gern.«

»Es geht doch nicht«, antwortete Anton kopfschüttelnd, »ich habe das Gefühl, daß es unpassend
wäre, und möchte diesem gehorchen.«

»Ich will dir etwas vorschlagen«, sagte Fink ungeduldig, »du sollst in diesen Tagen mit mir
einen Besuch bei Frau von Baldereck machen. Ich werde dich als Anton Wohlfart aus dem Kontor
der Firma ›T. O. Schröter‹ vorstellen; du sollst kein Wort von der Tanzstunde erwähnen; du wirst
abwarten, wie die gute Dame dich aufnimmt. Wenn diese Tanzmutter etwas anderes ist als eitel
Liebenswürdigkeit, wenn sie dir auch nur im geringsten anmaßend ist und nicht selbst von der
Tanzstunde anfängt, so sollst du vollständige Freiheit haben, bei deiner Weigerung zu beharren.
Dagegen kannst du nichts Stichhaltiges einwenden.«

Anton zauderte und überlegte. Die Sache schien ihm keineswegs so einfach, wie sie Fink
darstellte, aber er war nicht mehr der Mann, kaltblütig zu prüfen und zu wählen. Seit Jahren verbarg
er einen Wunsch im Grunde seiner Seele, die Sehnsucht nach dem freien, stattlichen, prunkvollen
Leben der Vornehmen. Sooft er die Tanzmusik im Vorderhause hörte, sooft er von dem Treiben der
aristokratischen Kreise las, sehr oft, wenn er mit sich allein war, wurde in ihm eine holde Erinnerung
lebendig, das hohe Schloß mit Türmen im Blumenpark und das adlige Kind, das ihn über den
Schwanenteich gefahren. Jetzt wieder stieg das Bild in ihm auf, in dem goldenen Licht, das seine
Poesie in jahrelanger Arbeit dazugetan. Er sprang auf und willigte in den Vorschlag des erfahrenen
Freundes.

Eine Stunde darauf kam der Schneider, von Fink geführt, und Fink bestimmte selbst das
Detail der neuen Ausstattung mit einer Sachkenntnis, welche dem Schneider nicht weniger als Anton
imponierte.

Am Nachmittag leckte die Novembersonne den Schnee von den Steinen der Straße. Da steckte
Fink einige merkwürdig aussehende Papiere in seine Brusttasche, schlenderte als müßiger Wanderer
durch die lebhaftesten Straßen der Stadt und sah sich mit scharfem Blick um, wie ein Polizeibeamter,
der Beute sucht. Endlich lenkte er mit zufriedenem Gesicht auf das Trottoir der entgegengesetzten
Straßenseite und stieß dort auf zwei elegante Herren, welche, wie er, einsam durch das plebejische
Treiben der Sonntagsspaziergänger zogen. Es war der Leutnant von Zernitz und Herr von Tönnchen,
beide von großem Unternehmungsgeist und untadelhaften Allüren.

»Teufel, Fink!«
»Guten Tag, ihr Herren!«
»Was treiben Sie so träumerisch auf der Straße?« f ragte Herr von Tönnchen.
»Ich suche Menschen«, erwiderte Fink melancholisch, »ein paar treue Gesellen, welche

verdorben genug sind, an diesem langweiligen Sonntage bei Tageslicht eine Flasche Portwein zu
trinken und mir vorher in einem kleinen Geschäft als Zeugen zu dienen.«

»Als Zeugen?« fragte Herr von Zernitz. »Wollen Sie sich hinter der Kirche duellieren?«
»Nein, schöner Kavalier«, entgegnete Fink, »Sie wissen, ich habe diese Unart verschworen, seit

der kleine Lanzau meiner Pistole den Hahn abgeschossen hat. Gerade jetzt bin ich sehr friedfertig,
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ein geplagter Geschäftsmann, würdiger Sohn der Handlung Fink und Becker. Ich suche Zeugen
für eine notarielle Urkunde, welche eiligst ausgestellt werden muß. Ich finde wohl einen Notar,
aber die gewöhnlichen Gerichtszeugen sind heut am Sonntag auf den Kegelschub gelaufen. Es wäre
menschlich von Ihnen, wenn Sie mir diesen unglücklichen Nachmittag durchbringen hülfen, eine
Viertelstunde beim Notar, den Rest beim Italiener.«

Mit Vergnügen waren die Herren bereit. Fink führte sie zu einem bekannten Notar und bat
diesen, vor beiden Zeugen eine Abtretungsurkunde auszustellen, da die Zession sofort erfolgen
müsse und die Sache von größter Bedeutung sei. Er überreichte ein ehrwürdiges, in englischer
Sprache geschriebenes Dokument, worin der Generaladvokat irgendeiner County im Staate New
York urkundlich offenbarte, daß Herr Fritz von Fink Eigentümer des Territoriums Fowlingfloor,
sowohl des Grund und Bodens als der darauf befindlichen Gebäude, Bäume, Gewässer und aller daran
haftenden Nutzungen, sei. Darauf erklärte er vor dem Notar, daß er alle nach dieser Urkunde ihm
zustehenden Eigentumsrechte an Herrn Anton Wohlfart, zur Zeit im Geschäft von T. O. Schröter,
zediere, Zahlung dafür sei vollständig geleistet. Endlich bat er den Notar inständig, das Dokument
schleunigst auszustellen und über die ganze Sache Stillschweigen zu bewahren. Der Herr versprach
das, und die beiden Zeugen unterschrieben die Verhandlung. Beim Hinausgehen bat er diese ebenfalls
mit mehr Ernst, als er sonst zu verwenden pflegte, diesen Akt als tiefes Geheimnis zu bewahren und
vor allem gegen Herrn Anton Wohlfart selbst ein unverbrüchliches Schweigen zu beobachten. Beide
gelobten das mit einiger Neugierde, und Herr von Zernitz konnte nicht umhin, zu bemerken: »Ich
will nicht hoffen, Fink, daß Sie hier Ihr Testament gemacht haben, in diesem Falle wäre ich Ihnen
dankbar gewesen, wenn Sie mir Ihre Büchse vermacht hätten.«

»Wenn Sie die Büchse von dem lebendigen Fink annehmen wollen«, erwiderte Fink, »so
werden Sie ihn sehr glücklich machen.«

»Teufel!« rief der gutmütige Leutnant fast erschrocken. »So war es nicht gemeint. Ich weiß
doch nicht, ob ich das mit gutem Gewissen annehmen darf.«

»Tun Sie es immerhin«, sagte Fink freundlich, »ich habe das Rohr satt, es wird bei Ihnen in
guten Händen sein.«

»Es ist ein kostbares Geschenk«, warf der Leutnant mit Gewissensbissen ein.
»Es ist ein altes Rohr«, sagte Fink, »und morgen müssen Sie es ohne Widerrede annehmen,

denn heut werden Sie mich nicht los, Sie sollen mit mir zu Feroni. Was aber die geheimnisvolle
Abtretung der Güter betrifft, so handle ich hier nicht ganz freiwillig. Es ist eine Art politisches
Geheimnis dabei, das ich auch Ihnen nicht mitteilen kann, schon deshalb nicht, weil mir die Sache
selbst noch nicht klar ist.«

»Ist denn das Gut groß, welches Sie abgetreten haben?« fragte Herr von Tönnchen.
»Ein Gut?« fragte Fink und sah nach dem Himmel. »Es ist gar kein Gut. Es ist eine

Bodenfläche, Berg und Tal, Wasser und Wald, ein freilich kleiner Teil von Amerika. Und ob dieser
Besitz des Herrn Wohlfart groß ist? Was nennen Sie groß? Was heißt groß auf dieser Erde? In
Amerika mißt man die Größe des Landbesitzes nach einem andern Maß als in diesem Winkel von
Deutschland. Ich für meinen Teil werde schwerlich je wieder eine solche Besitzung mein Eigentum
nennen.«

»Wer ist denn aber dieser Herr Wohlfart?« fragte auf der anderen Seite der Leutnant.
»Sie sollen nächstens seine Bekanntschaft machen«, antwortete Fink. »Er ist ein netter Junge

aus der Provinz, über dem ein merkwürdiges Schicksal schwebt, von dem er selbst zur Zeit noch gar
nichts weiß und nichts wissen darf. Doch genug von den Geschäften. Ich habe für diesen Winter etwas
mit Ihnen vor. Sie sind zwei alte Knaben, aber Sie müssen doch noch einmal Tanzstunde nehmen.«

Bei diesen Worten traten sie in die Weinstube des Italieners, wurden von Feroni mit tiefen
Bücklingen empfangen und vertieften sich schnell in Untersuchungen über die Reize der schweren
Weine von Portugal.
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Frau von Baldereck war eine Hauptstütze der allerbesten Gesellschaft, welche durch die
Familien des Landadels, einige höhere Beamte und Offiziere gebildet wurde. Es war schwer zu
sagen, welche Vorzüge der Dame eine solche achtunggebietende Stellung verschafft hatten, sie war
weder sehr vornehm noch sehr reich, noch sehr elegant, noch sehr geistreich, noch sehr medisant,
aber sie besaß von allen diesen Eigenschaften etwas. Sie hatte in ihrem Privatleben stets soviel als
irgend möglich auf Grundsätze gehalten und hatte das Selbstgefühl gehabt, sich den Anspruchsvollen
niemals aufzudrängen. Wegen dieser konstanten Mäßigung war sie von der öffentlichen Meinung
erhöht worden. Sie besaß eine sehr ausgebreitete Bekanntschaft, war vertraut mit allen Heiraten
und Verwandtschaften aller Familien der Provinz, stand in allen distinguierten Häusern auf der
ersten Seite der Einzuladenden und machte als Witwe selbst ein mäßiges Haus, welchem der
Hahnfederbusch eines Jägers und zwei fette Rappen zu anständigem Schmuck gereichten. Frau von
Baldereck war zu alledem eine regelrechte Dame, welche Personen und Ereignisse genau nach den
Vorurteilen der Gesellschaft, in welcher sie lebte, zu beurteilen wußte; deshalb wurde ihr Urteil
überall mit großer Achtung angehört. Daß sie außerdem nicht ohne Gutmütigkeit war, rechnete ihr
die Gesellschaft, für welche sie lebte, wahrscheinlich nicht so hoch an als der alte Engel des Gerichts,
welcher im Himmel über die Taten der Menschen Buch führt und welcher, nebenbei bemerkt, nach
der Usance seines heiligen Geschäfts oben auf die Seiten des Buches statt des irdischen Kredit und
Debet die Wörter Schaf und Bock zu schreiben pflegt und alle Kreditposten auf die rechte Seite,
die Böcke aber auf die linke setzt. – Frau von Baldereck hatte eine junge Tochter, welche ihr sehr
ähnlich zu werden versprach, und bewohnte einen ersten Stock mit großen Zimmern, worin seit einer
Reihe von Jahren häufig Proben von Aufzügen, dramatischen Vorstellungen und lebenden Bildern
abgehalten wurden.

Die einflußreiche Dame war gerade in vertraulicher Beratung mit einer Schneiderin, sie
überlegte, wie tief der Ausschnitt der Kleider eingerichtet werden dürfe, um die tadellose Büste ihrer
Tochter im besten Lichte zu zeigen und doch wieder in der Tanzstunde keinen Anstoß zu erregen,
als Fink, ihr Liebling, gemeldet wurde. Eilig schob sie die Tochter, die Schneiderin und die Kleider
beiseite und erschien in dem Besuchszimmer mit der Gemütlichkeit einer Hausfrau, welche für sich
selbst nicht mehr übermäßige Ansprüche macht.

Nach den einleitenden Bemerkungen über die Ereignisse der letzten Abendgesellschaft und die
langen Hängelocken der Komtesse Pontak sagte Fink, indem er angelegentlich einen Fußschemel
malträtierte, auf welchem ein schlafender Pinscher, von der Tochter des Hauses gestickt, unter den
Fußbewegungen des Gastes stöhnte: »Ich habe Ihren Auftrag ausgerichtet, Lady Patroneß, und bringe
Ihnen vorläufig drei Herren.«

»Und wer sind diese?« fragte die Dame vom Hause erwartungsvoll, vergaß die Leiden des
gestickten Pinschers und rückte näher an ihren Verbündeten.

»Zuerst Leutnant von Zernitz«, sagte Fink.
»Eine gute Akquisition«, rief die gnädige Frau erfreut, denn der Leutnant war, was man

einen geistreichen Offizier nennt, er machte niedliche Verse in Familienalbums und zu verlorenen
Vielliebchen, war unübertrefflich im Arrangement von mimischen Darstellungen und stand in dem
Ruf, irgendeinmal in ein Taschenbuch eine Novelle geschrieben zu haben. »Herr von Zernitz ist ein
liebenswürdiger Gesellschafter.«

»Ja«, sagte Fink, »aber Portwein kann er nicht vertragen. Der zweite ist Herr von Tönnchen.«
»Eine alte Familie«, bemerkte die Frau vom Hause. »Ist er nicht etwas wild?« fügte sie

schüchtern hinzu.
»Behüte«, sagte Fink, »die Familie hat immer viel Grundsatz gehabt; er ist gar nicht wild, nur

zuweilen hat er die Eigenschaft, andere wild zu machen.«
»Und der dritte?« fragte die Dame.
»Der dritte«, sagte Fink, »ist ein Herr Wohlfart.«
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»Wohlfart?« fragte die gnädige Frau befremdet und sah ihren Besuch unruhig an. »Die Familie
kenne ich nicht.«

»Das ist sehr möglich«, erwiderte Fink kaltblütig, »es gibt zu viele Leute mit und ohne
Namen, als daß man sich um alle kümmern könnte. Herr Wohlfart ist vor einigen Jahren aus der
Provinz hierhergekommen, um vorläufig die Geheimnisse des Handels durch eigene Anschauung
kennenzulernen; er arbeitet im Geschäft des Kaufmanns Schröter, gerade wie ich.«

»Aber lieber Fink!« schaltete die Dame ein.
Fink ließ sich nicht stören, er legte sich in den Armstuhl zurück und blickte nach dem Grau

der Arabesken an der Decke. »Herr Wohlfart ist ein merkwürdiger und interessanter Gesell. Es
hat mit ihm eine eigene Bewandtnis. Er selbst ist der bescheidenste und bravste Mann, der mir
je vorgekommen, er ist hier aus einer Ecke der Provinz, aus Ostrau, der Sohn eines verstorbenen
Beamten. Aber es schwebt ein Geheimnis über ihm, von dem er selbst noch nichts weiß.«

»Aber Herr von Fink«, versuchte die Dame wieder einzufallen.
Fink sah eifrig nach den Schnörkeln der Decke und fuhr fort: »Er ist bereits in diesem

Augenblick Eigentümer eines Landgebiets in Amerika, die Besitzurkunde ist durch meine Hände
gegangen, und im Vertrauen, er selbst hat keine Ahnung von diesem Besitz, und die Sache soll ihm
vorläufig ein tiefes Geheimnis bleiben. Wie ich glaube, hat er alle Aussicht, in Zukunft mehr als
Millionen zu besitzen. – Haben Sie den verstorbenen Großfürsten, hier nebenbei, gekannt?« Fink
wies mit der Hand bedeutsam nach irgendeiner Himmelsgegend.

»Nein«, sagte die gnädige Frau neugierig.
»Es gibt Leute«, fuhr Fink fort, »welche behaupten, daß Anton ihm sprechend ähnlich sieht.

Was ich Ihnen sage, ist übrigens mein Geheimnis, mein Freund selbst lebt in vollständiger Unkenntnis
aller dieser Beziehungen, durch welche möglicherweise seine Zukunft bestimmt werden kann.
Bekannt ist nur der Umstand, daß der verstorbene Kaiser bei seiner letzten Reise durch die Provinz
in Ostrau angehalten und sich längere Zeit mit dem Geistlichen des Ortes leise und angelegentlich
unterhalten hat.«

Diese letzte Mitteilung war in der Hauptsache richtig, denn Anton hatte dies vor einiger Zeit
dem Jockei erzählt, wie man eine Erinnerung aus der Kinderzeit zu erwähnen pflegt. Er hatte
sogar noch hinzugesetzt, daß der Geistliche seiner Heimat in dem letzten großen Krieg Feldprediger
gewesen war und daß der Kaiser ihn gefragt: »Sie haben gedient?« und eine Weile darauf: »Bei
welchem Korps?«

Fink hatte nicht für nötig gefunden, das kleine Ereignis so ausführlich darzustellen. Frau von
Baldereck aber war durch diese perfiden Andeutungen in eine gewisse neugierige Stimmung gebracht,
sie erklärte sich bereit, Herrn Wohlfart in ihrem Hause zu empfangen. »Und jetzt noch eine Bitte«,
sagte Fink sich erhebend. »Was ich Ihnen über meinen Freund mitgeteilt habe, gütige Fee« – die Fee
wog über sieben Stein –, »das lassen Sie ein Geheimnis zwischen uns beiden sein. Ihrem Zartgefühl
durfte ich anvertrauen, was ich in jedem fremden Mund als eine Indiskretion gegen mich und Herrn
Wohlfart ahnden müßte.« Er sprach den Namen so ironisch aus, daß die Dame zu der Ansicht kam,
der geheimnisvolle, in einem Kontor verpuppte Herr werde nächstens als Prinz der Alëuten und
Kurilen oder in irgendeiner andern unerhörten Würde auftreten.

»Wie aber soll ich«, fragte sie beim Abschied, »den Herrn bei unserer Bekanntschaft
einführen?«

»Nur als meinen besten Freund; ich bürge in jeder Hinsicht für ihn und habe die Überzeugung,
daß unser Kreis sich selbst den größten Gefallen tut, wenn er den Herrn mit Zuvorkommenheit
aufnimmt.«

Als Fink auf der Straße war, murmelte er respektwidrig: »Diese alte Person fuhr wie eine
Ente nach dem Köder und tauchte bis zum Steiß in meine Lügen unter. Als ehrlicher Leute Kind
wäre der arme Junge von ihnen über die Achsel angesehen worden. Jetzt glauben sie zu wissen, daß
irgendein fremder Potentat, vor dem zu kriechen sie für eine Ehre halten, an dem Jungen Anteil
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nimmt. Jetzt werden sie ihn mit einer Artigkeit behandeln, die meinen Kleinen bezaubern wird. Ich
hätte nie gedacht, daß das alte Sandloch am Strande von Long-Island und die verfallene Vogelhütte
darin mir je in meinem Leben zu einem solchen Spaß verhelfen würden.«

Der Same, welchen Fink ausgestreut hatte, war auf empfänglichen Boden gefallen. Frau
von Baldereck hatte als kluge Frau bei der Tanzstunde auch ihre kleinen Privatinteressen im
Auge. Sie war doch einmal vor allem Mutter und hatte es in der Tat auf niemand Geringeren
als Herrn von Fink selbst abgesehen. Ihre Tochter war fünfzehn Jahre alt, und Fink besaß alle
Eigenschaften, welche ihr an dem künftigen Gemahl ihrer Tochter wünschenswert erscheinen
mußten; er war eine in jeder Hinsicht ungewöhnliche Partie, und sie war deshalb überzeugt, daß er
ihre Tochter glücklich machen würde. Aus langer Erfahrung wußte sie, daß solche Privattanzstunden
ein vortreffliches Mittel sind, erfahrenen, etwas blasierten Herren sehr junge Damen im besten Lichte
zu zeigen; die Hauptschwierigkeit dabei ist nur, diese Art Herren überhaupt zur Teilnahme an solchen
Vergnügungen heranzuziehen. Sie hatte eine durchaus nicht unnatürliche Angst, daß Fink für die
Tanzstunde kein Herz haben würde. Zu ihrer Überraschung hatte er sich mit ziemlicher Wärme bereit
erklärt, einen ganzen Winter lang in ihrem Hause zu walzen, ja er hatte sogar zur Bedingung gemacht,
daß Fräulein Eugenie ihn zum bevorzugten Tänzer im voraus annehmen solle. Und deshalb hatte
die triumphierende Mutter sich gerade so sorgfältig mit dem Schnitt der Tanzkleider beschäftigt, als
Fink seinen Schützling Anton bei ihr empfahl. Vielleicht hätte sie auch ohne seine ungewöhnliche
Empfehlung ein Opfer gebracht und das Geschöpf des Kontors in ihrer Tanzstunde zu verantworten
gesucht, indes waren ihr die Andeutungen des Schelms doch sehr willkommen. Zuverlässig hegte sie
selbst einige Zweifel über die abenteuerlichen Verhältnisse, denn Finks Weise war so, daß man ihm
niemals recht trauen konnte; aber ihre Mutterliebe trieb sie, auch auf das Dunkle und Ungenügende
Gewicht zu legen. Sie eilte in die befreundeten Familien, den Gewinn an Herren mitzuteilen und
Herrn Wohlfart durch einige geheimnisvolle Andeutungen auszuschmücken. Als das wenige, was sie
sagen konnte, auf einmal von anderer Seite durch ebenso geheimnisvolle Andeutungen zweier Herren
von Charakter Bestätigung erhielt, wurde sie selbst in dem Glauben fest, daß hier ein ungewöhnlicher
Fall vorliege. Nach wenig Tagen ging ein Summen durch die gute Gesellschaft, daß in der Tanzstunde
ein bürgerlicher Herr von ungeheurem Vermögen auftreten werde, für den der Kaiser von Rußland
in Amerika unermeßliche Besitzungen gekauft habe.

Einige Tage darauf wurde Anton durch Fink in das Haus der gnädigen Frau geführt, im
neuen Frack, in regelrechten Glacéhandschuhen, ein Opferlamm finsterer Mächte, welche im Begriff
waren, den Frieden seines Inneren zu zerstören. Sie lauerten in dem Hause der gnädigen Frau
und schnürten dem eintretenden Anton schon im Haustor die Brust zusammen. Sie saßen auf der
viereckigen Laterne, welche am Gewölbe des Hausflurs baumelte, sie hingen mit ausgebreiteten
Händen an dem Holzgeländer der Treppe und steckten durch die großen Bogenlöcher des Geländers
ihre Geisterzungen mit höhnischem Lachen gegen ihn aus. Fink sah mit unwilligem Blick, wie sein
Opfer den rötlichen Schimmer der Beklommenheit erhielt, er raunte ihm noch zu: »Unterstehe dich
nicht, vor diesem Volk rot zu werden!«, warf dem Diener herablassend seinen Überrock zu und
führte den Freund unter die Augen der gnädigen Frau. Diese war wirklich, wie Fink prophezeit hatte,
eitel Zuvorkommenheit. Mit Neugierde und einem gewissen menschlichen Anteil sah sie auf den
hübschen schüchternen Jungen, der mit seinem treuherzigen Gesicht vor ihr stand und vollständig
geneigt schien, ihre Macht auf sich wirken zu lassen.

Anton sagte ihr mit einer tiefen Verbeugung: »Nur die Versicherung meines Freundes, daß Sie,
gnädige Frau, mir nicht zürnen werden, hat mir den Mut gegeben, Ihnen persönlich meine Ehrfurcht
zu bezeigen.« Und die Dame lächelte holdselig, oder, wie der Unhold Fink diese Tatsache auffaßte,
sie grinste und entgegnete: »Herr von Fink hat mir die Hoffnung gemacht, daß Sie diesen Winter ein
regelmäßiger Gast bei unsern kleinen Tanzübungen sein werden.«
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Darauf konnte sich Anton nicht enthalten zu erröten, sehr glücklich auszusehen und zu
versichern: »Ich würde mit Vergnügen teilnehmen, wenn ich die Meinung haben könnte, in der
fremden Gesellschaft nicht lästig zu werden.«

Nachdem dies mit Eifer verneint worden war, trat Fräulein Eugenie herein, Anton wurde auch
dieser vorgestellt, erhielt einen so schnippischen Knicks, als fünfzehnjährige Damen fremden Herren
zu machen pflegen, und stieg nach einer Viertelstunde, ganz entzückt über die Anmut der Familie,
mit seinem Mentor Fink die Treppe herab. Der unschuldige Junge hing sich vergnügt an den Arm
des Freundes und versicherte diesem auf der Straße ernsthaft: »Ich habe mir nicht vorgestellt, daß es
so leicht ist, mit eleganten Leuten zu verkehren.«

Fink brummte etwas in sich hinein, was ebensogut eine Bestätigung dieser Ansicht als das
Gegenteil ausdrücken konnte, und sagte: »Im ganzen bin ich mit dir zufrieden. Du hast trotz deines
neuen Fracks dagesessen wie ein nackter kleiner Engel in einem durchsichtigen Batistkleide. Indessen
das nackte Wesen steht dir nicht ganz schlecht. Nur das verfluchte Erröten wirst du dir diesen Winter
abgewöhnen müssen, bei einer schwarzen Krawatte ist es bekanntlich allenfalls noch zu ertragen,
aber über einer weißen Halsbinde sieht es abscheulich aus. Du siehst dann aus wie ein apoplektischer
Amor.«

Frau von Baldereck dagegen fand von ihrem Standpunkt die Anspruchslosigkeit des
geheimnisvollen Jünglings wahrhaft rührend, und als ihre Tochter mit Bestimmtheit aussprach: »Fink
ist ein ganz anderer Mann und gefällt mir viel besser«, da schüttelte sie den Kopf und sagte lächelnd:
»Das verstehst du nicht, mein Kind, es ist ein Adel und eine natürliche Grazie in den Bewegungen
des Fremden, ein gewisser Scharm, der ganz bezaubernd ist.«

Der große Tag, an welchem die Tanzstunde feierlich eröffnet werden sollte, war gekommen.
Hastig kleidete sich Anton nach dem Schluß des Kontors an und trat in Finks Zimmer, diesen
abzuholen. Der Mentor untersuchte mit prüfendem Blick den Anzug des Novizen. »Zeige dein
Taschentuch«, sagte er. »Bunte Seide? Schäm dich. Hier ist eines von den meinen. Gieß dir etwas
Parfüm darauf. Wo sind deine Handschuhe?«

Mit solchen Lehren führte er den Freund vor das erleuchtete Haus der Baronin.
Als Anton die Treppe des Hinterhauses hinabschritt, öffnete sich die Tür von Jordans Zimmer,

und Herr Specht steckte seinen Kopf am Ende eines langen Halses über die Treppe und sandte dem
Kollegen seinen neugierigsten Blick nach.

»Er geht«, rief er in die Stube zurück, »es ist unerhört. So etwas hat sich noch nicht ereignet,
solange die Welt steht. Es sind lauter Adlige dort. Das wird eine schöne Geschichte werden.«

»Zuletzt, warum soll er nicht gehen, wenn sie ihn einladen?« sprach der gutmütige Herr Jordan,
um den stummen Vorwürfen der Kollegen zu begegnen. Keiner wußte etwas dagegen zu sagen, nur
Herr Pix rief ärgerlich vom Sofa: »Mir aber gefällt’s nicht, daß er eine solche Einladung annimmt.
Er gehört in das Kontor und zu uns. Etwas Gutes wird er unter den Schwadronierern nicht lernen.
Fensterglas ins Auge kneifen und Süßholz raspeln, und das wird noch nicht das Schlechteste sein.«

»Es soll merkwürdig bei diesen Tanzgesellschaften zugehen«, rief Specht. »Äußerst frivol,
Liebesgeschichten und Duelle jeden Tag. Aber Wohlfart hat immer einen Tick auf solche Dinge
gehabt. Nächstens wird er an einem Morgen mit seinen Pistolen unterm Arm ausgehen, und wie er
zurückkommen wird, das will ich gar nicht sagen. Auf seinen Füßen nicht, das ist sicher.«

»Unsinn«, erwiderte Pix ärgerlich, »es gibt dort nicht mehr Händel als bei andern Leuten.«
»Und französisch muß er sprechen«, fuhr Specht unaufhaltsam fort.
»Warum nicht russisch?« rief Herr Pix.
Hier gerieten Herr Pix und Herr Specht in einen Streit über die Sprache, durch welche man

sich im Salon der Frau von Baldereck verständlich mache. Aber alle Kollegen waren darin einig, daß
dieser Besuch der Tanzstunde für Wohlfart ein äußerst gewagter und verhängnisvoller Schritt sei, der
unaussprechliches Unheil bereite und die gesamte menschliche Ordnung störe.

»Er ist gegangen«, rief die Tante, von einer Konferenz mit dem Bedienten zurückkehrend.
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»Das ist wieder ein Streich seines Freundes Fink«, sagte der Prinzipal.
Sabine sah auf ihre Arbeit nieder. »Mich freut’s«, sagte sie endlich, »daß Fink seinen Einfluß

dazu benutzt, dem Freunde ein Vergnügen zu machen. Er selbst tanzt nicht gern, und ihm persönlich
ist dies Kränzchen gewiß eher ein Opfer als eine Freude.« Der Bruder sah die Schwester prüfend an,
sie nickte ihm leise zu. »Und wie gönne ich’s Wohlfart, daß er unter Menschen kommt! Er ist am
meisten von allen Herren zu Haus. Fast jeden Abend, wenn ich zu Bett gehe, sehe ich bei ihm die
Lampe brennen. Die andern haben Verwandte oder gute Freunde von früher her, er ist ganz allein,
er hat nichts, als was dieses Haus einschließt. Es ist hart, das ganze Jahr so zu leben.«

»Er hat sich bis jetzt brav gehalten«, sagte der Prinzipal, »wollen sehen, ob das Dauer hat.«
»Aber wie war es möglich, daß er in diese Gesellschaft…« rief die Tante. »Bedenkt doch, diese

Frau von Baldereck…«
Sabine tippte mit dem Fingerhut auf die Tischplatte. »Fink hat’s ihnen befohlen«, sagte sie,

»und das war hübsch von ihm. Und zum Dank dafür soll er morgen trotz dem ernsten Gesicht meines
Chefs sein Lieblingsgericht erhalten.«

»Also Schinken mit Burgundersoße«, rief die Tante. »Aber ich bitte dich, wie wird sich
Wohlfart unter diesen Uniformen ausnehmen? Und wie wird er mit diesen Lebemännern fertig
werden? Er kann’s ihnen nicht gleichtun. Dazu gehört doch wenigstens Geld.«

»Dafür laß ihn sorgen«, erwiderte Sabine fröhlich. »Um den grämen wir uns nicht.«
»Er ist gegangen«, sagte Karl am Abend zu seinem Vater. »Kleine lackierte Glanzstiefel, ich

habe sie geholt. Herr von Fink verbot ihm, Schuhe anzuziehen. Und ein neuer Hut, alles vom Kopf
bis zu den Füßen neu. So also sieht man aus, wenn man bei vornehmen Leuten tanzen will.«

»Du möchtest wohl auch tanzen gehen?« fragte der Vater.
»Nein«, erwiderte Karl, »aber ich möchte sehen, wie sie’s auf einem Balle machen.«
»Sieh in den ›Blauen Mond‹ nebenan, da kannst du es alle Sonntage sehen; es ist bei

den Vornehmen auch nicht anders, nur daß sie einander behutsamer anfassen und außerdem mit
Handschuhen.«

»Na, morgen wird’s einen guten Staub in den Kleidern geben«, sagte Karl.
»Es ist ein staubiges Vergnügen«, bestätigte der Riese. »Es besteht im Umwenden, es besteht

im Springen, man dreht sich zuerst auf die eine Seite und hernach auf die andere. Man versucht,
sich selber von der Erde zu erheben, was immer unmöglich ist. Man wird heiß, man trinkt ein Glas
oder auch mehrere, und zuletzt wird eine Kußpolonäse getanzt. Wenn man heiraten will, ist das Ding
notwendig. So weit bist du noch nicht, bis dahin hat’s noch manches Jahr Zeit.«

»Aber Herr Wohlfart ist auch noch nicht soweit«, erwiderte Karl. »Das wäre eine
schöne Geschichte, wenn der jetzt ein Fräulein heiratete mit zwei Schimmeln und versilbertem
Pferdegeschirr.«

»Ja, da wird wohl nichts helfen«, sagte der Vater kopfschüttelnd, »mit Tanzen fängt’s an, mit
der Hochzeit hört’s auf. Es ist mir auch so gegangen.«

»Dich hätte ich auch sehen mögen«, rief Karl.
»Oho«, rief der Riese, »ich habe zu meiner Zeit getanzt wie ein Kreisel, Walzer, Hopswalzer,

russischen Walzer, und im Großvatertanz hatte ich nicht meinesgleichen.«
Karl sah den Vater mißtrauisch an. »Ja«, fuhr der Riese vergnügt in der Erinnerung fort, »wenn

der Fußboden fest ist und gute Kameraden dabei, so lasse ich mir die Arbeit schon gefallen. – Es
war ein großer Ball im Bürgerverein, ich war geladen, der Wilhelm mit, welcher damals noch ein
schmächtiger Junge war. Ich gedenke es wie heute, ich hatte einen blauen Rock an mit blanken
Knöpfen und stand mitten im Saal und sah auf die Gesellschaft, die sich um mich herumdrehte. Da
fiel mir deine Mutter in die Augen, ach, ein niedliches Ding, wie eine Puppe saß sie da; neben ihr saß
ihr Vater, der Schlossermeister. ›Guten Abend, Hans‹, rief der Schlosser mich an, ›bist du auch da?‹

›Ich sollt’s denken, Gevatter‹, sagte ich und trat näher, und je mehr ich mir die Puppe besah,
desto besser gefiel sie mir. ›Dies ist meine Tochter‹, sagte der Schlosser, ›du kennst wohl das Mädel
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gar nicht mehr? Sie ist zwei Jahre auf dem Lande bei der Muhme gewesen.‹ ›Wie sie hübsch geworden
ist!‹ sagte ich. ›Sie ist rund und sie ist nett, wie gedrechselt.‹ Die Kleine wurde rot und auch ich feurig.
›Na‹, sagte der Schlosser, ›wenn du mit ihr tanzen willst, immer zu! Greife sie nur nicht zu hart an.‹
›Nur zart‹, sagte ich und führte sie zum Tanz. Wir mochten wohl konträr ausgesehen haben, das kleine
Blitzmädel und ich, und ich glaube, die Leute lachten.«

»Das hättest du nicht leiden sollen«, rief Karl, der sich ihm gegenübergesetzt und die Arme
untergeschlagen hatte.

»Es war nicht böse gemeint«, sagte der Alte, »und deine Mutter gestand mir nach den ersten
Tänzen, sie mache sich nichts daraus, wenn auch die Leute lachten. Ja, und sie sagte, es tanze sich
gut mit mir. Natürlich tanzte ich den ganzen Abend mit ihr, nun erst recht. Und beim letzten Tanz
gab es ihretwegen noch einen Handel mit Wilhelm; denn wie er sah, daß ich mit ihr tanzte, wollte
auch er mit ihr tanzen, und wie er merkte, daß ich ihr den Hof machte und mich um sie herumdrehte
und mir in die Haare fuhr und draußen vor dem Saale beim Blumenmädchen einen Strauß für sie
kaufte und einen für mich, da kaufte er auch zwei Sträuße und drehte sich um sie herum wie ein
Finkenhahn, bis ich ihn zuletzt beiseite zog und ihm sagte: ›Siehst du, Wilhelm, bei jedem Wagen
und bei jedem Faß und bei jedem Kollo sollst du deine Hand haben, wo ich meine habe, aber hier bei
dieser Schlossertochter nicht rühran!‹ ›Warum nicht?‹ fragte er. ›Warum‹, sagte ich, ›weil wir Freunde
sind, Wilhelm, und ich dir keinen Puffer geben möchte und ich dich nicht abwalken möchte vor den
Leuten.‹ ›Weißt du was‹, sagte er, ›du bist schlau.‹ Da merkte ich, wie ich daran war. Seit dem Tage
war ich verliebt. Auch du wirst merken, wie das tut. Es macht unruhig, und es bringt in Unordnung,
und es macht hitzig, und man fängt an zu singen, man schreibt Briefe und kauft sich einen neuen Rock.
So treibt’s jeder, und so habe ich’s gemacht. Durch sechs Wochen, dann war die Hochzeit. Und dein
Großvater bestand darauf, daß alle Auflader dazu eingeladen wurden. Und beim Polterabend tanzten
wir Auflader miteinander eine Kegelquadrille, und ich war der erste Kegel. Das Haus erschütterte
sich wohl, aber es ist kein Unglück geschehen, nur der Kronleuchter wurde zerbrochen.«

»Potz Wunder!« rief Karl. »Das hätte ich sehen mögen; schade, daß ich nicht dabei war!«
»Du ungezogener Knirps«, sagte der Vater, »wie konntest du dabeisein, an dich war damals

noch gar nicht zu denken. Natürlich nicht, war ja erst die Vorbereitung.«
»Wenn Wohlfart nur nicht zu spät nach Hause kommt, das kann Herr Schröter nicht leiden«,

sagte Karl.
Unterdessen öffnete der Bediente die Flügeltüren zum Salon der Frau von Baldereck, und Fink

und Anton betraten eine Reihe erleuchteter Zimmer, in denen sich eine Anzahl eleganter Damen und
Herren teetrinkend, schwirrend und mit den Flügeln schlagend durcheinanderbewegte. Die Mütter
und Verwandten der jungen Damen waren geladen, um der Eröffnung der Tanzstunde beizuwohnen;
Fink raunte dem Freunde noch ins Ohr: »Sei nur so unverschämt, als du kannst, es ist alles dummes
Zeug« – und führte den Widerstandslosen vor das Angesicht der Frau vom Hause.

Anton wurde huldreich empfangen, machte seine Verbeugung und sah in seiner Angst nicht,
daß die Blicke des Kreises, in den er getreten war, sich mit wahrhaft unverschämter Neugierde auf
ihn hefteten. »Ich werde Sie der Gräfin Pontack vorstellen«, sagte seine gütige Patronin und führte
den Schützling, der tief Atem holte, vor die Füße einer hageren langen Frau von unbestimmtem
Alter, welche auf einem erhöhten Platz, von Damen und Herren umgeben, thronte. »Liebe Betty,
hier Herr Wohlfart.« Anton sah in dieser Angststunde, daß die liebe Betty eine lange pergamentene
Nase, wenig Lippen und ein hartes, abstoßendes Gesicht besaß, er fühlte zwei stechende Blicke an
seinem Gesicht herumpicken und senkte sein Haupt halb zum Gruß, halb mit der Ergebenheit eines
Kriegsgefangenen. Die Gräfin saß kerzengerade bei seiner Verbeugung und fragte von ihrer Höhe
mit gleichgültiger Stimme: »Sie sind ein Freund des Herrn von Fink?«

»Zu Befehl, Frau Gräfin«, antwortete Anton.
»Und Sie leben noch nicht lange hier in der Stadt?« Jedes Gespräch in der Nähe hörte auf,

mehr als zwanzig Augen stachen den armen Anton.
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»Doch, schon einige Jahre«, antwortete Anton wieder.
»Sie sind ja wohl ein Ausländer?« fuhr Betty in gemütvoller Konversation fort.
»Ich bin in dieser Provinz geboren und erzogen«, antwortete Anton.
Ein »So?« kam eisig von den Lippen der Dame. »Und woher?«
»Aus Ostrau«, erwiderte Anton schnell, das Haupt erhebend. Das Verhör wurde ihm drückend,

er wußte selbst nicht, weshalb, und seine Schüchternheit verflog vor dem aufsteigenden Ärger.
»Mein Freund, stolze Herrin, ist ein halber Slawe«, sagte Fink, zur rechten Zeit

dazwischentretend, »obgleich er leidenschaftlich dagegen protestiert, wenn man an seiner deutschen
Herkunft zweifelt. Dafür macht er Hoffnung, dereinst ein guter Engländer zu werden. In diesem
Augenblick teilt er meinen Wunsch, Gnade vor Ihren Augen zu finden. Ich empfehle ihn Ihrer Huld;
Sie haben soeben eine Probe von Ihrem Talent gegeben, fremder Menschen Natur zu erforschen;
gönnen Sie jetzt meinem Freunde, was wir alle an Ihnen bewundern, Ihre sanfte Nachsicht mit
fremder Unvollkommenheit.« – Die Frauen lächelten, einige der Herren wendeten sich ab, um ihr
Lachen zu verbergen, und Betty saß mit gesträubten Federn da, wie ein Raubvogel, dem ein größerer
seine Beute abgejagt hat.

Anton eilte, sich dem Blick dieser Gruppe zu entziehen, er schlüpfte in eine andere Ecke und
gedachte sich durch ruhiges Beobachten der Gesellschaft von der Anstrengung seiner Präsentation
zu erholen. Da schlug ein Batisttuch leicht an seinen Arm, und eine dreiste Mädchenstimme fragte:
»Herr Wohlfart, kennen Sie Ihre alten Freunde nicht mehr? Es ist das zweitemal, daß ich Sie zuerst
grüßen muß.«

Anton wandte sich schnell zur Seite. Vor ihm stand eine hohe schlanke Gestalt mit blondem
Haar und großen tiefblauen Augen, welche ihm lächelnd ins Gesicht sahen. So sprechend war der
Ausdruck des Entzückens auf Antons Antlitz, daß Lenore sich nicht enthalten konnte, ihm freundlich
zuzunicken und zu sagen: »Ich freue mich, daß Sie hier sind. Die Herren sind mir alle fremde
Gesichter. Aber wie kommen Sie hierher?«

Anton erklärte das in einer Stimmung, welche ihn fast der Herrschaft über seine Worte
beraubte, verloren im Anblick des Fräuleins, welches jahrelang, ohne es zu wissen, in seiner
Dachstube unumschränkt geherrscht hatte. Wie war sie in der letzten Zeit groß, voll und schön
geworden! Und das luftige weiße Kleid und der Blumenkranz von nie dagewesenen Blumen im Haar!
Mächtig glänzte das Auge in dem entzückenden Gesicht, und ihre Haltung war die einer Fürstin.

Schnell waren beide in eifrigem Gespräch, es war zum drittenmal, daß sie einander sahen, aber
sie hatten soviel zu erzählen, als hätten sie Jahre gemeinsam verlebt.

»Wir werden heute alle durcheinandertanzen und uns um unsern Tanzmeister gar nicht
kümmern«, sagte endlich das Fräulein. »So ist mir’s am liebsten. – Sie dürfen jetzt nicht länger mit
mir allein sprechen, unterhalten Sie sich mit andern Damen. Ich gehe zu meiner Mutter. Wenn die
Musik anfängt, kommen Sie zu mir, ich werde Sie der Mama vorstellen.«

So winkte sie ihm gnädig zu und schritt majestätisch durch den Saal in einen Kreis von Frauen.
Jetzt war Anton gefeit gegen alle Schrecken der Gesellschaft, seine Befangenheit war

verschwunden, eine angenehme Begeisterung erfüllte ihn. Was konnten ihm noch diese
hellgekleideten, buntbebänderten Gestalten sein, welche um ihn hüpften oder festgewurzelt standen?
Sie waren ihm gleichgültig wie eine Schar kleiner Vögel oder wie die Pflanzen auf der Wiese. Er
suchte schnell Fink auf und ließ sich von ihm ein Dutzend Herren vorstellen, ohne irgendeinen Namen
der Vorgestellten zu behalten. Darauf bat er Fink sofort, ihn zu einzelnen der jungen Damen zu
führen.

»Hast du mit der Tochter vom Hause gesprochen?« fragte Fink.
»Nein«, sagte Anton lustig.
»Schnell hin, Unseliger«, ermahnte Fink, »mache dich gefaßt auf schlechte Behandlung.«
»Ist mir ganz einerlei«, sprach Anton, den Arm seines Freundes drückend, diesem ins Ohr,

während er vor Fräulein Eugenie aufgestellt wurde.
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Das Fräulein war so kalt gegen Anton, als sich nach der langen Vernachlässigung nur irgend
erwarten ließ. Er hatte Mühe, einige kurze Antworten zu erlangen, und wurde durch den Anblick
ihres Hinterzopfes beglückt, sobald Leutnant von Zernitz an sie herantrat.

Auch diese Niederlage bekümmerte ihn nicht. In seiner Nähe waltete Frau von Baldereck
und beobachtete mit einem Auge die Gesellschaft, mit dem anderen ihre Tochter und mit dem
unnennbaren sechsten Sinn, welchen die Fledermäuse in so ausgezeichnetem Grade besitzen sollen,
Herrn von Fink. Schnell trat Anton an sie heran und bat, ihn mit einem rosafarbenen Wesen, welches
braunes Haar und silberne Kornähren zu tragen schien, bekannt zu machen.

»Sie meinen Komteß Lara?« fragte die Dame vom Hause.
Natürlich verneigte sich Anton bejahend, Lara, Tara oder Gutgewicht war ihm in diesem

Augenblick ganz unwesentlich. Die Komteß sah ihn befremdet an, er aber sprach mit gemütlicher
Wärme in sie hinein, von den Freuden der zu erwartenden Tanzstunde, von der allerliebsten
Dekoration des Salons und wie schön man jetzt Säle auszuschmücken wisse, und von dem
neuen Wintergarten in Paris, den er am Tage zuvor aus irgendeiner Zeitung kennengelernt hatte.
Er schilderte ihr Springbrunnen und Glaskuppeln und vergoldete Gitter und künstliche Felsen
mit tropischen Pflanzen und kleine Salamander, welche zur Freude des Publikums dazwischen
umherschlüpften, alles mit einem Feuer, daß die kleine Dame in Rosa nach und nach auftaute
und endlich, als er bei den Eidechsen angekommen war, ebenfalls beweglich wurde und ihrerseits
von zwei Feuermolchen erzählte, die sie einmal auf einem Stein gesehen, und von dem Entsetzen,
das sie ihr eingejagt. Wenn sie Anton gesagt hätte, daß die beiden Molche mit untergeschlagenen
Beinen auf dem Felsen gesessen und Bier aus einem Deckelglase getrunken hätten, so wäre ihm auch
das als ein alltägliches Ereignis aus dem Nachtgebiete der Natur erschienen. Da gerade, als Anton
wieder den Übergang machte vom Molch zu einer großen Ausstellung von Kürbissen, welche einige
Wochen zuvor in der Stadt gewesen war, da dröhnte die Pauke, da schmetterte die Trompete, und das
rosafarbene Kleid sowie die silbernen Ähren versanken vor seinen Augen in den Boden, er machte
eine kurze Wendung und verließ das betroffene Fräulein, bevor er seine Rede geendet hatte.

Dort stand seine Königin im Gespräch mit ihrer Mutter, welche, jetzt kleiner als die
hochaufgeschossene Gestalt der Tochter, zu dieser aufsehen mußte. Der kriegerische Trotz Antons
verschwand, als er vor die Baronin trat. Das waren die feinen Züge, das unaussprechlich vornehme
Wesen, welches ihn einst so sehr in Erstaunen gesetzt hatte. Die letzte Vergangenheit hatte die
Schönheit der Baronin nicht vermindert, und die Nähe, in welcher Anton sie jetzt betrachtete, erhöhte
den Zauber, den ihre Erscheinung auf ihn ausübte. Die erfahrene Frau sah mit dem ersten Blick in
Anton einen Neuling der Gesellschaft, seine Annäherung zeigte einen Überfluß an Hochachtung, und
sein Hut, den er im Arme hielt, war von dem Druck wollig geworden und sah aus wie mit einem
Pudelfell überzogen.

»Dies ist Herr Wohlfart«, sagte Lenore mit einer empfehlenden Handbewegung, »hier ist der
Herr, um dessentwillen du mich schon einmal ausgescholten hast. Ja, mein Herr, ich habe damals, als
ich Sie zuerst sah, von Mama Schelte bekommen, weil ich Sie so lange in unserm Garten aufbehalten
hatte.«

»Das macht mich sehr unglücklich«, erwiderte Anton mit dem Ausdruck eines unsäglichen
Leidens. »Ach, Sie können nicht ahnen, Frau Baronin, wie glücklich ich damals durch die Teilnahme
des gnädigen Fräuleins geworden bin; ich ging zu fremden Menschen und in eine ungewisse Zukunft.
Ihre freundlichen Worte haben mir Mut gegeben. Und oft sind sie mir seitdem in einsamen Stunden
wieder in die Erinnerung gekommen, als eine gute Prophezeiung für meine Zukunft.«

»Sie wissen das so rührend zu sagen«, rief Lenore, ihn unverwandt ansehend.
Die Baronin hörte verwundert den Erguß Antons und betrachtete den gefühlvollen Tänzer

mit einer Neugierde, die nicht ohne leises Unbehagen war. Lenore aber unterbrach die beginnende
Unterhaltung Antons mit ihrer Mutter, indem sie unruhig sagte: »Man tritt an, wir müssen zum Tanz.«
Anton ergriff ihre Hand mit den Fingerspitzen und führte sie in den Kreis der tanzenden Paare.
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»Er walzt erträglich, etwas spießbürgerlich, zuviel Zirkel, aber es ist Haltung darin«, brummte
Fink.

»Ein distinguiertes Paar«, rief Frau von Baldereck in der Nähe der Baronin von Rothsattel, als
Anton und Lenore vorbeiwalzten.

»Sie spricht zuviel mit ihm«, sagte Frau von Rothsattel zu ihrem Gemahl, welcher in diesem
Augenblick zu ihr trat.

»Mit ihm?« fragte der Freiherr. »Wer ist der junge Mann? Ich habe das Gesicht noch nicht
gesehen.«

»Er gehört zu den Poursuivants des Herrn von Fink, er ist nicht von Familie, er soll reiche
Verwandte in Amerika oder Rußland haben. Mir gefällt das Entree für Lenore nicht.«

»Nun«, erwiderte der Freiherr, »er hat das Aussehen eines frischen Jungen. Für dieses
Kindervergnügen ist eine solche Gestalt immer noch besser als die alten Knaben, die ich hier im
Kreise sehe. Die Jüngeren amüsieren sich und ihre Tänzerinnen, während Benno Tönnchen sich nur
belustigen wird, wenn er die Mädchen rot macht oder ihnen das Rotwerden abgewöhnt. Lenore sieht
recht gut aus. Ich gehe zu meinem Whist, laß mich rufen, wenn du den Wagen befiehlst.«

Anton hörte nichts von allem, was über ihn und seine Tänzerin gesprochen wurde, und wenn
die Gesellschaft um ihn herum so laut gesummt hätte wie die große Glocke am höchsten Kirchturm
der Stadt, er hätte nichts gehört. Der Erdball war für ihn sehr klein geworden, nicht größer als der
Kreis, den er mit seiner Tänzerin durchmaß, was etwa noch außerhalb existierte, war Finsternis, Öde,
ein Nichts, nur was er im Arm halten durfte, das nahm alle seine Sinne gefangen. Das schöne blonde
Haar, so nahe an seinem Haupt, daß er mit seinen Locken die ihren berühren konnte, ihr warmer
Atem, der seine Wange streifte, der unsägliche Reiz des hellen Handschuhes, der ihre weiche Hand
versteckte, das Parfüm ihres Taschentuches, die rote Blüte, welche vorn am Kleide befestigt war, das
sah und empfand er, und sonst nichts. Wenn sie im Tanz sich vertrauend von seinem Arm umschlingen
ließ, wenn sie ihn fröhlich ansah auch während des Tanzes, wenn er sie atemlos anhielt und sie sich
langsam von seiner Hand löste, ein Armband zurechtrückte oder ihr allerliebstes Taschentuch einen
Augenblick an den Mund hielt, wie reizend waren nicht alle ihre Bewegungen. Wie bezaubernd der
freundliche Gruß ihrer Augen oder ihr leises Lächeln, wenn Anton etwas sagte, was ihr gefiel.

Und er hatte das Glück, ihr zu gefallen; sie sagte ihm, er spreche allerliebst und es höre sich
ihm gut zu. Ach, was er plauderte, war gleichgültig, er hätte vielleicht nicht weniger Erfolg gehabt,
wenn er von den Neuseeländern oder dem Kaiser von Japan gesprochen hätte. Denn nicht was er
erzählte, sondern wie er es sagte, die stille Huldigung seiner Augen, der bebende Ton seiner Stimme,
das drang schmeichelnd in die Seele seiner Tänzerin.

Die Pauke schwieg, der Trompeter setzte sein Blech ab, der Erdball löste sich auf in ein
achtloses Chaos. »Schade!« rief Lenore, als die letzte Note verklungen war.

»Ich danke Ihnen für dieses Glück«, sagte Anton, als er das Fräulein an ihren Platz führte.
Als er jetzt unter fremden Menschen umhertrieb, wie ein steuerloses Schiff unter rauschenden

Wellen, trat Fink zu ihm und sagte: »Höre, du Duckmäuser, entweder hast du süßen Wein getrunken
oder du bist ein heimlicher Intrigant. Woher kennst du die Rothsattel? Du hast mir ja nie etwas von
der Bekanntschaft gesagt. Sie ist eine hübsche Figur und hat ein klassisches Gesicht. Hat sie denn
auch Verstand?«

Anton hätte in diesem Augenblick seinem Freund erklären können, daß er ihn aufs tiefste
verachte. Eine solche Roheit des Ausdrucks konnte nur aus einem ganz entmenschten Gemüt
kommen.

»Verstand?« erwiderte er und sah Fink mit einem Blick tödlicher Feindschaft an. »Wer daran
zweifeln kann, muß selbst sehr wenig besitzen.«

»Nun, nun«, sagte Fink erstaunt, »ich bin nicht in dieser trostlosen Lage. Ich finde das
Mädchen, oder was ihrer würdiger sein wird, das junge Fräulein sehr einnehmend, ja, um in der
Sprache eines gebildeten Menschen die Wahrheit zu sagen, ungewöhnlich liebenswürdig, und wenn
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ich nicht anderweit kleine Verpflichtungen hätte, so weiß ich nicht, ob ich nicht genötigt würde, das
Fräulein, dessen Namen ich soeben auszusprechen wagte, für die Herrin meines Herzens zu erklären.
So freilich darf ich sie nur von fern bewundern.«

Fink war doch nicht schlecht. Er war in seinen Ausdrücken nicht immer gewählt, aber er hatte
im Grunde ein sehr richtiges Gefühl und ein treues Gemüt. Deshalb faßte Anton seinen Arm, drückte
ihn kräftig und sagte: »Du hast recht.«

»Wirklich?« fuhr Fink wieder in seiner gewöhnlichen Weise fort. »Na, du fängst gut an, ich
will mich lieber mit einem Stück brennendem Schwefel in ein Pulverfaß setzen als mit dir und deinem
schüchternen Wesen. Übrigens vergiß nicht, Fräulein Eugenie zum nächsten Tanz aufzufordern, du
wirst einen Korb bekommen, denn sie ist bereits engagiert. Du hast dich bis jetzt gut gehalten, fahr
so fort, mein Sohn.«

Und Anton fuhr fort, seinem Lehrer Ehre zu machen. Wohl war er berauscht, aber durch einen
stärkeren Trank als süßen Wein. Die Musik, die Aufregung des Tanzes und das fröhliche Geschwirr
um ihn herum steigerten seine Begeisterung, er fühlte sich den ganzen Abend sicher, ja übermütig,
und betrug sich, einige kleine Verstöße abgerechnet, wie einer, der täglich von Wachskerzen und
servierenden Dienern umgeben ist. Er wurde bemerkt, er machte als Fremder einiges Aufsehen.
Dunkle Sagen von seinen geheimnisvollen Verbindungen flogen aus einer Ecke des Saales, wo
Mütter prüfend und richtend zusammensaßen, bis in die andere. Es wurde unzweifelhaft, daß dies
heitere und harmlose Sichgehenlassen die Folge eines ganz besonderen Selbstgefühls war. Er erfuhr
Zuvorkommenheit von den älteren Damen, bald auch von einzelnen Herren.

Und endlich kam der Kotillon. O du längster und merkwürdigster aller Tänze! Du halb Spiel
und halb Tanz! Reizend, wenn du die einzelnen Paare im Kreise umhertreibst, noch reizender, wenn
du ihnen erlaubst, ungestört und ein wenig versteckt zu plaudern. Wir hören, daß du dem Geschlecht
der Gegenwart für veraltet und spießbürgerlich giltst. Wankelmütiges Jahrhundert! Wissenschaft und
Staatskunst werden nichts Neues erfinden, was so vielfachen Bedürfnissen des Menschengeschlechts
Genüge tat, als du. Da ist das kindliche Gemüt, es kann sich als Pyramide aufstellen, es kann sich
in Schlangenwindungen umherdrehen, es kann hier- und dorthin laufen, alte Herren vom Spieltisch
zu Extratouren holen, es kann auf dem Stuhle sitzend drei bis vier junge Damen verächtlich vor
sich stehenlassen, es kann, von Tanzlust ergriffen, plötzlich aufspringen, irgendeine Dame ergreifen
und im Kreise umhertanzen, und kein Mensch kann es ihm verwehren. Da sind höher strebende
Naturen, welche Gefühl haben oder Ehrgeiz oder Bosheit und Menschenhaß, allen bist du gefällig.
Du gibst jedem Herrn das Recht; sich mehr als einmal eine Tänzerin nach seinem Herzen zu suchen,
du erlaubst jeder Dame, in der allerzartesten Weise anzudeuten, welche zwei oder drei Herren
ihre höchste Achtung genießen, du verteilst an strebsam Kavaliere Schleifen und Orden, du heftest
massenhafte Blumensträuße vor die Brust der gefeierten Dame. Du läßt aber auch verschmähte
Herren zähneknirschend umherlaufen und sich irgendeine Surrogattänzerin suchen; du offenbarst
die Lieblinge der Gesellschaft, aber du machst den Unbekannten und Unbeliebten noch einsamer
und verlassener. Wenn du beginnst, werden die Blicke der Mütter besorgt, die Nasen vieler Tanten
spitz. Du kindischer, lustiger, endloser Tanz! Wieviel Glückliche hast du gemacht, wieviel stille
Tränen hast du verursacht, wie manches Brautpaar hast du zusammengeführt, und welche Qualen
der Eifersucht hast du erregt! Freilich hast du auch endlosen Staub aufgerührt, zahllose Toiletten
unscheinbar gemacht und manche grimmige Feindschaft hervorgerufen. So bist du in deiner Blütezeit
gewesen, die Freude der Jugend, die große Angelegenheit der Mütter, die Furcht der ermüdeten
Väter, ein Greuel nur für die Musiker.

Als dieser vielseitige Tanz herankam, suchte Anton wieder in Lenores Nähe zu kommen; er
bat sie um den Tanz.

»Ich wußte, daß Sie mit mir tanzen würden«, sagte sie aufrichtig; er holte ihr einen Stuhl,
schob sich neben sie und war selig. Und als er die Aufgabe hatte, in der Tour eine fremde Dame
zu führen, dieser etwas zu schenken, was in einem Körbchen mitten im Kreise aufgestellt war, und
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darauf mit ihr zu tanzen, da gab er der Welt die energische Erklärung ab, daß für keine andere Dame
die Möglichkeit irgendeiner Stellung in seinem Herzen vorhanden sei: er holte sein Geschenk aus
dem Korbe, wartete, bis seine Tänzerin auf ihren Platz zurückkam, und überreichte dann ihr die rote
Schleife. Das war für beide der größte Augenblick in dem ganzen großen Abend.

Was darauf folgte, war nur undeutliches Traumgesicht. Er sah sich mit Fink Arm in Arm durch
den Saal schlendern, er hörte sich mit ihm und andern Herren über allerlei sprechen und lachen, er
bemerkte sich vor der Dame vom Hause einen Dank murmeln und eine Verbeugung machen; es kam
ihm vor, als ob ein Diener den Paletot überreichte, worauf er in die Tasche griff und ihm etwas in die
Hand drückte. Schattenhaft und unklar waren alle diese Begebenheiten. Nur eins sah er noch deutlich,
einen weißen Damenmantel mit einer seidenen Kapuze und einer Quaste daran, o diese Quaste, sie
war unsäglich entzückend! Noch einmal fiel ein Blick aus den großen Augen voll und glänzend auf
ihn, und er hörte von ihren Lippen noch ein leises Flüstern, wie »gute Nacht«. Das übrige war wieder
ein nichtssagender Traum, daß er neben Fink die Treppe herunterstieg und die spöttischen Reden
des Freundes nur mit halbem Ohr hörte, daß er in seiner kleinen Stube ankam, die Lampe anzündete
und sich umsah, ob er auch wirklich hier wohne, und daß er sich langsam entkleidete, sich noch in
seinem Bett wunderte, daß er all diese Herrlichkeit erlebt hatte, und endlich ermüdet einschlief. Und
ein Traum war’s, daß sein Hausgeist, die gelbe Katze, sich auf ihrem Postament hoch aufrichtete und
den Kopf schüttelte über den langen Zug fremdartiger Bilder und Gefühle, welche in der friedlichen
Stube eingekehrt waren.



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

92

 
2
 

Seit diesem großen Abend hatte die Tanzstunde regelmäßigen Verlauf. Als Anton das Fegefeuer
der Einführung bestanden hatte, fühlte er sich unter den Florkleidern, den vornehmen Namen und
den Sofakissen mit gestickten Wappen bald heimisch. Er selbst wurde ein nützliches Mitglied des
Kränzchens, und zwar durch die bürgerlichsten aller Tugenden, durch Ordnung und Pflichttreue. Und
das ging so zu. Das Kränzchen war keine gewöhnliche Tanzstunde, denn bei sämtlichen Teilnehmern
wurden die ersten Anfänge der Kunst vorausgesetzt; es hatte vielmehr den Zweck, einige neue
Tänze einzuüben und nebenbei eine Vereinigung der befreundeten Familien in bequemer Fasson
hervorzubringen. Nun ergab sich bald, daß die bequeme Fasson allerdings nach Finks Herzen war,
das Einstudieren neuer Tänze aber von ihm und mehreren seiner Kameraden mit einer sträflichen
Lauheit betrieben wurde. Er kam oft gegen Ende der Tanzstunde, er betrachtete den Salon nur als
eine Gelegenheit, die jüngeren Damen zu necken und sich mit den reiferen Schönheiten eine Stunde
zu unterhalten; er vertrat zum Entsetzen des Tanzmeisters den Grundsatz, wo man im Tanz nicht mit
dem gewöhnlichen Schritt fortkomme, sei der einfache Pas des Galopps für alle Fälle gut genug, und
das einzige Vergnügen bei unsern Tänzen sei, regelmäßig aus dem Takt und wieder hineinzukommen.
»Aber, Herr von Fink«, klagte der Tanzmeister, »das heißt nicht mehr tanzen; dabei ist keine Kunst.«

»Es soll auch keine dabei sein«, sagte Fink, »was hat die Kunst mit unserm Tanzen zu tun?
Was Sie die Jugend lehren, ist weiter nichts als eine gesellschaftliche Rotation um einen imaginären
Mittelpunkt. Mir ist das langweilig, ich gehe deshalb in Kometenbahn.« Und er blieb dieser Ansicht
getreu, er zwang die unglücklichen Opfer, welche er zu engagieren sich herabließ, sich quer durch
die Reihen der Tanzenden zu stürzen, aus einer Ecke des Saals in die andere, aus dem Takt, wieder
in den Takt, wie es seiner Laune passend schien.

Gegenüber dieser exzentrischen Auffassung, welche leider in dem Kränzchen zahlreiche
Anhänger fand, zeigte Wohlfart die Regelmäßigkeit eines Mannes, der mit Entzücken seine Pflicht
tut, er erschien pünktlich, er machte jeden Pas, er tanzte jeden Tanz, er war immer in guter Laune und
fand eine Freude darin, vernachlässigte junge Damen zu engagieren. Da bei der Sorglosigkeit Finks
und seiner Genossen schnell Mangel an Tänzern eintrat, wurde Anton in kurzem eine anspruchslose
Hauptstütze des Salons, Liebling des Tanzmeisters und ein Vertrauter der jungen Damen, durch
welchen heimliche Wünsche von den hellen Rändern des Saals zu der dunklen Mitte getragen wurden.
Er selbst war in diesen Stunden ein seliger Mann, und die freudige Verklärung, welche auf ihm lag,
fiel jungen wie älteren Damen als etwas Ungewöhnliches auf. Die einen wurden in der Überzeugung
bestärkt, daß er ein guter Junge, und die letzteren in der keineswegs entgegengesetzten Überzeugung,
daß er ein unbekannter Prinz sei. Er selbst wußte am besten, warum er so glücklich war. Alle seine
Gedanken und Bewegungen bezogen sich im stillen auf sie, die unbestrittene Herrin seines Herzens.
Alle andern Tänze und jede Unterhaltung mit einer Dritten betrachtete er nur als gesellschaftliche
Schnörkel, die er mit der Feder seines Herzens um den einen Namen beschrieb. Und er diente nicht
ohne Erhörung. Er wurde von ihr wie ein alter Freund unter Freunden behandelt. Sie bat ihn leise,
einen oder den andern Tanz mit ihr zu tanzen, ja sie bat ihn sogar einmal, zugunsten eines neu
angekommenen Vetters auf seine Rechte zu verzichten. Und sie freute sich, als Anton über dies
Ereignis grenzenlos betrübt war, keine andere Dame aufforderte, sondern still den Tanzenden zusah.
Niemals entfernte er sich, bevor sie den Saal verlassen hatte, dann stand er unweit der Tür, um noch
die letzten Aufträge, einen Gruß, einen Blick ihres glänzenden Auges zu erhalten. Und auch ihr Auge
flog, sooft sie in den Saal trat, suchend in den Kreis der schwarzröckigen Herren, bis sie Antons
braunen Kopf erkannt hatte; dann erst fühlte sie sich heimisch in dem erleuchteten Raum.

Auch mit vielen der Herren kam Anton in ein freundliches Verhältnis. Fink beeilte sich, ihn bei
Feroni einzuführen. Zwar gefiel ihm manches an seinen neuen Bekannten nicht, ihre Urteile waren
zuweilen roher, als ihm behaglich war, und er hatte mehrere von ihnen bald im Verdacht, herzlich
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ungebildet zu sein. Aber ihre Art zu sprechen und sich zu gebärden imponierte ihm doch, vor allem
eine gewisse ritterliche Atmosphäre, die sie umgab, etwas Salonduft, etwas Stalluft und viel von dem
Aroma der Weinstube. Da Anton eine harmlose Laune bewies, der nächste Bekannte des mächtigen
Fink war und zuweilen eigenen Willen zeigte, wenn er nach Mitternacht gegen eine vorgeschlagene
letzte Flasche protestierte oder die abwesenden Damen gegen eine übermütige Kritik mit frommem
Ernst verteidigte, so erhielt er unter den andern Herren der Tanzstunde den Ruf eines guten Kerls.

Gleich in den ersten Wochen hatte Anton Gelegenheit, seine angebetete Tänzerin in einer
Situation zu sehen, welche die gewaltigsten menschlichen Leidenschaften aufregte. Die jüngeren
Damen des Kränzchens waren natürlich alle ein Herz und eine Seele, jedoch verstand sich von selbst,
daß einige in der Stille andere nicht recht leiden konnten. So entstanden Parteien. Bald bildeten sich
zwei große Bundesgenossenschaften, zwischen denen einzelne hin und her schwankten, die aber im
ganzen fest zusammenhielten und im geheimen starke Antipathien gegen die Gegenpartei nährten. Es
kam so weit, daß an einem Abend sämtliche Damen der einen Partei eine weiße Kamelie in der Mitte
des Ballstraußes trugen und ein sehr auffallendes hellbraunes Band von dem Strauß herunterhängen
ließen; dies hatte zur notwendigen Folge, daß die Gegenpartei am nächsten Abend mit roten Kamelien
im Strauß erschien und ein grünes Band darum wand. An der Spitze der Braunen stand Lenore,
das Haupt der Grünen war Eugenie, die Tochter des Hauses. Im Vertrauen gesagt, die Grünen
waren unerträglich. Sie machten Ansprüche ohne Berechtigung, sie waren mokant, sie gaben sich das
Air, älter zu sein als die Braunen. Weil Hulda Werner und Mechthild Fiorelli den Winter zuvor in
der Residenz gewesen waren und auf den Hofbällen getanzt hatten und weil Fanni Mareschalk bei
einem lebenden Bild die Genoveva dargestellt hatte, mit ihrem kleinen Bruder und einem Rehkalb
zur Seite, die durch Bänder an die hölzerne Rasenbank festgebunden waren, deshalb erhoben sie
solche Ansprüche. Zu den Braunen gehörten Theone Lara und die reizende Hildegard Salt, zwei
innige Freundinnen, die immer Arm in Arm gingen, gleiche Ballroben trugen und im Anfange des
Winters geschworen hatten, einander nie zu verlassen, ein Schwur, gegen dessen Erfüllung sich die
einzige Schwierigkeit erhob, daß ihre Eltern den Sommer über in den beiden entgegengesetzten
Ecken der Provinz wohnten. Beide waren schwärmerische Naturen, die alle Gefühle miteinander
teilten, beide sangen, beide spielten den Flügel, beide liebten dieselben Dichter, beide hatten einen
unüberwindlichen Abscheu gegen Herren mit Kinnbärten, beide saßen wie zwei Sympathievögel
zusammen und fanden ihr höchstes Glück darin, einander die Gefühle ins Ohr zu flüstern, die ihnen
das Benehmen eines Herrn erregte oder das melancholische Vorspiel eines Walzers. Diese beiden
schlossen sich bald innig an Lenore Rothsattel; sie, Valeska Panin und Hortense Leloup bildeten den
Mittelpunkt der braunen Partei; Lenores stattliche Größe ragte aus dem Kreise dieser Getreuen hervor
wie die Gestalt eines Häuptlings unter seinen Kriegern. Wenn ein Tanz beendet war, machte sich’s
von selbst, daß die Braunen zusammentrafen; wenn sie in der tanzten, so erhoben sie unmerklich
ihren Strauß und grüßten einander.

Natürlich war Anton braun, braun vom Kopf bis zum Fuß, und als er über seine
Gemütsstimmung ein offenes Bekenntnis ablegte, indem er an einem Abend in braun und weiß
gestreifter Ballweste erschien, wurde er in der ersten Tour des Kotillons von allen Damen der Partei
auf Verabredung geholt, ein Ereignis, welches sogar bei den Ehrendamen am Rande des Salons große
Aufregung hervorbrachte. Es tut dem wahrhaftigen Geschichtsschreiber leid zu melden, daß Fink
unter die Grünen gerechnet wurde, nicht unbedingt, denn er behandelte, wie die Braunen behaupteten,
seine grünen Tänzerinnen sehr nachlässig; aber da Eugenie Baldereck seine Dienste vorzugsweise in
Anspruch nahm, so war es, wie Anton entschuldigend sagte, seinem Freunde nicht möglich, sich dem
Einfluß dieser Farbe ganz zu entziehen. Nun begab sich folgendes.

Theone Lara hatte ein Tagebuch, in das sie ihre Empfindungen mit einer schwarzen
Krähenfeder durch winzig kleine Buchstaben einzeichnete. Außer der bereits früher erwähnten
Geschichte von den zwei Molchen stand alles andere darin, was ihr Herz jemals erregt hatte, ihre
Ansichten über die Natur, die Menschen und das Kränzchen. Es war ihr höchster Schatz. In einer
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himmlischen Stunde hatte sie Hildegard Salt in die Geheimnisse dieses Buches eingeweiht, beide
hatten einander geküßt und viel geweint und über diesem Buche ewige Freundschaft geschworen. Von
da ab führten beide das Tagebuch gemeinschaftlich. Ihre vertrautesten Gefühle, die allergeheimsten
Bemerkungen waren darin aufgezeichnet. Nach einem Kränzchenabend, wo Lenore sehr nett gegen
sie gewesen war, schlossen sie ihr Herz auch gegen diese auf und zeigten ihr wenigstens einige Blätter
des Buches. Seit der Zeit hatte auch Lenore zuweilen den Vorzug gehabt, etwas hineinzuschreiben.
Da aber ihre Stärke nicht nur war, Gefühle aufzuzeichnen, als vielmehr Gesichter und lächerliche
Männchen zu malen, so hatte sie einige Karikaturen hineingesetzt, und Hildegard, welche Gedichte
machen konnte, hatte zu jedem Bilde einige Zeilen gedichtet. In dieses teure Buch durfte kein fremdes
Auge blicken, niemand durfte das Heiligtum sehen und berühren. Theone trennte sich niemals davon.
Am Tage und in der Nacht trug sie es bei sich. Bei Nacht lag es unter ihrem Kopfkissen, und während
die Kammerjungfer sie anzog, steckte sie es heimlich oben in den Schnürleib hinein und trug es an
ihrem warmen unschuldigen Herzen. Es war ein ganz kleines dünnes Buch, in karmesinrote Seide
gebunden. Wenn Hildegard sie zärtlich ansah oder Lenore sie mit dem Ballstrauß auf den Arm schlug,
so deutete sie mit dem Finger heimlich auf ihre Brust. An diesem Abend hatte sie das Buch wieder an
seine Stelle geschoben, während der ersten Tänze hatte sie es deutlich gefühlt. Nach einer Quadrille
fühlte sie danach, das Buch war verschwunden.

Es war verschwunden, es war nicht mehr an ihr, es mußte während des Tanzes
hinausgesprungen oder hinabgeglitten sein bis auf den Fußboden. Wie so etwas möglich war, ist
ihr selbst und allen Beteiligten ewig ein finsteres Rätsel geblieben. – Sie war einer Ohnmacht nahe;
kaum vermochte sie Hildegard beiseite zu ziehen und ihr das Schreckliche zu klagen. Hildegard rief
Lenoren, vernichtet standen die drei nebeneinander. Das Bundesheiligtum war verloren, es war in
fremde Hände gefallen, ja, entsetzlich zu denken, vielleicht sogar in die Hände der Grünen. Auf jeder
der letzten Seiten waren schelmische Bemerkungen, sämtliche Herren waren darin aufgeführt, mit
fremden Namen zwar, Fink hieß Zeisig, Tönnchen Nußknacker, aber wer konnte dafür stehen, daß
sie nicht diese Chiffresprache herausbrachten? Und was mußte dann geschehen! Es war Untergang,
Ruin der Tanzstunde, Familienzwist, Auflösung aller menschlichen Bande. Theone saß verstört, sie
dachte einen Augenblick an Gift, dann wieder an Flucht, weit hinweg aus allen Ländern, in denen man
tanzte. Lenore faßte sich zuerst. »Laßt uns suchen«, rief sie, Hildegard am Arm fassend, »vielleicht
liegt’s noch irgendwo im Saale. Ich sehe nach der Mitte, den Herren unter die Füße, du unter die
Sitze der Damen.«

So zogen sie miteinander durch den Saal, äußerlich lustwandelnd, in dem Herzen die Hölle,
scheinbar miteinander plaudernd, innerlich weinend. Zuweilen redete ein langweiliger Herr sie an und
zwang sie, stillzustehen und zu antworten, während die fliegende Angst in ihrem Haupte umherraste.
›Jetzt vielleicht findet’s ein anderer.‹ Sie kamen durch die Gruppe der Grünen, wo sie nach allen
Seiten anhalten mußten, um zu lächeln und Freundliches zu sagen, sie kamen zu Eugenie Baldereck,
die sie fragte, ob es nicht zweckmäßig sei, noch einen Tanz anzuhängen, während sie daran denken
mußten, daß in dem Buch ein unverkennbares Porträt zu sehen war mit der Unterschrift: ›Naseweis,
gefühllos, keck ist E… B…‹; sie kamen, wehe, wehe, sogar in Finks Nähe, von dem eine schreckliche
Zeichnung war, wie er mit Herrn von Tönnchen in einem Rebenstock saß, mit der Unterschrift:

Ein Zeisig und ein Nußknacker tranken sich voll;
Der Zeisig sang: Mein Schnabel ist spitz,
Grün sind meine Federn und grün mein Witz;
Der Nußknacker seufzte: Ich bin so hohl,
Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.

So zogen sie zweimal durch den Saal; ein drittes Mal wagten sie’s nicht mehr, sie hatten nichts
gefunden. Trostlos kamen sie zu Theone zurück.
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»Es gibt nur ein Mittel«, rief Lenore. »Wo ist Herr Wohlfart?«
Hildegard hielt sie zurück. »Du wirst doch nicht einem Herrn –«
»Ich übernehme die Bürgschaft«, sagte Lenore stolz, »er ist treu, wo steht er?«
»Dort spricht er mit Frau von Baldereck.« Die beiden Suchenden gingen langsam an Anton

vorüber, er drehte ihnen zwar den Rücken zu, aber als sie näher kamen, zog es ihn unwiderstehlich,
nach der Musik zu sehen. Er wandte sich um, Lenore stand vor ihm, sie sah ihn bedeutsam an, er
löste die Unterhaltung mit Frau von Baldereck, er sprach zu ihnen, sie hatten ihn. »Herr Wohlfart, ein
kleines Buch in roter Seide, so groß, ist hier im Saale von Theone Lara verloren. Es ist uns unendlich
viel daran gelegen, bitte, bitte, schaffen Sie es uns zurück.«

»Ist es gedruckt?«
»Nein, geschrieben, auch Sie dürfen nicht hineinsehen, es sind unsere Geheimnisse darin.

Schwören Sie mir, daß Sie mit keinem Auge hineinsehen, wenn Sie es finden.«
»Ich schwöre es Ihnen zu«, antwortete Anton feierlich.
»Ich danke Ihnen, bitte, seien Sie vorsichtig.«
Anton eilte in das Gewühl und beschäftigte sich die nächste Viertelstunde mit Suchen. Nichts

lag auf dem Boden, nichts auf den Plätzen, keiner von den Dienern hatte etwas gefunden, das Buch
war verschwunden. In tiefstem Mitgefühl brachte er den Damen die traurige Nachricht. Der Tanz
begann. Theone vermochte vor Kopfschmerz sich nicht zu erheben, der innerste Schrein ihres Herzens
war geöffnet, sein Inhalt auf den Markt geworfen, alle ihre Gefühle lagen nackt vor jedermanns Auge,
alle ihre Geheimnisse wurden Gemeingut einer rohen Außenwelt. Lenore fühlte das Unglück mehr
vom Parteistandpunkte. Die Braunen waren in Gefahr, eine Niederlage zu erleiden, von der sie sich
niemals erholen konnten. Und jetzt tanzen! Es war ein Tanz wie auf einem Vulkan, der Boden war
glühende Lava, jeden Augenblick konnte die Explosion erfolgen. Je länger die Verbündeten über ihr
Schicksal nachdachten, desto schrecklicher wurden die Aussichten; denn immer noch fielen ihnen
neue Gräßlichkeiten ein, die in dem Buche standen.

Als der Tanz beendet war, begab es sich, daß Fink im Vorbeigehen vor Hildegard mit dem Fuß
auf dem Boden wippte und zu ihr gewandt sagte: »Dieser Boden klingt so hohl, ich weiß nicht, was
das bedeuten soll, vielleicht liegt ein verlorener Schatz unter den Füßen.«

Hildegard stürzte zu Lenore und dem kranken Sympathievogel und rief außer sich: »Herr von
Fink weiß es.« Die braunen Bänder flatterten in eine Ecke, die Mädchenköpfe fuhren zusammen und
hielten Beratung. Endlich wurde entschieden, daß diese Äußerung sehr beunruhigend sei, aber keine
Gewißheit des Unglücks gebe.

Doch auch diese letzte Unsicherheit sollte verschwinden, denn Finks Benehmen wurde
auffallend. Er vernachlässigte heute seine Partei, er suchte alle Braunen auf, er setzte sich zu Theone,
welche die Greuel von Juliens Sterbeszene und den Untergang des Hauses Capulet bereits dreimal
durchgekostet hatte und ihre Tränen gar nicht mehr zurückhalten konnte; er fing ein Gespräch mit ihr
an, er zwang sie zu antworten, er beklagte ihr bleiches Aussehen und schalt auf das heiße Zimmer.
Er quälte sie bis zur Ohnmacht und schloß endlich seine teuflische Rache damit, daß er sie auf Hulda
Werner aufmerksam machte und fragte: »Wie gefällt Ihnen das grüne Kleid? Sieht sie nicht aus wie
ein Zeisig?« – Sein nächstes Opfer war Lenore. Sie stand unter ihrer Schar noch immer mit dem Stolz
einer Fürstin, aber einer entthronten. Vor allen ihren Getreuen redete Fink sie an. Sie war artiger
gegen ihn als je in ihrem Leben, sie preßte ihr Taschentuch zusammen, daß die Spitze riß, um sein
Lächeln ruhig auszuhalten. Alles ging gut bis zu dem Augenblick, wo er dem vorübergehenden Herrn
von Tönnchen mitten im Gespräch zurief: »Benno, knacken Sie gern Nüsse?«

Benno Tönnchen, der auch ein Grüner war, sagte verwundert: »Nein, wenn Fräulein Lenore
uns eine aufgegeben hat, so fürchte ich, wird sie für mich zu hart sein.«

Jetzt war es entschieden, kein Zweifel mehr möglich, Fink hatte das Buch. Die braunen Bänder
rauschten auseinander, die Partei glich einem Schwarm entsetzter Küchlein, unter welche der Habicht
stößt. Nur Lenore nahm sich zusammen und trat entschlossen auf Fink zu. »Sie haben das Buch,
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Herr von Fink, eine meiner Freundinnen hat es verloren und ist sehr unglücklich darüber. Sein Inhalt
ist nicht für fremde Augen, er kann in dieser Gesellschaft großen Ärger verursachen. Ich bitte, daß
Sie mir das Buch zurückgeben.«

»Ein Buch?« fragte Fink neugierig. »Was für ein Buch?«
»Verstellen Sie sich nicht«, sagte Lenore, »es ist uns allen deutlich, daß Sie es haben. Ich kann

nicht glauben, daß Sie es nach dem, was ich Ihnen über die Folgen gesagt habe, noch einen Augenblick
behalten können.«

»Ich könnte es behalten«, nickte Fink. »Sie sind zu gütig, wenn Sie mir ein solches Zartgefühl
zutrauen.«

»Das wäre mehr als unartig«, rief Lenore.
»Es würde mir das größte Vergnügen machen, mehr als unartig zu sein, wenn ich das Buch

hätte. Ein Buch, das Ihnen oder einer Ihrer Freundinnen gehört, das möglicherweise Ihre Handschrift
oder eine andere Erinnerung an Sie enthält, das werde ich Ihnen in keinem Falle zurückgeben, wenn
ich es finde; und wenn ich erfahre, wo es liegt, werde ich es Zeile für Zeile auswendig lernen. Ich
werde ihnen dadurch zu gefallen suchen, daß ich Ihnen einige Stellen daraus vortrage, sooft ich die
Freude habe, Sie zu sehen.«

Lenore trat ihm einen Schritt näher, und ihre Augen flammten.
»Wenn Sie das tun, Herr von Fink«, rief sie, »so werden Sie als ein Unwürdiger handeln.«
Fink nickte ihr freundlich zu. »Der Eifer steht Ihnen allerliebst, Fräulein; aber wie können

Sie Würde von einem lustigen Vogel verlangen, wie ich bin? Die Natur hat ihre Gaben verschieden
ausgeteilt, manchem hat sie verliehen, Verse zu machen, andere zeichnen kleine Bilder, ich habe von
ihr einen spitzen Schnabel erhalten, den gebrauche ich. Haben Sie je einen würdigen Zeisig gesehen?«
Er wandte sich lachend ab, faßte Benno Tönnchen beim Arm und ging mit ihm nach der Tür.

Lenore eilte zu Anton: »Herr von Fink hat das Buch, ich flehe Sie an, schaffen Sie es uns
zurück, er hat sich geweigert. Er darf nicht weiter darin lesen, es wäre Theonens Tod.«

Anton ergriff hastig seinen Paletot und sprang dem Freunde nach, der bereits auf der Straße
war. »Zu Feroni, Anton!« rief ihm Fink am Arm des Benno Tönnchen zu.

»Ich muß etwas im Vertrauen mit dir besprechen«, sagte Anton an seiner anderen Seite.
»Jetzt nicht, du brauner Gesandter«, rief Fink, »ich will nichts mit dir zu tun haben.«
»Ich bitte dich, Fritz«, bat Anton, sich an ihn drückend, »gib das Buch heraus, die Mädchen

ängstigen sich bis zum Vergehen.«
»Nur zu!« sagte Fink.
»Keine tut heute nacht ein Auge zu«, rief Anton.
»Um so besser, wir wollen’s auch nicht tun. Sie können sämtlich zu Feroni kommen, wenn’s

ihnen zu Hause zu bangsam wird. Wir bleiben bis zum Morgen zusammen. Und du, Anton, wirst
dich heute nacht nicht ohne mich nach Hause schleichen, sondern du wirst aushalten, und zwar in
stiller Todesangst.«

»Was ist das für eine Geschichte mit dem Buch?« fragte Tönnchen am andern Arme.
»Sage nichts«, bat Anton leise.
»Eine tolle Konfusion«, erwiderte Fink, »Sie sollen alles erfahren.«
»Um Gottes willen, schweig«, bat Anton.
»Ich werde mich nach deinem Benehmen richten«, sagte Fink, »läufst du weg, so lese ich den

andern das ganze Buch vor.«
So kamen sie bei Feroni an. Anton überlegte, ob er sich auf Fink werfen und diesem mit Gewalt

das Buch entreißen sollte. Aber der Erfolg war unsicher. Mit Ernst und Bitten war heut vollends nichts
auszurichten. Nur List konnte helfen. Während er darüber nachsann, ließen sich die Herren in dem
kleinen Hinterzimmer nieder, ihrer gewöhnlichen Trinkstube. Es waren außer Anton und Fink noch
Zernitz und Tönnchen, der kleine Lanzau, ein Werner, ein Cousin Baldereck (dieser ein junger Herr
mit hervorstechenden Augen, der in dem Buch unter dem Namen Laubfrosch angedeutet war) und
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zwei Tronka, nicht von den Tronka-Hams, sondern aus der andern Linie, in welcher das Majorat ist,
Söhne des alten Majoratsherrn.

»Was trinken wir?« fragte Fink.
»Jeder seine Flasche«, erwiderte Zernitz.
»Warum nicht gar?« rief Fink.
»Nur nicht Ihren furchtbaren weißen Burgunder«, rief Guido Tronka. »Von unserer letzten

Sitzung sind mir noch heute die Adern geschwollen wie Stränge.«
»Dann also Sekt und Porter, ein ehrliches Halb und Halb«, schlug Fink vor.
»Superbos!« rief der kleine Lanzau.
»Das ist ebenso ein Höllengetränk«, klagte Zernitz.
»Küfer, Schenk, herbei!« riefen die Herren, und die Bestellung wurde gemacht.
Unterdes verfiel Anton auf ein verzweifeltes Mittel. Er ging hinaus, gab dem Aufwärter einen

Taler und den Auftrag, den Ofen der kleinen Hinterstube zu überheizen und ohne Rücksicht auf die
Klagen der Herren immerfort Kohlen nachzuwerfen. Er selbst setzte sich so weit vom Ofen, als irgend
möglich war, und sah mit Freude, daß Fink sich dicht an den eisernen Zylinder gedrückt hatte. Bald
mußte ihm die Wärme unbequem werden, dann zog er seinen Rock aus, wie er stets in solchen Fällen
tat, dann war es möglich, das rote Buch vor seinen Augen aus der Rocktasche zu ziehen.

»Ich nehme mir die Freiheit, Sie von einem großen Ereignis in Kenntnis zu setzen«, begann
Tönnchen. »Haben Sie Tronkas Alice gesehen, Fink?«

»Nein«, sagte Fink eingießend, »ist’s ein Pferd oder ein Frauenzimmer?«
»Natürlich ein Pferd!« rief Tönnchen.
»Bah, laßt heut die Stalljacke zu Haus«, sagte Fink.
»Es ist aber verdammter Ernst!« rief Tönnchen. »Guido hat zum Herrenreiten eingesetzt.«
»Zahlen Sie Reugeld«, sprach Fink zu Guido Tronka, »und bleiben Sie zu Haus. Den Ajax

schlägt kein Traber in diesem Erdenwinkel.«
»Sehen Sie sich morgen meine Alice an«, bat Tronka wieder, »ich möchte Ihr Urteil hören.«
»Haben Sie die neue Liebhaberin gesehen?« sprach Zernitz zu Anton. »Sie hat brillante

Augen.«
»Sie trägt magnifik«, rief der andere Tronka zu Fink herüber.
»Sie hat ja eine Hasenscharte«, rief der Laubfrosch verächtlich dazwischen.
»Wer ist nun das wieder?« fragte Fink.
»Die Seppi, ein grünäugiges Scheusal«, schrie wieder der Laubfrosch Baldereck. »Gehen Sie

denn gar nicht mehr ins Theater?«
»Nein«, versetzte Fink, »aber ich schicke meinen Reitknecht hinein. Wenn Sie Gefühle haben,

bei denen er Sie unterstützen kann, so wenden Sie sich nur an ihn.«
Es wurde warm. Anton fühlte die Verpflichtung, die Herren zu beschäftigen. Er bat Herrn von

Zernitz um eine komische Geschichte im Volksdialekt, die ihm der Leutnant neulich anvertraut hatte,
er stimmte laut in das Lachen des Laubfrosches ein, er verführte den ältesten Tronka, ein Abenteuer
mitzuteilen, welches den Tod eines Hasen und einer Schnepfe verursacht hatte. Er griff nach der
Kelle und goß die Gläser voll.

Es wurde wärmer. Die Herren rückten unzufrieden mit ihren Stühlen und riefen nach dem
Aufwärter.

»Es verfliegt sogleich«, tröstete dieser.
»Ich finde es gar nicht warm«, sagte Fink ruhig, »im Gegenteil. Sie können noch einlegen.«
Aber die Hitze wurde unerträglich, die Herren gerieten in Zorn, Feroni selbst wurde gerufen.

Anton protestierte gegen das Öffnen des Fensters, weil man vom Tanze noch zu warm sei, Fink
erklärte die Temperatur für behaglich und behielt seinen Rock an.

Anton war in Verzweiflung. Endlich ergriff er das letzte Mittel, er zog seinen eigenen Rock aus,
um den Freund zu gleichem Entschluß anzuregen. Sofort tat Fink dasselbe, legte den Rock sorgfältig
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über seinem Stuhl zusammen und sah lächelnd auf Anton, der mit großer Aufmerksamkeit seine
Bewegungen beobachtete.

»Das Buch steckt nicht im Rock«, nickte Fink ihm zu, »die Mühe war umsonst, denke auf
etwas anderes.«

Anton öffnete das Fenster. »Ich versuche nichts mehr«, sagte er resigniert, »du bist mir zu
schlau.«

»Halt aus«, sagte Fink. Zernitz machte niedliche Witze, Tönnchen erzählte lügenhafte
Geschichten von Tänzerinnen, der kleine Lanzau betrank sich. Endlich pochte Fink auf den Tisch.
»Jetzt merkt auf. Ich wollte es verbergen, aber es ist nicht möglich, es schreit zum Himmel.«

Anton fuhr auf: »Ich bitte dich, Fritz.«
»Ruhig, Ofenheizer!« rief Fink. »Hört, ihr Herren, ich habe heut ein geheimes Tagebuch der

Braunen gefunden und habe es durchgeblättert.«
»Hurra, heraus damit!« riefen sämtliche Herren.
»Es sind gewiß Verse darin«, rief Zernitz.
»Es mag ein schöner Unsinn darin stehen!« rief Tönnchen. »Phantasie und Bosheit

Unmündiger.«
Anton war wütend.
»Allerdings steht Unsinn darin, und die Verse scheinen mir schlecht. Hören Sie, Zernitz, was

haben Sie mit der kleinen Lara gehabt?«
»Nichts«, sagte der Leutnant befremdet, »ich habe ein paarmal mit ihr getanzt, das ist alles.«
»So muß es gekommen sein«, fuhr Fink nachdenkend fort. »Die arme Theone! Ich habe ein

Lied gelesen, das die Komteß auf Sie gemacht hat. Na, zuletzt sind Sie kein übler Bursch, aber ich
hätte es niemals für möglich gehalten, daß man mit solcher Schwärmerei von einem Mann sprechen
kann.«

»Zeigen Sie her«, bat Zernitz angelegentlich.
»Hier?« fragte Fink vorwurfsvoll. »Vor dieser wilden Bande? Wenn Sie auch die Lara, die

mir heute in ihrer Angst allerliebst vorkam, nicht gerade begünstigen, so haben Sie doch gar keinen
Grund, die reine Leidenschaft des armen Mädchens hier zu profanieren.«

»Sie haben recht«, sagte Zernitz. »Aber unter vier Augen werden Sie mir’s zeigen.«
»Gewiß«, versetzte Fink. »Ihr wißt, ich habe kein Gefühl für alle Kreatur, welche ihren Rock

länger trägt als bis zum Knie, und wenn es etwas auf der Welt gibt, was mich kalt läßt, so sind
es Backfische in Butter und in Kleidern. Aber der Wahrheit soll ihr Recht werden, die Mädchen,
welche das Tagebuch miteinander geführt haben, sind seelengute Dinger, es ist auch nicht eine einzige
boshafte Bemerkung darin.«

Er wandte sich zum Cousin Baldereck: »Von Ihrer Cousine ist auf jeder Seite mit einer Liebe
und Herzlichkeit gesprochen, die ebenso verdient als rührend genannt werden muß. – Das strengste
Urteil wird über mich gefällt, ich werde ein Zeisig genannt.«

»Auf die Art ist das Heft ziemlich langweilig«, sagte Benno Tönnchen.
»Ja«, erwiderte Fink, »wenn Sie nicht interessiert, was Hildegard Salt über Sie

hineingeschrieben hat.«
»Viel Gutes wird’s nicht sein«, versetzte Benno neugierig.
»Nein«, sagte Fink, »Sie spricht von Ihnen in einem Ton, der Ihren Bekannten wahrhaft

betrübend vorkommen muß. Sie werden groß und still genannt, Ihr Gesicht ein Muster männlicher
Kraft; die Dichterin findet Sie voll Kenntnisse, voll Geist und voll Witz; sie fragt, ob ein solcher
Mensch nicht zu bedeutend sei, um sich zu einem weichen Mädchen hinabzuneigen. Nun frage ich
alle, wie kann ein gescheites Kind wie Hildegard Salt sich so weit verirren, Sie in der Stille anzubeten?
Denn Sie sind bei der letzten Flasche ein ziemlich kurzweiliger Gesell, Benno, aber wenn ich ein
Mädchen wäre und mir ein Ideal aussuchte, ich würde lieber einen Nußknacker zu meinem Götzen
machen als Sie.«
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Tönnchen verzog den Mund.
»Ist von uns auch etwas darin?« fragte Herr von Werner, auch einer der Grünen, ein Bruder von

vier schönen Schwestern, Nachbar der Rothsattel, von jungem Adel, aber reich, in Familieneifersucht
aufgewachsen.

»Von Ihnen wenig«, versetzte Fink, »nur zwei Zeilen.« Er nahm das Buch hervor und sah
hinein und suchte. – Anton ballte die Hände unter dem Tisch. – »Schmerzliche Fügung des Himmels,
Lenore liebt und sucht vergebens ihr Herz zu verhüllen. Und der Geliebte gehört den Feinden an. Oh,
Georg W. Jetzt kommen Punkte und drei Ausrufezeichen.« Fink steckte das Buch wieder ein. Anton
beruhigte sich, das konnte nicht in dem Buche stehen, auch sah er, daß die Nasenflügel Finks sich
heftig bewegten, ein untrügliches Zeichen, daß er Schelmerei trieb.

Zernitz schob das Glas weg und rief: »Es ist indiskret, daß wir uns in diesem Raume über das
unterhalten, was die Mädchen gefühlt haben.«

»Ich bin derselben Meinung«, rief Benno Tönnchen eifrig.
»Ich auch«, sagte Georg Werner.
»Sie müssen das Buch versiegeln und zurückschicken«, sprach der Frosch.
»Oh, ihr gemütvollen Zettel«, rief Fink in der glücklichsten Stimmung, »weil eure haarigen

Köpfe von feinen Händen gekrault werden, wird euer Herz zartfühlend. Ich möchte eure Gesichter
sehen, wenn ich aus dem Buche das Gegenteil herausgelesen hätte. Ei, ei! Und keiner kennt den
Shakespeare!«

»Komteß Lara und Hildegard sind zu feinfühlend, um das hineinzusetzen, was Ihre Bosheit
gern gesehen hätte«, rief Zernitz.

»Die Rothsattel ist zwar stolz«, rief Werner, »aber sie hat keinen Grund, von mir etwas anderes
zu sagen, als was wahr ist. Ich habe sie immer im stillen für ein tüchtiges Mädchen gehalten, das wohl
verdient, einmal die Frau eines ehrlichen Jungen zu werden.«

Fink nickte ihm billigend zu, dann erhob er das Buch und blickte hinauf an die Decke. »Warum
werde ich nicht auf der Stelle von dieser sündigen Erde unter bessere Geschöpfe versetzt? Ich bin ein
Seraph, und niemand merkt es, und niemand wird es glauben, am wenigsten die Weiber. Hier, Anton,
empfange das Buch! Nicht durch Ofenwärme, nicht durch Überredung oder Zwang ist es erobert;
durch freiwilligen Entschluß der tanzenden Herren wird es ungelesen zurückgeschickt.«

Anton ergriff das Buch, eilte in die Schreibstube von Feroni, schrieb auf einen Zettel: »Fink
hat einige Blätter gelesen, er wird schweigen, sonst niemand eine Zeile«, siegelte Zettel und Buch in
ein Kuvert und sandte dies durch einen von Feronis Leuten am späten Abend nach dem Hause der
Komteß Lara mit dem ausdrücklichen und durch eine Kette von Versprechungen verstärkten Befehl,
der Bote müsse unter allen Umständen durch Nachtwächter und Pförtner in das Haus und bis an die
Grenzen des Schlafzimmers dringen, wo, wie er mit Grund annahm, Theone jetzt ihre schwarzen
Locken durch Ströme von Tränen in träufelnde Bindfaden verwandelte.

Das Gelage nahm seinen Verlauf. Das heiße Zimmer, der starke Trank und ein gewisses
nachdenkliches Wesen der meisten Herren machten der Sitzung früher ein Ende, als Finks Absicht
war. Endlich brach er auf, weckte den verschlafenen Küfer und sagte zu Anton: »Bezahle die
Rechnung.« Als Fink mit nach Hause ging, begann er: »Sei ruhig, Tony, natürlich war alles gelogen,
was ich aus dem Buch erzählt habe. In Wahrheit war alle Bosheit darin angesammelt, deren eine
Gesellschaft Turteltauben fähig ist.«

»Ich hab’s gemerkt«, sagte Anton vergnügt, »in der nächsten Stunde werden deine Herren schön
den Hof machen.«

»Einer oder der andere soll die Geliebte, die ich ihm heut zugeteilt habe, noch heiraten, ich
will mich jetzt aufs Kuppeln legen.«

Anton schwieg gekränkt. »Sei ruhig«, fuhr Fink behaglich fort, »auch du sollst deine
Einwilligung zu den Partien geben. Sprich, wie gefallen dir meine Herren?«



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

100

»Sieh«, sagte Anton, »was sie sagen, erscheint mir oft gewöhnlich, aber sie haben
Selbstvertrauen und eine sichere Haltung, die sie auch dann nicht verlieren, wenn sie sich gehen
lassen.«

»Na«, sagte Fink, »es geht; sie sind in ihrer Clique, in dem müßigen Umherlaufen mit Cousinen
und Sporen an den Beinen verkümmert, sie sollen im ganzen genommen ein Beispiel sein, wie man
nicht sein muß, wenn man amüsant sein will. Ihre Liederlichkeit ist nicht lustig, und ihre Lustigkeit
ist kläglich, in ein paar Jahren sind sie schal und ungenießbar wie schlechter Most. Dieses Tönnchen
wird schon säuerlich. Ich habe große Lust, sie dir nächstens betrunken zu zeigen.«

»Sprich nicht so liederlich«, bat Anton.
»Ach, du armer Junge«, sagte Fink. »Schließ die Tür auf und gib mir meine Geldbörse zurück.«
»Du hast heut wieder eine große Rechnung bezahlt«, sagte Anton. »Ich bitte dich, sei nicht so

freigebig, du demütigst ja die andern.«
»Sei ruhig, Anton«, erwiderte Fink, »ich halte mich über sie auf, folglich ist es auch billig, daß

ich für sie bezahle.«
»Ich hoffe, du wirst niemals für mich bezahlen«, sagte Anton.
»Nein«, entgegnete Fink, »du sollst das Privilegium haben, dein eigener Kassierer zu sein; ich

bin zufrieden, daß du mir den Hausschlüssel trägst und bei mir noch deine Zigarre rauchst, während
ich mich ausziehe. – Welche Stunde ist’s?«

»Es ist gegen zwei Uhr«, erwiderte Anton vorwurfsvoll.
»Dann sind wir sicher die letzten. Da ich herkam, konnte das alte Haus solche Exzesse nicht

vertragen. Als ich das erstemal beim Frühlicht diesen Riesenschlüssel ins Schloß steckte, fürchtete
ich, die alten Mauern würden über mir zusammenbrechen. Jetzt sind sie daran gewöhnt, der Hund,
die Hausknechte und der Prinzipal. Oft bleibe ich nur deshalb länger aus, um diese schauderhafte
philiströse Hausordnung umzudrehen.«

Als Hildegard Salt nach einer feuchten Tränennacht gegen Morgen die ersten Anstalten zum
Schlafen machte, wurde sie durch einen Brief von Theone Lara geweckt, in dessen vorderem Teile
Theone mit schwarzer Krähenfeder die Ansicht aussprach, daß für sie auf dieser Welt kein Raum
mehr sei, und in der zweiten Hälfte diese Ansicht dahin berichtigte, daß sie Hildegard und Lenore
für nächsten Nachmittag zur Schokolade einlud, um wegen der glücklichen Rettung des Buches eine
vertrauliche Festfeier zu begehen.

Auf dieser Konferenz der Braunen wurde die Entweihung des Buches durch Männeraugen
lebhaft besprochen. Schrecklich war, daß Fink hineingesehen hatte. Aber auch Wohlfart hatte das
Buch in Händen gehabt, und es war sehr zu fürchten, daß auch er es durchgelesen hatte. Lenore war
überzeugt, Wohlfart habe nicht darin gelesen. Hildegard dagegen behauptete, er sei ein Mann, und
kein Mann, auch der beste nicht, sei einer solchen Diskretion fähig. Nach längerer Debatte wurde
beschlossen, ihn auf eine Probe zu stellen. »Wenn er hineingesehen hat«, sagte Lenore, »so hat er
doch zuerst das Titelblatt angesehen.«

»Das Titelblatt durfte er ansehen«, warf ein brauner Vogel ein.
»Ich hatte ihm verboten, das Buch zu öffnen«, sprach Lenore, »und ich weiß, er hat keine Seite

angesehen. Ihr alle sollt zuhören, wie er meine Fragen beantwortet.«
Als Anton in der nächsten Tanzstunde erschien, trat ihm Lenore an der Spitze der Partei

entgegen, ihre Miene war bekümmert, und alle Braunen bemühten sich, die Köpfe zu hängen und
ebenso traurig auszusehen: »Ach, Herr Wohlfart, was haben Sie gemacht! Das Buch, welches Sie
an Theone geschickt haben, war ja nicht ihr Tagebuch, es war das Notizbuch eines Herrn, aus einer
fremden Brieftasche.«

»Wie ist das möglich?« rief Anton bestürzt.
»Gleich auf der ersten Seite war eine Rechnung vom 29. über einen Frack, vom 30. eine Flasche

Rotwein und zwei neue Sporen. Das Buch konnte uns nichts helfen.« Alle Braunen schüttelten den
Kopf und sahen betrübt zur Erde.
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Anton suchte sich zu entschuldigen. »Fink zog das rote Buch aus der Westentasche und gab es
in meine Hand, ich sandte es sogleich versiegelt ab.«

»Dann muß Herr von Fink das Buch vertauscht haben«, fuhr Lenore fort. »Warum haben Sie
denn nicht hineingesehen?« fragte sie vorwurfsvoll. »Wenigstens auf das Titelblatt.«

»Das durfte ich ja nicht«, rief Anton, »ich hatte Ihnen ja versprochen, keinen Blick
hineinzuwerfen. Ich rufe Fink.«

»Halt«, rief Lenore, »noch einen Augenblick! Hat er hineingesehen oder nicht?« fragte sie
siegreich, zu ihrer Schar gewandt.

Ein bewunderndes »Nein« kam von aller Lippen. »Bleiben Sie, Herr Wohlfart, es ist das rechte
Buch, das Sie zurückgesandt haben. Einige von uns bezweifelten, ob ein Mann, ob selbst Sie das
Tagebuch ungelesen aus der Hand geben könnten; ich sagte, Sie wären das imstande, und habe meinen
Freundinnen das soeben bewiesen.«

»Ich danke Ihnen für das gute Zutrauen«, rief Anton erfreut.
»Alles traue ich Ihnen zu, was brav und ehrlich ist«, sagte Lenore und blickte ihn mit herzlichem

Vertrauen an.
Das war ein großer Abend im Kränzchen. Anton war bis zum Kotillon von einem Kreis junger

Damen umgeben, welche ihn mit rührender Vertraulichkeit behandelten, und als der Augenblick kam,
in welchem farbige Schleifen an die Herren ausgeteilt wurden, da wurden die Klappen seines Fracks
von oben bis unten besteckt, und er sah aus wie der bunteste Hofmarschall des Kontinents.

Aber noch Größeres begab sich. Die Partei der Grünen drohte zu zerfallen. Zernitz, Georg
Werner und der kleine Lanzau tanzten heut nur mit den Braunen. Hildegard Salt verlebte eine
schreckliche halbe Stunde an der Seite des Nußknackers, welcher sie während eines Walzers mit
ritterlicher Artigkeit, ja man muß sagen, mit Gefühl behandelte und dadurch in die allergrößte
Verlegenheit setzte; Lenore hatte gar von den ehrerbietigen Angriffen des Laubfrosches, des Georg
Werner und des kleinen Lanzau zu leiden, welche sämtlich auf einmal zu der Überzeugung gekommen
waren, daß Lenore ihrer ernsthaften Huldigung nicht unwürdig sei. Eugenie selbst war heut gegen
die Braunen von aufrichtiger Herzlichkeit, sie hing sich an Lenorens Arm und küßte beim Abschied
Theone im überströmenden Gefühl auf beide Wangen. Und Frau von Werner setzte sich neben
die Baronin Rothsattel, kündigte für die nächsten Tage ihren und ihrer Töchter Besuch an, bat
um die Erlaubnis, ihren Georg mitzubringen, und sprach unaufhörlich davon, wie glücklich ihre
Kinder noch im nächsten Sommer darüber sein würden, daß die Tanzstunde sie in ein so intimes
Verhältnis zu Lenore gebracht habe. Kurz, das ganze Aussehen der Tanzstunde war verändert. Mit
Ausnahme der grünen Damen, welche über die Untreue ihrer Herren zürnten, war alles in einer
gemütvollen, von Menschenliebe gleichsam überfließenden Stimmung, deren Gegenstand die Damen
des braunen Bundes waren. Verlegen erkannten diese die Veränderung ihrer Stellung, die Herzlichkeit
der Baldereck, die ernsthaften Huldigungen aller feindlichen Herren; ach, aber zu einem Genuß ihres
Glückes konnten sie nicht kommen, in ihrer Brust fühlten sie die Nadelstiche des bösen Gewissens,
und um sie herum bewegte sich in weitem Kreise die furchtbare Gestalt Finks, des Wissenden. Durch
ein Wort konnte er den unbegreiflichen Zauber zerstören, der sie umgab. – Den ganzen Abend hielt er
sich fern von allen Teilnehmern am Tagebuch, erst am Ende der Stunde trat er zu Lenore: »Ist Fräulein
Eugenie heut nicht allerliebst? Ich gebe Ihnen zu, daß sie gefühllos ist, aber diese kleine Unart wird
sich möglicherweise im Laufe der Jahre in eine ganz entgegengesetzte Eigenschaft verwandeln.«

Lenore sah ihn verlegen an. »Kommen Sie mit zu Theone Lara«, sagte sie endlich. »Herr von
Fink hat ein Recht auf unsern Dank«, rief sie dort, »wir alle wollen ihn bitten, daß er über das Buch
schweigt, wie er es bis jetzt getan.«

»Ich will mich dazu verpflichten«, versetzte Fink, »unter einer Bedingung. Ein Opfer muß ich
haben. Ich muß die Dame erfahren, welche den Vers unter einen gewissen Weinstock geschrieben
hat. Ich muß jemanden haben, den ich hassen kann, von dem ich bei Gelegenheit alles Schlechte rede,
jemanden, der dafür bezahlt, daß Sie so leichtsinnig waren, die Dokumente Ihres scharfen Witzes in
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meine Hände fallen zu lassen. Nennen Sie mir die eine, und ich gebe Ihnen freiwillig das Versprechen,
daß ich gegen Fremde nie ein Wort aus dem Tagebuch zitieren werde.«

In der Gruppe entstand eine ängstliche Bewegung, jede fürchtete, die Beute des rachsüchtigen
Indianers zu werden. Lenore sah auf Hildegard, welche vor Schrecken erblich, und sagte eifrig: »Ich
habe die Zeichnung gemacht, und ich habe die Verse darunter meiner Freundin diktiert; da Sie’s
gesehen haben, so bitte ich Sie um Verzeihung. Mehr kann ich nicht tun; und wenn Sie jetzt die
Absicht haben, sich an mir zu rächen, so werde ich Ihren Haß zu ertragen suchen.«

»Schön«, sagte Fink lächelnd, »ich werde mich rächen, ich werde Sie von heute ab
hassen. Übrigens ist mir angenehm, zu erfahren, daß auch das vergänglichste aller Gefühle,
Mädchenfreundschaft, die Unglücklichen, welche davon betroffen werden, zu heldenmütigen Opfern
begeistern kann. – Ah, Fräulein Hildegard, finden Sie nicht, daß Benno Tönnchen ein herzensgutes
Kind ist? Auch seine Gestalt ist nicht schlecht. Etwas zu voll, werden Sie sagen, aber gerade dies
volle Wesen macht ihn und seine Familie so ansprechend.«

Die letzte Folge dieses glücklichen Abends war, daß auf einer neuen Konferenz der Braunen
beschlossen wurde, den treuen Ritterdienst Wohlfarts in außerordentlicher Weise zu belohnen. Nach
längerer Überlegung wurde man einig, daß Theone gemeinschaftlich mit ihren Freundinnen eine
prachtvolle Börse zu häkeln habe. Gleich am nächsten Morgen wurden Seide und Perlen gekauft.
Lenore wollte, um sich nicht auszuschließen, die Kunst des Häkelns eigens erlernen. Auch strahlte
bereits die erste Kappe der Börse in Braun und Gold, als Ereignisse eintraten, welche die Vollendung
hinderten.
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Es ist eine traurige Erfahrung, daß die überirdischen Gewalten dem Menschenkind das Glück
einer hochgespannten Empfindung nicht lange unverkümmert lassen. Sie haben die Sache so schlau
eingerichtet, daß sich fast immer eine Saite unseres Innern abspannt, sooft sie den Wirbel einer
anderen zur Höhe herumdrehen. Natürlich entsteht daraus ein Mißklang. Diese schlechte Behandlung
erfuhr auch Antons Seele.

Zunächst ereignete sich, daß das Kontor fortfuhr, die Veränderung in Antons Leben mit
kritischem Blick zu beobachten. Jede Art von Befremden herrschte in den verschiedenen Zimmern
des Hinterhauses, in allen aber war man einig, daß sich Anton, seit er die Tanzstunde besuche, sehr
auffällig und nicht zu seinem Vorteil verändere. In Wirklichkeit war diese Veränderung nicht groß.
Es ist wahr, Anton war in den Freistunden weniger mit seinen Kollegen zusammen als sonst, er
brachte viele Abende außer dem Hause zu, und wenn er einmal in Gesellschaft der Hausgenossen
aushielt, so war er wohl zerstreuter, ja vielleicht übte er auch geringere Nachsicht gegen die ihm
wohlbekannten kleinen Schwächen der anderen Herren. Sein Verstand bewahrte ihn davor, sich wegen
der plötzlichen gesellschaftlichen Erfolge zu überheben und die Kollegen durch Erzählung seiner
Abenteuer zu langweilen; aber er konnte sich doch nicht enthalten, zuweilen Vergleiche anzustellen
zwischen dem Ton und Benehmen seiner Umgebung, die er übersah, weil er sie genau kannte, und
dem Ton und Benehmen im Salon der gnädigen Frau, der ihm imponierte, weil er ihm neu war. Das
Kontor erklärte seine größere Schweigsamkeit für Stolz, seine häufige Abwesenheit für unziemlichen
Leichtsinn, und er, der sonst ein Liebling des Hauses gewesen war, kam gerade deshalb in die Lage,
jetzt sehr streng beurteilt zu werden. Er selbst empfand die kühlere Haltung der Gemäßigten, die
auffallende Kälte der Entschiedenen als lieblose Behandlung. So kam es, daß er die Abende, an denen
er keine Veranlassung hatte auszugehen, fast nur mit Fink verlebte und daß beide zusammen nach
wenigen Wochen als aristokratische Koterie den andern Herren gegenüberstanden.

Anton wurde durch dieses Verhältnis mehr gedrückt, als er sich selbst gestehen wollte; er fühlte
es an seinem Arbeitspult, auf seinem Zimmer, sogar beim Mittagessen im Vorderhause. Seltener
redete ihn einer seiner Kollegen an; wenn Jordan eine Auskunft forderte, wandte er sich nicht mehr
an ihn, sondern an Baumann; wenn der Kassierer zur Frühstücksstunde in das vordere Kontor kam,
so trat er nicht mehr an Antons Sitz; und wenn Specht sich von seinem Platze umwandte und mitten
in den kaufmännischen Korrespondenzen eine auffallende Frage an die Umsitzenden tat, so wandte
er sich zwar öfter als sonst an Anton, aber es erschien diesem als keine Verbesserung seiner Situation,
wenn Specht ihm flüsternd ins Ohr schrie: »Ist es wahr, daß Herr von Berg Apfelschimmel hat?« oder:
»Muß man bei Frau von Baldereck lackierte Stiefel oder Schuhe tragen?« Am gewalttätigsten wurde
Anton von seinem alten Gönner Pix behandelt. Übergroße Toleranz hatte niemals die Energie dieses
Herrn geschwächt, und aus einem nicht recht verständlichen Grunde sah er in dem gegenwärtigen
Anton eine Art Verräter am Kontor, an der großen Waage und am Solo. Es war seine Gewohnheit, den
eigenen Geburtstag so feierlich als möglich zu begehen. Er lud dann seine Vertrauten, in deren erster
Reihe Anton stand, zum Abend auf sein Zimmer und setzte ihnen an diesem Tage ausnahmsweise
Wein auf den Tisch und einen Napfkuchen, den er eigens beim Bäcker bestellte und den er in immer
größeren Verhältnissen zu liefern bemüht war. In diesen Wochen kam wieder sein Geburtstag heran,
und Anton war, obgleich Herr Pix sich in der letzten Zeit sehr schweigsam gegen ihn verhalten hatte,
doch vorbereitet, den Abend bei ihm zuzubringen, er hatte deshalb eine Einladung des Herrn von
Zernitz bereits abgelehnt. Früh vor der Kontorstunde ging er auf das Zimmer des Herrn Pix und
gratulierte diesem. Herr Pix nahm den Glückwunsch sehr kühl auf und gönnte ihm keine Einladung
für den Abend. Nach Tische begegnete Anton dem kolossalen Napfkuchen, welcher mit Hilfe eines
Bäckerlehrlings mühsam die Treppe des Hinterhauses hinaufstieg, im Kontor merkte er aus einer
Äußerung des Herrn Specht, daß diesmal sämtliche Kollegen aufgefordert waren, den Tag festlich
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zu begehen, an welchem Herr Pix durch sein Erscheinen eine Lücke der Schöpfung ausgefüllt hatte.
Alle waren geladen, nur Anton und Fink nicht.

Mit Recht empfand Anton diese Zurücksetzung als eine Unart. Er empfand sie aber tiefer,
als wohl nötig gewesen wäre. Und zum Überfluß teilte ihm Specht im Vertrauen mit, daß Pix die
Erklärung abgegeben habe, ein junger Herr, der mit Leutnants umgehe und bei Feroni am liederlichen
Tische sitze, sei kein passender Gesellschafter für einen soliden Kaufmann. Als er an diesem Abend
einsam auf seiner Stube saß und unter sich die lustige Unterhaltung der Kollegen hörte, da überkam
ihn eine bange und gedrückte Stimmung, und keins von den glänzenden Bildern, welche in der letzten
Zeit seine Mußestunden ausgefüllt hatten, auch das holdeste nicht, war mächtig genug, durch die
dichte Wolke des Mißmuts durchzudringen, welche ihn umhüllte.

Er selbst war nicht zufrieden mit sich und suchte selbstquälerische Anklagen gegen sich
zusammen. Er war ein anderer geworden. Er war nicht gerade nachlässig in den Arbeitsstunden, aber
seine Tätigkeit machte ihm wenig Freude, sie war ihm oft eine Last. Es war ihm begegnet, daß er in
seinen Briefen Wichtiges vergessen hatte, ja er hatte sich ein paarmal in den Preisen verschrieben,
und Jordan hatte ihm mit einer kurzen Bemerkung die Briefe zurückgegeben. Es fiel ihm ein, daß
der Prinzipal sich in der letzten Zeit gar nicht um ihn gekümmert und daß Sabine ihn vor einigen
Tagen auf der Treppe kälter gegrüßt hatte als gewöhnlich. Und neulich, als die Tante über Störung
ihrer Nachtruhe klagte, weil jemand so spät und geräuschvoll die Haustür geöffnet, da hatten alle
Kollegen vorwurfsvoll auf ihn gesehen. Sogar der treue Karl hatte ihn vor der letzten Tanzstunde,
wie Anton jetzt meinte, ironisch gefragt, ob er auch seinen Hausschlüssel bei sich habe. In solcher
Stimmung ging Anton an seinen Schreibtisch und fing an, sein kleines Kassenbuch durchzusehen.
Er hatte in den letzten Wochen keine Ausgaben eingeschrieben, ängstlich faßte er die Feder und
suchte Rechnungen und Erinnerungen zusammen, um das Versäumte nachzuholen. Mit Schrecken
entdeckte er, daß seine Schulden zusammen eine Summe ausmachten, welche er nicht tilgen konnte,
ohne die kleine Hinterlassenschaft seiner Eltern anzugreifen. Er fühlte sich sehr unglücklich. Hohe
Töne hatten lange Zeit in ihm geklungen. Das Schicksal hatte ihm auf einer Saite die feinste Melodie
gespielt, jetzt schnurrte die andere. Der Mißton sollte noch größer werden.

An demselben Abend kam der Kaufmann verstimmt aus der Ressource nach Hause, er
beantwortete kurz Sabinens Gruß und ging mit starken Schritten im Zimmer auf und ab.

»Was hast du, Traugott?« fragte die Schwester.
Der Bruder trat an ihren Stuhl. »Willst du wissen, wie Fink seinen Schützling bei Frau von

Baldereck eingeführt hat? Du warst so bereit, dich über seine Freundschaft zu freuen. Er hat ein
System von Lügen gesponnen und hat den unerfahrenen Wohlfart zu einem ruchlosen Abenteurer
gemacht.« Er erzählte darauf, daß ihn ein älterer Offizier nach den Verhältnissen Antons gefragt
hatte und was dabei zutage gekommen war.

»Ist denn auch gewiß, daß Fink diese abgeschmackten Märchen erfunden und daß Wohlfart
darum gewußt hat?« fragte Sabine schüchtern.

»An Finks Beteiligung ist kein Zweifel. Der Streich sieht ihm zu ähnlich. Das ist der
leichtsinnige, frevelhafte Sinn, der nichts achtet, nicht einmal den Ruf des Freundes.«

Sabine lehnte sich an den Stuhl und nickte mechanisch mit dem Haupt. Ja, so war er. Wieder
einmal empörte sich ihr Herz gegen ihn. »O wie traurig!« sagte sie vor sich hin. »Aber Wohlfart ist
unschuldig, Traugott, das weiß ich bestimmt. Eine solche Lüge ist nicht in seinem Wesen.«

»Ich werde es morgen erfahren«, sagte der Kaufmann. »Um seinetwillen wünsche ich, daß du
recht hast.«

Am folgenden Morgen ging der Prinzipal durch das vordere Kontor und rief Anton zu sich in
die kleine Hinterstube. Da dies selten geschah, so folgte Anton mit der Ahnung, daß irgend etwas
Unheimliches heranziehe. Der Prinzipal schloß hinter ihm die Tür, setzte sich recht ernsthaft vor ihm
auf den Lederstuhl und begann mit strenger Miene: »Lieber Wohlfart, ich halte es für meine Pflicht,
mit Ihnen über einige Gerüchte zu sprechen, die sich in der Stadt verbreitet haben. Man hält Sie für
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einen reichen jungen Mann von geheimnisvoller Herkunft, erzählt sich, daß Sie große Besitzungen
in Amerika haben und daß vornehme Personen sich im stillen lebhaft für Sie interessieren. Ich setze
voraus, daß auch Ihnen diese Gerüchte zu Ohren gekommen sind, und wünsche zu wissen, was Sie
getan haben, diese zu widerlegen.«

Anton erwiderte erstaunt, aber mit Entschlossenheit: »Ich weiß nichts von einem solchen
Gerücht, ich habe einige Male von Fremden sonderbare Anspielungen auf mein Vermögen gehört,
ich habe stets widersprochen.«

»Haben Sie mit der nötigen Entschiedenheit widersprochen?« fragte der Kaufmann streng.
»Ich glaube, ja«, antwortete Anton ehrlich.
»Es wäre an dem müßigen Geschwätz wenig gelegen«, fuhr der Prinzipal fort, »wenn nicht Ihr

eigener Charakter dadurch verdächtigt würde. Denn die Welt wird geneigt sein, anzunehmen, daß Sie
selbst aus irgendeinem Grunde bei der Verbreitung dieses Gerüchts tätig gewesen sind; für den Ruf
eines Kaufmanns aber gibt es keinen schlimmeren Argwohn als den, daß er durch niedrige Mittel
sich einen Kredit geben will, den zu beanspruchen er kein Recht hat.«

Anton stand starr.
Der Kaufmann fuhr fort: »Außerdem wird durch dieses Geschwätz auch der gute Ruf Ihrer

Eltern angegriffen, denn man will wissen, daß Sie der heimliche Sohn eines sehr vornehmen Mannes
sind.«

»O meine Mutter!« rief Anton, rang die Hände, und die Tränen rollten aus seinen Augen. Er war
so ergriffen, daß ihm der Prinzipal Zeit lassen mußte, sich zu beruhigen, und endlich begütigend sagte:
»Fassen Sie sich, lieber Wohlfart, Sie haben jetzt die Aufgabe, die Unwahrheit dieser Erzählungen
nachzuweisen. Sie werden Ruhe und männliche Haltung dazu brauchen.«

»Am schrecklichsten ist für mich der Gedanke«, rief Anton, noch immer außer sich, »daß Sie
selbst vielleicht glauben, ich hätte diese Unwahrheiten hervorgerufen oder ich hätte sie mir gefallen
lassen, um mich wichtig zu machen. Ich bitte Sie, mir zu glauben, ich habe bis zu dieser Stunde nichts
davon gewußt.«

»Ich glaube Ihnen gern«, sagte der Kaufmann freundlich, »aber Sie haben doch manches getan,
um solchen Erzählungen Raum zu geben. Sie sind fortwährend in einem Kreise gesehen worden,
welcher sich sonst gegen junge Männer in Ihrer Stellung sehr spröde verhält. Sie haben hier und da
Ausgaben gemacht, welche Ihre Mittel offenbar übersteigen und jedenfalls unpassend für Sie waren.«

Anton hatte die dunkle Empfindung, daß er sich im Mittelpunkt der Erde viel behaglicher
befinden würde als auf der Oberfläche. »Ja«, sagte er endlich verzweifelnd, »Sie haben recht, ich
habe sehr unrecht getan, über meine Verhältnisse hinauszugehen, ich habe es während der ganzen
Zeit empfunden; seit einigen Tagen, wo ich Kasse gemacht habe und gesehen, daß ich in Schulden
gekommen bin« – hier lächelte der Kaufmann fast unmerklich –, »ist mir’s klargeworden, daß ich
auf unrechtem Wege bin, ich habe nur nicht gewußt, wie ich zurück soll. Jetzt werde ich nicht mehr
zaudern«, fuhr er sehr traurig fort, »und Sie mögen die Güte haben, zu entscheiden, ob ich mich jetzt
verständig benehme.«

»Nicht wahr, Fink hat Sie in die Gesellschaft der Frau von Baldereck eingeführt? Ich dachte
es«, sagte der Prinzipal lächelnd, »Vielleicht weiß er mehr von den Gerüchten, welche Sie gegenwärtig
so beunruhigen.«

»Erlauben Sie, daß ich in Ihrer Gegenwart sein Zeugnis fordere, daß ich nichts von allen diesen
Nachreden gewußt habe und daß ich selbst wohl leichtsinnig gewesen bin, aber nicht niedrig. Fink
ist mein Freund und kennt mein ganzes Verhalten.«

»Wenn es Sie beruhigt«, sagte der Prinzipal und ließ Herrn von Fink rufen.
Fink sah im Eintreten verwundert auf den aufgeregten Anton und fragte, ohne die Gegenwart

des Prinzipals sonderlich zu beachten: »Was Teufel, du hast geweint?«
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»Über Verleumdungen«, sprach der Kaufmann ernst, »welche seine Solidität als
Geschäftsmann und die Respektabilität seiner Familie angegriffen haben.« Darauf sagte er kurz,
worum es sich handle.

Fink lachte und rief: »Er ist ein Kind; wozu sich um das müßige Geschwätz der Leute
kümmern?«

»Er hat kein Recht, dies Geschwätz zu verachten, denn er hat es durch seinen Verkehr in den
Kreisen, in die Sie ihn einführten, genährt.«

»Vor allem bitte ich dich, mir hier vor Herrn Schröter zu bezeugen, daß ich keine Ahnung von
alledem gehabt habe; du kennst mich genug, um zu wissen, daß ich keinen Fuß in die Gesellschaft
der Frau von Baldereck gesetzt hätte, wenn ich für möglich gehalten, daß so etwas von mir gesagt
werden kann.«

»Er ist ganz unschuldig«, sagte Fink mit überzeugender Gutmütigkeit zum Prinzipal,
»unschuldig und harmlos wie das Veilchen, das still im verborgenen blüht; wenn irgend jemand schuld
hat bei dieser lächerlichen Geschichte, so bin ich es und außerdem die törichten Menschen, welche
so etwas verbreitet haben. Gib dich zufrieden, Anton; wenn dir die Sache leid ist, so wollen wir sie
bald wieder in Ordnung bringen.«

»Ich werde noch einmal zu Frau von Baldereck gehen und ihr mitteilen, daß ich die Tanzstunden
nicht mehr besuchen kann.«

»Auch ich halte das für das beste Mittel«, sagte der Kaufmann.
»Ich fürchte, es wird nicht viel helfen«, bemerkte Fink weise.
»Dann habe ich wenigstens das Meinige getan«, rief Anton.
»Wie du willst«, sagte Fink. »Tanzen hast du doch gelernt, und deinen Hut verstehst du auch

mit Anstand zu bewegen.«
Gegen Mittag sagte der Kaufmann zu seiner Schwester: »Du hast recht gehabt: Wohlfart war

in der Hauptsache unschuldig, Fink hat in seinem Übermut die ganze Intrige angezettelt.«
»Ich wußte es«, rief Sabine und fuhr heftig mit der Nadel in ihre Strickerei. – »Wenn es möglich

ist, Traugott, so verhüte jetzt eine neue Unbesonnenheit.«
»Sie müssen die Geschichte selbst abmachen«, antwortete der Kaufmann, »ich bin neugierig,

wie sie das zustande bringen werden.«
Anton arbeitete den Tag über wie einer, der sich betäuben will, sprach nur das Nötige und

ging am Abend trotzig die drei Treppen hinauf, sich anzukleiden, als ein Mann, der seinen Entschluß
gefaßt hat.

Fink sah ihn den ganzen Tag über mißtrauisch an und fragte sich selbst: ›Was hat der Junge vor?
Er gebärdet sich, als sollte er das erste Duell abmachen.‹ Und hätte er in Antons Seele sehen können,
vielleicht hätte auch ihn erschüttert, den Schmerz zu erkennen, der in dem jungen Herzen fraß. Es
war nicht verletzter Stolz allein, nicht die Scham, wie ein Abenteurer und Betrüger zu erscheinen,
denn diese beiden Empfindungen gingen unter in einem größeren Weh, in dem Gedanken an den
Abschied von seiner geliebten Tänzerin.

Fink sprang die drei Treppen hinauf in Antons Zimmer, den er bereits angekleidet fand, sah
das bleiche Gesicht des Freundes, das heute um ein paar Jahre älter aussah als gewöhnlich, und fragte,
seine Hand ergreifend: »Bist du böse auf mich?«

»Nicht auf dich und auf keinen andern«, sagte Anton aufgeregt. »Höre mich an; wie das
Gerücht entstanden ist, will ich nicht wissen. Es ist möglich, daß du dir einen Scherz mit mir und
den Leuten gemacht hast!«

»Mit dir nicht, mein Kind«, sagte Fink.
»Jedenfalls hast du um das Geschwätz gewußt und mir nichts davon gesagt; das war nicht recht

von dir, ich sage dir das jetzt und werde dir’s nicht nachtragen, und wir wollen miteinander über diese
Geschichte niemals wieder reden.«

»Höre«, sagte Fink, »ich habe die Ansicht, du nimmst das Geschwätz viel zu tragisch.«
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»Laß mich«, fuhr Anton fort, »nur heut in meiner Weise handeln.«
»Was willst du denn tun?«
»Frage mich nicht, ich empfinde sehr deutlich, was ich tun muß. Laß uns gehen.«
»So tu, was du nicht lassen kannst«, sagte Fink gutmütig, »aber vergiß nur eines nicht, daß jede

Art von Szene, die du vor den Leuten auffährst, sie nur amüsieren wird, um so mehr, je aufgeregter
du dich zeigst.«

»Vertraue mir«; sagte Anton, »ich werde ruhig sein.«
Es war große Gesellschaft in den erleuchteten Zimmern, kleine Balltoilette, viel Lichterglanz,

sämtliche Familienmütter und mehrere Väter; einige eingeübte Tänze sollten zum besten gegeben
werden. Im Eintreten blickte Fink besorgt auf seinen Freund. Anton sah verstört aus, aber er schritt
mit großer Energie vorwärts. Er machte sich von Fink los und trat sogleich zu Lenore, mit der er
sich zum ersten Tanz bereits engagiert hatte. Das Fräulein sah heute so reizend aus als möglich, sie
hatte ihr erstes Ballkleid an, und die großen Augen strahlten vor Lust; sie kam ihrem Tänzer einige
Schritte entgegen und sagte ihm mit freundlichem Vorwurf: »Sie kommen so spät, der Ball wird
gleich anfangen, und ich hatte gehofft, mit Ihnen vorher noch eine Weile zu plaudern. Papa ist auch
hier. Ich werde Sie ihm vorstellen. – Aber was haben Sie? – Sie sehen ja so feierlich aus!«

»Gnädiges Fräulein«, erwiderte Anton mit einer Verbeugung, »Mir ist heut sehr traurig zumute,
ich kann nicht die Ehre haben, den nächsten Tanz mit Ihnen zu tanzen.«

»Und warum nicht?« fragte die junge Dame erschrocken.
»Hören Sie mich an, ich werde nicht lange in dieser Gesellschaft bleiben und komme heute

nur, mich bei Ihnen und der Dame vom Hause wegen meines Weggehens zu entschuldigen.«
»Aber Herr Wohlfart«, rief Lenore, die Hände zusammenschlagend.
»Viel mehr als an der Meinung der übrigen liegt mir an Ihrer guten Meinung«, sagte Anton

errötend, »und vor Ihnen will ich mich zuerst rechtfertigen.«
»Sie sollen sich aber nicht rechtfertigen, ich verstehe Sie nicht«, rief die junge Dame.
Anton aber erzählte ihr mit fliegenden Worten, was er heute von seinem Prinzipal gehört, und

versicherte sie eifrig, daß er von dem Gerücht nichts gewußt habe. »Das glaube ich Ihnen gern«, sagte
Lenore vertrauensvoll, »Papa hat auch gesagt, daß es wahrscheinlich ein müßiges Geschwätz sei.« –
Sie hielt inne, denn sie dachte in dem Augenblick daran, daß ihr Vater hinzugesetzt hatte, dieser Herr
Wohlfart möge ein recht guter Mann sein, aber er passe doch nicht in die Gesellschaft. »Und weil
Sie erfahren haben, was man über Sie erzählt, wollen Sie ganz aus der Tanzstunde ausscheiden?«

»Ja, ich will«, sagte Anton, »denn wenn ich hierbliebe, würde ich mich der Gefahr aussetzen,
für einen Eindringling oder gar für einen Betrüger gehalten zu werden.«

Lenore warf das Köpfchen zurück und sagte gekränkt und heftig. »So gehen Sie, mein Herr!«
Dies war das beste Mittel, das Gehen unsers Anton zu verhindern, er blieb stehen und sah seine

Tänzerin flehend an.
»Warum gehen Sie nicht?« fragte das Fräulein noch heftiger.
Anton wurde sehr bleich; er sah mit tiefem Schmerz in das Gesicht seiner zornigen Dame

und sagte mit zitternder Stimme: »Sagen Sie mir wenigstens, daß Sie nicht schlecht von mir denken
wollen.«

»Ich werde gar nicht an Sie denken«, rief Lenore mit schneidender Kälte und wandte sich ab.
Der arme Anton stand einen Augenblick wie vernichtet, es war ein bitterer Schmerz, der seine

unerfahrene Seele durchbebte. Wäre er zehn Jahre älter gewesen, so hätte er sich diesen heftigen
Zorn vielleicht günstiger ausgelegt. Der Gedanke, daß er noch nicht fertig war, gab ihm seine Kraft
wieder, er ging aufgerichtet, ja mit stolzem Schritt zu dem Kreise, in welchem Frau von Baldereck
die Honneurs machte. Da waren alle die auserwähltesten Damen der Gesellschaft, die lange, hagere
Gräfin, eine Tasse Tee trinkend, Eugeniens Mutter und neben ihr eine große Männergestalt; Anton
wußte, ohne daß es ihm jemand gesagt hatte, daß der stattliche Herr Lenorens Vater sein müsse. In
dem Augenblick, wo er vor die Frau des Hauses trat, seine Verbeugung zu machen, flog sein Blick
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über die ganze Gesellschaft. Noch viele Jahre nachher lebte der Augenblick in seinem Gedächtnis,
noch viele Jahre nachher wußte er die Farbe von jedem Kleide, er konnte noch die Blumen aufzählen,
welche in dem Strauß der Baronin Rothsattel waren, ja er erinnerte sich noch an das Bild der
gemalten Tasse, aus welcher die Gräfin trank. Die Hausfrau empfing die Verbeugung unseres Helden
mit herablassendem Lächeln und war im Begriff, ihm etwas Freundliches zu sagen, als Anton sie
unterbrach und mit einer Stimme, die vor Bewegung zitterte, aber laut durch den ganzen Saal tönte,
seine Rede begann, so daß nach den ersten Worten eine allgemeine Stille entstand: »Gnädige Frau,
ich habe heut erfahren, daß in der Stadt erzählt wird, ich sei reich, ich besitze Güter in Amerika
und vornehme Herrschaften nehmen im geheimen ein Interesse an mir. Ich erkläre dies alles für
Unwahrheit, ich bin der Sohn des verstorbenen Kalkulators Wohlfart aus Ostrau; ich habe von meinen
Eltern fast nichts geerbt als einen ehrlichen, unbescholtenen Namen. Ich bin dem Andenken an
meine guten Eltern und mir selbst schuldig, das hier öffentlich zu erklären. Sie, gnädige Frau, haben
die hohe Güte gehabt, einen fremden und unbedeutenden Menschen so freundlich in Ihrem Hause
aufzunehmen und mich zur Teilnahme an den Tanzstunden dieses Winters aufzufordern. Ich darf
nach dem, was ich heute gehört habe, nicht mehr daran teilnehmen, weil mein fernerer Besuch der
Tanzstunde den Unwahrheiten, welche man über mich verbreitet hat, Nahrung geben würde und weil
ich gar in den Verdacht kommen könnte, ein Betrüger zu sein, welcher die Gastfreundschaft Ihres
Hauses mißbraucht. Deshalb sage ich Ihnen meinen innigen Dank für Ihre Güte und bitte Sie, mir
ein freundliches Gedächtnis zu bewahren.«

Die Rede war etwas zu pathetisch für den Kreis, in welchem sie wirken sollte, aber sie wirkte
doch. Es entstand für einige Augenblicke tiefes Stillschweigen; die Gräfin hielt wie erstarrt ihre Tasse
in der Luft zwischen Schoß und Mund, und die Frau vom Hause sah verlegen vor sich nieder.

Anton machte eine tiefe Verbeugung und ging zur Tür.
Da eilte aus der starren Gruppe mit beflügeltem Schritte eine helle Gestalt dem Scheidenden

nach, faßte mit ihren Händen seine beiden Hände; Anton sah in Lenorens weinende Augen und hörte
noch, wie sie mit weicher Stimme unter Tränen zu ihm sagte: »Leben Sie wohl!« Dann schloß sich
die Tür hinter ihm, und alles war vorbei.

Anton ging langsam nach Hause. Es war so ruhig und still in seiner Seele, als wäre er nie in
dem Hause hinter ihm gewesen, er sah auf die großen Schneeflocken, welche vor ihm herunterfielen,
und freute sich über die Spur, welche die Fußgänger in den weichen Schnee gedrückt hatten. Wenn
er Schmerzen fühlte, so waren sie doch ohne Bitterkeit. Er trug sein Haupt stolz und dachte an
alles mögliche, woran ein unbefangener Spaziergänger denkt, an seinen Prinzipal und auch an den
närrischen Tinkeles, den Fink heut wieder zum Kontor hinausgewiesen. Aber in seinem Ohr klang
fortwährend eine Melodie, die neben allen Gedanken forttönte, es waren die Worte Lenorens: ›Leben
Sie wohl!‹

In den Salon der gnädigen Frau kehrte das Leben zurück, als er das Zimmer verlassen hatte.
Das erste Wort, welches gehört wurde, war der strafende Ruf der Mutter, die ihre Tochter zu sich
forderte, welche in der vergangenen Szene eine so auffallende Rolle improvisiert hatte. »Lenore, du
hast dich vergessen!« sagte die Mutter leise und bekümmert.

»Laß sie«, sagte der Freiherr mit Geistesgegenwart laut, »die Tochter hat getan, was der Vater
hätte tun sollen; der junge Mann hat sich brav gehalten, und wir werden ihm unsere Achtung nicht
versagen.«

Unter den übrigen Gruppen aber erhob sich ein Gemurmel, die Einleitung zu lebhafter
Unterhaltung. »Das war ja eine wahre Theaterszene«, sagte die Dame vom Hause mit ganz
natürlichem Lächeln. »Aber, wer hat uns denn gesagt –«

»Ja, wer hat denn gesagt?« fiel Herr von Tönnchen ein.
Aller Augen richteten sich auf Fink.
»Sie sagten doch, Herr von Fink –«, fing Frau von Baldereck wieder an, sich majestätisch

erhebend.
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»Jawohl«, fiel Herr von Zernitz ein, »und es ist doch etwas an dem Gerücht, mein Wort darauf!
Ich selbst habe bei einem notariellen Akt als Zeuge gedient«, fuhr er unvorsichtig heraus.

»Erklären Sie doch, Fink.«
»Auch ich muß um Erklärung bitten, Herr von Fink«, fuhr die Hausfrau gereizt fort.
»Mich, gnädige Frau?« sagte Fink mit der Ruhe eines Gerechten, dem ein Unrecht geschieht.

»Was soll ich von diesem Gerücht wissen? Ich selbst habe ihm widersprochen, soviel ich nur konnte.«
»Ja, das haben Sie«, ließen einzelne Stimmen sich hören, »aber Sie ließen merken –«
»Sie sagten doch –«, fiel Frau von Baldereck ein.
»Was, gnädige Frau?« fragte kalt der unerschütterliche Fink.
»– daß dieser Herr Wohlfart auf geheimnisvolle Weise mit dem – dem Kaiser – in Verbindung

stehe.«
»Das ist unmöglich«, antwortete Fink mit größtem Ernst. »Das ist ein arges Mißverständnis! Ich

habe Ihnen die Person des Herrn beschrieben, der Ihnen damals noch unbekannt war; es ist möglich,
daß ich dabei eine zufällige Ähnlichkeit erwähnt habe.«

»Aber was ist das mit den Gütern«, fiel Herr von Tönnchen ein, »Sie selbst haben ja die
Herrschaft an ihn zediert, und dieser Verkauf war von auffallenden Umständen begleitet. Sie forderten
von uns, die Sache als tiefes Geheimnis zu bewahren.«

»Da Sie mein Geheimnis so gut bewahrt haben, daß Sie es überall und jetzt hier vor der ganzen
Gesellschaft erzählen«, entgegnete Fink lachend, »so tragen Sie und Zernitz offenbar die Schuld,
wenn sich dies törichte Gerücht verbreitet hat. Merken Sie auf, meine teuren Herren. Mein Freund
Wohlfart hatte einmal in fröhlicher Stimmung geäußert, er wünsche wohl, Grundbesitz in Amerika
zu haben. Ich machte mir einen Scherz und schenkte ihm zu Weihnachten eine Besitzung, die ich
auf Long-Island bei New York hatte. Diese Besitzung, meine Herren, besteht in einer Sandgrube,
welche mit Gesträuch bewachsen ist und in welcher eine bretterne Vogelhütte zum Schießen von
Strandvögeln steht. Wenn ich Sie gebeten habe, nicht davon zu sprechen, so war das ganz in Ordnung;
daß Sie aber aus dieser Kleinigkeit ein Tau gesponnen haben, welches einen liebenswürdigen Mann
von unserer Gesellschaft scheiden soll, tut mir sehr leid.« Ein kalter Hohn legte sich auf sein Gesicht,
als er fortfuhr: »Mit Freuden sehe ich, wie sehr Sie alle dies Bedauern teilen und wie stark Sie den
gemeinen Bedientensinn verachten, welcher einen Mann deswegen für salonfähig hält, weil irgendein
fremder Potentat sich um ihn gekümmert haben soll. Da wir aber den heutigen Ball mit Erklärungen
angefangen haben, so will auch ich die Erklärung abgeben, daß Herr Anton Wohlfart legitimer Sohn
des verstorbenen Herrn Kalkulator Wohlfart aus Ostrau ist und daß ich jede fernere Erwähnung
dieser Mißverständnisse für eine Beleidigung meines nächsten Freundes halten werde. – Und jetzt,
gnädige Frau, schenken Sie mir aufs neue Ihre Huld, ich bin mit Fräulein Eugenie zur ersten Quadrille
engagiert und fühle mich außerstande, länger zu warten.«

In Frau von Baldereck kämpften eine Weile verletztes Selbstgefühl und mütterliche Sorgfalt,
endlich siegte, wie bei einer guten Natur zu erwarten war, die letztere; sie sagte, Fink vorwurfsvoll
anblickend, leise: »Ich fürchte, Sie haben Ihr Spiel mit uns getrieben!« – Fink aber schüttelte den
Kopf und erwiderte mit großer Aufrichtigkeit: »Man spielt nicht, wo man fühlt.« Darauf führte er
Fräulein Eugenie zum Tanze.

Beim Antreten sagte ihm Leutnant von Zernitz: »Sie haben Ihr Spiel mit uns getrieben, Fink,
ich bedaure, darüber noch eine Erklärung von Ihnen fordern zu müssen.«

»Seien Sie verständig und fordern Sie nichts«, entgegnete Fink, »wir haben so oft miteinander
um die Wette geschossen, daß es sehr töricht wäre, wenn wir einer auf den andern zielen wollten.«

Da Fink bei weitem der beste Schütze in der Gesellschaft war, so sah Herr von Zernitz doch
zuletzt ein, daß Fink recht hatte. Und eine kleine Spannung von einigen Wochen abgerechnet, welche
an einem stillen Abend bei der zweiten Flasche Burgunder durch Händeschütteln ausgeglichen wurde,
hatte die Sache keine weitern Folgen. – Doch erkaltete seit dem Abgange Antons das Interesse,
welches Fink an der Tanzstunde genommen, und weder Theone Lara noch Lenore hatten Ursache,
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seine Anspielungen zu fürchten, denn wenn er im Salon erschien, so begnügte er sich, der Tochter vom
Hause und einigen erfahrenen Frauen seine Huldigung darzubringen, um die aufstrebende Jugend
kümmerte er sich nicht mehr.

Anton aber war wie ein erlöschender Stern aus der Gesellschaft geschieden. Er wurde nicht
wieder darin gesehen. Frau von Baldereck erkannte etwas spät, daß es passend sei, den jungen Mann,
der doch einmal in ihrem Hause aufgenommen war, gelegentlich wieder einzuladen, um ihm und
andern zu zeigen, daß man seine Gegenwart nicht bloß deshalb für anständig halte, weil er – sondern
auch um seiner selbst willen. Und einige andere Familien des Landadels dachten ebenso; da aber, wie
bemerkt, alle diese Einladungen etwas spät kamen und Anton sein Nichterscheinen entschuldigte,
so geschah ihm in kurzem, was viel bedeutenderen Größen der Gesellschaft zu begegnen pflegt, er
wurde vergessen. Die früheren Eideshelfer bei der großen Urkunde, Herr von Zernitz und Herr von
Tönnchen, redeten ihn noch eine Weile auf der Straße an, wenn er ihnen begegnete, dann grüßten sie
ihn noch ein Jahr, und endlich kannten auch sie ihn nicht mehr.

Unserm Anton kam wenig darauf an. Er stürzte sich jetzt mit Leidenschaft in die Arbeiten
des Geschäfts. Gleich am andern Morgen klopfte er an die Tür des kleinen Kontors und trat in
das Allerheiligste des Prinzipals ein. Er erzählte ihm, was er gestern zu Frau von Baldereck gesagt
habe, und fügte hinzu: »Ich werde nicht mehr in die Gesellschaft gehen, und ich bitte Sie, mir zu
verzeihen, wenn ich in der letzten Zeit meine Pflicht nicht vollständig getan habe, ich werde von heut
an sorgfältiger sein.«

»Ich habe keinen Grund, über Sie zu klagen«, erwiderte der Kaufmann freundlich. »Geben Sie
mir die Summe an, welcher Sie bedürfen, um Ihre Verhältnisse in Ordnung zu bringen.« Anton zog
einen Zettel aus der Tasche, auf dem er gewissenhaft sein Debet aufgezeichnet hatte, Herr Schröter
rief den Kassierer, ließ die Summe an Anton zahlen und diesem zur Last schreiben, und auch das
war abgemacht.

Fink sagte am nächsten Tage zu Anton: »Du bist mit einem Knalleffekt aufgetreten und hast
von den älteren Herren der Gesellschaft das Zeugnis bekommen, daß du dich angemessen benommen
hast.«

»Wer hat das gesagt?« Fink erzählte ihm die Äußerungen des Freiherrn von Rothsattel und tat,
als bemerke er nicht, daß Antons Gesicht eine tiefe Röte überflog. »Indes wäre doch klüger gewesen«,
fuhr Fink fort, »wenn du die Angelegenheit nicht so auf die Spitze getrieben hättest. Wozu die ganze
Gesellschaft meiden, in der doch einige sind, die dich persönlich liebgewonnen haben?«

»Ich habe gehandelt«, sprach Anton, »wie mir mein Gefühl eingab, ein anderer, der älter ist
und mehr Welt hat, wird es vielleicht geschickter anfangen. Du kannst mir nicht zürnen, daß ich in
dieser Sache nicht deinem Rat gefolgt bin.«

Es ist merkwürdig, dachte Fink, die Treppe hinuntersteigend, bei welchen Gelegenheiten die
verschiedenen Menschen lernen, den eigenen Willen zu gebrauchen. Dieser Knabe ist über Nacht
selbständig geworden, und was ihm das Schicksal jetzt von größeren Dingen bringt, er wird sicher
alles anständig durchmachen.

Für Anton sowohl als seinen Freund war es ein gutes Zeichen, daß ihr Verhältnis durch diese
Szene nicht gestört wurde. Ja es gewann an innerem Wert. Fink behandelte seinen jüngeren Freund
mit größerer Achtung, und Anton bewegte sich mit mehr Freiheit und bemühte sich, auch Fink
gegenüber einen eigenen Willen zu haben. Und das richtige Urteil des Jüngeren trug allmählich dazu
bei, den Älteren von manchem losen Streich abzuhalten und seinen Übermut zu bändigen. Anton
erfüllte seine Pflichten im Kontor mit der größten Pünktlichkeit, sein Diensteifer war unendlich
und seine Zuvorkommenheit gegen seine Kollegen größer als jemals. Fink gewöhnte sich dadurch,
ohne daß er es selbst merkte, auch seinerseits regelmäßiger im Geschäft zu erscheinen und die
Arbeitsstunden besser auszuhalten. Nur einen Gegenstand gab es, über den er mit seinem Freunde nie
sprach, obgleich er wußte, daß Anton immer an ihn dachte, das war die junge Dame der Tanzstunde,
welche so viel Herz und Mut gezeigt hatte.
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Nie hatten die Blumen so reichlich geblüht und nie die Vögel so lustig gesungen als in diesem
Sommer auf dem Gute des Freiherrn. Die Wintersaison hatte die Familie mit einem großen Teil
des Landadels verbunden, und die Bekanntschaften des Teetisches und Ballsaales spannen sich jetzt
unter blauem Himmel weiter. Fast immer war Besuch auf dem Schlosse. Aus der Stadt kam Frau von
Baldereck mit Eugenie, zuweilen auch der Laubfrosch, Zernitz und Benno Tönnchen, von ihrem Gut
Frau Werner mit einem Sohn und vier Töchtern. Theone und Hildegard waren wochenlang die Gäste
Lenorens, sie hatten kein Mittel gefunden, ihren Schwur zu halten, und trafen jetzt wenigstens auf
befreundetem Gebiet wieder zusammen. Das Haus schien manchmal zu klein, die Gäste zu fassen. In
allen Zimmern des Schlosses und auf dem runden Rasenplatz tummelten sich die zierlichen Gestalten
der Mädchen. Sie lasen Theaterstücke mit verteilten Rollen, sie fühlten miteinander die zartesten und
höchsten Gefühle durch, sie tanzten, sie schlugen den Dritten ab oder ließen sich vom wilden Mann
jagen. Und wenn die jungen Herren je einmal langweilig wurden und die Stimmung der Mädchen
nicht verstanden, so bestiegen diese den Kahn, ergriffen Streichruder und zogen sich vom Festlande
zurück in eine unangreifbare Stellung mitten auf dem Wasser. Wie süß wurde dort geschwärmt, wenn
das Ruder leise in der Flut plätscherte und der Mond über den Bäumen des Parks heraufzog. Um den
Kahn hoben die Seerosen ihr weißes Haupt aus dem Wasser, erfreut, daß ihre Feinde, die Schwäne,
zur Ruhe gegangen waren, das Bild des Mondes zitterte auf dem Kamm kleiner Kreiswellen, die
Nachtigall schmetterte im Busch, und ein warmer Windhauch trieb den Duft blühender Sträucher
über den See. Dann sangen Theone und Hildegard zweistimmige Lieder, oder Hulda Werner gestand
eine holde Erinnerung aus der Residenz, oder Eugenie machte spöttische Bemerkungen über die
unglücklichen Herren, welche am Uferrand auf und ab liefen und vergeblich durch List und Gewalt
in den Besitz des Kahnes zu kommen suchten.

Aber die prächtigsten Stunden waren am Sonntag abends; dann wurde das Winterkränzchen
fortgesetzt, der Reihe nach im Schloß der Rothsattel, bei Werners, bei Balderecks. Wenn man
nicht tanzte, trieb man schelmische Possen. Man verkleidete sich. Mit Mänteln, Schals und Tüchern
drapierte sich die junge Gesellschaft in der lächerlichsten Weise, dann stellte Zernitz, der in solchen
Dingen ein Meister war, schnell ein Tableau, und die Väter und Mütter mußten als Publikum zusehen.
Oder man führte Scharaden in dramatischen Szenen auf, entweder aus dem Stegreif oder so, daß die
Rollen der einzelnen auf kleine Zettel geschrieben wurden, die man während der Aufführung in der
Hand hielt. Die ganze Woche hindurch dachten die Mädchen auf hübsche Wörter und wie man sie
darstellen könnte. Klassische Wörter wurden dort aufgeführt, zum Beispiel ›Referendarius‹ als Reh,
als Fee, als Wettrennen und als König Darius, wo Benno Tönnchen als toter Darius auf dem Boden
lag und die schöne Hulda Werner als Alexander der Große mit gerungenen Händen hinter ihm stand,
worauf Lenore als Ganzes mit einer Brille auf der Nase und Akten unter dem Arm erschien und über
den Laubfrosch, welcher ein Verbrechen begangen hatte, ihr Protokoll aufnahm.

Und erst, als das treffliche Wort Parthenia dargestellt wurde! Zuerst ein feierliches Ehepaar
aus der alten Zeit; dann ein langweiliger Tee, dann ein schüchterner Liebhaber, welcher täglich
seiner Dame einen Liebesantrag machen will und niemals damit zustande kommt, sondern immer
sitzenbleibt, so daß die Dame zuletzt mit einem Seufzer die Erklärung ausrufen kann: »Nie, nie!«,
und dann eine andere Brautwerbung, bei der ein verschämtes Bauernmädchen ihrem Liebhaber, dem
Otto Tronka, zuletzt ein leises Ja zuflüstern muß. – Theone Lara war als Bauernmädchen bezaubernd,
nur das Ja sprach sie nicht aus, sie schämte sich. – Und am Schluß erschien Lenore wieder als ein
Ganzes, als eine griechische Jungfrau, und der Laubfrosch, der Nußknacker und der kleine Lanzau
saßen als Wilde in schwarzhaarigen Schlittendecken um sie herum und wurden von ihr ach so schlecht
behandelt.



G.  Freytag.  «Soll und Haben»

112

Wie glücklich war Lenore in dieser Zeit! Zwar ein wenig Original war sie geblieben, und die
Mutter schüttelte zuweilen den Kopf über einen kecken Einfall oder einen kräftigen Ausruf, der
den Lippen des schönen Mädchens entschlüpfte. Natürlich tanzte Lenore immer als Herr, sooft es
an Herren fehlte; sie war die Anführerin bei einigen entschlossenen Taten, welche die Mädchen
verübten, sie trieb ihre ganze Gesellschaft einmal wohl eine Meile weit auf einen Punkt, wo eine
gute Aussicht sein sollte, sie zwang sie dann, in die Schenke des nächsten Dorfes einzukehren und
Milch und Schwarzbrot als Abendkost zu genießen, und brachte die Todmüden am späten Abend
auf einem Leiterwagen zurück, den sie gemietet hatte und auf dem sie stand und selbst kutschierte.
Sie behandelte die jüngeren Herren fortwährend gönnerhaft wie kleine Jungen, die ein Butterbrot in
der Hand halten, sie ließ sich von ihnen Pferdegeschichten erzählen und trat bei einer dramatischen
Szene zum Schrecken der Mutter sogar selbst als Herr auf, mit einer Reitpeitsche und einem kleinen
Bart von Wolle, den sie allerliebst zu drehen wußte. Dabei sah sie aber so wunderhübsch aus, daß
die Baronin nicht im Ernst zürnen konnte.

Wenn jemand auf dem Gute mit dem neuen Leben der Familie nicht ganz zufrieden war,
so war’s die Baronin. Über ihren Gemahl war Zerstreuung und Geschäftigkeit gekommen, die
wolkenlose ruhige Heiterkeit früherer Jahre schien aus seiner Seele verschwunden. Auch jetzt im
Sommer fuhr er oft nach der Stadt, manchen Abend brachte er in der Ressource zu, und lustige
Regimentskameraden, welche eine Frau zu nehmen vermieden hatten, zogen ihn häufig aus den
Zimmern der Hausfrau in ihre Rauchstuben. Er verhandelte mit Ehrenthal und gefiel sich in lauter
Gesellschaft, von der er sonst wenig gehalten hatte. Es war eine sehr geringe Veränderung des
Freiherrn, nur für das Auge der Gattin erkennbar. Und auch die Baronin sah ein, daß sie unrecht tue,
über diese Veränderungen zu trauern.

Aber auch ihr wurde in dieser Zeit große Freude. Eugen bestand sein Offiziersexamen und
kündigte seinen Besuch an, um die Schnüre auf seinen Achseln zu zeigen. Die Mutter ließ ihm sein
Zimmer neu einrichten, und der Vater stellte einen Gewehrschrank und eine neue Jagdausrüstung
hinein, die er ihm zum Geschenk bestimmte. Als die Stunde kam, wo Eugen eintreffen sollte, konnte
der Freiherr die Ankunft gar nicht erwarten, er ließ satteln und ritt dem Sohn bis zum nächsten
Dorf entgegen. Und als eine kleine Staubwolke auf der Landstraße das Nahen des Reiters verkündete
und der Vater die schlanke Gestalt des Husarenleutnants vor sich erblickte, das Gesicht, welches der
geliebten Frau so ähnlich sah, da sprang er wie ein Jüngling vom Pferde, der Sohn tat im Nu dasselbe,
und es war ein guter Anblick, als die beiden ritterlichen Gestalten einander auf der Heerstraße
umarmten. Und stattlich anzusehen war’s, als sie nebeneinander dem Schlosse zutrabten.

»Ich bringe dir auch gute Nachricht vom Regiment«, begann Eugen nach dem ersten Austausch
freudiger Fragen und Antworten. »Zuerst läßt dich der Oberst grüßen.«

»Er war seinerzeit ein toller Junge«, sagte der Vater.
»Jetzt ist er ein Brummbär«, sagte der Sohn. – »Unser Avancement wird magnifik. Waldorf

wird ausscheiden müssen, weil seine Brust immer schlechter wird; Balduin Tronka will sich versetzen
lassen, er hat mit dem Rittmeister einen famosen Streit gehabt, die Geschichte muß ich dir noch
erzählen, und Stallinger bekommt das Majorat seines Onkels, der auf dem Tode liegt. Er wird ein
fanatisch reicher Kerl. Man sagt, zwanzigtausend Revenuen.«

»Das ist sehr übertrieben«, sagte der Vater, »das Majorat ist wenig größer als unser Gut.«
»Jedenfalls wird er seinen Wallach dem Wachtmeister schenken«, sagte der Sohn. »Er hat

dem Tisch einen superben Satz versprochen. – Wie gefällt dir mein Brauner, Vater?« Sie hielten vor
dem Hofe an, der Leutnant ritt das Pferd vor. Der Freiherr untersuchte als Kenner und sprach im
allgemeinen seine Billigung aus. Vor dem Pferdestall hielten sie noch einmal an. »Wir wollen die
Frauen überraschen«, sagte der Freiherr. Als der Reitknecht die Pferde abnahm, konnten Vater und
Sohn sich nicht enthalten, auf einen Augenblick in den Stall zu treten. Zuerst prüften sie die Reitpferde
des Freiherrn, dann gingen sie die Reihe der Ackergäule durch. Mit Gönnermiene schlug der Leutnant
das eine oder andere, einen persönlichen Bekannten, an den Hals und sprach zur Freude des Vaters mit
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militärischer Kürze entschiedene Urteile über die Tüchtigkeit aus. Die Knechte standen ehrerbietig
herum, Vater und Sohn gerieten in Eifer und teilten einander nicht aufzuschiebende Sportanekdoten
mit, der Freiherr mit der Ruhe eines alten Roßbändigers, der Leutnant mit jugendlichem Feuer,
seelenvergnügt, vor der erprobten Weisheit des Vaters auch seine lustig grünende Wissenschaft zu
zeigen. Bei Lenorens Pony erinnerten sich Vater und Sohn zu gleicher Zeit an die Frauen des Hauses
und eilten schnell aus dem Stall nach dem Schlosse.
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