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A. Wilbrandt. «Das Kind»

Adolf Wilbrandt
Das Kind

1

Gertrud ging in das Biicherzimmer, das fiir diesen Abend in ein Rauch- und Spielzimmer
verwandelt war; der grof3e runde Lesetisch war hinausgerdumt, dafiir standen drei Spieltische mit
allem Zubehor, auch mit kleinen Rauchtischchen wie die Winkel eines gleichschenkligen Dreiecks
da, von dem alten Pedanten Brink wie mit dem Lineal gestellt. Gertruds rosiger Traumerkopf wandte
sich in der Thiir zuriick:

»Was noch?« fragte sie.

»Kind, vergill das Buch nicht!« rief der Vater ihr nach.

»O nein!« sagte sie, iiberlegen lichelnd, und machte die Thiir hinter sich zu. Die junge,
noch tiberschlanke Gestalt ging langsam zwischen den Spieltischen durch. Ja, ja, ich hole das
Buch! murmelte sie, als spriche sie noch zum Vater. Die hellen Augen wurden wieder traumerisch;
unbewuf3t wiederholend, halb singend summte sie vor sich hin: Ja, ja, ich hole das Buch . . . Ja, ja, ich
hole das Buch . . . Sie stand vor einem der hohen Biichergestelle, schaute auf die hiibschen, farbigen
Einbinde und durch sie hindurch, ins Ferne. Von dort klang er wieder her, ihr Vers, der Vers aus
threm Traum.

»Und immer ging sie fort, aufs offne Himmelsthor . . . Nein, dachte sie, den Vers werd’ ich
nicht mehr los. Wie sonderbar und wie feierlich klingt es. »Und immer ging sie fort, aufs offne
Himmelsthor . . . Was wollt ich doch noch? Ich wollte doch was! Wei3 nicht. Kann mich nicht
besinnen . . .«

In einer siiBen Unruhe ging sie weiter, an den Biichern hin. » Ach,« murmelte sie, da ihr so
unbestimmt wohlig ums Herz war, »ach, ich bin so gliicklich!« —>Und immer ging sie fort, aufs offne
Himmelsthor . . . «

Schilcher trat gerduschlos ein, wie er pflegte, war er doch in dieser Wohnung ebenso zu Hause
wie in seiner eigenen, der kleinen Junggesellenwohnung eine Treppe hoher. Mit seinem einen Ohr
hatte er Gertruds hingesummten Vers gehort, die kurze, hagere Gestalt blieb noch auf der Schwelle
stehn und legte den Kopf auf die Seite, wie um mehr zu horen. »Was summt das Hummelchen?«
fragte er, ein wenig liachelnd. »Und immer ging sie fort. — — Was heil3t das?«

Gertrud ldchelte auch. »Das ist aus einem Gedicht, Onkel Schilcher, das du noch nicht kennst.«

»Was?« sagte der alte Herr, die Augenbrauen hoch ziehend. »Gertrud Rutenberg dichtet?«

Sie schiittelte den Kopf: »Ich? O Gott! Nein! — So wenig wie du! — Ich hab’s nur getraumt. «

»Verse?« fragte er sehr erstaunt. »Das ist mir noch nie begegnet.«

»Mir auch heute zum erstenmal, heute nachmittag. Weil ich die letzte Nacht schlecht geschlafen
habe —«

»Ja, jal« warf er ein, mit seinem spdttischklug herzlichen Léicheln. »Vor dem ersten Fall!«

»So war ich heut nachmittag plotzlich weg — im Lehnstuhl, Onkel Schilcher — und hab’ dir so
viel zusammengetraumt, es nahm gar kein Ende. Ich glaub’, es war ein ganzes Gedicht, — siehst du,
im Traum, da hab’ ich Talent! — Und dieser eine Vers verfolgt mich formlich . . .«

Schilcher nickte bedéchtig. » Wahrscheinlich weil du den Traum noch niemand erzéhlt hast —«

Sie schiittelte den Kopf.

»Junge Midchen pflegen aber ihre Triume gerne zu erzéhlen . . . Ist dein Vater zu Hause?«

Sie nickte. Mit dem dunkelblonden Kopf nach dem Salon deutend, warf sie hin. »Doktor Wild
ist da; und Lugau.«
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»Junge Midchen,« wiederholte Schilcher in seiner trockenen Art, ». . . pflegen aber ihre
Trdume gerne zu erzéihlen.«

»Dir?« sagte sie. »Du lachst mich nur aus!«

»Wie werd’ ich. Siebzehnjihrige Middchen lach’ ich niemals aus, das sind sehr ernsthafte, ernst
zu nehmende Wesen. Also ein poetischer Traum?«

»Ol« stie Gertrud heraus. »Ein wunderbarer Traum! — Weil3t du, ich lag auf einer Wiese,
oder auf irgend was Griinem, unter einer Eiche, oder so eine Art von Baum. Pl6tzlich stand da — —
Aber du lachst mich wirklich nicht aus?«

»Wie werd’ ich!«

»Plotzlich stand da ein grofer, langer, alter weillbartiger Mann vor mir, sonderbar gekleidet —
hast du einmal dgyptische Priester auf Bildern gesehn? Na, so ungefihr. Und der hob eine Hand — eine
schauerlich weille Hand war’s, aber doch sehr schon — und sagte ohne weiteres ein ganzes Gedicht
zu mir, warum, weil} ich eigentlich nicht. Es klang aber so feierlich, so — nun lachst du. — Nein? —
Es klang wie Musik wunderschon! mir schien’s wunderschon. Und der Inhalt war —« Sie stockte.
Schilcher wartete eine Weile, dann fragte er mit seinem ernstesten Gesicht. »Und der Inhalt war —?«

»Auch sehr feierlich,« antwortete sie etwas verlegen »von Gliick und — Liebe und — — Aber
als ich aufwachte, hatt’ ich es vergessen. Nur diesen einen Vers hatt’ ich noch im Ohr — den du vorhin
gehort hast.« —

»Bitte, noch einmal!«

»Und immer ging sie fort, aufs offne Himmelsthor . . .« Gertrud senkte ihr K&pfchen und
lachelte still und gliicklich vor sich hin.

Schilcher war auch eine Weile still, ganz regungslos wie gewohnlich, denn viel mit den Gliedern
zu sprechen war nicht seine Sache. Das bartlose Gesicht mit den friilhen Runzeln, den starken
Brauen, der gekriimmten Nase und dem vortretenden Kinn — eigentlich eine Art Nul3knackergesicht
— betrachtete das Midel, an dem seine Seele so hing, mit einem langen Blick aus dem Augenwinkel,
um die schmalen Lippen ging ein verstohlenes, weiches Licheln.

»Hm!« machte er endlich und schob das Licheln weg. »Der Vers ist iibrigens eigentlich
nicht ganz richtig, Gertrud. Es miiite doch heien: >Und immer ging sie vorwdrts aufs offne
Himmelsthor« . . . Nicht?«

»Ja, ja,« antwortete sie, dachte aber wohl an etwas anderes.

Der alte Herr schwieg wieder ein Weilchen. »Bist wohl sehr gliicklich, meine kleine Gertrud?«
sagte er dann langsam.

Sie ldchelte ihn trdumerisch an und sagte nichts.

»Freust dich wohl sehr auf den herrlichen goéttlichen?«

»Auf wen?« fragte sie etwas hastig.

»Nun, auf den ersten Ball.«

»Ja, jal«

»Den ersten Ball, den du selber giebst! — Wenn wir nur erst im Ballkleid prangen — Rosen im
Haar, oder Gott weil3 was . . . Wirst du auch noch fertig?«

Sie lachte. »Beruhigen Sie sich, Herr Oberappellationsrat. Regen Sie sich dariiber nicht auf!«

»Werd’ mich also nicht aufregen. Danke. — Der erste Ball, den man selber giebt, siebzehn Jahre
alt. — Ja, das ist nun auch eines von den Gefiihlen, die ich nie gekannt habe! Der erste Ball — die
Hochzeit — die Kindtaufe — diese drei hochsten Momente, die sind mir entgangen.«

Gertrud, die nun neben ihm stand — die lange Person war gréBer als der kleine Herr — hob sich
auf den Zehen, im Uebermut, um auf die kleine Glatze zu sehn, die zwischen seinen etwas struppigen,
emporgestraubten Haaren wie ein Teich im Schilf lag.

»Ach, du armer Mann«, sagte ihre liebe, streichelnde Stimme. »Du bist wohl sehr
ungliicklich?«
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»Konnt’s nicht sagen, nein!« erwiderte er mit seiner trockenen Ruhe. »Erstens freu” ich mich
mit Gertrud Rutenberg sehr auf ihren ersten Ball. Zweitens hab’ ich diese Gertrud Rutenberg vor
siebzehn Jahren taufen helfen und — und liebe sie ja ungefihr wie ein eignes Kind. Und drittens —«

»Und drittens?« fragte das Midchen, da er inne hielt. Thr ganzes kluges Gesichtchen lachte.
»Und drittens denkst du noch zu heiraten?«

»Ne, das doch nicht. Aber wenn wir eines Tages Gertrud Rutenberg verheiraten, dann werd’
ich ja auch dabei sein; das heilt spdter, spdter, so ein zehn Jahre hat es wohl noch Zeit!«

Gertrud sah ihn iiber die Schulter an, sagte aber nichts. Sie war schon wieder bei ihrem Traum,
in ihr summte es wieder mit der Priesterstimme. »Und immer ging sie fort . . .«
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»Guten Abend, Schilcher!« sagte jetzt Rutenberg, der Vater, der mit Lugau und Wild vom
Salon hereintrat. »Da ist ja wieder die ganze Whistpartie beisammen. Ihr seht, die Spieltische sind
schon fertig, konntet gleich dableiben und euch niedersetzen.«

»Ja, das konnten wir wohl,« entgegnete Doktor Wild, dessen volles Gesicht wie gewohnlich
von Behagen glidnzte, »aber schone Leute haben ihre Pflichten. Wir miissen uns erst durch den Frack
und die weille Weste unwiderstehlich machen, sintemal es ein Ballfest ist. Was wiirde Gertrud sagen,
wenn ihre drei Haus-Adonisse nicht ihre Schuldigkeit thdten, um vollkommen schon zu sein!«

Wild sah seine Kollegen mit den vortretenden Humoristenaugen an und ldchelte einen
Augenblick. Sie waren alle drei nicht schon, Lugau, Wild und Schilcher, neben dem kleinen
»NuBknacker« Schilcher stand der Doktor breit und miéchtig da, aber leider viel zu dick, und
der viel kiirzere Lugau war fast noch dicker, sodall ihn die Freunde den »Schneeball« nannten,
weil er wie die Bliiten des Schneeballs sich so allméhlich aufgerundet hatte. Nur Rutenberg war
ganz wohlgebaut, stattlich, ein echter nordischer Germane mit regelméBigen, kréftigen Ziigen
und strahlend blauen Augen. Doch im Humor, konnte man wohl sagen, waren sie alle gleich,
ein stadtbekanntes »vierblittriges Kleeblatt«, das schon lange zusammenhielt; zwei Witwer, zwei
Junggesellen, drei von thnen sehr dem Whist ergeben, das damals — im Herbst 1880 — noch nicht so
wie jetzt vom Skat abgelost worden war. Rutenberg, der vierte, safl lieber daneben als Zuschauer,
allein oder mit seiner Gertrud, seiner geliebten »Puppe«. So dachte er auch heute zu thun, wihrend
seine Puppe tanzte; darum sagte er, die Hand auf einen Spieltisch legend.

»Alles ist da, thr Ménner, auch den Geist des Strohmanns hab’ ich eingeladen, denn ohne den
Strohmann konnt ihr ja nicht leben. Vergef3t nur nicht das Wiederkommen, und zur rechten Zeit!«

Wild verneigte sich. »Hast’s schon einmal gesagt, danke ergebenst fiir die Wiederholung.«

»Lieber Wild,« bemerkte Rutenberg, »wir haben unvergeBliche Beispiele von vergeBlichen
Junggesellen!« — Er wandte sich zu Gertrud: »Nun, Kind? Das Buch! Ich warte auf das Buch!«

»Heiliger —!« rief das Médel aus. »Vergessen !«

Die drei Whistspieler lachten. Wild sah die Tochter und dann den Vater mit seinen glinzenden
Augen triumphierend an

»Es scheint,« sagte er, »die VergeBlichkeit beschrinkt sich nicht auf zu dick gewordene
Junggesellen —«

»Ja, ja!« schmunzelte Schilcher. »So ein siebzehnjdhriges Junggesellchen vor dem erstes Ball! «

Der kleine runde Doménenrat Lugau nahm nun auch das Wort, seine redseligen Arme
mitbewegend.

»S0 war’s auch damals mit der Grete, meiner kleinen Nichte, — heute abend kommt sie. Gab
auch ihren ersten Ball, konnt’ es nicht erwarten! Ganz in Rosa, sah aus wie ein Flamingo stundenlang
ging sie in traumerischer Erwartung durch die Zimmer, — so!«

Er versuchte es nachzumachen, wie das seine Art war, es sa3 ihm in den Gliedern, er konnte
es nicht lassen. Der »Schneeball« bewegte sich trdumerisch, schmachtend hin und her, es war aber
doch mehr, wie wenn eine Kugel auf zwei Ridchen rollte. »Und dann« fuhr er fort, »dann sah sie
wieder in den Spiegel, gradaus, seitwirts, riickwirts, — so!«

Er machte es wieder nach, wie seine Grete in den Spiegel schaute. Gertrud lachte, zuletzt
unbindig, sie lachte sich auf einen Stuhl.

»Achg, sagte sie dann, »wie anmutsvoll spielen Sie so ein junges Midchen! Jeder Jiingling muf3
sich ja in Sie verlieben, Herr Doménenrat.«

»Es war so!« rief Lugau eifrig aus. » Auf Ehre!«

Jetzt lachten alle.
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»Also, das Buch!« sagte Rutenberg. Gertrud schnellte vom Stuhl empor: »Ja, jetzt hol’ ich das
Buch!«

Sie ging wieder am néchsten Biichergestell entlang, mit den Augen suchend; dabei kam ihr aber
auch der Traumvers wieder und das siile Traumen im Blick. Indem sie an den bunten Riicken der
Biicher mit der streichelnden Hand entlang strich, summte sie gedankenlos vor sich hin, als wire sie
allein: »Und immer ging sie fort, aufs offne Himmelsthor . . .«

Doktor Wild, der sie auch so gut kannte, — ihr Arzt seit der Kinderzeit — beobachtete sie
heimlich, mit Vergniigen; er sah, wie sie traumte. Thm kam auch schon die Lust, eine seiner {iblichen
Schnurren und Komdédien zu spielen. Nicht zu ihr, sondern zu Rutenberg gewendet, warf er in seiner
raschen Weise hin:

»Ja, aber meine lieben Freunde, was hilft das? Es ist sehr zu fiirchten, da3 das Zauberfest heute
abend etwas angespritzt wird —«

»Wieso angespritzt?« fragt Lugau.

»Nu, ich meine, etwas getriibt; etwas ungemiitlich. Denn die Depeschen im Abendblatt —«

Gertrud drehte sich zu ihm herum. »Was fiir Depeschen?« fragte sie.

»Ist das Abendblatt schon da?« fragte Schilcher.

»Allerdings«, sagte Wild und nickte sehr ernsthaft; »Ich hab’s schon durchflogen.« Er zuckte
gegen Gertrud die Achseln, mitleidig: »H#Bliche Depeschen! Storung des lieben Friedens; oder,
um es mit einem kurzen Wort zu sagen: Krieg! — Ja, mein Herz, was hilft’s. Was man schon seit
achtundsiebzig fiirchtet, ist nun eingetroffen: die grande nation und das >heilige< Ruflland haben sich
richtig verbiindet und was sie von Deutschland verlangen, ist ein bilchen viel!«

Er wiederholte, da er das Midchen langsam bla3 werden sah: »ist ein bilichen viel!«

»Was verlangen sie denn?« fragte Gertrud stockend.

»Die Herausgabe von Luxemburg, Livland, Kurland und auch Jiitland —«

»Im Abendblatt?« stammelte Gertrud.

Wild zuckte wieder die Achselm »Ja!«

»Aber — — Aber das ist ja infam!« rief das Méddchen aus.

»Was wollt’ es nicht!« sagte Wild. »Freundlich ist es jedenfalls nicht.«

Sie sah den Doktor zaghaft an, nun ganz blaf} geworden. »Und das alles konnen wir Deutschen
natiirlich nicht herausgeben?«

»Neing, fiel er ihr ins Wort, sich scheinbar ereifernd, »nein, das konnen wir nicht! Luxemburg
und Jiitland, Livland und Kurland — das konnen wir nicht! Das ist ganz unmoglich!«

Gertrud blickte in ihrer Hilflosigkeit umher und sah, daf alle sonderbar heiter waren. » Woriiber
lacheln Sie?« sagte sie zu Lugau.

Der Doménenrat rieb seine Hinde. »Ueber die Andacht, meine liebe Gertrud, mit der Sie
immer wieder auf Doktor Wilds Erfindungen eingehen. Und ein ganz klein bilchen auch iiber Ihren
Lehrmeister in der Geographie!«

»Ah!« rief das Midchen, etwas verlegen. »LLuxemburg und Jiitland — richtig — das gehort uns
gar nicht —«

»Und das andre auch nicht!«

Mit seinem ernsthaftesten Gesicht bemerkte Wild. »Frédulein Gertrud hatten ohne Zweifel in
den Geographiestunden etwas Besseres zu thun . . .«

»Ich?« fiel sie ihm ins Wort. »Was denken Sie!« — Thre rosigen Wangen wurden aber doch
noch roter, ihr fiel ein, dal es wirklich schon damals anfing, das mit ihrem Arthur. In einer
Geographiestunde, das wulite sie, hatte sie sich zuerst so recht an ihn festgedacht . . . »Immer haben
der Herr Doktor solche Spidfie im Kopf!« sagte sie geschwind, um die allgemeine Aufmerksamkeit
von sich abzulenken.

»Was soll so ein alter Doktor sonst thun, meine liebe Gertrud?« erwiderte Wild. » Wenn man
nicht gesund genug ist, um so wie frither zu praktizieren, dann verfillt man auf Allotria. Spall und

9
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Ernst — wie’s nun gerade kommt. Wie ein anstindiger Mensch fiir alle Fille zwei Krawatten im Frack
hat — eine schwarze und eine weille, so hat man auch Spal3 und Gruft im Kopf! — — Wiinsche also
einen ungetriibten Abend, ohne Krieg wegen Jiitland, und auf Wiedersehn!«

Er winkte Lugau, mit ihm zu gehen; in diesem Augenblick trat der alte Brink, der Diener,
herein, um in seiner formlichen Manier und mit seiner geddmpften Stimme zu melden, daf} Friaulein
Gertrud auf einen Augenblick zum Friulein in die Kiiche kommen mochte. Das »Fraulein« war die
unverheiratete Schwester Rutenbergs, die seit dem Tode seiner Frau das Haus fiihrte.

»Ahl« sagte Wild, scheinbar sehr erstaunt. »Auch Fréaulein Gertrud hat schon
Wirtschaftssorgen!«

»0 ja,« entgegnete das Médchen heiter, »auch mein Kopf kann schon mit Beidem aufwarten,
mit Spall und mit Ernst! — Auf Wiedersehn beim Whist!« — Damit war sie schon drau3en, dem alten
Brink nach.

Wild folgte ihr mit den Augen. »Gliickliches Geschopf!« murmelte er neidlos.

»Gliicklicher Vater!« setzte Lugau hinzu, mit einem kleinen Junggesellenneid; er hatte, wie
Schilcher, nie geheiratet. Die Beiden griiiten und gingen.

Rutenberg, der heute vor Lebenslust strahlte — er gehorte zu den Leichtbewegten, »himmelhoch
jauchzend, zum Tode betriibt —« setzte sich auf einen der Spieltische. »Gliicklicher Vater — o ja! —
Aber das Buch hab’ ich noch immer nicht.«

»Schlechte Erziehung,« sagte Schilcher trocken, der sich in seine Lieblingsecke gesetzt hatte.

»Natiirlich,« antwortete Rutenberg nur. — »Ich such’s also selber!«

Er trat an ein Biichergestell, aber mit einem vergniigt ratlosen Gesicht. »Gott mag wissen, wohin
das Kind dieses Buch verkramt hat!« — Er zog ein paar Biicher aus ihren Reihen hervor, schiittelte
den Kopf, steckte sie wieder hin. Ebenso heiter wie zuvor wandte er sich dann wieder zu Schilcher
und strahlte ihn mit den blauen Augen an, ohne zu sprechen.

»Was kuckst du so?« fragte der in seiner Ecke.

Rutenberg lachte nur so vor Vergniigen — »Nimm ’'ne Cigarre, Alter.«

Schilcher schiittelte den Kopf. »Warum ich so kucke? — Ich bin sehr fidel, Schilcher. — Das
heif3t, es geht mir gut. Ich beneide mich.«

»Habe nichts dagegen,« murmelte der kleine Herr.

»Das Kind — — das Kind ist doch entziickend, Schilcher.«

»Hat das Buch verkramt.«

»Ist aber doch entziickend, Schilcher.«

Das gute NuBknackergesicht konnte sich nicht linger enthalten, mitvergniigt zu ldcheln.
»Meinetwegen!« stiell er heraus.

»Und auch gut erzogen« behauptete Rutenberg jetzt.

»Zu weich,« sagte Schilcher.

»In der richtigen Freiheit, Alter, und darum so gut geraten.«

»Bringt dir aber das Buch nicht. »Der erste Ball!« warf Rutenberg ein.

Schilcher mufite wieder licheln. »Na ja, meinetwegen !«

Rutenberg, in seiner jugendlichen, gliicklichen Unruhe, nahm wieder einen Band, betrachtete
ihn, steckte ithn wieder hin.

»Dieses verflixte Buch,« sagte er mit einer Art von Genuf3, »wird kein menschliches Auge
jemals wiedersehn! — — Ja, was ich sagen wollte . . . Ich glaube wahrhaftig, Alter, ich war nie so
gliicklich. Hab’ heut’ nachmittag lange driiber nachgedacht, und mir ist so dankbar zu Mut. Was sich
der Mensch wiinschen kann, das hab’ ich — — nein, das zwar nicht: meine gute Frau ist fort. Aber
es ist doch merkwiirdig, was ich alles habe. Gute alte Freunde — eiserne Gesundheit — Freude an der
Arbeit — ein schones Vermogen, das ich mir selber geschaffen —«

»Und es wichst ja noch,« bemerkte Schilcher.

10
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»Thit nicht notig, Alter. Aber meine brave Fabrik, die 148t sich ja nicht lumpen, will mich
durchaus zum richtigen Milliondr machen . . . Und meine gute Vaterstadt wichst auch und gedeiht,
eine unserer hiibschesten alten Stidte, nicht? Gute, heitere Leute, nicht verschopenhauert, nicht
weltwehkrank, thun das Thre und leben gern! — — Ja und dann dieses Kind. Ihr so merkwiirdig
dhnlich, beinahe wie eine Fortsetzung meiner guten Frau —.«

»Hat aber auch viel von dir,« murmelte Schilcher. Rutenberg lichelte. »Das thut auch nichts,
Alter! Mir deucht sogar, die Mischung ist gut! — Ein sehr liebes Kind, Schilcher.«

»Mein einziges; aber ein Prachtstiick, so frisch, so gut, so drollig, so zirtlich — und poetisch
auch — — na, kurz, diese Gertrud!«

Schilcher wollte nichts sagen, dieser redselige Rutenberg hatte ihn in eine Weichheit
hineingeredet, die ihm beinahe unminnlich vorkam. Die grof3en strahlenden Augen schauten ihn aber
gar so auffordernd an. »Freilich!« brummte er. »Was sagst du?«

»Freilich!« sagte ich. — — — »ein Patenkind. — Gut, dal} wir sie haben, Rutenberg. «

»Ja, gut, dal wir sie haben. Wenn mir’s zuweilen leid that, Schilcher, daf3 sie immer dlter wurde,
dieses siile Gohr, dieser kleine zierliche, spaBige, verriickte Engel, unser Trudelchen —«

Schilcher nickte, mit fast geschlossenen Augen. Er hatte ja nichts als die Trudel. Er hatte sie
ja unsinnig lieb.

»Dal} ich keinen Zauberstab hatte,« fuhr der poetisch werdende Rutenberg fort, »um das siil3e
Ding damit anzuriihren >Bleib so wie du bist, kleines Spielzeug! kleiner Menschentraum !« dann dacht’
ich zum Trost an die Zeit, die nun da ist, Schilcher. Jungfrau Gertrud Rutenberg, siebzehn Jahre alt,
ein groB3es, denkendes, reizend ernsthaftes Geschopf —«

»Das die Biicher verkramt,« warf Schilcher ein, gegen seine Weichheit kimpfend.

»Unser Kamerad,« fuhr der Vater unbeirrt fort, »unser Mitmensch, unsre — unsre Antigone —«

»Die nicht weil}, daB Jiitland zu Dianemark gehort.«

»Die aber ein richtiges deutsches Médchen ist — eine feine Seele — eine gute, vornehme Seele
—und dabei doch immer noch unser Kind! Unser langer, magerer, reizender Liebling, ja, ja, unser
Liebling; denn du alter Heuchler, dem ich bis in den tiefsten Grund seines schwarzen, grimmigen,
galligen Herzens sehe, du hast sie auch so lieb wie dich selbst! Ja, du, Oberappellationsrat Gottfried
Schilcher!«

»Lieber,« sagte Schilcher tonlos und stand dabei auf. — »Nun wollt ich aber eigentlich bei dir
‘ne Postkarte schreiben.«

11
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3

Die Thiir zum Salon oOffnete sich und hinter dem melden wollenden Brink ward ein
hochgewachsener junger Mann sichtbar, der den untersetzten alten Diener iliberragte.

»Mein lieber Brink,« sagte der auffallend hiibsche Bariton des jungen Mannes, »Sie brauchen
Arthur van Wyttenbach nicht anzumelden!«

Er schob Brink mit einer leichten, eleganten Bewegung ein klein wenig beiseite, nur so viel,
daBl er an ithm vorbeischliipfen konnte, und trat geschwind in das Biicherzimmer. Ein mattes,
fliichtiges Licheln ging iiber das noch sehr junge Gesicht, die schwarzgekleidete schlanke Gestalt
machte eine etwas gesucht nachléssige, aber doch auch ehrerbietige Verbeugung. Darauf warf er
das schongekrauselte Haar zuriick, das thm in die niedrige Stirn fiel, und heftete die kleinen grauen
Augen wohlwollend auf Schilcher und verbindlich auf den Hausherrn.

»Entschuldigen die Herren giitigst,« sagte er mit der einschmeichelnden schonen Stimme,
»wenn ich storen sollte —«

»Bitte, Sie storen nicht,« fiel Rutenberg ihm ins Wort. Er wandte sich zu Schilcher. »Herr van
Wyttenbach, ein junger — Freund unsres Hauses.«

Schilcher, dem ein Anflug von Unbehagen iiber das faltige Gesicht ging, machte eine seiner
trockenen Handbewegungen; »Herr van Wyttenbach ist mir bekannt.«

»Jawohl, ich habe die Ehre,« warf der junge Mann leicht und doch verbindlich hin. »Wer
wird den Herrn Oberappellationsrat nicht kennen!« Er verneigte sich nochmals ein wenig gegen den
Hausherrn und sprach in flieBender Rede fort: »Sie erwiesen mir soeben die Auszeichnung, Herr
Rutenberg, mich einen Freund Ihres Hauses zu nennen. In dieser Eigenschaft, auf die ich stolz bin,
hab’ ich mir die Freiheit genommen, an diesem festlichen Abend ein unbedeutendes Zeichen der
Huldigung darzubringen und die liebenswiirdige Konigin des Festes damit zu begriilen.«

Er hob den groBen, farbenprangenden Blumenstrau} ein wenig, den er in der rechten Hand
hielt die andere hielt seinen schwarzen Hut.

»Ich denke mir,« fuhr er dann fort, »Fréiulein Gertrud wird noch beschiftigt sein, die letzte
Hand — er lichelte — »an das groBe Kunstwerk zu legen, ihre Balltoilette zu vollenden, meine ich. In
diesem Fall haben vielleicht Sie die Giite, ihr diesen schlichten Blumengruf3 zu Fiilen zu legen.«

»Mit Vergniigen,« entgegnete Rutenberg hoflich. »Ich danke Ihnen. Nehmen Sie Platz, wenn’s
gefillig ist.«

»1ch wiinsche durchaus nicht zu stéren«, sagte Herr van Wyttenbach rasch, »Sie haben ja selber
noch Toilette zu machen und so weiter, nur auf einen Augenblick!« Er setzte sich, Rutenberg auch.
— »Der gro3e Moment ist nun also gekommen,« fuhr der Jiingling fort. »Der erste Ball! In welcher
freudigen Erregung mag das junge Herz da schlagen . . .«

Er hielt lachelnd inne und blickte zur Decke hinauf.

Schilcher, der sonst so Unbewegliche, begann auf seinem Stuhl zu rutschen und warf dem
Hausherrn einen Blick des MiBBvergniigens zu. Indessen, Rutenberg schien das nicht zu bemerken,
in etwas kerzengerader Hoflichkeit erwiderte er. »Sie werden den Ball mit meiner Tochter er6ffnen,
hor’ ich.«

»Eine Ehre, auf die ich stolz bin!« entgegnete Wyttenbach, wieder mit einem leichten Licheln.
»Unter diesen besonderen Umstidnden ist der Tanz natiirlich ein Vergniigen fiir mich, das ich zu
schitzen wei3 — wenn ich auch sonst nicht mehr der unreife Jiingling bin, den dieses Herumspringen
begliickt. Fiir ernsthafte Méanner wird natiirlich der Tanz zu dem, was er wirklich ist: zu einer Spielerei
— einer »angenehmen< — na ja, mag sein. Aber doch eigentlich zu einer geistlosen Geschiftigkeit der
Beine, des unteren Menschen — also des niederen Menschen. So denke auch ich, meine Herren halte
eigentlich schon zu Ihnen — zu Thnen. Nur die Galanterie gegen die Damen zwingt mich natiirlich
noch« — — er verbesserte sich »legt mir die angenehme Pflicht auf —«
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»Zu springen,« erginzte Schilcher trocken.

»Z\u tanzen,« schlo3 Wyttenbach seinen Satz.

»Schadet Thnen nichts,« bemerkte Schilcher.

Der junge Mann ldchelte etwas gezwungen. »Gewil} nicht! — Gewil3 nicht! — Auflerdem ist es
ja eine gesunde korperliche Bewegung — wie schon die Alten bemerkten und wenn Plato das Gehen
fiir die gesiindeste Motion erklirte, so —«

Er konnte nicht zu Ende sprechen, Gertrud erschien eben in der Thiir, zu seiner Verwunderung
noch im Hauskleid, aber mit einem entziickend strahlenden, zugleich auch ein bilchen verlegenen
Gesicht. Indem sie ihm fliichtig zunickte und noch stehen blieb, sagte sie: »Brink hat mir’s verraten.
Ein Bouquet fiir mich!« Wyttenbach war aufgestanden mit einer seiner elegantesten Verneigungen
kam er auf sie zu. »Allerdings,« sagte er, das »r« wie ein Lieutenant schnarrend, »diese armen
Blumen, verehrtes Friulein Gertrud, mochten Sie begriilen.« Wie zur Entschuldigung zuckte er die
Achseln. »Das Beste, was unser rauher deutscher November hergab —«

»Das Treibhaus,« setzte Schilcher hinzu.

Gertrud horte das nicht, sie nahm die Blumen und schaute sie zirtlich an. »O wie dank’ ich
Ihnen!« sagte sie mit fast kindlicher Freude. »O wie bin ich gliicklich!«

Sie war aber zu eilig gewesen, der junge Mann hatte noch allerlei zu sagen, mit einer geschickt
tandelnden Bewegung nahm er ihr den Strauf} wieder aus der Hand und bewegte ihn vor ihr hin und
her, wie wenn er damit salutierte. »Die Blumen brauchten zwar nicht deutsch zu sprechen,« setzte
er darauf seine Rede fort, »denn sie haben bekanntlich ihre eigne Sprache, aber sie mochten Ihnen
doch auf deutsch ein paar Worte, ein paar Verse sagen.

>Der Siilen SiiBBes!< spricht ein Dichterwort

>Der Blume Blumen!< wagen wir zu sprechen.

Doch wir verbessern uns sofort:

Der Knospe will man Knospen brechen.

Du Knospe denn, die sich zur Blume heut’ erschlossen
Nimm Knospen hier und Blumen zu Genossen!«

Nun erst iiberreichte er ihr das Bouquet, mit feierlichem Licheln, dann wandte er sich zu den
Minnern zuriick. »Meine Herren,« sagte er, auf einmal zehn Jahre dlter geworden, »verzeihen Sie
mir diese kleine lyrische Schwirmerei!«

Das Midchen hatte mit rithrend groBen Augen bewegungslos zugehort, wihrend ihr Dichter
die Verse mit seiner schonen Stimme sprach, da sie nun den Strauf} wieder in der Hand hielt, die vor
Freude leise zu zittern anfing, dankte sie iiber ihn hinweg mit einem verstohlen liebevollen Blick.
Sie versenkte ihr feines Néschen, ihr ganzes Gesicht in die duftenden Blumen, kiif3te sie heimlich,
nur Arthur konnte es sehn. Aus dem Bouquet heraus klang dann ein leises, kaum vernehmbares,
gliickseliges Lachen.

Unterdessen beugte sich Rutenberg zu Schilcher hinunter und sagte ebenso leise: »Ein etwas
siifes, fades Herrchen was?«

»Ein Hansquast!« fliisterte Schilcher.

Gertrud strahlte wieder den Dichter an. »Und wie dank’ ich Thnen fiir die schonen Verse! Die
miissen Sie mir aufschreiben —«

Mit einer geringschitzigen Bewegung lehnte Wyttenbach diese Zumutung ab.

»Ich verlang’ es!« sagte sie wie eine kleine Herrscherin, doch dann lieblich bittend. »Sie
miissen!« — Jetzt lief sie zum Vater, den sie so von Herzen liebte, und hielt ihm den Strauf3 hin,
dal} auch er daran riechen, sich mitfreuen sollte. »Nun, Ballviterchen?« sagte sie, als er das gethan
hatte, und streichelte ihm die blithenden Wangen trotzig mit dem Strauf}. »Deine Trudel geht nun
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und macht sich schon. Konnt’st das wohl auch thun, du. Bitte, wart’ heute nicht wie gewohnlich bis
zum allerletzten Augenblick!«

»Nein, nein, ich werd’ mich anstindig benehmen, Trudel,« erwiderte der Vater. Er legte ihr
eine Hand an die warme und so weiche Wangen es that ihm gar gut. Auf Schilcher hinunterblickend,
deutete er mit dem Kopf auf das Kind, voll Liebe und Wohlgefallen. Sein Blick schien zu fragen:
Hab’ ich vorhin zu viel gesagt? bin ich nicht sehr gliicklich? — Dann fragte er auch noch mit der
Stimme durch ein leises »Hm 7«

»Hm!« erwiderte Schilcher einverstanden.

Rutenberg wandte sich zu dem jungen Mann »Sie entschuldigen uns, Herr van Wyttenbach. «

»Bitte sehr« fiel dieser ein »der sich zu entschuldigen hat, das bin ich!« — Er nahm seinen Hut,
den er vor dem Versesprechen aus der Hand gelegt hatte, wie um nun auch zu gehn.

Schilcher war aufgestanden, er nahm Rutenbergs Arm und zog ihn langsam zur andern Thiir,
die in Rutenbergs Wohnzimmer fiihrte. »Ich schreib’ noch erst meine Postkarte bei dir,« sagte er:
»Brink will sie dann in den Briefkasten stecken. Im Gehn setzte er leise hinzu, nachdem er den
jungen Mann zum Abschied mit der Hand gegriifit hatte. »Und ich trinke einen Schnaps auf dies
Zuckerwasser . . .«

»Gut zum Tanzen, Schilcher!« fliisterte Rutenberg, harmlos vergniigt, mit einer kleinen
Daumenbewegung auf Wyttenbach zuriickdeutend. »Ballfutter!« — Damit gingen sie aus der Thiir.
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4

Herr van Wyttenbach hatte sich, wihrend die beiden Alten noch in Sehweite waren, mit einer
formlichen Verbeugung von Gertrud verabschiedet, als sie verschwanden, blieb er an der Salonthiir
stehn, warf das schongekriuselte Haar zuriick und ldchelte das Méddchen zértlich an. Die Stimme ein
wenig dimpfend, doch nur so, dal} sie noch Wohllaut behielt, fragte er, indem er die Lippen spitzte.

»Also ich hab’ Ihnen etwas Freude gemacht, meine siile Gertrud?«

Sie nickte liebevoll. »Die Blumen — und ihre Sprache! Ach, ich bin so gliicklich!«

»Sind Sie gliicklich, Gertrud?«

»Ich kann Thnen so nicht sagen,« antwortete sie, »wie ich gliicklich bin! —>Und immer ging sie
fort<. . . Ich muf} Thnen noch einen Traum erzdhlen —«

Sie sollte aber ihren Traum heute nicht zum zweitenmal los werden. Arthur legte plotzlich
einen Finger auf die Lippen und deutete mit dem Kopf hinter sich nach der Thiir. Nun horte sie auch
Schritte dort, und Brinks verschleierte Stimme. Es wollte offenbar jemand kommen, man sprach hin
und her. Arthur zuckte entsagend die Achseln, Gertrud, die siebzehnjdhrige, stampfte auf die Erde;
sie fiihlte, wie sie diesen Jemand haf3te.

Richtig, dachte sie, da kommt das Ungetiim! Die Salonthiir ging auf, eine lange Gestalt, ebenso
lang wie Wyttenbach, ebenso schwarz gekleidet, erschien auf der Schwelle. Es war ein junger Mann
mit blassem Gesicht, mit sehr ernsten Ziigen, den weichen schwarzen Hut hielt er in der Hand. Den
kenn’ ich ja, dachte Gertrud, die ithn mit herzlichem Widerwillen ansah, da er sie so storte. Zu ihrem
Erstaunen zitterten ihm die Lippen eine Weile, ehe er mit etwas unsicherer Stimme zu sprechen
anfing. »Entschuldigen Sie, Fréaulein Rutenberg —!«

»Ach ja, wir kennen uns,« sagte sie nun gutmiitig, seine Aufregung entwaffnete sie. »Herr von
Hiller, nicht wahr —«

Der junge Mann lédchelte, im ersten Augenblick etwas schmerzlich, aber schnell gefal3t. »Sie
verwechseln mich mit einem andern, mein Friulein,« sagte er schlicht. »Waldeck ist mein Name.«

»O !« stief sie erschrocken aus. »Verzeihen Sie! — Ja, ja, nun seh’ ich —«

»Was ist da zu verzeihen,« unterbrach er sie, »Sie haben mich ja nur ein paarmal gesehn. Ich
wollte mir erlauben, Thren Herrn Vater — wohl etwas spit — in einer besonderen Sache — — Aber
ich hore eben, hier ist heute Ball. Thr Herr Vater wird also nicht mehr zu sprechen sein, vielleicht
konnt’ ich morgen —«

Gertrud schiittelte den Kopf. »Ach nein! Wenn Sie hier etwas warten wollten — er zieht sich
an, aber er ist bald wieder da. Mit seiner Toilette« — sie lichelte ermutigend — »dauert es nicht lange!
Ich werd’ ihm sagen lassen, nicht wahr, dal} Sie auf ihn warten . . .«

Na, dachte sie, wihrend sie sprach, ich bin doch freundlich genug gegen das Ungetiim!

»Zu giitig, mein Friulein,« erwiderte der andre mit seiner sonderbar gepreBten Stimme, die
das Médchen so weich und liebenswiirdig gemacht hatte.

»Aber jetzt entschuldigen Sie mich,« fiel sie ein, mit einem Blick auf ihr Hauskleid, »ich muf}
nun endlich fort, ’s ist die hochste Zeit! — Wenn Sie Waldeck heilen — ach Gott, wie konnt’ ich, dann
sind die Herren ja alte Freunde, nicht wahr?«

Wyttenbach nickte: »Schulfreunde, jawohl.«

»Ich lasse Sie also allein — Sie konnen ja von alten, alten Zeiten miteinander sprechen.« —
Ueber ihren Straufl hinweg warf sie rasch noch einen zértlichen Blick auf Arthur, ganz verstohlen,
wie sie dachten; er war aber doch nicht verstohlen genug, denn der Herr Waldeck fing ihn auf. » Auf
Wiedersehn!« rief sie, »bald!« — Mit anderer Stimme und einer ihrer gelernten leichten Verbeugungen
wandte sie sich dann zu dem andern »Adieu, Herr — — Waldeck!«

Sie errotete nachtriglich, daf sie ihn »Hiller« genannt hatte, und lichelte und huschte hinaus.
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Waldeck sah ihr nach. Seine starken, dunkelblonden Brauen zogen sich zusammen, als dédchte
er an den heimlichen Blick mit dem sie Arthur eben angestrahlt hatte. Er zuckte, als ihm nun Arthur
eine Hand auf die Schulter legte; er schien merkwiirdig erregt zu sein. »Nun, Waldeck 7« sagte Arthur.
»So diister?«

»So heiter?« fragte Waldeck zuriick.

»Das ist 'ne komische Frage. Warum sollt’ ich nicht heiter sein? Wenn irgend ein Mensch dazu
Ursache hat, so hab’ ich — —«

Er unterbrach sich, nach einem neuen Blick auf den alten Schulfreund, mit dem er als Junge
so manchen lustigen Streich ausgefiihrt hatte. Gutmiitig, wie er im Grunde doch war, legte er ihm
wieder eine Hand auf den Arm:

»Uebrigens, wenn ich dir mit etwas niitzlich sein kann, so disponier’ iiber mich. Du siehst so
aus, alter Junge, wie wenn du Sorgen hittest, — brauchst du vielleicht >Kies<? oder >Schotters, wie der
Oesterreicher sagt? Ich hab’ im Augenblick >heidenmifBig viel Geld«<!«

Offenbar wider Willen ldachelnd, sah Waldeck den jungen Krosus freundlich an. »Ein guter
Kerl bist du doch!«

»Daran hast du hoffentlich nie gezweifelt,« warf Wyttenbach hin. » Also — brauchst du Geld?«

»Gott sei Dank, nein. Weder das, noch sonst was! — Es geht dir also gut.«

»O ja,« sagte Wyttenbach, die kleinen Augen vor Vergniigen noch kleiner machend. »O ja,
mehr als gut! — Ich werde jetzt solid. Ich werde jetzt un homme sérieux.«

»Schon? — Dann bist du ja mit vierzig ein Greis!«

Whyttenbach lichelte iiberlegen, sein braunes Schnurrbirtchen in die Linge ziehend. »O, ich
werd’ es schon verstehen, mein Junge, mich jung zu erhalten! — Von allem etwas, weilit du, und von
nichts zu viel: Arbeit, Ruhe, gutes Leben, zuweilen eine Reise zur Auffrischung, ein viertel Jahr auf
dem Lande, denn meine entschiedene Absicht ist, Grofigrundbesitzer zu werden. Das gehort jetzt mit
dazu, und mit Recht! Das giebt dir festen Boden unter den Fii3en, giebt dir eine gesunde Existenz, eine
solide Weltanschauung, Ansehen und Einfluf3. Spéter laf’ ich mich dann in den Reichstag wihlen —«

»Und dein Grof3grundbesitz,« fragte Waldeck, »wer verwaltet den?«

»Ich selbst, wer denn sonst? Eine Thitigkeit mull der Mensch haben, natiirlich, das ist der
kategorische Imperativ des Lebens . . . Ich studiere jetzt erst eine Weile Landwirtschaft und
Nationalokonomie, dann mach’ ich noch eine kleine Reise um die Erde — das gehort mit dazu —«

»Und dann heiratest du,« erginzte Waldeck, mit einem unwillkiirlichen Blick auf die Thiir,
durch die vorhin das junge Midchen hinausging.

»Wahrscheinlich!« sagte Wyttenbach ldchelnd.

»Und heut’ — wirst du hier tanzen.«

»Naja!« — Wyttenbach lidchelte wieder, aber matt, resigniert. »Ich bin ja noch in dem Alter, wo
man herumhopsen muf3. Und iiberhaupt — eine Zeit lang muf ich die Kindereien noch mitmachen.
Obgleich ich eigentlich, kann ich dir sagen, mit all diesen Jugendeseleien ziemlich fertig bin —«

»Bist wohl schon sehr blasiert?« fragte Waldeck, nach einem neuen diisteren Blick auf die Thiir.

»Die Sachen verlieren ja natiirlich mit der Zeit ihre Reize! Indessen, wenn man noch jung ist

Waldeck unterbrach ihn wieder, mit einem etwas unsicheren Anlauf. »Und — durch was fiir
einen Gliicksfall willst du das alles erreichen, wenn man fragen darf?« Wyttenbach trat einen Schritt
zuriick, sein glattes, hiibsches Gesicht verzog sich: »das mocht’st du wohl wissen,« sagte er vergniigt.
»Das ist mein Geheimnis. — Adieu!«

Er ging zur Salonthiir.

»Adieu!« rief ihm Waldeck nach.

Mit der blasierten Grazie eines Prinzen 6ffnete Wyttenbach die Thiir und stiel3 sie vor sich her.
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Fritz Waldeck stand eine Weile, ohne sich zu riihren, dann seufzte er langsam, tief, er wuf3te
nicht warum. Ein schwer wiitiges Gefiihl lag ihm so breit und voll auf der Brust. Der wird nicht
umkommen, dachte er, der macht seinen Weg . . . Und diese hiibsche Figur aus Chinasilber scheint
der Gertrud Rutenberg gar so gut zu gefallen . . .

Er versank in diesen Gedanken wie in weichen Moorgrund.. er kam nicht wieder heraus.
Vielleicht hatte er schon lange so dagestanden, auf demselben Fleck, als endlich die andere Thiir,
die zu Rutenbergs Wohnzimmer, aufging und der Hausherr erschien. Die noch so jugendliche
breitschulterige Gestalt war nun fiir den Ball gekleidet, ins Knopfloch hatte Rutenberg eine Rose
gesteckt, die ihm Gertrud durch die kleine Jungfer aus ithrem Arthur-Straufl geschickt hatte. Hinter
thm, etwas spéter, kam Schilcher, noch in seinem Hausrock.

»Ich stehe Thnen jetzt zu Diensten,« sagte Rutenberg. »Mit wem habe ich — —«

Er unterbrach sich selbst; der schlanke, blasse junge Mann stand wie ein Fragezeichen vor ihm.
Es war ihm, als hitte er schon eine dhnliche Erscheinung gesehn, und doch war ihm diese fremd.
Er sah in ein tiefernstes, kiihnes, geistiges Gesicht, es erinnerte ihn an eine Biiste von Schiller, die
er vor Zeiten gesehen hatte. Der junge Mann gefiel ihm, eine gewisse sonderbare Schwermut in den
starken Ziigen ging ihm gleich zu Herzen.

»Entschuldigen Sie, Herr Rutenberg,« sagte Waldeck schlicht, die magern Wangen flogen aber
rotlich an. »Ich komme zur unrechten Zeit —«

»Durchaus nicht,« erwiderte Rutenberg. »Bis die ersten Giste kommen, und das dauert noch
lange, hab’ ich nichts zu versdumen. Also —«

Nach einem ungewissen Blick auf Schilcher der regungslos bei der Thiir stand, fiel Waldeck
ithm in die Rede: »Dann verzeihn Sie. Ich hitte eigentlich mit /hnen allein —«

»Ist mein Freund da zu viel 7« fragte Rutenberg, gemiitlich lichelnd. »Er ist eigentlich wie mein
zweites Ich. Indessen, wenn Sie wiinschen —«

Schilcher wandte sich stumm zur Thiir.

Mit einer hastigen, etwas eckigen Bewegung suchte ihn der Jiingling jetzt zuriickzuhalten. » Ach
nein! Bitte, bleiben Sie Herr Oberappellationsrat. Unter diesen Umsténden . . . Es konnte vielmehr
gut sein . . . Es wird mir nimlich so furchtbar schwer, ich meine, das, was ich sagen will. Vielleicht
bring’ ich’s leichter heraus, wenn der Herr Oberappellationsrat da ist — den ich doch schon kenne.
Ich habe nimlich die Ehre

»Wir kennen uns, ich weil},« murmelte Schilcher. Er warf einen freundlichen, ermutigenden
Blick auf Waldeck und lehnte sich in sein er kurz entschlossenen Art an den nichsten Tisch.

»Also, wie Sie wiinschen!« sagte Rutenberg, in dem sich die angeborene Ungeduld nun doch
zu regen anfing. Er lud den jungen Mann ein, sich zu setzen. »Ihr werter Name, mein Herr —!«

»Eh’ ich Thnen den sage,« fiel Waldeck ein, indem er sich niedersetzte, »gestatten Sie mir drei
Worte . . . Es handelt sich um eine — eigene, delikate Sache; und es wird mir so schwer, den Anfang
— — wie ich beginnen soll, mein’ ich —«

Rutenberg lichelte. »Nun, so iiberlegen Sie sich’s. wir haben ja Zeit!«

»Sie sind gar zu giitig . . . Ich hab’ also das Ungliick gehabt, Herr Rutenberg, mein Herz an
TIhre Tochter zu verlieren —«

Rutenberg stand auf. Diese génzlich unerwartete Mitteilung fuhr ihm in die Glieder. Schilcher
rithrte sich nicht. Auch Waldeck safl ohne Regung da; er atmete nur tief, als hitte er das eine Weile
gar nicht gethan, und ward wieder blal3, noch blasser als vorher.

»Bitte, erschrecken Sie nicht!« fuhr er dann mit einer Art von Licheln fort, das den gutherzigen
Rutenberg wieder riihrte. »Wenn Sie etwa fiirchten sollten, es kdnnte das gegenseitig — ach nein, so
steht’s nicht. Das Friulein kennt mich so wenig — daf} sie mich verwechselt . . .«

K
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Rutenberg setzte sich wieder.

»Dal} sie mich verwechselt . . . Mein Fall ist so eigentiimlich. Eh’ ich es wagen wiirde, mich
dem Fréulein zu ndhern — das ich leider schon zu oft, zu viel gesehen habe —«

»Entschuldigen Sie,« nahm nun Rutenberg doch das Wort. Der junge Schiller da schien ihm
allmihlich ein junger Don Quichote zu werden. »Sie reden nun schon einige Zeit, aber ich muf3 Thnen
offen bekennen, noch versteh’ ich kein Wort.«

»Ja,« stammelte Waldeck, »das mag wohl sein . . . Eh’ ich es also wagen wiirde, mich dem
Fréaulein zu ndhern, mochte ich von Thnen héren — mufl ich von Thnen héren — ob Sie je gestatten
wiirden, daB der Sohn Ferdinand Waldecks Thre Tochter heiratet.«

Rutenberg stand wieder auf, diesmal schof3 ihm aber das Blut ins Gesicht. In seine leuchtenden,
menschenfeindlichen Augen stieg eine plotzliche Glut, seine Hénde zogen sich zusammen.
»Ferdinand Waldecks?« fragte er.

Waldeck erhob sich nun auch. »Ja« antwortete er.

Schilcher nickte jetzt vor sich hin, er hatte bisher kein Glied geriihrt. Da die andern
aufgestanden waren, setzte er sich nieder.

»Versteh’ ich Sie recht?« fragte Rutenberg, den sein Gefiihl, wie so oft, fortzureilen anfing.
»Ferdinand Waldecks, der damals damals nach Amerika floh? Der sich das Leben nahm?« — Der
junge Mann nickte, mit einem schmerzhaften Zucken. — »Der aus der Welt ging, weil er in ihr keinen
Platz mehr hatte — weil er ein verlorener Mensch, ein Verbrecher war?«

»Herr —!« rief Waldeck aus.

Rutenbergs Emporung war aber nicht mehr aufzuhalten: »Der ein Betriiger und ein Schurke
war,« fuhr er fort, »bis in seinen Tod?«

Der ungliickliche Fritz Waldeck bebte. Zwischen den vollig farblosen, zitternden Lippen stiel3
er hervor: »Herr, das li —!«

Er brach aber ab. Mit einer iiberraschenden Gewalt, eine Hand aufs Herz legend und dann an
die Stirn, erstickte er sichtbar, was er sagen wollte, und zwang sich zur Ruhe. Thm kam auch wieder
etwas Blut in die Lippen. Erst nachdem er sich ganz gefaf3t hatte, sagte er mit Haltung und sogar mit
Wiirde: »Sie sagen da nicht die Wahrheit, mein Herr!«

»Hm —!« murmelte Schilcher, nur so vor sich hin.

Rutenberg warf einen Blick auf Schilcher, sein altes lebendiges Gewissen, er suchte sich dann
ebenso zu fassen wie der Junge da. »Na ja,« fing er weich und unsicher, fast etwas verlegen an »es
thut mir leid. Sie sagten ja — — Sie sind also der Sohn. Der Fritz, den ich als Kind — — Jetzt ist
mir auch, als seh’ ich in Thnen das Kind. Es macht mir kein Vergniigen, bei Gott nicht, jemandem
weh zu thun . . . Was aber Ihre Behauptung betrifft, daf ich nicht die Wahrheit sage — Sie sind jung
—sehr jung —«

»Verzeihen Sie,« entgegnete Waldeck mit fast heiserer Stimme, »wenn ich trotz meiner Jugend
wiederhole, Sie haben nicht das Recht, meinen Vater so zu nennen, wie Sie ihn nannten. Es ist nicht
die Wahrheit!«

Rutenberg sah den jungen Fritz Waldeck eine Weile schweigend an, er murmelte
unverstdndlich, er bewegte die Brauen, die Lider. Doch kein Don Quichote, dachte er, doch mehr
Friedrich Schiller . . . »Ich will Ihnen was sagen, junger Herr,« nahm er endlich das Wort. »Gehn
Sie wieder. Es ist besser so. Sie konnen mich nicht bekehren, und ich kann nicht liigen — obwohl Sie
vorhin meinten, ich konnte es. Wozu uns bose Worte sagen. Sie mogen ein guter Sohn und ein guter
Mensch sein. Eine — eine Art von Antwort hab’ ich ja schon gegeben —«

»Verzeihen Sie,« sagte Fritz Waldeck und trat in seiner blassen Erregung einen Schritt ndher zu
Rutenberg hin. »Ich kann so nicht gehn. Diese Beschimpfung, diese Entehrung meines toten Vaters
—K

»Herr!« rief Rutenberg, in dem es wieder iiberwallte, »wer hat ihn denn beschimpft, wer hat
ihn denn entehrt, als sein eigenes Leben und sein eigener Tod?«
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Er glaubte jetzt zu horen, dal sich auf Schilchers Stuhl etwas riihrte; sogleich zwang ihn ein
inneres Unbehagen, einen Blick hiniiberzuwerfen: richtig: aus dem guten, klugen Nul3knackergesicht
sahen ihn die blagrauen Augen ganz still und doch wie um etwas mehr Ruhe bittend an. Naja! dachte
Rutenberg, einen Augenblick verstimmt, dann einverstanden, und kndpfte am Rock iiber seiner Brust.

»Junger Mann, « sagte er ruhiger, »ich war sein Freund, als Sie noch ein Kind waren. Sie waren
auch noch ein Kind, oder nicht viel mehr, als er meine Freundschaft, mein Vertrauen tiuschte —
bitte, reden Sie nachher — als er uns alle tiuschte, die wir ihm vertraut hatten, und — — ja, und
dann davonging, auf Niewiederkommen. Es war diese tolle Zeit, vor Dreiundsiebzig, die hoffentlich
auch nie wiederkommt, wo die neuen Griindungen iiber Nacht in die Hohe schossen wie Pilze, und
die Millionen kamen und gingen wie die Seifenblasen und die guten Namen mit ihnen! Damals
griindeten Sie auch diese gottverfluchte Bank — und Thr Vater mit. Und weil ich ihm glaubte — nicht
den andern, verstehen Sie wohl, sondern ihm, ihm, dem grundgescheiten und griindlich eingeweihten
und ehrlichen Ferdinand Waldeck — so gab ich mein sauer erworbenes junges Geld hinein, mehr
und immer mehr. Und wenn ich doch einmal zauderte, wenn ich zweifelte — Gieb nur her! schrieb
er, gieb nur her! es steht gut, wir bliihen, wir gedeihen, wir machen rasende Geschifte, du wirst
Millionidr dabei! — Ja, und endlich — krach! Wie loses Pulver flog alles in die Luft. Alles war hin.
Herr, ich jammere nicht um das Pulver, um das Geld. Ich hab’s ldngst verschmerzt. Wenn meine
Fabrik damals in Gefahr kam, durch diese vielen Aderldsse zu blutarm zu werden und umzufallen,
sie hat sich wieder erholt, und wie! Aber nur Ferdinand Waldeck hab’ ich’s nie verschmerzt — werd’s
auch nie verschmerzen. Er hat seine Ehre, seine Seligkeit — Und nun riihren Sie nicht linger auf, was
ich da in mir habe; lassen Sie mich, gehn Sie fort!«

Waldeck Sohn schiittelte jedoch den Kopf, als wollte er durch die stumme Bewegung sagen:
Ich kann noch nicht gehn! Er drehte den Hnt zwischen den zitternden Hénden, ungelenk wie ein
Bauernknecht. In seinen iibergrofl gewordenen Augen leuchtete aber eine unverzagte Flamme, die das
abgemagerte Gesicht verklirte und verschonte. Mit iiberraschend klarer Stimme erwiderte er dann:

»Sie sagen die Wahrheit nicht, Herr Rutenberg, weil Sie sie nicht wissen. Nicht ein Betriiger
war mein Vater, sondern betrogen wie Sie. Die andern, die andern hatten ihn getiuscht. Und das trieb
ihn dann in die Verzweiflung, in den Wahnsinn und in den Tod!«

»Herr, beweisen Sie das!« rief Rutenberg aus. »Worten glaub’ ich nicht. Worte, Worte hatte
auch Ihr Vater, die waren alles, was er uns zuriicklie3. Dann — fort iibers Meer — und dann in die
andere Welt!

»In die andere Welt,« wiederholte Waldeck mit bitterem Licheln. »Dahin ging er ja, weil er
es nicht mehr aushielt, in dieser Welt so beschimpft zu leben. — und weil die Verzweiflung ihm den
Verstand verwirrt hatte. Noch auf dem Sterbebett hat mir meine Mutter — die nie eine Liige auf der
Seele hatte, glauben Sie mir das — noch in der letzten Stunde, eh’ sie das Bewul3tsein verlor, hat sie mir
beteuert: dein Vater war ohne Schuld! Aber die blinde Wut der Menschen, die giftigen Verleumder
brachen ihm das Herz —«

Jetzt fuhr Rutenberg wieder in die Hohe. »Junger Mensch, von wem reden Sie? Wer sind die
Verleumder? — Geben Sie besser acht, was Sie sagen. Sie konnen weder Ihren Vater noch Thre Mutter
aus dem Grabe rufen, schaffen Sie Beweise, die fiir [hren Vater und IThre Mutter zeugen —«

Waldeck zuckte hilflos die Achseln.

»QOder reden Sie nicht von giftigen Verleumdern! — Als diese Bank damals in den Erdboden
versank, und nichts als einen wertlosen Haufen bedruckter Papierbogen auf der Welt zuriicklie3 —
und der oberste dieser Schurken, der Direktor, mit seinem Sekretér in irgend ein unbekanntes Land
verduftete — warum blieb Thr Vater nicht da, wo sein Platz war, und stellte sich dem Gericht, um sich
zu reinigen — wenn er sich schuldlos fiihlte? Warum ging er auch, bei Nacht und Nebel, iiber den
Ocean? Warum that er nichts, gar nichts, um es gut zu machen? Warum wurde er still wie das Grab,
statt fiir seinen guten Namen zu reden und zu zeugen, so lang’ er noch Atem hatte? — Herr, wenn so
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die Unschuldigen handeln, dann kenne ich die Welt nicht. Ich hab’ Ihre Mutter bedauert, ich kann Sie
bedauern aber Ferdinand Waldeck —«

Er machte mit dem Arm, den er erhoben hatte, einen langen Strich nach unten durch die Luft
»So tief, wie die Erde ist,« setzte er dann mit der ganzen Kraft seines {iberstromenden Gefiihls hinzu,
»ist der Abgrund zwischen mir und ihm!«

»Und seinem Sohn,« erginzte der ungliickliche Waldeck langsam, nachdem er wieder einen
tiefen Atemzug gethan hatte. Er trat hinter sich und stie} dabei gegen einen der Spieltische. Auf den
blickte er dann verstort. »Ich hab’ also meine Antwort,« murmelte er, nachdem er sich eine Weile
gesammelt hatte. » Also leben Sie wohl« — Er ging zur Thiir.

»Sie haben keine Beweise?« fragte Rutenberg hinter ihm her, um doch noch etwas zu sagen.

Der Jiingling schiittelte den Kopf. »Die hier verlangt werden, nein, die nicht. — Ich kann die
Toten nicht aus dem Grabe rufen. O, Sie haben recht. — Dennoch weif} ich, mein Vater — —«

Er brach aber mit einem Seufzer ab, der tief aus der Brust stieg. Mit iiberraschend friihreifer
Wiirde verneigte er sich darauf gegen beide, und sagte zu Rutenberg: »Ich bedaure, wenn ich Sie an
so einem Tage des Vergniigens storte. Leben Sie wohl!«

Etwas taumelnd, dann wieder fest und sicher kam er aus der Thiir.
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6

Die beiden, die zuriickblieben, waren eine Weile still. Dall er immer wie aus Holz geschnitzt
dasitzt, dachte Rutenberg, der seitwirts auf den regungslosen Schilcher blickte; manchmal ist’s doch
unertriglich. — »Hm!« machte er selber endlich, um die Stille zu unterbrechen. »Ferdinand Waldecks
Sohn. — Auch ein Schicksal. — Armer Junge . . .«

Schilcher brummte etwas, aber nach seiner unausstehlichen Art so leise, dal man’s nicht
verstand.

»Was sagst du?« fragte Rutenberg. »Nichts,« antwortete Schilcher und erhob sich von seinem
Stuhl.

»Hab’ ich ihm unrecht gethan, Schilcher? — Hab’ ich etwas gesagt, das dir nicht gefillt? Ging es
wieder mit mir durch? — Aber um des Himmels willen, konnt’ ich denn schweigen, Schilcher? Oder
sollt’ ich sagen er war unschuldig, ja, ja, Sie versichern es, also glaub’ ich es —?«

»Nein,« warf Schilcher hin, der auf seinen Weg zur Thiir sah und seine Halsbinde riickte. —
»Ich muf3 mich nun also auch verschénern. Eh’ zur Polonaise geblasen wird, bin ich wieder hier.«

Es miffiel Rutenberg, daB3 der andere in diesem Augenblick die Polonaise erwihnte. »Ich
bitte,« sagte er verstimmt. »Ja, ja. — — Die ganze Festtagslaune, die ist hin, Schilcher!«

»Wird wiederkommen. Das geht fix bei dir.« Schilcher hustete und machte die Salonthiir auf,
um in seine Junggesellenwohnung im oberen Stock zu gehen.

»Na ja!« brummte Rutenberg. Er wollte aber den »Heimtiicker« nicht so stumm hinauslassen,
darum fing er noch einmal an: »Ferdinand Waldecks Sohn . . .«

Richtig, jetzt drehte sich der kleine Schilcher herum und sah dem alten Freund ins Gesicht.
»Der wird einmal ein Mann,« sagte er in duflerer Ruhe. »Ein richtiger.« Dann schob er sich aus der
Thiir.

Rutenberg lichelte einen Augenblick, nickte nach einer Weile, versank in immer tieferes
Nachdenken und ging in sein Wohn- und Arbeitszimmer zuriick. In diesem behaglich geschmiickten
Raum - nicht reich, denn er war bei einfachen Gewohnheiten geblieben — vertrug er sich mit seinen
Gedanken am besten und dachte sie am leichtesten bis zu Ende durch. In den alten bequemen
Lehnstuhl gesunken, den er vom Vater geerbt hatte — sonst war fast alles eigene Erwerbung — fiihlte
er sich ganz eigen zuriickgeworfen in die Jugendzeit, da er sich mit Ferdinand Waldeck befreundet
hatte . . . Das war die Aehnlichkeit, dachte er; dieser Fritz erinnerte mich im ersten Augenblick an
den Vater. Aber wie sie doch verschieden sind! der Sohn sieht interessanter aus, ein merkwiirdiger
Knochenbau. Und ein ganz anderes Feuer in den Augen — in dem Jungen ist mehr, viel mehr. Der
alte Heimtiicker, der Schilcher hat recht: »Der wird einmal ein Mann!« — Rutenberg sann nach —
zehn Jahre war es jetzt her, daBl er den Fritz Waldeck hier in seiner Vaterstadt gesehen hatte, da gab
ihn der Vater von Berlin hierher aufs Gymnasium, damit der etwas zarte Junge in einer kleineren
Stadt recht gesund heranwiichse. Damals war er zwolf Jahre alt, also jetzt zwelundzwanzig . . . Na ja,
dachte Rutenberg, dann sah ich ihn bald nicht mehr wieder, weil ich meine Fabrik in Warnowrande
gegriindet hatte. Und als ich die hierher verlegte und groer machte, da war ich mit Waldecks weltweit
auseinander . . .

Er riickte jetzt miBmutig in dem alten Lehnstuhl; es gefiel ihm nicht, daf3 Schilcher so gegangen
war, offenbar mehr auf Fritz Waldecks Seite, offenbar nicht zufrieden mit den riicksichtslos empdrten
Worten des alten »Durchgingers« Rutenberg. Und dieser Durchgénger hatte sich so sehr gewohnt,
auf den alten NuBknacker zu horen, wie wenn es sein ganz personlicher nur fiir ihn angestellter
»Oberappellationsrat« widre — nicht eher mit sich einig zu sein, als bis er auch mit dem kleinen
holzgeschnitzten Mann sich einig wullte. Er vertiefte sich in die Frage: hab’ ich wieder unrecht? —
Dann muf3te er doch auch gegen den Vater Waldeck unrecht haben und das hatte er nicht! Gegen
diesen Vater, den er einst mit seiner ganzen iiberschwenglichen Herzlichkeit geliebt hatte, der in
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diesem Augenblick lebendig, leibhaftig vor ihm stand wie in alten Zeiten, als der so gerngldubige
Rutenberg noch geschworen hiitte: der ist echtes Gold . . .

Er lachelte auf einmal, aber unruhig, beklommen und jetzt verliebt sein Sohn sich in meine
Gertrud. — Das ist denn doch wirklich eine nérrische und verriickte Welt!

So mochte er wohl lange dagesessen haben er erwachte wie aus einer Art von Traum, als durch
die Thiir zum Biicherzimmer, die er offen gelassen hatte, seine Gertrud eintrat. Sie kam in ihrem
leichten, schwebenden Gang, den er mit so viel Vaterstolz liebte und in dem sie ihre einst so anmutige
Mutter doch noch iibertraf. Das schlichte rosafarbene Ballkleid, das auf der schlanken Gestalt wie
ein zarter Duft lag, stand ihr wirklich gut, auch die frischen Blumen im seidigen dunkelblonden Haar,
das sich auf der leuchtenden Stirn so angenehm natiirlich kriuselte, obwohl er wuf3te, daf3 es gebrannt
war. Sie kam mit Wyttenbachs Bouquet in der Hand, mit dem strahlenden Rutenbergschen Lacheln.

»Da bin ich!« sagte sie, wie ein Lieutenant vor dem Oberst salutierend.

»Bravo!« sagte der Vater, sogleich wieder vergniigt »Rosig wie der junge Tag!« — — In die
ist Fritz Waldeck verliebt, fuhr ihm aber auf einmal wieder durch den Kopf. Ihm ward unbehaglich.
»Komm einmal her, mein Kind,« sagte er so harmlos wie nur irgend moglich.

Sie trat vor ihn hin. »Du solltest der erste sein, der mich so sieht! —Hab’ nur vorher noch die
Anstalten fiir den Ball revidiert. Alles in Ordnung. — Na? Aber was hast du denn? Ich glaub’ gar, du
machst ein sorgenvolles Gesicht?«

»Nein, nein —«

»Gefall’ ich dir nicht?«

»Narrin! — Sehr. — Sehr gelungen, Gertrud. — Nun sag’ aber 'mal: du kennst einen Herrn
Waldeck, nicht wahr? Einen jungen Mann —«

»Ja, ein wenig, ja!« warf sie so natiirlich gleichgiiltig hin, daB es ihm Freude machte. Darauf
fing sie an zu lidcheln. »Du, der hat mich vorhin schon verlegen gemacht; ich hab’ ihn verwechselt.
Mir war so, als miilite er Herr von Hiller heilen. — Mein Gott,« setzte sie {ibermiitig lustig hinzu,
»wenn man so viele junge Ménner kennt!«

»Freilich,« sagte Rutenberg ebenso lustig, dabei atmete er beruhigt auf. »So viel merk’ ich,
Trudel, einen sehr lebhaften Eindruck hat er dir nicht gemacht.«

Sie schiittelte die schonen Lockchen: »Er? — Nein, O nein!«

» Er< nicht!« wiederholte der Vater, noch ganz arglos ldchelnd. »O nein! das konnt’ ja so
klingen, wie wenn —«

Bei diesem >wenn« brach er aber ab. Lieber gar nicht von der Moglichkeit reden, dachte er,
man male nur nie den Teufel an die Wand! . . .

Das Midel blickte ihn etwas unsicher an »Wie wenn was —?7« fragte sie.

»O nichts. Gar nichts von Bedeutung. — Siehst poetisch aus, Kind.«

»Also ich gefall’ dir doch?«

»Ganz entschieden gefillst du mir,« sagte er mit dem sachlichen Vatergesicht und streichelte
ihr vorsichtig iiber das blumengeschmiickte Haar. »Kein Geflitter und kein Geprunk, einfach, simpel,
siebzehnjihrig. So lieb’ ich’s.« — Er steigerte sich drollig, in seiner inneren Heiterkeit. »Ja, ja, ja, so
lieb’ ich’s!« Und sich so recht zufrieden tiber sie neigend, kiiite er sie auf die Stirn.

»Ach,« dachte Gertrud in ihrer jungen, selig schmachtenden Seele, wie gern mocht’ ich’s ihm
jetzt sagen! Konnt’ ich’s ihm jetzt sagen! — Sie fiihlte, ihr kam der Mut, und das Geheimnis driickte
sie, so siil es zuerst gewesen war, es driickte sie jetzt. Auf einmal begann sie mit seiner Hand zu
spielen, sie versuchte, seine grolen goldenen Ringe hin und her zu schieben; dann streichelte sie iiber
die Finger hin.

»Du! Vater!« fing sie an. »Wie wenn was —7«

Er verstand sie noch nicht »Was meinst du, Kind?« fragte er.

»Ach, du sagtest vorhin >das konnt’ ja so klingen, wie wenn< — — .«

Sie sah thm mit einem raschen Blick ins Gesicht, dann wieder auf seine Hand.
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Zuerst nur verwundert, dann betroffen, starrte er sie an. Erst nach einer Weile brachte er heraus:
»Warum fragst du noch einmal? So neugierig?« — Wie? Jetzt wird sie rot! — Er nahm ihre Hand, die
noch auf der seinen lag, und sah ihr fest in die Augen. Alle Teufel! dachte er. Wenn dieses Kind
einen Andern —

Nein, sagte er sich geschwind, um diesen Schreck wieder abzuschiitteln, und liel ihre Finger
los, — nein, das ist unmdoglich. Das thut mir das Kind nicht an. — Nur nichts merken lassen . . .

Er schaute umher, er wollte sich etwas zu schaffen machen, sein Blick fiel auf die offene Thiir
und auf die Spieltische im Biicherzimmer. »Mir war doch so,« warf er hin, »als hitte Brink auf den
Rauchtischchen die Aschenbecher vergessen. Will doch mal sehn —!«

Damit ging er schon durch die Thiir. Im Biicherzimmer sah er nun freilich, daf3 er den alten
Pedanten, den Brink, falsch verdédchtigt hatte: an Aschenbechern fehlte es nicht. Dagegen {iiberfiel
ihn jetzt ein zweiter Schreck. Gertrud kam ihm nach, trat zu ihm, als er still stand, und legte mit einer
plotzlichen Bewegung ihr Gesicht stumm an seine Brust.

»Um Gottes willen!« entfuhr ihm, indem er zusammenzuckte. »Was hast du?«

»0, nichts Trauriges,« sagte sie leise. »Siiler alter Vater du. Du bist so gut gegen mich, und
machst mich heut’ so gliicklich . . .«

Er atmete etwas erleichtert auf. » Dankbarkeit?« fragte er. »Ja, Dankbarkeit und — —« Sie
brachte eine Art von Lécheln zustande, das ihm aber nicht gefiel, und sagte wieder leise: »Er nicht!
O nein!«

»Gertrud!« stiel Rutenberg hervor. »Was heif3t das?« Jetzt fliisterte sie nur noch: »Kannst du’s
nicht erraten?«

Unwillkiirlich, und ohne es zu wissen, driickte er das Midel langsam von seiner Brust hinweg,
sah sie nicht mehr an und ging durchs Zimmer. Hinter einem der Tische blieb er dann wieder stehn,
hob in seiner Ohnmacht den Arm ein wenig; fortlaufen konnte er dem Schicksal ja doch nicht —
»Trudel!« sagte er. »Du bist toll!«

Sie schiittelte den Kopf.

»Du bist toll, Trudel.«

Sie schiittelte ihn wieder. So recht weich und sanft sagte sie dann »Warum sollt’ ich toll sein?
— Ich mo6cht nur vor dir kein Geheimnis haben . . .«

Rutenberg horchte, was nun noch kommen werde. Sie war aber still. Die innere Unruhe fuhr
ihm in die Finger, er nahm die neuen Spielkarten von dem Tisch, hinter dem er stand, zog sie aus
dem Umschlag, legte sie wieder hin. Dann nahm er ein Haufchen davon ab, warf es auf den Tisch.
Es war doch eine Art von Thitigkeit, drum fuhr er auch damit fort, ohne es zu wissen. Ungliickliches
Kind! sagte er, wieder ein Haufchen hinwerfend. »Du bist siebzehn Jahre alt!«

»Eben darum!« erwiderte sie leise.

»Ich glaube, du bildest dir ganz im Ernst ein, dich ernsthaft verliebt zu haben —«

»Ach!« seufzte sie, vor sich niederblickend. »Ich weil} es, Vater!«

»Was sagst du?«

Sie ldchelte ihn nun etwas mutiger an. »Ich sagte nur, ich weif3 es!«

»So! — Und wer ist dieser andre?«

»Wer? Arthur van Wyttenbach . . .«

Rutenberg lie} die Karten, die er noch in der Hand hatte, vor Schreck auf den Tisch fallen.
»Heiliger Gott!« rief er aus.

»Was ist dir?« fragte sie.

»Arthur van — Arthur van — Dieser —! Der Name »Wyttenbach« blieb ihm in der Kehle
stecken.

»Ja, Vater. Ja, der ist’s, lieber, guter Vater. Und wenn du mir nicht erlaubst, ihn zu heiraten —
sie suchte zu licheln, es sah aber sehr ernsthaft aus — »dann sterb’ ich!«
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Rutenberg schob die Spielkarten auseinander, daf sie den ganzen Tisch bedeckten »Da haben
wir’s,« sagte er. »Dann stirbt sie. — Unsre Antigone. — Schilcher! Schilcher!«

»Warum rufst du Schilcher?« fragte das Méadchen édngstlich. »Was soll der? — Lieber, siiller
Vater ..«

Ihre Stimme war so rithrend weich; sie ging ihm zu Herzen. »Lieber, siiler Vater« —das machte
ihm wieder etwas Mut. Er fafte sich so nach und nach. Thm half dabei, daf} er die Karten langsam
wieder zusammenschob.

»Komm her, Kind!« sagte er dann, nicht so weich wie sie, aber ganz ohne Strenge und ohne
Hirte. »Setz dich. Da an den Tisch! — Sie kam und setzte sich. Er stellte sich vor sie hin. — »So, nun
la uns mal ruhig reden. Sitz’ still. Also du liebst ihn, sagst du. Diesen — —«

Er sprach nicht weiter. Sie nickte. In ihrem Ballkleid, mit den Rosen im Haar, sa} sie so
unheimlich romantisch da, als gehore die Liebe selbstverstiandlich dazu, als sei es ganz natiirlich, daf3
sie jemand liebte.

»Und er liebt dich,« fragte Rutenberg weiter. »dieser —.«

Sie nickte.

»Und ihr wollt euch heiraten —« Sie nickte wieder.

»Und wenn ich es nicht erlaube, dann stirbst du.«

Sie ldachelte, doch dann nickte sie, wieder mit ihrem ernsthaften siebzehnjihrigen Gesicht.

»Und dieser Bund der Seelen dauert wohl schon lange —«

Nun schiittelte sie den Kopf. »Noch nicht lange, Vater. — Aber so sehr! so sehr!«

In einem Anfall von humoristischer Verzweiflung schlug Rutenberg die Augen zum Himmel
auf. Einen »Hansquast« nannte ihn Schilcher! fuhr ihm durch den Sinn. Ahnungsloser Schilcher! Na,
und ich? Ich nannte ihn »Ballfutter«. Ahnungsloser Vater! — Er schaute wieder seine romantische
Ballnixe an.

»Wofiir hiltst du ihn, Gertrud?« fragte er, sich wieder fassend, so gut er konnte.
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