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Franz Kafka
Das Urteil

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr.
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, saß in seinem
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten
Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe,
fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich
hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn in
spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den
Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke
und die Anhöhen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.

Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach
Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein
Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund
bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So
arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige
Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzählte,
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner
Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit



 
 
 

einheimischen Familien und richtete sich so für ein endgültiges
Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht
helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach
Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die
alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen –
wofür ja kein Hindernis bestand – und im übrigen auf die Hilfe
der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes,
als daß man ihm gleichzeitig, je schonender, desto kränkender,
sagte, daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien, daß er
endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich
als ein für immer Zurückgekehrter von allen mit großen Augen
anstaunen lassen müsse, daß nur seine Freunde etwas verstünden
und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann
noch sicher, daß alle die Plage, die man ihm antun müßte, einen
Zweck hätte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn überhaupt
nach Hause zu bringen – er sagte ja selbst, daß er die Verhältnisse
in der Heimat nicht mehr verstünde –, und so bliebe er dann
trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschläge und
den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er aber
wirklich dem Rat und würde hier – natürlich nicht mit Absicht,
aber durch die Tatsachen – niedergedrückt, fände sich nicht in
seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschämung,
hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war



 
 
 

es da nicht viel besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er
war? Konnte man denn bei solchen Umständen daran denken,
daß er es hier tatsächlich vorwärts bringen würde?

Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch
überhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte,
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne
Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der
Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat
gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit
der politischen Verhältnisse in Rußland, die demnach also auch
die kürzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäftsmannes nicht
zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade
für Georg vieles verändert. Von dem Todesfall von Georgs
Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte,
hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur
darin haben konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis
in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg
seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschäft mit
größerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der
Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur
seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen
Tätigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode
der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäft arbeitete,



 
 
 

zurückhaltender geworden, vielleicht spielten – was sogar sehr
wahrscheinlich war – glückliche Zufälle eine weit wichtigere
Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei
Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man
verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein
weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung.
Früher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte
er Georg zur Auswanderung nach Rußland überreden wollen
und sich über die Aussichten verbreitet, die gerade für Georgs
Geschäftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegenüber dem Umfang, den Georgs Geschäft
jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt,
dem Freund von seinen geschäftlichen Erfolgen zu schreiben,
und hätte er es jetzt nachträglich getan, es hätte wirklich einen
merkwürdigen Anschein gehabt.

So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer
nur über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes,
als die Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es
Georg, daß er dem Freund die Verlobung eines gleichgültigen
Menschen mit einem ebenso gleichgültigen Mädchen dreimal
in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich



 
 
 

dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, für diese
Merkwürdigkeit zu interessieren begann.
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