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Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr.
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, sal in seinem
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leichtgebauten
Héuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe,
fast nur in der Hohe und Firbung unterschieden, sich
hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlo} ihn in
spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den
Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den FluB, die Briicke
und die Anhohen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach
RuBland sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb er ein
Geschift in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund
bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So
arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige
Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich
entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie er erzihlte,
hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner
Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit



einheimischen Familien und richtete sich so fiir ein endgiiltiges
Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht
helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder nach
Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die
alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen —
wofiir ja kein Hindernis bestand — und im {ibrigen auf die Hilfe
der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes,
als daB3 man ihm gleichzeitig, je schonender, desto krinkender,
sagte, daB} seine bisherigen Versuche milllungen seien, da} er
endlich von ihnen ablassen solle, daf} er zuriickkehren und sich
als ein fiir immer Zuriickgekehrter von allen mit groen Augen
anstaunen lassen miisse, daf3 nur seine Freunde etwas verstiinden
und daB er ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause
gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann
noch sicher, daf} alle die Plage, die man ihm antun miif3te, einen
Zweck hitte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn iiberhaupt
nach Hause zu bringen — er sagte ja selbst, daf} er die Verhiltnisse
in der Heimat nicht mehr verstiinde —, und so bliebe er dann
trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschldge und
den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet. Folgte er aber
wirklich dem Rat und wiirde hier — natiirlich nicht mit Absicht,
aber durch die Tatsachen — niedergedriickt, finde sich nicht in
seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschimung,
hitte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, war



es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb in der Fremde, so wie er
war? Konnte man denn bei solchen Umstiinden daran denken,
daB er es hier tatséchlich vorwirts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch
iberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte,
keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man sie ohne
Scheu auch den entferntesten Bekannten machen wiirde. Der
Freund war nun schon iiber drei Jahre nicht in der Heimat
gewesen und erkldrte dies sehr notdiirftig mit der Unsicherheit
der politischen Verhiltnisse in Ruflland, die demnach also auch
die kiirzeste Abwesenheit eines kleinen Geschiftsmannes nicht
zulieBen, wihrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt
herumfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade
fiir Georg vieles verdndert. Von dem Todesfall von Georgs
Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte,
hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt, die ihren Grund nur
darin haben konnte, da} die Trauer iiber ein solches Ereignis
in der Fremde ganz unvorstellbar wird. Nun hatte aber Georg
seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschift mit
groBerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der
Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daf3 er im Geschéft nur
seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen
Tatigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem Tode
der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschift arbeitete,



zuriickhaltender geworden, vielleicht spielten — was sogar sehr
wahrscheinlich war — gliickliche Zufille eine weit wichtigere
Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschift in diesen zwei
Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte man
verdoppeln miissen, der Umsatz hatte sich verfiinffacht, ein
weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veridnderung.
Friiher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte
er Georg zur Auswanderung nach Ruflland iiberreden wollen
und sich iiber die Aussichten verbreitet, die gerade fiir Georgs
Geschiftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegeniiber dem Umfang, den Georgs Geschift
jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt,
dem Freund von seinen geschiftlichen Erfolgen zu schreiben,
und hiitte er es jetzt nachtriglich getan, es hitte wirklich einen
merkwiirdigen Anschein gehabt.

So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund immer
nur iiber bedeutungslose Vorfille zu schreiben, wie sie sich,
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der
Erinnerung ungeordnet aufhdufen. Er wollte nichts anderes,
als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht
und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es
Georg, dal} er dem Freund die Verlobung eines gleichgiiltigen
Menschen mit einem ebenso gleichgiiltigen Méddchen dreimal
in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich



dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fiir diese
Merkwiirdigkeit zu interessieren begann.
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