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Eugenie Marlitt
Das Eulenhaus

 
1
 

Die Goldregen- und Syringenbüsche in den Hofwinkeln
des Geroldschen Gutes strotzten heuer von Dolden und
Trauben, das Brunnenwasser stürzte, durchfunkelt von jungem
Maisonnenlicht, mit kräftigem Getöse in den Steintrog, und
auf den Stall- und Scheunendächern lärmten die Spatzen. Es
schien, als blühe, dufte und lärme es heute stärker als je auf
dem Geroldshofe, so recht wie im Gefühl der Heimatsfreude,
denn die Büsche, der Brunnen und das alte Sperlingsgeschlecht
in seinen liederlichen, verrotteten Nestern, sie blieben ja da,
sie wurden nicht vertrieben, wie die aufgeschreckten Spinnen
und Motten hinter fortgerückten uralten Schränken und Truhen
im Gutshause. Ja, schlimm genug sah es aus da drinnen, fast
wie im Kriege: so kahl waren die Wände und ein so wildes
Durcheinander lag und stand auf den Dielen des Speisesaales!

Da war nichts von dem, was brave Hausfrauen in den
Wäschespinden und Bettkammern und ihre Eheherren an
Haus-, Silber- und Jagdgerät aufgesammelt hatten, das nicht in
diesen Saal mußte, um sich von fremden kaltprüfenden Augen
anschauen zu lassen und nachher auf weit auseinanderlaufenden



 
 
 

Wegen zerstreut und aus aller Gemeinschaft gerissen in die Welt
zu wandern.

Wie sie beleidigend durch die offenen Saalfenster
herausklang, die wie mit dickem Möbel- und Bücherstaub
belegte Gerichtsschreiberstimme bei ihrem eintönigen »Zum
ersten, zum zweiten …«! Es war fast zu verwundern, daß
nicht einer der alten Gestrengen seinen jahrhundertelangen
Schlaf abschüttelte, um bei dieser Stimme protestierend
aus dem unterirdischen Steingewölbe der nahen Hauskapelle
herauszufahren. Da drunten zerstäubte ja so manche
Männerfaust, die einst kräftig dreingeschlagen, um das, was sie
an Hab und Gut erworben oder vielleicht auch sich gewaltsam
angeeignet hatte, mit Mord und Totschlag zu behaupten. Aber
der letzte Besitzer von Geroldshof, dem jetzt alles, was nicht niet-
und nagelfest war, so vor den Augen weggeschleppt wurde, hatte
gesänftigtes Blut in den Adern. Er war ein edel schöner Mann mit
verschleiert blickenden Augen, mit einer Stirn, die das Sinnen
und Grübeln faltete und zugleich verklärte.

Er saß in seiner stillen, just in dem Winkel gelegenen
Hinterstube, wo sich das Syringengebüsch hoch bis über das
Fenster hinaufreckte. Die weißen und blauen Blütentrauben
klopften bei jedem Windhauch schaukelnd an die Scheiben, die,
fest geschlossen, den Versteigerungslärm vom Speisesaal her
ziemlich erfolgreich abwehrten.

Herr von Gerold schrieb an einem Tisch von Fichtenholz,
den man ihm großmütig aus der Konkursmasse überlassen hatte.



 
 
 

Für ihn war es offenbar nicht von Belang, daß sein Manuskript
jetzt auf der weißgescheuerten Platte eines Gesindetisches lag,
sein Geist, der Außenwelt abgewandt, vertiefte sich in Probleme,
während die Hand kleine, weichverschwimmende Schriftzüge
auf das Papier warf, und nur dann wurde sein Aufblick
bewußter, und so etwas wie liebevolle Freude an einem plötzlich
auftauchenden Kindergesicht glitt über seine Züge, wenn die
Syringenblüten draußen ihm zunickten.

Es war aber außer ihm noch jemand im Zimmer, ein
kleines, dickes, blondhaariges Mädchen, das sich in eine der
Fensterecken gedrückt hatte. Dem kleinen Ding lag etwas
genau so am Herzen, wie dem schreibenden Mann dort
sein Manuskript – die Spielkameraden. Es hatte in dem
Winkel alles zusammengeschleppt, was ihm allein gehörte, ja,
ganz allein! Das schönbemalte Porzellantafelgeschirr für eine
Kindergesellschaft hatte die gute Hoheit geschickt, und alle
Puppen, die Schleppkleiderdamen wie die Schreikinder, waren
zu Geburtstag und Weihnachten in langen Kisten angekommen,
und auf die Bretterdeckel hatte Tante Klaudine allemal selbst
geschrieben: »An die kleine Elisabeth von Gerold«. Der Papa
hatte es ja stets dem Kinde vorgelesen. Nun saß diese kleine
Elisabeth inmitten ihrer Reichtümer wie in einem Nest, das
jüngste Wickelkind im Arm und die großen Blauaugen scheu
und ängstlich auf die Tür geheftet, wo vorhin die bösen
Männer mit den letzten Bildern und der schönen »Ticktackuhr«
hinausgegangen waren.



 
 
 

Sie patschte leise beschwichtigend auf das Wickelkissen.
Sonst aber verhielt sie sich mäuschenstill, denn der Papa machte
ja immer ein so erschrecktes Gesicht, wenn sie ihn im Schreiben
störte. Und es kam auch jetzt kein Laut aus ihrem Munde,
als plötzlich die gefürchtete Tür lautlos aufging, aber die
Wickelpuppe glitt vom Schoße auf die Erde nieder, die kleine
dicke Person erhob sich von ihrem Korbstühlchen, wackelte, so
schnell es die Beinchen vermochten, durch das Zimmer und hob
mit glückstrahlendem Gesicht die Arme zu der Dame empor, die
eingetreten war.

Ach, sie war gekommen, die Tante Klaudine, die schöne
Tante, die dem Kinde vieltausendmal lieber war als Fräulein
Duval, die Erzieherin, die immer zu den anderen Leuten im
Hause gesagt hatte: »Fi donc, was für ein pauvres Haus! Nichts
für Claire Duval! Ich gehe!« Und sie war gegangen und war gar
nicht mehr gut und höflich zu dem Papa gewesen, und das Kind
hatte sich nachher die Wange rein gerieben von Fräulein Duvals
kaltem, häßlichem Kuß.

Ja, das war nun freilich anders, als jetzt zwei weiche Hände
es sanft emporhoben und ein süßer Mund es zärtlich küßte,
und dann glitt die junge Dame ebenso geräuschlos, wie sie
gekommen, über die Dielen – nur das dunkle Seidenkleid
knisterte ein wenig – und legte die Hand auf die Schulter des
schreibenden Mannes.

»Joachim!« rief sie ihn mit sanfter Stimme an und bog sich
vor, um in sein Gesicht zu sehen.



 
 
 

Er fuhr empor und stand sofort auf seinen Füßen.
»Ah, Klaudine!« rief er in sichtlichem Schrecken.

»Schwesterchen, liebes Kind, hierher durftest du nicht kommen.
Sieh, ich trag’s leicht, ich bin bereits darüber hinweg, aber du
wirst bittere Schmerzen leiden unter der Zerstörung, die alles,
was du lieb hattest, nach allen Winden hin zerstreut! Armes,
armes Kind! Wie mir die verweinten Augen da weh tun!«

»Nur ein paar Tränchen, Joachim«, sagte sie mit lächelnden
Lippen, aber aus ihrer Stimme klang noch innerer Schmerz.
»Daran ist nur der Rappe schuld, unser alter Briefträger, der uns
jeden Morgen die Posttasche holte. Denke dir, es erkannte mich
sofort, das treue Tier, als es an mir vorübergeführt wurde.«

»Ja, Peter ist fort, Tante«, sagte die kleine Elisabeth. »Er
kommt nicht wieder, der gute Peter, und der Wagen ist auch fort,
und der Papa muß nach Eulenhaus laufen.«

»Er muß nicht laufen, Herzchen, denn ich habe einen Wagen
mitgebracht«, tröstete Tante Klaudine. »Ich will nicht erst
ablegen, Joachim —«

»Darum darf ich dich auch nicht bitten in diesem fremden
Hause. Ich kann dir auch nicht einmal eine Erfrischung anbieten.
Die Köchin hat uns heute mittag die letzte Kartoffelsuppe
gekocht und ist dann gegangen, weil sie ihren neuen Dienst
antreten mußte. Sieh, das sind lauter Bitternisse, die du erfährst,
und welche du dir ersparen konntest. Du wirst lange mit dir
kämpfen müssen, um nach deiner Rückkehr an den Hof das
häßliche Gespenst dieser Erinnerungen loszuwerden.«



 
 
 

Sie schüttelte leise den schönen Kopf.
»Ich gehe nicht an den Hof zurück. Ich bleibe bei dir«,

erklärte sie bestimmt.
Er prallte zurück.
»Wie – bei mir? Willst du mein – mein Bettelbrot teilen?

Nie, Klaudine, nie!« Er streckte die Hand abwehrend gegen sie
aus. »Unser schöner Schwan, die Augenweide, die Freude so
vieler, sollte in dem Eulennest verkümmern? Hältst du mich
für einen Seelenmörder, daß du ein solches Ansinnen an mich
stellst? Ich ziehe mich gern, ja, erleichterten Herzens zurück in
das alte Haus, in dein Haus und Erbe, das du mir großmütig
zur Verfügung gestellt hast – es wird mich traut und heimisch
umfangen, denn ich habe mein stilles Schaffen, das mir alles
verklärt, mir das karge Brot versüßt und die alten Wände
vergoldet. Aber du, du?«

»Ich habe diesen Protest vorausgesehen und deshalb
allein gehandelt«, sagte sie fest und sah ihm mit ihren
langbewimperten, sanften Augen in das Gesicht. »Ich weiß wohl,
daß du mich nicht brauchst, du genügsamer, stiller Einsiedler.
Was aber soll aus deiner kleinen Elisabeth werden?«

Er blickte wie erschrocken nach dem Kinde hin, das sich
eben abmühte, einen kleinen, runden Kattunmantel, wie ihn die
Thüringer Bauernfrauen tragen, zum Abmarsch überzuwerfen.
»Fräulein Lindenmeyer ist ja da,« sagte er zögernd.

»Fräulein Lindenmeyer war Großmamas gute, brave
Kammerfrau und ist zeitlebens treu wie Gold gewesen, aber nun



 
 
 

ist sie alt und grau, wir können ihr unmöglich zumuten, das
Kind zu behüten. Und wie denkst du dir wohl den Unterricht
von Seiten der alten guten, schwärmerischen Seele?« fuhr sie
lebhaft fort, während ein trübes Lächeln durch seine Züge
schlich. »Nein, lasse mich gutmachen, was ich verschuldet habe!
Ich durfte nicht zu meiner alten Hoheit gehen, ich mußte die
Hofdamenstellung zurückweisen und bei dir bleiben, um das
abwärts rollende Rad nach Kräften mit aufzuhalten. Um den
Geroldshof stand es schon damals schlimm.«

»Und dein Bruder hatte sich törichterweise ein verwöhntes
Weib aus Spanien mit heimgebracht, das jahrelang an dem
deutschen Klima krankte, bis es der Engel der Erlösung von
dem Schmerzenspfühl hinwegnahm, nicht wahr, Klaudine?«
ergänzte er mit aufquellender Bitterkeit. »Dazu war er ein ganz
erbärmlicher Ökonom, ein Unnützer, der die Wiesenblumen und
Gräser unter dem Mikroskop studierte; ihre Schönheit besang
und dabei vergaß, daß sie in erster Linie gutes Milchfutter sein
müssen. Jawohl, wahr ist’s! In schlimmere Hände konnte das
schon damals ziemlich abgewirtschaftete Gut nicht kommen,
als in die meinen. Aber bin ich allein dafür verantwortlich zu
machen? Was kann ich dafür, daß kein Tropfen des Bauernblutes
in mir lebt, welches sich immer ganz gut mit dem blauen Geblüt
in den Adern unserer Vorfahren vertragen hat? Ackerpflug
und Viehzucht haben ja zumeist das nun in alle vier Winde
verflogene Geroldsche Vermögen erworben, und ich muß mich
vor dem geringsten Taglöhner im Dorfe schämen, der mit



 
 
 

Fleiß und Schweiß seinen ererbten Kartoffelacker zu behaupten
sucht. Ich nehme nichts mit als meine Feder und eine Handvoll
Kleingeld, das mir und meinem Kinde Brot geben muß, bis mein
Manuskript vollendet und eingeliefert ist. Deshalb schreibe ich
mit jagenden Pulsen —«

Er unterbrach sich. Bitter lächelnd trat er der jungen
Dame näher und legte beide Hände auf ihre Schultern. »Ja,
siehst du, Kind, Herzensschwester, wir zwei, die zwei letzten,
sind Schwimmvögel, die das ehrbare Haushuhn, das alte
Geroldsgeschlecht, am Schluß seiner langen Erdenlaufbahn
ausgebrütet hat! Wir sind schon als Kinder in ein besonderes
Fahrwasser gelaufen, ich, der Träumer, der Grübler und
Sterngucker, und du, die Nachtigall mit der süßen Goldkehle,
die Huldgestalt mit dem sinnigen Tun und Wesen. Und nun
kommst du zu dem zerstreuten Menschen und Bücherwurm, der
ich bin, und möchtest dich mit ihm im Eulenhaus verkriechen.«
Er schüttelte energisch den Kopf. »Nicht bis zur Schwelle
des alten Hauses gehst du mit, Klaudine! Fahre du nur mit
dem Wagen wieder heim! Meine Beine sind steif geworden
vom stillen Hocken in diesem Winkel, wohin ich mich vor
dem Menschentrubel geflüchtet habe, der Marsch nach dem
Eulenhaus wird ihnen gut tun, und mein Kind wird der Friedrich,
unser alter, treuer Friedrich tragen, wenn die Beinchen müde
werden sollten. Und nun ein kurzes Lebewohl, Klaudine!«

Er breitete die Arme aus, um die Schwester abschiednehmend
zu umfangen, aber sie wich zurück.



 
 
 

»Wer sagt dir denn, daß ich wieder zurück kann?« fragte sie
ernst. »Ich habe um meine Entlassung gebeten, und sie ist mir
gewährt worden. Meine teure, alte Hoheit hat mich verstanden,
und ohne daß auch nur eine Frage von ihrer Seite gefallen wäre,
weiß sie genau, wie die Sachen liegen. Und so sei auch du diskret,
Joachim« – ein tiefes, dunkles Rot überflutete jäh ihr Gesicht –
»und lasse neben meinem Wunsche, bei dir zu sein, auch noch
ein anderes Motiv für meine Heimkehr stillschweigend gelten.
Nimm mich hin, wie ich zu dir komme, mit verschlossenem
Mund, aber das Herz voll treuer Schwesterliebe. Willst du?«

Er zog sie schweigend an sich und küßte sie auf die Stirn.
Sie atmete tief auf.
»Schmale Kost werden wir freilich haben«, sprach sie weiter,

»aber Bettelbrot ist’s drum doch nicht! Die Hoheit läßt es sich
nicht nehmen, mir mein Gehalt nach wie vor auszuzahlen, und
das Legat von der Großmama wirft jährlich auch eine hübsche
kleine Summe ab. Verhungern werden wir mithin nicht, und mit
jagenden Pulsen darfst du in Zukunft auch nicht schreiben – das
leide ich nicht! In ungestörter Ruhe, zu deinem eigenen Genusse
sollst du dein schönes Werk vollenden. Und nun wollen wir uns
fertig machen!«

Ihre Augen glitten durch das kahle Zimmer und blieben an
einem kleinen Koffer hängen.

»Ja, das ist alles, was ich von Rechts wegen mitnehmen
darf«, sagte Herr von Gerald, ihren Blick verfolgend. »Just
nicht viel mehr, als der letzte Stammhalter der Gerolds bei



 
 
 

seinem Eintritt ins Leben unwissentlich beansprucht hat – die
allernötigste Bekleidung eines Leibes. Doch nein – was für ein
schwarzer Undank!« Er schlug sich vor die Stirn, und seine
Augen leuchteten glücklich auf. »Höre, Klaudine, wie ist das
doch seltsam! Besinne dich! Kennst du vielleicht einen Freund
unseres Hauses, so einen, der unbedenklich zweitausend Taler
mit der Rechten aus der Tasche nimmt und hingibt, ohne daß
die Linke es merkt? Ich kenne keinen, wie ich auch sinne und
mein Gedächtnis zermartere, keinen auf der Gotteswelt! Und
da werden mir nun gestern einige Kisten hier nebenan in das
Zimmer gestellt, so wie mit Fug und Recht, denn ich sollte sie
ja in der Auktion durch einen Bevollmächtigten zurückerstanden
haben – ich, der arme Hiob! Ich glaube, ich habe den Trägern
ins Gesicht gelacht. Aber sie sind gegangen und haben sie mir
absolut nicht wieder abgenommen, meine Bücher, meine kleine,
kostbare Bibliothek, um die mir die Augen doch feucht geworden
sind, als profane Hände sie, Band um Band, in Waschkörbe
warfen, um sie zur Versteigerung hinüberzuschaffen, meine
lieben Bücher und treuen Einsamkeitsgenossen! Wer sie mir aus
dem Schiffbruch gerettet hat, er mußte es wissen, daß er mir
geistigen Lebensodem und einen festen Stab zur Wanderung in
die Wüste mit ihnen zurückgegeben hat, und dafür sei er dreifach
gesegnet, der edle Unbekannte mit dem goldenen Herzen! Ja,
nicht wahr, auch du sinnst vergebens, Klaudine? Gib es auf, das
Rätsel lösen wir beide nicht!«

Er schob sein Manuskript in die bereitliegende Mappe, und



 
 
 

Klaudine packte die Habseligkeiten der kleinen Elisabeth in
eine Korbwanne, wobei die dicken Händchen des Kindes nach
Kräften behilflich waren.

Zehn Minuten später stand auch dieser letzte Zufluchtsort des
Heimatlosen verlassen und er durchschritt, das Händchen seines
Kindes in der seinen und die Schwester am Arme führend, den
nächsten Korridor.

Ein schöneres Geschwisterpaar ließ sich kaum denken als
diese zwei Menschen, die umflorten Blickes zum letztenmal das
Vaterhaus durcheilten, das heimische Nest, an dem die Gerolds
Jahrhunderte hindurch gebaut und verschönert hatten, und in
welches nun fremde Vögel einflogen, Vögel mit goldenen Federn,
denn das Gut war um sehr hohen Preis von unbekannter Seite
erstanden worden.



 
 
 

 
2
 

Im Treppenhause stießen sie auf eine Dame, die aus dem
Seitenflügel kam, in welchem die Versteigerung stattfand.
Sie nahm eben, besorgt und sichtlich unwillig vor sich
hinmurmelnd, den Saum ihres braunen Kleides auf, denn auf
den Stufen lag dicker Staub, den in all den Tagen des lebhaften
Menschenverkehrs kein Besen weggefegt haben mochte. Die
Röte eines jähen Erschreckens färbte ihr Gesicht, als sie
aufblickend die beiden vor sich sah.

»Ah, Verzeihung!« sagte sie mit einer tiefen, unbiegsamen
Stimme, indem sie zurücktrat. »Ich versperre Ihnen den Weg!«

Herr von Gerold sah einen Augenblick aus, als schwebe es
ihm auf den Lippen, zu sagen: »Muß ich auch noch diesen
Kelch leeren?« Aber er bezwang sich und entgegnete mit einer
höflichen Verbeugung: »Der Weg aus diesem Hause steht uns
allzuweit offen, ein Augenblick der Verzögerung kann uns nur
lieb sein.«

»Es ist ja ein ganz schauderhafter Schmutz auf dieser Treppe
– nein, wirklich empörend!« polterte die Dame, als habe sie
seine Antwort gar nicht gehört, und schüttelte abermals an
ihren Röcken. »Ich gehe deshalb nie zu einer Versteigerung,
grundsätzlich nicht – was muß man da für alten Staub schlucken!
Aber Lothar ließ mir ja keine Ruhe, er schrieb mir zweimal
dringend, und da mußte ich wohl oder übel herüberfahren, um



 
 
 

das Silbergeschirr zu erstehen. Er wird sich wundern – bis zu
einer erstaunlichen Summe bin ich gesteigert worden.«

»Um meiner Großmama willen bin ich deinem Bruder
dankbar für den Ankauf, Beate – ihr ganzes Herz hing an den
alten Erbstücken«, sagte Klaudine.

»Nun ja, wie konnte er anders? Wir haben ja die andere
Hälfte dieser Erbstücke und dürfen doch nicht leiden, daß unser
Wappen auf den ersten besten Protzentisch kommt«, entgegnete
die Dame achselzuckend. »Aber wäre es nicht zuerst an dir
gewesen, Klaudine, das Silberzeug eben um deiner Großmama
willen zu retten? Wenn ich nicht irre, hat sie dir ja besonders
einige tausend Taler vermacht.«

»Ja, einen Notpfennig, wie es im Testament steht. Meine
praktische Großmama wäre die erste, die mir zürnte, wenn ich
das Vermächtnis geopfert und Silber, aber kein Brot im Schranke
hätte!«

»Kein Brot? Du, Klaudine, du, die stolze, verwöhnte
Hofdame?«

»War ich je stolz?« Sie schüttelte hold lächelnd den Kopf.
»Und verwöhnt? Nun ja, das will ich glauben! Am Hofe lernt
man nicht arbeiten.«

»Das hast du schon vorher gekonnt, Klaudine«, fuhr die Dame
heraus. »Das heißt —« suchte sie sich hastig zu verbessern, aber
es kam kein Nachsatz.

»Sprich nur weiter, du hast ja recht«, sagte Klaudine gelassen.
»Die Art Arbeit, die du meinst, lernt man auch im Institut nicht.



 
 
 

Aber ich will es nunmehr versuchen, ich will Hausfrau werden
in meinem alten Eulenhaus.«

»Du willst doch nicht sagen —«
»Daß ich bei Joachim bleiben werde! Allerdings. Braucht er

nicht jetzt doppelt Liebe und schwesterliche Hingebung?« Sie
schmiegte sich fester an den Bruder und sah zärtlich zu ihm auf.

In das bläßliche Gesicht der Dame schoß eine dunkle
Blutwelle. Sie bückte sich rasch zu der kleinen Elisabeth hinab
und wollte ihr die Wange streicheln, aber das Kind sah sie finster
und mißtrauisch von der Seite an. »Geh fort, du —« wehrte es
die Liebkosung ab.

Herr von Gerold fuhr unwillig empor.
»Ach, lassen Sie doch das kleine Ding! Ich bin es gewöhnt,

daß die Kinder mich nicht mögen«, sagte die Dame mit einem
harten Auflachen und streckte die Hand schützend über das
blonde Köpfchen hin. »Aber was ich sagen wollte —« wandte sie
sich wieder zu Klaudine. »Du wirst anfangs schweres Lehrgeld
geben müssen, man braucht nur deine Hände anzusehen. Das
wird elegante Toiletten genug kosten, ehe du es lernst, in der
hausleinenen Schürze an den Herd zu treten und ein richtiges
Essen herzustellen, das heißt —« suchte sie sich abermals zu
verbessern, während ihr Blick scheu die niedergeschlagenen
Augen der schönen Hofdame streifte. »Pardon, Kind! Ich mein’
es ja nicht böse, ich wollte dir nur für die erste Zeit eines meiner
Mädchen anbieten. Meine Leute sind gut geschult.«

»Das ist bekannt. Ihr Ruhm als Hausfrau ist längst über



 
 
 

das Weichbild der Geroldshöfe hinausgedrungen«, fiel Herr von
Gerold nicht ohne Sarkasmus ein. »Aber wir müssen danken. Sie
werden sich selbst sagen, daß wir keine Dienerschaft mehr halten
können. Wie auch meine Schwester die schwierige Aufgabe
anfassen wird, ich bin zufrieden und unaussprechlich dankbar.
Sie ist und bleibt mein guter Engel, auch wenn ihr anfangs das
>richtige Essen< mißglücken sollte.«

Er lüftete mit einer vornehmen Verbeugung den Hut und
stieg mit den Seinen die Treppe hinab. Die Dame folgte
stillschweigend, denn auch ihr Wagen stand ja drunten vor dem
Tor des Gutshauses.

Mittlerweile hatte Friedrich, der alte Kutscher, den Koffer
hinuntergetragen, und jetzt kam er, die Korbwanne mit dem
Spielzeug auf den Armen, an den Hinabsteigenden vorüber.
Das kleine Mädchen horchte besorgt auf das Porzellangeklirr
im Korbe und reckte sich auf, um einen Einblick in ihre
Besitztümer zu gewinnen, und da war in der Tat ein vorwitziger
Puppenliebling eben im Begriff, über den Korbrand zu spazieren.
Fräulein Beate griff über den Kopf der Kleinen hinweg
schleunigst nach der Ausreißerin.

»Tu meinem Lenchen nichts mit deinen großen Händen!«
schrie das Kind in demselben Augenblicke auf und zerrte die
Dame am Rocke.

»Ach, das arme Würmchen, hast du es auch schon in der
höfischen Zucht?« lachte Fräulein Beate kurz auf, als Klaudine
die Hand erschrocken auf den Mund des Kindes legte. »Warum



 
 
 

soll es denn die Wahrheit nicht sagen? Meine Hände sind ja
groß und Komplimente werden sie nicht kleiner machen. Und
ihr Ungeschick in allen zarten Dingen mag man ihnen auch auf
den ersten Blick ansehen. Das kleine Ding protestiert dagegen,
wie alle unsere Pensionsschwestern. Du mußt’s ja noch wissen,
Klaudine!«

Mit einer linkischen Verbeugung schritt sie die letzten
Treppenstufen hinab nach dem Portal und winkte ihren Wagen
herbei.

Die Gestalt, wie sie so unter dem Torbogen stand, war schön
und kraftvoll gebaut, aber sie hatte eckige Bewegungen, und das
luftgebräunte Gesicht unter den glatt und streng aus der Stirn
gestrichenen Haaren milderte den unliebenswürdigen Eindruck
der Erscheinung durchaus nicht.

Herr von Gerold fuhr scheu zurück, als er aus dem Tor
trat. Er wäre wohl am liebsten in den dunkelsten Winkel des
Hausflurs geflüchtet, Menschentrubel war ihm verhaßt, und hier
auf dem freien Platze vor dem Hause war ein Durcheinander wie
auf dem Jahrmarkt. Da wurden die Plüschmöbel seines Salons
auf einen Leiterwagen verladen, dort schleppten Frauen ganze
Lasten Federbetten herbei, Küchengerät polterte und klirrte
beim Verpacken, und dabei gingen noch einmal die gezahlten
Preise von Mund zu Mund, unter Lachen und Fluchen, je
nachdem man gekauft hatte.

Zum Glück hielt der Mietwagen, in welchem Klaudine
gekommen war, in der Nähe des Haustores. Man stieg



 
 
 

rasch ein. Friedrich stellte die Korbwanne mit dem Spielzeug
auf den Vordersitz, dann drückte er mit einem betrübten
Abschiedsblick den Schlag zu, und fort brauste der Wagen,
vorüber an all dem trauten Hab und Gut des Hauses, auf
welches jetzt der freie, blaue Frühlingshimmel niederschien,
vorbei an den leergewordenen Remisen und Ställen, an
aufblühenden Teppichbeeten, an den Springbrunnen und den
weiten Rasenflächen des Obstgartens, auf welchen noch der
weiße Reif abgeschüttelter Blütenpracht lag. Dann streckte sich
die helle Landstraße vor ihnen hin, rechts und links noch besäumt
von den Gutsfeldern und Wiesen, bis der Wald seinen Schatten
über sie warf. Vorher aber zweigte nach links ein breiter Fahrweg
ab, und dort fuhr die in der Sonne blitzende elegante Kutsche
hin, in welcher Fräulein Beate von Gerold heimwärts fuhr.

»Mußte auch die noch deinen Leidensweg kreuzen!« sagte
Herr von Gerold zu seiner Schwester mit einem unmutigen Blick
nach dem dahinbrausenden Wagen.

»Sie hat mir nicht weh getan, Joachim. Ich kenne sie
besser und habe nicht das Vorurteil gegen sie, wie die meisten
anderen Menschen«, entgegnete Klaudine. »Beate ist verletzend
derb und scheinbar schonungslos anderen gegenüber nur aus –
Verlegenheit —«

»Mohrenwäsche, Kind! Die hilft dir nichts! Sie ist nicht gut,
diese Beate, sie hat weder Herz, noch den Geist, den ich in der
Frau anbete, den Seelenliebreiz, der unbewußt von meiner armen
Dolores ausströmte und mit welchem du mich Schuldigen auch



 
 
 

heute wieder umstrickst. Nicht ein Atom davon lebt in diesem –
barbarischen Frauenzimmer.«

Der helle Sonnenschirm des »barbarischen Frauenzimmers«
tauchte eben noch einmal auf zwischen den Vogelbeerbäumen
des Weges, dann verschwand er hinter den Buchen, den
Vortruppen des schmalen Gehölzstreifens, mit welchem das
Gebiet des Geroldshofes abschloß.

Jenseits dieses Laubwaldes, weit drüben am Berge, lag
auch ein Herrenhaus, ein schmuckloser Bau neueren Stils,
mit hellgetünchten Mauern und weißen Rolläden. Da sprangen
keine Fontänen, und von Blumenbeeten war auch nicht viel zu
sehen. Dafür aber hatte das Besitztum einen Baumschmuck,
der seinesgleichen suchte. Wahre Riesen alter Linden spannen
um Mauern und Höfe ein heimlich grünes Dämmern, nur
die Vorderfront des Wohnhauses blieb unbeschattet, und
um das schöne Taubenhaus inmitten des breit hingelagerten
Rasengrundes vor dem Hause spielten ungehindert Maienlüfte
und die Goldlichter der Sonne.

Diese Besitzung war auch ein Geroldshof, das Rittergut der
Herren von Gerold-Neuhaus.

Vor alten Zeiten waren die liegenden Gründe des weiten
Paulinentales und die von da bergauf kletternden mächtigen
Waldungen in einer Hand vereint gewesen. Die Gerold von
Altenstein hatten unumschränkt geherrscht über Leben und
Tod jeglicher Kreatur, die in meilenweiter Runde sich rührte
und regte. Später, vor mehr als zweihundert Jahren, hatte



 
 
 

ein aus langer blutiger Fehde glücklich heimgekehrter Herr
Benno von Gerold um eines nachgeborenen Spätlings seines
Stammes willen das Gut Altenstein zwischen diesem und
seinem Erstgeborenen geteilt. So war die Linie Gerold-
Neuhaus entstanden. Lange Zeit hindurch war sie die weniger
begüterte und in geringerem Ansehen stehende verblieben, dann
aber hatten verschiedene Male reiche Erbinnen in das Haus
geheiratet, und einzelne Träger des Namens hatten sich im
Kriege hervorgetan. Ihre Nachkommen rückten, Stufe um Stufe,
allmählich in die höchsten Hofämter ein, und schließlich gipfelte
dieses Emporkommen in der Vermählung des Jüngsten und
Schönsten mit einer Prinzessin des regierenden Hauses.

Fräulein Beate von Gerold hatte mithin recht, so sicher und
zuversichtlich in ihrer schönen Equipage heimzufahren, denn sie
war die einzige Schwester jenes »Jüngsten und Schönsten« und
verwaltete, so jung sie auch noch war, in seiner Abwesenheit als
bevollmächtigte Herrin das alte Stammgut. Und das Verwalten,
das Wirtschaften verstand sie aus dem Grunde. Selbst Hand
und Fuß rühren, den Morgenschlaf bekämpfen und mit hellem,
scharfen Blick bis in den dunkelsten Winkel des Hauses hinein
scheinbar allgegenwärtig zu sein, das war zu allen Zeiten der
Wahlspruch in der Hausfrauenstube zu Neuhaus gewesen. Die
Leute im Dorfe sagten, es sei noch gar nicht so lange her, daß
das alte Erbspinnrad mit seinem hohl ausgetretenen Trittbrett
Tag für Tag im Winter am Stubenfenster geschnurrt und draußen
vor dem Hause das selbstgesponnene Leinen zur Sommerzeit



 
 
 

auf dem Bleichrasen gelegen habe. Dieser Bienenfleiß und das
scharfe Regiment in Milchkeller und Vorratskammern sollten
denn auch hauptsächlich den Reichtum zusammengescharrt
haben. Das ließen sich die Leute im Dorfe nicht nehmen. Nun,
so ganz unfehlbar war dieses Spinnstubenurteil wohl nicht.

Die Altensteiner, von denen, just in diesem Moment,
die letzten im Mietwagen das Erbe ihrer Väter auf
Nimmerwiederkehr verließen, konnten auch auf eine
lange, ununterbrochene Reihe braver, fleißiger Hausmütter
zurückblicken, es war auch in Altenstein zu allen Zeiten rüstig
geschafft und gesorgt worden, aber das Gut lag tiefer als
Neuhaus, und in den letzten Jahrzehnten hatte ein unglücklicher
Zufall es wiederholt gefügt, daß gerade über dem Paulinental
wolkenbruchartige Gewitter niedergegangen waren. Binnen
wenigen Minuten hatten die stürzenden Wassermassen und
der überschäumende Fluß die niedriger gelegenen Gründe
überflutet, die Ernteaussichten waren vernichtet und der Grund
und Boden auf Jahre hinaus verwüstet und verdorben gewesen.
Damit hatte bei allem Fleiß das verhängnisvolle »Rückwärts«
begonnen.

Und diese Schicksalsschläge waren just in das Leben eines
Mannes gefallen, der alle Tugenden seines alten Geschlechts,
die Tüchtigkeit des Landwirtes, den Soldatenmut, die Treue
und Hingebung für das angestammte Herrscherhaus, und wie
sie sonst heißen mögen, diese Tugenden, in sich vereinigte.
Der Oberst von Gerold war ein echter Sohn seines Stammes



 
 
 

gewesen. Nur auf einem Wege, einem unheimlichen, den alle
seine Vorfahren streng gemieden, war er abseits gegangen – die
Leidenschaft des Spieles hatte eine furchtbare Gewalt über ihn
gehabt. Er hatte ganze Nächte hindurch gespielt und Unsummen
geopfert, und wie die Gewitterniederstürze am Grund und Boden
gewühlt und seinen Besitz schwer geschädigt hatten, so war jenes
Laster verheerend in den alten Familienschrein eingedrungen,
der seit Jahrhunderten die klingenden Schätze, die Wertpapiere
und Dokumente in sich schloß. Dieses unheilvolle Leben hatte
einen jähen Abschluß gefunden durch die Pistolenkugel eines
Kameraden, den der Oberst infolge eines Wortwechsels am
Spieltisch gefordert hatte. Wie eine ausgeblasene Flamme war
es urplötzlich verlöscht und der Welt entrückt worden – »just
noch zur rechten Zeit«, hatten die Leute gemeint, aber sie hatten
geirrt, es war schon nicht viel mehr zu verlieren gewesen.

Die umflorten Augen der schönen Hofdame streiften das von
Studium und Stubenluft blaß angehauchte Gesicht des neben ihr
sitzenden Bruders, über welches sich allmählich, gleichsam mit
jedem Umrollen der Räder, ein Glanz von stiller Freudigkeit
verbreitete. Ja dieser, »der Träumer und Sterngucker«, wie
er sich selbst anklagend nannte, der von seinem Aufenthalt
in Spanien nach jener furchtbaren Katastrophe schleunigst
Heimberufene, hatte retten sollen, was noch zu retten möglich
war. Er hatte es nicht gekonnt, um so weniger, als das junge
Weib an seiner Seite, die zarte Andalusierin, ihre schönen
Augen beharrlich mit stillem Entsetzen von dem Beruf einer



 
 
 

deutschen Hausfrau abgewendet hatte. Er hatte schließlich nur
noch ihr, der Dahinsiechenden, gelebt und die letzten Geldmittel
erschöpft, um ihr gegenüber die Täuschung des Überflusses im
Hause aufrecht zu erhalten, bis der »Engel der Erlösung sie
von ihrem Schmerzenspfühl hinweggenommen«. Dann hatte er
gefaßt das Trümmerwerk des ehemaligen Wohlstandes über sich
zusammenbrechen lassen.

Klaudine sah, wie in diesem Augenblick ein tiefes,
erleichterndes Aufatmen seine Brust hob. Sie folgte der Richtung
seines Blickes – ach ja, dort hob sich das grauschwarze
Zinnenviereck des Turmes über die Waldwipfel! Dort lag das
Eulenhaus, das schützende Dach, das sie beherbergen sollte!
Wie hatte man bei Hofe gelächelt, wenn Klaudine alle ihre
Ersparnisse hingab, um das alte Gemäuer, das Vermächtnis ihrer
Großmutter, in Bau und Besserung zu erhalten! Nun kam der
Segen.

Sie konnte heimgehen von dem heißen Boden des Hofes in die
Kühle und Stille unter grünen Bäumen – und da war sie zu Hause!
»Zu Hause!« wie das doch erlösend und beruhigend klang nach
all dem Zwiespalt, den Aufregungen der letzten Monate! Und der
neben ihr saß, er brauchte nicht in eine Mietwohnung zu ziehen,
er blieb auf Geroldschem Grund und Boden, wenn auch nur in
einem Waldwinkel, dem äußersten Zipfelchen des ehemaligen
großen Besitztums. Da hatte einst das Kloster Walpurgiszella
gestanden, hart an der Scheide, welche die beiden Geroldshöfe
trennte. Das Kloster wurde von einer frommen Ahnenmutter



 
 
 

des alten Geschlechts erbaut, aber im Bauernkrieg zum Teil
wieder zerstört. Später hatten die Gerolds den von ihnen an
die Stifterin geschenkten Baugrund wieder zurückerworben,
und der kleinere Teil, das Grundstück mit den Überresten der
Baulichkeiten, war denen von Neuhaus zugefallen. Sie hatten
den Trümmern nie Beachtung geschenkt, was stürzen wollte,
das ließen sie stürzen, und Zeitenlauf und Wetter hatten nagen
und abbröckeln dürfen, so viel sie wollten. Nur ein Seitenbau,
das ehemalige sogenannte Sprechhaus der Nonnen, vom Feuer
ziemlich verschont geblieben, war notdürftig im Stand erhalten
worden – man hatte einen Waldhüter hineingesetzt. Im ganzen
aber war der entlegene wüste Besitz den Eigentümern mehr eine
Last gewesen, und sie hatten sich deshalb nicht lange besonnen,
dasselbe später einem Altensteiner, dem Großvater des letzten
Gerold-Altenstein, gegen ein ihnen bequemer gelegenes Stück
Ackerland zu überlassen. »Eine lächerlich romantische Grille!«
hatten sie im stillen gemeint, als ihnen der Altensteiner mitteilte,
daß seine Frau sich das malerische Fleckchen Erde wünsche.
Und er hatte es dem geliebten Weibe als alleiniges Eigentum
verbrieft und besiegelt geschenkt – so war das Eulenhaus an
Klaudines Großmama gekommen.

Nun kam auch schon das hoch in die Lüfte ragende,
freistehende südliche Portal der einstigen Klosterkirche in
Sicht. Das mächtige Fensterrund droben in dem schwarz
angerauchten Gemäuer füllte eine durchbrochene Steinrosette.
Ja, die Großmama hatte einst ihre ganze Sparbüchse geleert,



 
 
 

um ihr geliebtes »malerisches Fleckchen Erde« vor weiterem
Verfall zu schützen, und das ehemalige Sprachhaus war mit der
Zeit ein ganz wohnliches Asyl, der Witwensitz der alten Frau
geworden. Da hatte sie gelebt, seit ihr Mann die Augen für
immer geschlossen, und die schönsten Blumen gezogen auf dem
ehemals wüsten, vermoosten Grunde neben der Kirche, dem
Gräberfeld der Nonnen, dem Walpurgiskirchhof, wie ihn das
Volk nannte.

Der alte Heinemann, der langjährige Gärtner des
Geroldshofes, war ihr Faktotum gewesen. Er hatte unter
unsäglichen Mühen das verwahrloste Grundstück wieder
ertragsfähig gemacht. Der alte Mann war deshalb auch mit
seiner Herrin gegangen, als sie sich in das Eulenhaus zurückzog,
und bewohnte heute noch sein Stübchen im Erdgeschoß, als
eine Art Kastellan, wie es die alte Dame testamentarisch
angeordnet hatte. Und er wachte über jeden Mauerstein, der
loszubröckeln drohte, über jeden Unkrautkeim, den der Wind
von Wald und Wiesen herüberwehte. »Er zählt die Grasspitzen!«
sagte Fräulein Lindenmeyer, die ehemalige Kammerfrau der
verstorbenen Herrin. Auch ihr war ein Asyl im Eulenhaus für
Lebenszeit zugesichert worden. Sie bewohnte das vornehmste
Zimmer im Erdgeschoß, die freundliche Eckstube, wo sie mit
ihrem Strickzeug und einem Leihbibliotheksroman Tag für Tag
am Fenster sitzen und die drüben vorbeilaufende Landstraße
überblicken konnte.

Diese zwei alten Menschen hausten einträchtig



 
 
 

nebeneinander. Sie kochten auf einem Herd und zankten sich nie,
wenn auch Fräulein Lindenmeyer oft genug heimlich empört ihre
Schokoladen- und Weinsuppentöpfchen von dem aufdringlich
duftenden Sauerkraut- oder Lauchgericht des Gärtners weit
wegrückte.

Klaudine hatte den beiden Alten ihre und ihres Bruders
Ankunft mitgeteilt und sah nun mit Genugtuung dort über den
Baumwipfeln ein dünnes Rauchsäulchen aufsteigen und langsam
zerfließen. Fräulein Lindenmeyer kochte jedenfalls einen guten
Nachmittagskaffee. Fernherüber krähte der Haushahn, der mit
seinen sechs Hennen in einem Mauerwinkel des zerstörten
Kreuzgangs residierte, und hoch über dem Rauchschleier des
Schornsteins kreisten Heinemanns weiße Tauben, winzig und
glänzend wie Silberflitter am blauen Frühlingshimmel.

Nunmehr machte die Straße eine weite Schwenkung nach
rechts, und da trat allmählich das ruinengeschmückte kleine
Wiesen- und Garteneiland aus dem Waldschatten hervor.
Dort lag das aus Bruchsteinen erbaute enge Haus, das einst
der Brandfackel der rebellischen Bauern tapfer widerstanden,
das Gemäuer rauh und rauchgeschwärzt und von einem
Netz frischer Mörteladern förmlich übersponnen. Ein Adelsitz
war das freilich nicht, und die grauen Röcke der in die
Kirchenruinen zurückgedrängten Eulenbrut hatten jedenfalls
immer besser hineingepaßt als lange Hofdamenschleppen.
Immerhin! Es war trotz alledem ein gemütliches Nest für
genügsame Menschenkinder, und es lag mitten im schwellenden



 
 
 

Grün.
»Just in der allerschönsten Zeit, gnädiges Fräulein!« sagte

Heinemann, den Wagenschlag öffnend. »Die Beete noch dick
voll Narzissen und Tulpen und die Bauernrosen mit Köpfen
zum Aufplatzen, und dazu laufen die Kinder schon mit
Maiblumensträußchen im Wald ’rum!«

Er war bei Herankommen des Wagens bis auf die
Straße herausgelaufen. Barhäuptig, den vollen, heißen
Nachmittagsonnenschein auf seinem starren, graugelben
Haarwulst, half er den Ankommenden beim Aussteigen.

»Ja gelt, da riecht’s gut, kleines Fräulein!« lachte er, indem
er die kleine Elisabeth aus dem Wagen hob und für einen
Augenblick auf dem Arm behielt. Das Kind sog mit sichtlichem
Wohlbehagen die herüberwehende Luft ein. »Alles eitel Duft,
alles ein Blühen, wohin der Mensch guckt, Kindchen! Ja, der
liebe Herrgott meint es gut mit dem alten Heinemann!«

Er hatte recht. Ein wahres Gewoge von Narzissendüften
und dem berauschenden Odem aus tausendfältigen Kelchen des
Flieders erfüllte die Luft.

»Wollen wir nun zu Fräulein Lindenmeyer gehen?« fragte
er die Kleine mit lustigem Augenzwinkern. »Dort steht sie mit
ihrem allerschönsten Bandwerk auf dem Kopfe! Hat den ganzen
Morgen Kuchen eingemengt und kein einziges Ei im Hause heil
und ganz gelassen.«

Klaudine ging lächelnd an ihm vorüber an der Tür
im Staketenzaun, wo zwischen zwei Eibenbäumchen der



 
 
 

altmodische Kopfputz von granatroten Bändern auf Fräulein
Lindenmeyers grauem Scheitel sichtbar wurde.

Dieses gute alte Mädchen hatte bei dergleichen Gelegenheiten
stets ein feierliches Zitat aus Schiller oder Goethe in Bereitschaft.
Heute aber zitterten ihre eingefallenen Lippen im Ringen mit der
inneren Bewegung – kam doch der schöne, edle Mann da, ihr
Stolz, der ehemalige Herr auf dem schönsten Gute weit und breit,
und suchte Zuflucht im Eulenhaus!

Aber er nahm heiter gelassen ihre bebende kleine Rechte,
die eben das Batisttüchelchen an die geängstigten nassen Augen
drücken wollte, mit warmem Druck zwischen seine Hände.

»Ich möchte wissen, ob Fräulein Lindenmeyer mich immer
noch so gut versteht und vertritt wie einst, wenn es galt, dem
blöden Jungen bei der Großmama etwas zu erwirken?« sagte er
in sanft scherzendem Ton, wobei er sich tief bückte, um in ihr
Gesicht zu sehen.

Da strahlten ihre Augen auf. »Ei, nun ja, ich denke doch!«
antwortete sie. »Die Glockenstube ist hergerichtet! Ach ja,
himmlisch schön ist’s da oben! Ein richtiges Poetenwinkelchen!
Welche fühlende Seele sollte das nicht verstehen?«

Er lächelte und drückte nochmals ihre Hand, während sein
aufleuchtender Blick über den Garten hinflog. Dem südlichen
Tor der Kirchenruine entgegengesetzt, wenn auch ziemlich weit
abgerückt, erhob sich der Glockenturm der Klosterkirche. Die
verstorbene Besitzerin hatte Turm und Wohnhaus durch einen
kleinen Zwischenbau verbunden, der im Erdgeschoß zu einem



 
 
 

Winteraufenthalt der Pflanzen eingerichtet war, im oberen Stock
aber eine auf beiden Seiten von einem Geländer eingefaßte
Plattform bildete, zu welcher sowohl von den Zimmern des
Wohnhauses wie der gegenüberliegenden unteren Turmstube
Glastüren führten. Über alles hinweg aber blinkten hoch oben
die Fenster der Glockenstube, die ihren Namen behalten hatte.

Und nun hinein in den letzten Zufluchtsort der Verarmten!
Während Heinemann Koffer und Korb vom Wagen hob,

schritten die anderen dem Hause zu. Einen Augenblick blieb
Klaudine allein vor der Haustür stehen, sie bog sich zur
Seite, anscheinend um den Duft einer ihre Schulter streifenden
Fliederblüte einzuatmen, aber ihre Gedanken irrten weit ab.
Über diese Schwelle war sie vor drei Jahren hinausgegangen
in eine Welt voll Glanz und rauschender Freuden. Sie war
auf Großmamas Wunsch und Fürbitte hin Hofdame bei der
Herzoginwitwe geworden. Leicht war es ihr nicht geworden,
diese Stellung, die vielbeneidete, wieder aufzugeben, nein,
wahrlich nicht! Ihr abwesender Blick umschleierte sich und
die Lippen zuckten. Sie war der ausgesprochene Liebling ihrer
hohen Herrin gewesen und die edle Frau hatte sie insgeheim vor
ihren Neidern und stillen Feinden zu schützen gewußt, so hatte
sie fast nur die strahlende Seite des Hoflebens kennen gelernt.
Nun lag das hinter ihr auf Nimmerwiederkehr, und ein tiefes
Sehnsuchtsweh nach der milden, sanften Greisin, der sie gedient
hatte, brannte ihr jetzt schon im Herzen. Und leicht war es wohl
auch nicht, das neue Leben! Dem Kinde ihres Bruders eine treue



 
 
 

Mutter zu sein, für ihn die Lebenssorgen auf die Schultern zu
nehmen und mit jedem Pfennig ängstlich zu rechnen, auf daß
nicht doch die Not durch das Eulenhaus schleiche, das wollte sie
wagen, sie, die Unwissende, die Unerfahrene in alledem, was des
Lebens Nahrung und Notdurft erheischte?

Sie legte die Hand auf das ängstlich klopfende Herz
und schritt langsam über die Schwelle und die enge, aber
blütenweiß gescheuerte Holztreppe hinauf. Als sie abei in
das zunächstliegende ehemalige Wohnzimmer der Großmama
trat, da atmete sie tief und erleichtert auf. Die kleine
Elisabeth kam ihr mit einem Stück Kuchen in der Hand
freudestrahlend entgegen und auf dem Sofatisch dampfte
Großmamas messingene Kaffeemaschine. Die Tür nach der
Plattform des Zwischenbaues stand weit offen und ließ die
Blumendüfte des Gartens hineinströmen, und jenseits dieser
nur wenige Schritte langen Plattform sah man durch die
schmale Glastür in das untere Turmzimmer, ihr ehemaliges
Logierstübchen während der Institutsferien, die sie stets bei
der Großmama verlebt hatte. Mehr aber noch als dieses traute
Wiedersehen beruhigte und ermutigte sie ein Blick auf ihren
Bruder. Er hatte sich aufgerichtet, als habe er eine Zentnerlast
von sich geworfen, und als sie später mit ihm hinaufging in die
Glockenstube und er sein Manuskript auf die Wachstuchdecke
eines einfachen Tisches am Fenster legte, da sagte er: »Es
ist ein abgebrauchtes Bild, aber sein zutreffender Sinn bewegt
mich tief in diesem Augenblick – mir ist zumute wie einem,



 
 
 

der nach stürmischer Meerfahrt den Heimatboden betritt und
niedersinken möchte, um ihn dankbar zu küssen!«



 
 
 

 
3
 

Zwei Wochen waren seither verstrichen, Tage voll Mühe
und Arbeit, aber auch voll befriedigenden Lohnes. Ja, es ging,
wenn auch da und dort ein Brandfleck die neuangeschafften
Kochschürzen verunzierte, einige Geschirrscherben den Spruch
vom Lehrgeld bewahrheiteten und die weichen Hände
der neugebackenen Köchin immer noch recht empfindlich
waren gegen rauhe Berührung. Fräulein Lindenmeyers
gutmütig angebotene Hilfe hatte Klaudine schon am ersten
Tage entschieden abgelehnt. Das schmächtige, kränkliche
Geschöpfchen stand auf sehr schwachen Füßen und bedurfte
oft selbst der Pflege. Dafür aber war Heinemann eine tüchtige
Stütze, und er ließ es sich durchaus nicht nehmen, alle gröberen
Arbeiten zu besorgen.

So war allmählich die neue Haushaltung ins Geleise
gekommen, und heute fand Klaudine einen freien Augenblick,
um auf die Zinne des Turmes hinaufzusteigen. Die Morgensonne
lag auf dem Scheitel des alten Burschen, der sich mit gelben
Mauerblümchen besteckt hatte, die aus allen Ritzen und Fugen
dem Tageslicht zustrebten, und so altersmürrisch er auch sonst
aussah, er beherbergte doch noch gern und willig junges,
aufwachsendes Leben – das Vogelvolk brütete unter seinen
Simsen und Mauervorsprüngen und fand des Piepsens und
Zwitscherns kein Ende. Und vom Garten herauf und von



 
 
 

den harztriefenden Fichten, die ihre schaukelnden dunklen
Bärte wie Trauerfahnen in die Ruinen des Kirchenschiffes
hineinhängen ließen, kam ein traumhaftes Summen – schier
unersättlich umtaumelten Heinemanns Bienen und das wilde
Hummelgesindel des Waldes den süßen Saft, den Prinz Mai aus
Blütenbechern schenkt.

Über ihr stand der blaue Äther, den nur dann und wann noch
ein kühner Vogelflügel durchschnitt, wie zu Kristall erstarrt,
dort drüben aber, am fernen Horizonte, troff sein Blau auf den
welligen Bergrücken und schmolz mit ihm zusammen. – Dort
weitete sich das Paulinental zur ebenen Fläche, die erst in weiter
Ferne wieder jener blaubehauchte Höhenzug abschloß. Auf dem
flachen Lande lag es wie feine, durchgoldete Nebelschleier. Sie
deckten das Herzogsschloß. Nichts war zu sehen von seinem
stolzen, hochgelegenen Bau, seinen purpurbeflaggten Türmen
und marmornen Freitreppen, zu deren Füßen die Schwäne
segelten und silberglitzernde Furchen durch den Teichspiegel
zogen, nichts von dem Magnolien- und Orangendickicht der
überglasten Zaubergärten, die mit ihrem düfteschweren Odem
das Blut in den Schläfen pochen machten und das Herz angstvoll
beklemmten, nichts von den türhohen, spiegelnden Fenstern,
hinter denen eine junge Frau, ein Königskind, schlank und
schneebleich, hüstelnd auf und ab schwankte und nach einem
Blick aus den dunkelschönen Augen strebte, die mit heißem
Flehen – eine andere suchten.

Klaudine trat hastig von der Brustwehr zurück, sie war erblaßt



 
 
 

bis in die Lippen. War sie deshalb heraufgestiegen in den kühlen
blauen Himmel, um sich von dem schwülen, ängstlich geflohenen
Odem dort drüben her anwehen zu lassen?

Sie wandte den Blick weg von jener sonnenbeschienenen
Weite und ließ ihn nordwärts in die Runde schweifen. Wald,
nichts als grüner Wald, wohin sie sah! Nur dort, wo der breite
Fahrweg die Wipfel auseinanderdrängte, lag in äußerster Ferne
wie ein kleines Bild das Neuhäuser Gutshaus. Seine fensterreiche
Fassade trat hell aus dem dämmernden Lindenkreise. Dort wehte
eine rauhe, strenge, aber reine Luft unter Beates Regiment. Seit
lange herrschte Spannung zwischen den beiden Geroldshöfen.
Der Neuhäuser hatte öffentlich scharf über die »gottheillose«
Spielwut des Obersten geurteilt, und damit war das Tischtuch
zwischen den beiden Familien zerschnitten gewesen. Nicht die
geringste Beziehung hatte mehr zwischen ihnen bestanden.
Lothar und Joachim, die beiden gleichaltrigen Söhne der
entzweiten Familien, waren sich geflissentlich aus dem Wege
gegangen, und nur Klaudine und Beate, die Zöglinge ein und
desselben Instituts, waren sich näher getreten.

Da war es nun allerdings nicht aufgefallen, als sich
plötzlich bei Hofe zwei Gerolds gegenüberstanden, die
sich gegenseitig fremd und kühl gemustert hatten, Lothar,
der elegante, schneidige Offizier, und Klaudine, die neue
Hofdame. Übermütig, im stolzen Bewußtsein seines errungenen
hohen Zieles, eine glänzende Erscheinung, umschmeichelt
und verwöhnt von der gesamten Hofgesellschaft, hatte er



 
 
 

sie eingeschüchtert. Es war kurz vor seiner Vermählung
mit der Prinzessin Katharina, der Cousine des regierenden
Herzogs, gewesen. Sie hatte es ihm verargt, daß er auf seiner
schwindelnden Höhe über die Tochter der verarmten Hauptlinie
seines Geschlechtes achtlos hinwegsah.

Wie unglaublich schlicht und einfach erschien ihr in diesem
Augenblick sein Geburtshaus da drüben neben dem Glanz
des Ereignisses, welches der Höhepunkt seines beispiellosen
Siegeslaufes gewesen war, neben seiner Vermählungsfeier. Sie
sah ihn noch vor sich, wie er zur Seite der Prinzessin,
umleuchtet von dem ganzen Glanz des Hofgepränges, an den
Altarstufen stand. Das schmale Figürchen der Braut, in Spitzen
und Atlasbauschen völlig versinkend, hatte sich an seine hohe
Gestalt so fest angeschmiegt, als könne er ihr, dessen Besitz
sie sich energisch erkämpft hatte, auch hier noch entrissen
werden, und mit ihren funkelnden schwarzen Beerenaugen
hatte sie unverwandt, in leidenschaftlicher Zärtlichkeit zu ihm
aufgesehen. Und er? Er war totenblaß gewesen, und sein
bindendes »Ja« hatte rauh, fast heftig geklungen. Hatte ihn ein
Schwindel auf dem Gipfel seines Glücks ergriffen, oder war
ihm plötzlich ein Ahnen gekommen, daß er dieses Glück nicht
lange besitzen werde, daß sich die liebstrahlenden, schwarzen
Augen schon nach einem Jahre für immer schließen würden
unter den Pinien und Palmen der Riviera, wohin der Reisewagen
die Neuvermählten sofort nach der Trauung entführen sollte?
Ja, dort in ihrer prächtigen Villa war die Prinzessin gestorben,



 
 
 

nachdem sie einem Töchterchen das Leben gegeben, und dort
lebte der verlassene Mann noch, um das sehr schwächliche Kind
in dem milden Klima zu belassen, bis es erstarkt sein würde,
wie man sagte, wohl aber auch, weil es ihm schwer werden
mochte, den Schauplatz seines kurzen Glückes zu verlassen. In
der Heimat war er nicht wieder gewesen, und das stille, einsame
Haus dort drüben mochte er schwerlich wieder bewohnen,
wenn er auch wieder zurückkam – und das war nur gut und
wünschenswert für den Einsiedler im Eulenhaus.

Klaudine bog sich lächelnd über die Brustwehr des Turmes
und sah hinab in den Garten, der sich wie ein buntes Schachbrett
mit seinen Blumen- und Gemüsebeeten drunten hinbreitete.
»Eiapopai!« sang die kleine Elisabeth. Sie trug ihre Wickelpuppe
im rosa Kattunmäntelchen und trabte durch den Mittelweg
des Gartens. Heinemann hatte ihr einen Maiblumenstrauß auf
das Strohhütchen gesteckt, und Fräulein Lindenmeyer bewachte
das kleine, seelenvergnügte Ding von der Laube aus, wo sie
für Heinemann Spargelpfeifen pfundweise zusammenband. Der
alte Gärtner verkaufte viel Gemüse und Blumen nach der
nächsten kleinen Stadt, und der Ertrag gehörte ihm kraft der
testamentarischen Verfügung seiner verstorbenen Herrin.

Er kam eben mit einem Armvoll kleingespaltenen Holzes
von den Ruinen her, und drunten durch die offene Glastür der
Wohnstube klang die tiefe Brummstimme der großen Wanduhr
herauf und schlug elfmal an. Es war Zeit, an den Herd zu treten.

»Arbeit schändet nicht!« sagte Heinemann bald darauf in



 
 
 

der Küche mit einem Seitenblick nach der rußigen Pfanne,
welche Klaudine auf den Herd stellte. »Nein, ganz und gar
nicht, und ein paar Rußfleckchen verschimpfieren feine Finger
auch nicht, so wenig wie es an meinen weißen Narzissen kleben
bleibt, daß sie aus der schwarzen Erde gekrochen sind. Aber
so vom Herzogshofe weg geradewegs ans Küchenfeuer, just so,
als sollten meine schönen Gloxinien auf einmal im Holzstall
oder auf dem Hühnerhofe kampieren, ach, die armen Dinger!
– Dazu gehört was, es würgt mir an der Kehle, wenn ich die
Plackerei so mit ansehe. Ja, wenn es noch sein müßte! Aber es
muß nicht sein, absolut nicht – das weiß ich besser! Und Sparen
ist auch eine schöne Sache, ei ja! Ich jage ja meine paar Pfennig
auch nicht durch die Gurgel, Gott bewahre! Aber alles was recht
ist, gnädiges Fräulein!« Er warf einen schelmischen Blick auf
das dünne Butterscheibchen, das Klaudine in die Pfanne gelegt
hatte, um ein paar Tauben zu braten. »Das ist ja wie für ’nen
Kartäuser!« Er schüttelte den Kopf. »Nein, so knapp braucht’s
bei uns doch nicht herzugehen, so knapp nicht! Wir haben mehr,
als Sie denken, gnädiges Fräulein!«

Er sagte das letztere auffallend langsam, mit nachdrücklicher
Betonung. Die junge Dame sah mit großen Augen nach ihm hin.
»Sie haben wohl einen Schatz gefunden, Heinemann?« fragte sie
lächelnd.

»Je nun, wie man’s nimmt«, meinte er den Kopf wiegend,
und um seine Augenwinkel erschienen zahllose Fältchen, aus
denen etwas wie verheimlichtes Glück lachte. »Gold und Silber



 
 
 

freilich nicht – du lieber Gott, blind könnte sich der Mensch
in dem Trümmerhaufen gucken und fände doch nicht das
kleinste Flinkerchen! Nein, damit ist’s nichts! Das ist alles der
Mordbrennergesellschaft von dazumal an den Fingern hängen
geblieben – haben sie doch gar dem Jesukindchen das bißchen
Goldsachen von seinem Seidenrock gerissen! Aber muß es
denn gerade ein Spartopf oder so was wie Silberkannen oder
Abendmahlskelche sein? Sehen Sie, zum Kloster hat einmal viel
Land gehört. Von außen her sind Klosterjungfern eingetreten, die
Hab und Gut, meist liegende Gründe, mit eingebracht haben, und
das ist alles zu Klosterhöfen gemacht worden. Da hat’s Zehnten
an Korn, Federvieh, Honig und Gott weiß was noch, die schwere
Menge gegeben, und die Klosterhöfe sind gut bewirtschaftet
worden. Dazumal ist hier in dem Trümmerwerk Milch und
Honig geflossen, wie im Lande Kanaan, und die Nonnen sollen
es gar gut verstanden haben, aus den schönen Sachen genug bare
Batzen zu schlagen. Gar manchmal haben da die Frachtwagen
vor dem Kloster gestanden und Fässer und Kisten in die
Welt ’nausgefahren. Ja, dumm sind die Frauenzimmerchen von
dazumal nicht gewesen, dumm gar nicht! – Heide, Himbeeren
und Heidelbeeren, das beste Bienenfutter, hat’s hier und auf
den Klosterhöfen genug und übergenug gegeben, und da haben
sie eine Bienenzucht gehabt, wie in unserer Zeit kaum die
großen Güter in Ungarn. Na ja – und da bin ich gestern abend
unten im Keller – ich hatte schon lange ein paar wacklige
Steine an der Mauer gesehen, aber im Frühjahr gibt’s immer



 
 
 

viel zu tun, und dazu kam die Räumerei und das Reinmachen
im oberen Stockwerk, und da verschob ich die Flickerei von
einem Tag zu dem anderen. Gestern aber dachte ich doch,
ich müßte mich schämen, und Sie hielten mich für einen
liederlichen Hausverwalter, wenn Sie das sahen, und da hole
ich mir gleich Kelle und Mörtelgelte. Wie ich aber den ersten
wackligen Stein anfasse, Herr meines Lebens, da wird es doch
ordentlich lebendig unter meinen Fingern! Es rückt und wankt
– kein Wunder, ist’s doch auch nur in der Angst und Flucht
gemacht gewesen – und ehe ich mich recht versehe, ist das
liederliche Mauerwerk zusammengeprasselt, und ich gucke in
ein mannshohes Höhlenloch – ja, in ein Gewölbe, von dem
kein Erdenmensch mehr ’was gewußt hat! Und was war drin? –
Wachs!«

Er hielt einen Augenblick inne, als schwelge er noch in der
Erinnerung an den Fund. »Ja, Wachs, schönes, reines, gelbes
Wachs«, wiederholte er, jedes Wort schwer betonend, »Scheibe
an Scheibe, ein ganzer sommertrockener Keller voll, der gerade
unter dem Turm liegt!« Er schüttelte den Kopf. »Die reine
Wundergeschichte! Ich alter Kerl lese auch für mein Leben gern
so Zaubermärchen, wie ›Tausendundeine Nacht‹, und da ist mir
doch seit gestern zumute, als hätte ich selber in so einen Berg
Sesam geguckt, denn was da unten liegt, das ist auch so gut wie
ein Kasten voll Bargeld. Die Nonnen müssen lange Jahre dran
gesammelt und gespart haben, lange Jahre! Es sind viele, viele
Zentner, und sie haben wohl am besten gewußt, was die ganze



 
 
 

Pastete wert ist, sonst hätten sie nicht zugemauert, ehe sie auf
und davon sind! Und weiß ich’s denn nicht auch? Bin ja selbst
Bienenvater und verkaufe, was das fleißige Völkchen in meine
Stöcke schleppt.«

Klaudine hatte das Küchengerät in ihrer Hand unwillkürlich
beiseite gestellt und folgte sichtlich gespannt der lebendigen
Schilderung. Über das gute, breite, brave Gesicht des alten
Mannes huschten Freude, Stolz auf die Entdeckung und
Schelmerei wie in wechselnden Lichtern. »Ja, ja, so ein paar
tausend Tälerchen sind’s ganz gewiß!« sagte er nach einem tiefen
Atemholen mit lustigem Augenblinzeln. »Hm, so ein bißchen
Heiratsgut, das die Nonnenseelchen, die ja noch umgehen sollen,
ganz extra für unser gnädiges Fräulein behütet und aufgehoben
haben.«

Die schöne Hofdame mußte lachen. »Ich glaube nicht, daß wir
uns den Fund so ohne weiteres aneignen dürfen, Heinemann«,
sagte sie dann ernst. »Die vorherigen Besitzer haben ohne
Zweifel dieselben Rechte.«

Der alte Gärtner sah plötzlich ganz betreten und erschrocken
drein. »I, die werden doch nicht —?« meinte er mit stockendem
Atem. »Na, weiß Gott, das wär’ doch Sünd’ und Schande! Der
Neuhäuser da drüben, dem fürstliches Hab und Gut nur so in
die Tasche gefallen ist, der müßte sich ja doch eher alle zehn
Finger abbeißen, als daß er sich an dem bißchen Armut vergriffe!
Freilich« – er zuckte die Achseln mit niedergeschlagener Miene
– »wer kann’s wissen! So manche von den Herren können nie



 
 
 

genug kriegen, das erlebt man alle Tage, und da kann’s immer
sein, daß der Herr Baron die Hand hinhält und nicht ›nein‹
sagt, wenn’s zum Treffen kommt. O je« – er kratzte sich voll
Ärger hinter dem Ohr – »da hätt’ ich auch eher an des Himmels
Einsturz gedacht, als daß uns die von Neuhaus noch ein Querholz
zwischen die Füße werfen könnten! Da heißt’s nun abwarten und
zusehen, wie einem vielleicht die Butter vom Brote genommen
wird.« Er seufzte und ging nach der Tür. »Aber ansehen müssen
Sie sich die Geschichte doch einmal, gnädiges Fräulein! Ich gehe
jetzt hinunter und räume die letzten paar Steine weg, die noch
im Wege liegen – muß auch erst einmal probieren, ob über dem
Kopfe alles in Ordnung ist, damit kein Unglück passiert – und
nachher kann’s losgehen!«

Bald darauf stieg Klaudine in seiner und ihres Bruders
Begleitung in den Keller hinab.

Es war ein schönes, kühles, trockenes Gewölbe, auf
welches der Schein der Laterne in Heinemanns Hand fiel.
– Ja, das waren noch Mauern aus jener Zeit, wo das
Bauen kein großes Loch in den adligen Säckel riß, wo der
Bauer im Frondienst das Baumaterial aus den Steinbrüchen
und Kalkgruben herbeischleppen mußte – glatte, festgefügte,
klafterdicke Mauern, die keine Spur von Erdfeuchtigkeit
durchdringen ließen. Da war es freilich kein Wunder, daß die
Wachsschätze der Nonnen noch so dalagen, wie sie die längst
zerstäubten Hände aufgeschichtet hatten. – Ja, da reihte sich
Scheibe an Scheibe, die Rinde wohl altersbräunlich gefärbt, aber



 
 
 

an der Bruchfläche noch so schön gelb und frisch, wie eben aus
dem Schmelz- und Reinigungsprozeß hervorgegangen.

»So gut wie gemünztes Gold!« sagte Heinemann, mit
ausgestrecktem Arm über die rings an den Wänden
aufgestapelten Wachsscheiben zeigend. »Und das alles haben die
kleinen Dinger in gelben Höschen zusammengeschleppt.«

»Und die Kelche, aus denen sie den Blütenstaub geholt, haben
vor Jahrhunderten geblüht«, ergänzte Herr von Gerold bewegt.
»Hätte ich über den Fund zu verfügen, so dürfte mir kein Finger
daran rühren.«

»Ei beileibe!« protestierte der alte Gärtner ganz erschrocken.
»Wenn auch kein Griffel irgendwelche Gedankenzeichen auf

den Scheiben verewigt hat, wie wir sie auf den Wachstäfelchen
der Alten finden, so spricht doch hier ein ganzes Stück
eingefangenen Klosterlebens zu uns«, setzte Herr von Gerold
hinzu. »Was mag wohl durch die Seelen der Klosterfrauen
gegangen sein, während ihre fleißigen Hände das, was die
summenden Honigträgerinnen von draußen aus der blühenden,
sündhaft schönen Welt über die Mauern getragen, in die Form
gebracht haben, wie sie hier vor uns liegt! An was mögen sie
gedacht haben —«

»Mit Erlaubnis, gnädiger Herr, da kann ich Ihnen ganz genau
sagen – an die vielen Batzen haben sie gedacht, die drin stecken,
an sonst nichts!« entgegnete Heinemann in ehrerbietigem,
treuherzigem Ton, aber so verschmitzt blinzelnd, daß Herr
von Gerold lachen mußte. »In den Klöstern sind sie zu allen



 
 
 

Zeiten auf das Zusammenscharren versessen gewesen; man
muß das nur in den alten Schriften lesen, da steht’s haarklein,
was für lange Fingerchen die frommen Jungfern nach allem
gemacht haben, was sich irgend hat erwischen lassen. Den letzten
Sparpfennig und das letzte Äckerchen haben sie sich für ihr Beten
von den armen Seelen verschreiben lassen, die mit Angst und
Zähneklappern aus der Welt gegangen sind. Es ist dazumal nicht
anders gewesen, als heute noch – der Mensch nimmt’s, wo er’s
kriegen kann – na, dafür ist er eben auch nur eine Erdenkreatur,
und der soll noch geboren werden, der die Engelsflügel schon in
unser Zeitliches mitbringt.«

Er ließ das Licht seiner Laterne über alle Wände hinspielen.
»Was das für ein schöner Keller ist! Da ist auch nicht
eine Spur von der Feuersbrunst zu sehen, die doch sonst
überall so fürchterlich gehaust hat. Den Keller können wir
brauchen, gnädiges Fräulein. Alles andere Unterirdische ist ja
total verschüttet, bis auf das klägliche Winkelchen da« – er
zeigte nach dem anstoßenden kleinen Kellerraum unter dem
Wohnhause – »wo kaum Platz für unsere paar Kartoffeln ist. Und
deshalb muß die Pastete ’raus, gnädiges Fräulein, muß so bald
wie möglich an die Luft!«

»Das geht nicht, lieber Heinemann«, entschied Klaudine.
»Der Fund muß unberührt an Ort und Stelle bleiben, bis die
von Neuhaus einen Einblick gehabt haben. Willst du an Lothar
schreiben?« wandte sie sich an ihren Bruder.

»Ich?!« rief er mit einer Art komischen Entsetzens aus.



 
 
 

»Liebes Herz, alles was du willst – nur das nicht! Du weißt —«
»Ja, ich weiß«, sagte sie lächelnd. »Und ich mag mit dem

Herrn Baron auf Neuhaus auch nichts zu schaffen haben. Ich
werde die Angelegenheit in Beates Hände legen. Mag sie selbst
kommen oder einen Bevollmächtigten schicken.«

Herr von Gerold nickte. »Schaden kann es nicht, wenn
die in Neuhaus benachrichtigt werden«, sagte er. »Die
Welt ist schlimm, man wird von dem Funde hören, ihn
vielleicht verzehnfachen und schließlich von Verheimlichung
und dergleichen munkeln. Lothar wird übrigens denken wie
ich. Der Wachsschatz der Nonnen ist längst herrenloses Gut
geworden und gehört dem, auf dessen Grund und Boden er
gefunden wird – notabene, nach römischem und gemeinem
Recht nur zur Hälfte, denn der andere Teil steht demjenigen zu,
der den Schatz zufällig findet, und das ist unser Heinemann.«

Der alte Gärtner prallte zurück und streckte so erschrocken
abwehrend die Hände aus, als solle er geschlagen werden.
»Mir altem Kerl? Mir fiele die Hälfte zu von dem, was auf
Geroldschem Grund und Boden liegt? I, das wäre ja eine schöne
Mode! Was kann ich denn dafür, wenn die wackligen Steine
aus der Mauer fallen? Ist da etwa ein Verdienst dabei? Und
brauche ich vielleicht den Mammon?« Er schüttelte energisch
den Kopf. »Ich habe genug und übergenug zu leben bis an mein
seliges Ende – Sorgen kenne ich nicht, und das verdanke ich
meiner seligen gnädigen Frau. Nein, damit dürfen Sie mir nicht
kommen, gnädiger Herr, damit nicht! … Nicht ein Bröckchen,



 
 
 

nicht so viel, daß man einen Zwirnsfaden damit wichsen kann,
nehme ich von dem Zeug da! – Aber ich sage nun auch, gut
ist’s, gleich vor die rechte Schmiede zu gehen. Mag doch einer
herüberkommen und die Nase hineinstecken, da gibt’s nachher
kein dummes Gerede!«



 
 
 

 
4
 

Am Nachmittag des anderen Tages schritt Klaudine durch den
Wald nach dem Neuhäuser Geroldshofe. Sie wollte selbst mit
Beate sprechen. Sie hatte den schmalen Fußweg gewählt, der
nach verschiedenen Krümmungen auf die breite, in der Nähe
des Altensteiner Geroldshofes von der Chaussee abzweigende
Fahrstraße mündete.

Es war ein beträchtliches Stück Weges, das sie zurücklegen
mußte, aber sie ging auf weichem Moos und Gräsern wie auf
Samt, und über ihr dunkelte das festverwachsene, von kräftigem
Grün strotzende Geäst der Baumriesen. Sie selbst, der schöne
Schwan der Geralds, wie ihr Bruder sie zärtlich nannte, wandelte
in ihrem hellen Sommerkleid, mit dem weißen Strohhut über
der Stirn, wie ein Lichtschein durch das köstlich kühle, grüne
Dämmern, das sie umfing, bis sie die Fahrstraße betrat. Von da
ging es ganz allmählich bergauf in lichter werdendem Gehölz,
dann an Kleeäckern und Kornbreiten vorüber durch das ganze,
weithingebreitete, segentriefende Mustergelände.

Unwillkürlich bückte sie sich, um eine Handvoll
Butterblumen zu pflücken, die wie Goldaugen auf dem fetten
Wiesengrase leuchteten. Nicht lange, da blinkten auch die
Fensterreihen des Gutshauses auf. Es lag auf einer sanften
Bodenerhebung. Kurz gehalten, samtartig legte sich der Rasen
über die Abhänge.



 
 
 

Klaudine stieg einen der schmalen Wege hinauf, die den
Rasen durchschnitten. Sie ging mit gesenkter Stirn und sah erst
auf, als sie den Kies unter den Linden an der Westseite des
Hauses betrat, und da schrak sie zusammen und hielt einen
Moment unangenehm betroffen und unschlüssig den Schritt an.
Neuhaus hatte Gäste.

Eine Dame, die offenbar promenierend im Lindenschatten
auf und ab gegangen war, trat ihr entgegen, eine stattliche
Erscheinung mit sehr weißem Gesicht und südlich flammenden,
dunklen Augen. Ihre elegante, grauseidene Schleppe fegte den
Kies, und in dem Kamme, der ihre vollen Haarsträhnen hoch
auf dem Scheitel zusammenhielt, blitzten bei jeder Wendung
farbige Steine auf. Sie trug ein Kind auf dem Arme, ein
hageres, gelbes Geschöpfchen in weißem Tragkleid, dessen
Spitzenkanten nahezu den Boden streiften.

Klaudines Blick hing wie festgebannt an dem
Kindergesichtchen. Sie kannte diese großen, funkelnden
Beerenaugen, das gebogene Näschen über den starkgeschwellten
Lippen, die niedere Stirn, auf welcher sich die dicken,
schwarzen, feuchtglänzenden Haare so eigenwillig aufsträubten
– das war der Gesichtstypus der Seitenlinie des herzoglichen
Hauses.

»Will haben!« stammelte die Kleine und reichte verlangend
nach den Butterblumen in Klaudines Hand.

Die junge Dame wollte ihr freundlich lächelnd den Strauß
in das ausgestreckte Händchen drücken, aber die Trägerin des



 
 
 

Kindes wich so rasch zurück, als sei die beabsichtigte Berührung
ansteckend. »O bitte – nicht! Ich kann das nicht erlauben!«
protestierte sie, und ihr Blick streifte hochmütig den einfachen
Anzug der jungen Dame. Bei dieser Weigerung erhob das Kind
ein ohrzerreißendes Geschrei.

Im gleichen Augenblick bog ein Herr um die Hausecke.
»Weshalb schreit denn die Kleine so häßlich?« rief er, rasch
näherkommend, mit hörbarem Unwillen.

Klaudine nahm unwillkürlich die kühl ablehnende Haltung an,
die ihr am Hofe Schild und Panzer gewesen war.

– Baron Lothar war nach Deutschland zurückgekehrt, und das
kleine, eigensinnige Mädchen da war sein Kind.

»Will haben!« wiederholte die Kleine und zeigte nach den
Blumen.

Baron Lothar drohte ihr ernst mit dem Finger, worauf
sie scheu verstummte. Eine jähe Glut war in sein bärtiges
Gesicht geschossen, und aus seinen Augen fuhr ein Blitz
über die ernst-ruhige Erscheinung der ehemaligen Hofdame.
Nichtsdestoweniger verbeugte er sich tief und ritterlich vor ihr.

»Kind«, sagte er spöttisch lächelnd zu der Kleinen, während
er ihr mit seinem Taschentuch die Tränen von dem hageren
Gesichtchen wischte, »wer wird Blumen begehren, die andere
pflücken! Und weißt du nicht, daß Frauenhand da am liebsten
verweigert, wo gewünscht wird?«

Klaudine sah ihm, diesem verzogenen, vergötterten Liebling
aller Damen, mit ungläubigem Erstaunen in das Gesicht, aber



 
 
 

sie blieb seiner Bemerkung gegenüber vollkommen unbefangen.
»Durch mich soll das Kindchen da diese erste schlimme
Erfahrung gewiß nicht machen«, entgegnete sie gelassen. »Auch
habe ich kaum ein Recht an diese Blumen – sie sind auf Ihrer
Wiese gewachsen. Erlauben Sie jetzt —?« wandte sie sich an die
Trägerin des kleinen Mädchens.

Baron Lothar drehte sich rasch um und fixierte die stattliche
Dame mit einem zornig erstaunten Blicke. »Jetzt?« wiederholte
er. »Wieso?«

»Ich fürchtete, Leonie möchte die Blumen in den Mund
stecken«, antwortete die Dame stockend. Verlegenheit und Ärger
stritten in ihrer Stimme.

»Und die Wiesenblumen, die unbarmherzig zerzupft dort
massenhaft neben dem Kinderwagen und auf seinen Decken
liegen, wer hat ihr die gegeben, Frau von Berg?«

Die Dame schwieg und wandte den Kopf.
Klaudine beeilte sich, dem Kind den Strauß hinzureichen,

denn die Szene wurde peinlich. In demselben Augenblick waren
aber auch die zwei kleinen Fäuste dabei, die armen, gelben
Dinger in Atome zu zerzupfen. Klaudine mußte unwillkürlich an
die Mutter des Kindes, die Prinzessin Katharina, denken, von der
man sich erzählte, daß sie in der ersten Zeit ihrer verschwiegenen
Liebe alle vielblättrigen Blumen bei dem gemurmelten »Er liebt
mich und so weiter« zerzupft habe.

Baron Lothar sah mit gerunzelten Brauen auf die kleinen
Vandalenhände und zuckte die Achseln. »Ich möchte Sie



 
 
 

übrigens bitten, die Kleine wieder in gestreckte Lage zu
bringen«, sagte er zu Frau von Berg. »Sie sitzt jedenfalls schon
zu lange und ist ermüdet. Man sieht es an der Krümmung des
Rückens.«

Die Dame rauschte mit zurückgeworfenem Kopfe nach dem
Kinderwagen, während sich Klaudine verabschiedend vor dem
Herrn des Hauses neigte. Allein er blieb an ihrer Seite.

Beim Umbiegen um die Hausecke kam ihnen ein leichter
Zugwind entgegen. Er erregte ein leises Blätterrauschen in den
Lindenkronen über ihnen.

»Wie es geheimnisvoll raunt da oben!« sagte Baron Lothar.
»Wissen Sie auch, von was die alten Bäume flüstern? Von den
Montecchi und Capuletti des Paulinentales.«

Die junge Dame lächelte kühl. »Im Mädcheninstitut besinnt
man sich selten auf den Familienzwist daheim«, entgegnete sie
gelassen. »Man hat sich gern und fragt nicht, ob man auch darf,
und wenn ich heute den von den Meinen gemiedenen Boden
betrete, so gilt es eben auch nur der Pensionsschwester. Ich war
schon einmal während meiner letzten Institutsferien in Neuhaus.
Die alten, schönen Bäume kennen mich.«

Er verbeugte sich schweigend und ging weiter, und sie
betrat den Hausflur. Sie brauchte nicht nach Beate zu fragen,
denn hinter der nächsten Tür, die zu einem nach der Hofseite
liegenden Gelaß führen mochte, klang in energischer Weise die
gebieterische Stimme der »Pensionsschwester«.

»Geh, sperre dich nicht, kindisches Ding!« schalt sie drin.



 
 
 

»Ich habe keine Zeit zu vertrödeln – die Hand her!« Eine
momentane Pause. »Sieh, sieh, wie schön die Schnittwunde heilt!
Nun können wir auch den Nähfaden wieder herausziehen!« Der
leise Aufschrei einer jugendlichen Stimme erfolgte, dann war es
still.

Klaudine öffnete geräuschlos die Tür. Dicker Plättdunst quoll
ihr entgegen. An einer langen Tafel standen drei weibliche
Personen und bügelten im Schweiß ihres Angesichts, während
Beate am Fenster einer jungen Magd die Binde wieder um die
verletzte Hand wickelte.

Sie sah die Eintretende nicht, wohl aber fuhr ihr scharfer
Blick sofort von der geknüpften Verbandschleife über den
Plättisch hin. »Luise, Naseweis, was machst du denn da?«
rief sie. »Herrgott, meine allerbeste Kragengarnitur unter den
unglücklichen Fäusten! Hör mal, das ist mehr als dreist von
solch einem Kiekindiewelt, wie du bist!« Sie nahm dem
Mädchen die Stickerei weg, besprengte sie mit Wasser und
rollte sie zusammen. »Ich werde das Unheil später selbst
gutmachen.« sagte sie zu den anderen, auf das kleine Bündel
deutend. Dabei ging sie nach der Tür und stand überrascht
vor Klaudine; und das war wirkliche, herzliche Freude, die
sich plötzlich verklärend über ihre strengen Züge verbreitete.
»Heißes Wasser in die Kaffeemaschine!« befahl sie kurz und
bündig in die Plättstube zurück, legte ihren Arm um die
Schultern der jungen Dame und führte sie in die Wohnstube,
in das schöne, weite Eckzimmer mit seinen tiefgebräunten,



 
 
 

altmodischen Mahagonimöbeln, seinen weißen, tannenen Dielen
und den zierlich gefältelten Vorhangbogen.

Vor den drei Fenstern an der Südseite waren die Rollvorhänge
niedergelassen, die zwei nach Osten sehenden dagegen brauchten
keinen Schutz gegen das grelle Nachmittagslicht. Da dunkelten
die Linden, und unter ihrem herrlichen, undurchdringlichen
Schirmdach hinweg sah man ungeblendet hinaus in das blühende,
sonnenglänzende Land.

»Nun mache dir’s bequem, alter, lieber Pensionskamerad!«
sagte Beate und führte die Angekommene zum Niedersitzen an
eines dieser Fenster. Sie nahm ihr den Hut ab und strich leicht
mit der Hand über die köstliche Haarfülle. »Da ist’s ja noch,
was wir alle so gern hatten, das wellige Gelock über der Stirn
und im Nacken! Falsche Wülste trägst du auch nicht, und dem
›Goldschnitt‹ hat der Hoffriseur mit seinem Brenneisen auch
nichts anhaben können – na, du kommst ja ziemlich heil aus –
dem Babel!«

Klaudine lächelte leise und setzte sich an Beates Nähtisch.
Da lag neben feiner Flickwäsche, sauber eingebunden, Scheffels
»Ekkehard«.

»Ja, siehst du, Schatz«, sagte Beate, die verschiedenes
zusammentrug, um den Kaffeetisch herzurichten, mit
einem Blick auf das Buch gleichsam entschuldigend, »ein
Menschenwesen wie ich, das täglich wie ein Gendarm hinter
Trägheit und Indolenz her und dabei selbst meist ein richtiger
Arbeitsbär sein muß, hält dann auch um so zäher auf seine



 
 
 

seltene, schöne Erholungstunde, und für den Zweck trage ich
mir nach und nach das Beste, was die deutsche Literatur hat, in
meinem Lesewinkel zusammen.«

Dabei räumte sie das Buch und die Flickwäsche in den
Nähkorb und legte eine Serviette auf den Tisch. Dann brachte sie
die Zuckerdose, ein altmodisches, lackiertes Blechkästchen mit
festem Verschluß. Sie schloß es auf und machte ein ärgerliches
Gesicht. »Nun ja, da hat man’s! Ein Wunder ist’s freilich nicht
bei dem Drunter und Drüber! Wirtschaftszucker in der guten
Dose! Das ist mir auch noch nicht passiert! Aber Lothar hat mir
auch einen Streich gespielt, einen Streich! Da schreibt mir der
Mann als Antwort auf meinen Brief, worin ich ihm den Ankauf
eures Silbers anzeige, er käme nun auch selbst zurück. Ich denke
mir, frühestens im Juli, und lasse mir Zeit, und da schneit er mir
vorgestern mit Sack und Pack direkt in unsere große Wäsche
hinein! Es war schrecklich! Ich hatte meine ganze Fassung nötig,
denn die Mamsell verlor vollständig den Kopf und machte eine
Dummheit über die andere.«

Sie brannte den Spiritus unter der Kaffeemaschine an und
zerschnitt ein Stück Kuchen. Klaudine mußte dabei denken,
wie vorteilhaft sich doch diese hohe, kräftige Gestalt in der
weiten, weißen Schürze und dem sauberen Leinenstreifen um
Hals und Handgelenk in ihrer Rolle als Hausfrau präsentierte.
Ihre Sicherheit war geradezu imponierend und himmelweit
verschieden von dem linkischen, verletzenden Tun und Wesen,
das sich neulich auf dem Altensteiner Geroldshofe so unliebsam



 
 
 

geltend gemacht hatte an »dem barbarischen Frauenzimmer«.
»Lothar allein hätte uns nicht in Verlegenheit gebracht«, fuhr

sie fort, nachdem sie auch ein Körbchen voll Früherdbeeren
aus dem Wandschrank genommen hatte, »wenn er auch sehr
verwöhnt ist, aber dieser Menschentroß, den er mit sich
schleppen muß! Da ist die Frau von Berg, ihre Jungfer, eine
Kinderfrau und verschiedenes männliches Dienstpersonal – sie
alle wollten untergebracht sein. Und das Kind, das Kind! Solch
ein armseliges Würmchen hat auch noch nie die Neuhäuser
Wände angeschrien. Nein, noch nie! Himmel, das sollte der
selige Ulrich Gerold, mein strammer Großpapa, sehen! Der
würde Augen machen! ›Piepsige‹ Brut war ihm solch kleines
Volk ohne Blut und Knochen. Das Kind tritt ja absolut
nicht auf seine dünnen Beinchen und ist doch nahezu zwei
Jahre alt. Bäder von wildem Thymian und unverfälschte Milch
würden dem armen Wurm gut tun, aber an das komplizierte
Ernährungsprogramm der Frau von Berg darf ja unsereins nicht
rühren. Lothars Schwiegermutter, die alte Prinzessin Thekla, hat
sie als Pflegerin für das Enkelchen angestellt und tut förmlich
verliebt in die dicke, verdrehte Person.«

Sie zuckte die Achseln, goß den fertigen Kaffee in die Tassen
und setzte sich an den Tisch. Und nun konnte Klaudine ihren
Vortrag beginnen.

Beate verrührte den Zucker in ihrer Tasse und hörte
schweigend zu. Bei der Hauptsache aber, dem Fund, sah
sie empor und lachte überrascht auf. »Was – Wachs? Und



 
 
 

ich sah schon im Geiste, wie dein alter Heinemann eine
ganze Truhe voll Monstranzen und Gott weiß was für andere
Kostbarkeiten ausräumte! Wachs! Sieh, sieh, Ben Akiba hat
doch nicht recht – das ist neu! – Und diese Klosterfrauen!
Nach den Lyrikern sind sie meistens weiße Rosen, die blaß
und verhärmt durch das Fenstergitter in das verpönte schöne
Weltleben hinausschmachten.« Sie lachte. »Dazu haben die
Walpurgisnonnen sicher keine Zeit gefunden, das müssen ja
die reinen Wirtschafts- und Sparteufelchen gewesen sein. Nach
unserem alten Hausbuch sind ja auch zwei Gerolds unter den
verjagten Nonnen gewesen. Wer weiß, ob nicht gerade sie mit
Schurzfell und Mauerkelle in den Keller hinuntergestiegen sind,
um den Rebellen die Beute vor der Nase wegzuschließen!
Wer weiß, ich hätt’s auch so gemacht.« Sie schüttelte lächelnd
den Kopf. »Eine wunderliche Geschichte! Und fast ebenso
verwunderlich ist’s, daß jetzt die grundehrliche Haut da vor mir
sitzt und in ernsthaftester Weise den Fund, Scheibe um Scheibe,
wohlgezählt, mit uns teilen will!« Ein hübscher Zug von Humor
ging durch ihr geradliniges, ernstes Gesicht. »Ei nun ja, Wachs
kann man immer brauchen, und sei es auch nur, um ein Bettinlett
zu wichsen oder einen Nähfaden glatt und haltbarer zu machen.
Aber darin bin ich nicht die höchste Instanz, lieber Schatz, das
mußt du mit Lothar besprechen.«

Damit stand sie auf und ging hinaus.
Klaudine machte keine Bewegung, sie zurückzuhalten. War

ihr auch eine weitere Begegnung mit dem Baron auf Neuhaus



 
 
 

nicht erwünscht, so mußte sie sich doch sagen, daß damit die
Sache sofort erledigt würde, und deshalb erhob sie sich ruhig, als
sie nach längerem Warten seine Schritte in der Hausflur hörte.

Er trat mit seiner Schwester ein. Klaudine hatte ihn am Hofe
nur in seiner Rittmeisteruniform gesehen – heute war er im
schlichten, grauen Zivilanzug, und sie mußte sich, wie schon
vorhin unter den Linden, gestehen, daß es nicht »zumeist« der
bestechende Glanz der Soldatenerscheinung gewesen war, der
ihn, selbst neben dem ritterlich schönen, imposanten Herzog, zu
der auffallendsten Männergestalt am Hofe gemacht hatte.

Sie verließ das Fenster und wollte sprechen, aber er hob
lächelnd die Hand. »Es bedarf keines Wortes weiter«, beeilte er
sich zu sagen. »Beate teilte mir bereits mit, daß Ihr romantisches
Eulenhaus seine Schätze herausgegeben habe – die uralte
Habe eines Klosters! Wie interessant! Jedenfalls sind es die
Geisterhände der Nonnen selbst gewesen, die das Mauerwerk
gelockert haben, wohl weil endlich ›die Rechte‹ gekommen ist.«

Klaudine sah unwillkürlich nach den dunkelbärtigen Lippen,
die so liebenswürdig zu sprechen wußten. Das war nicht mehr
dei Mann, der an der Seite der Prinzessin nie ein freundliches
Wort verwandtschaftlicher Annäherung für sie gehabt, dessen
verfinsterter Blick die neue Hofdame immer nur verstohlen
gestreift hatte.

Beate schob sie ohne weiteres an den Kaffeetisch zurück.
»Geh, tue nicht gar so feierlich, Klaudine! Wir sind nicht bei
Hofe!« sagte sie. »Setze dich! Deine ›Aschenbrödelfüßchen‹



 
 
 

werden sich wohl gewundert haben, daß ihnen ein solcher
Marsch zugemutet worden ist.«

Die junge Dame suchte errötend schleunigst ihren Platz
wieder auf, und Beate setzte sich zu ihr, während Baron Lothar,
die Hände auf die nächste Stuhllehne gestützt, ihnen gegenüber
stehen blieb.

»Allerdings ein langer Weg durch den tiefen Wald«, pflichtete
er seiner Schwester bei, »ein Weg, den eine Dame allein doch
nicht wagen sollte! Fürchten Sie nicht, daß Ihnen die – Roheit
begegnen könnte?«

»Ich habe keine Furcht. Im Walde bin ich früher stets zu
Hause gewesen wie in unserer Kinderstube. Ich habe weit eher
die Zuversicht, daß er mich beschützt wie ein alter Freund.«

»Ja, solch ein Waldläufer durch dick und dünn und Nacht und
Nebel bin ich auch!« lachte Beate. »Wir sind eben Thüringer
Waldkinder. Aber für deine feinen Söhlchen, Klaudine, ist der
Weg jetzt doch entschieden zu anstrengend —«

»Und ein völlig zweckloses Opfer, das Sie Ihrem überstrengen
Rechtsgefühl gebracht haben«, fiel ihr Bruder ein. »Denn es
bedarf wohl keiner salomonischen Weisheit unserseits, um sofort
zu entscheiden, daß wir auch nicht einen Schein von Recht
an dem Fund haben. Das Eulenhaus ist seit langen Jahren im
Besitz der Altensteiner Linie, wie kämen wir dazu, so weit in
die Vergangenheit zurückzugreifen mit Ansprüchen, die uns um
so weniger zustehen, als wir eigentlich ein Unrecht gutmachen
müßten? Ich habe nämlich nie begriffen, wie mein Großvater



 
 
 

auf den Tausch hat eingehen mögen, nach welchem ihm für den
wertlosen Trümmerhaufen ein ausgezeichnetes Ackergrundstück
zugefallen ist.«

»Der Meinung bin ich auch«, stimmte Beate mit einem
energischen Kopfnicken zu. »Nun mag dein alter Heinemann
beweisen, daß seine Abschätzung des Fundes richtig ist. Ein
jährlicher Zuschuß zu deinem Wirtschaftsgeld wird dir nicht
unwillkommen sein.«

»Praktisch wie immer, liebe Beate!« sagte Baron
Lothar. »Aber ich möchte fast gegen dieses Los der
Nonnenerbschaft protestieren. Wäre es nicht poetischer, wenn
sich der Blütenstaub, den die Bienen vor uralten Zeiten
zusammengetragen haben, in edle Steine verwandelte? Vielleicht
in einen Brillantschmuck, den die Erbin bei ihrem ersten
Wiedererscheinen am Hofe tragen würde?« warf er leicht hin,
indem er halb abgewendet die ehemalige Hofdame über die
Schulter ansah.

Sie hob die Wimpern, ihr verdunkelter Blick begegnete dem
seinen. »Steine für Brot?« fragte sie. »Mir ist das Glücksgefühl,
die Sorge aus meinem Heim verscheuchen zu können, mehr wert,
und deshalb denke ich ›praktisch‹ wie Beate. Und was soll ich bei
Hofe? Sie scheinen nicht zu wissen, daß ich meine Entlassung
genommen habe.«

»Wohl, das pfeifen die Spatzen von den Dächern der
Residenz. Aber geben Ihnen nicht Ihr Name und Ihre
vielbeneidete Eigenschaft als Liebling der Herzoginmutter



 
 
 

jederzeit das Recht, zu Hofe zu gehen?«
»Vom armen Eulenhaus aus?« unterbrach sie ihn mit

zuckenden Lippen.
»Allerdings, die Entfernung ist groß —« gab er zu, aber seine

Stimme klang dabei so hart, als habe er ein ihm verfallenes Opfer
unter den Händen, das er um jeden Preis festhalten wolle. »Acht
gutgemessene Fahrstunden! Nun, vielleicht findet der Hof selbst
ein Auskunftsmittel – er braucht Ihnen ja nur näher zu rücken.«

»Wie wäre das möglich?« rief sie jäh emporschreckend.
»Außer dem alten Birschhaus ›Waldlust‹ hat das herzogliche
Haus kein bewohnbares Besitztum in unserer Nähe.«

»Und in dieser famosen ›Waldlust‹ mit ihren drei engen
Stuben läuft das Wasser von den Wänden«, warf Beate lachend
ein. »Der Sturm wird das verwahrloste Gerümpel nächstens über
den Haufen blasen.«

Baron Lothar schwieg. Er begann, im Zimmer auf und ab zu
schreiten. »Ich hielt mich vorgestern auf meiner Reise nach hier
einige Stunden in der Residenz auf, um der Prinzessin Thekla die
kleine Enkelin zu bringen«, hob er nach einem augenblicklichen
Schweigen wieder an, indem er stehen blieb. »Und da hörte ich
flüchtig von einem derartigen Projekt des Herzogs.«

Er richtete plötzlich bei Nennung dieses Namens seinen Blick
fest, durchdringend, auf das schöne Gesicht der ehemaligen
Hofdame, über welches eine flammende Röte hinschlug. »Man
zischelte da so viel durcheinander«, fuhr er fort, wobei er mit
einem bitterhöhnischen Lächeln den Blick von dem erröteten



 
 
 

Gesicht wegwandte. »Sie kennen ja das Hofgeflüster. Es kommt
gehuscht wie die Motte aus dem Winkel und läßt sich schwer
einfangen und festhalten, aber seine Spur bleibt an irgendeinem
angenagten Heiligenschein oder dergleichen.«

Bei diesen Worten hob Klaudine das gesenkte Antlitz. »Ich
kenne das Hofgeflüster«, bestätigte sie, »aber ich habe mich nie
so weit herabgelassen, ihm einen Einfluß auf mein Urteil zu
gestatten.«

»Bravo, alter Pensionskamerad!« rief Beate. »Du bist ja
wirklich mit heiler Haut davongekommen!« Ihre klaren Augen
hatten scharf prüfend die erregten Gesichter der beiden
Sprechenden gestreift. »Aber nun laßt diese Hoferinnerungen
ruhen!« setzte sie mit gerunzelter Stirn hinzu. »Der Klatsch
ist mir in tiefster Seele verhaßt, einerlei, ob der am Brunnen
und Waschtrog oder am Hofe, er hat immer und überall seine
gemeine Seite. Sage mir lieber, wie du dich in deine neue
Aufgabe findest, Klaudine!«

»Nun, der Anfang war schwer«, antwortete die junge Dame
mit ihrem schönen, sanften Lächeln. »Hände und Schürzen
tragen die Spuren der Ungeschicklichkeit beim Kochfeuer. Aber
dieses erste Stadium ist glücklich überwunden, und ich finde nun
auch Zeit, mich an unserem Stilleben und Joachims heiterem,
zufriedenem Gesichte zu erquicken.«

»In der Tat: Er sieht Sie mit heiterem Gesicht Magddienste
verrichten?« Lothars Augen sahen sie spottblitzend an.

»Glauben Sie, ich wüßte nicht zu verhüten, daß er mich beim



 
 
 

häuslichen Schaffen sieht?« gab sie heiter lächelnd zurück. »Und
dazu bedarf es wahrlich keiner besonderen Schlauheit. Joachim
schreibt von früh bis spät an seinem Reisewerke über Spanien,
in welches er seine schönsten Gedichte einwebt. Und bei
diesem beglückenden Schaffen steht er außerhalb des wirklichen
Lebens mit seinen kleinlichen Sorgen und Bedrängnissen. Er
ist ein Mensch, der auf harten Dielen so gut schläft wie im
weichen Bette, der ausschließlich bei Milch und Schwarzbrot
zufrieden leben kann. Aber Liebe braucht sein zärtliches Gemüt,
liebevolles Verstehen, und das findet er stets, wenn er aus seiner
stillen Glockenstube zu den Seinen herabkommt. O ja, ich
darf mir sagen, daß ich meine neue Lebensaufgabe begriffen
habe – Joachim ist eine echte Dichternatur, die mir keine
geringere als Frau Poesie in Pflege und Obhut gegeben hat!«
Sie erhob sich und griff nach Hut und Handschuhen. »Und nun
will ich heimgehen und für den Abendtisch noch Eierkuchen
backen. Lache nicht, Beate«, – sie stimmte aber selbst für einen
Augenblick herzlich in das Lachen der Pensionsschwester ein –
»meine gute Lindenmeyer ist ganz stolz auf ’die flinke Art und
Weise, wie ihre Schülerin den Kuchen auf die andere Seite zu
schwenken versteht.«

»Das müßte deine alte Hoheit sehen!«
»Es würde ihr gefallen, das weiß ich. Sie ist eine deutsche

Frau, und das hausmütterliche Element steckt ihr im Blute, wenn
sie auch fürstlich geboren ist.«

»Ob es ihr aber gefiele, wenn das bittere Muß sie plötzlich



 
 
 

aus ihrem Audienzzimmer an den Küchenherd versetzen würde?
Der Wechsel zwischen Licht und Schatten, wie du ihn auf dich
genommen hast, ist zu grell.«

»Beruhige dich, Beate!« unterbrach sie ihr Bruder mit
hörbarer Ironie. »Diese Prüfung währt nicht lange. Sie ist ja nur
ein Übergangsstadium, so eine Art Märchenepisode wie König
Drosselbart. Ehe du dich dessen versiehst, wird ein Sonnenglanz
die vermeintliche Schattenblume bescheinen, ein Sonnenglanz,
um welchen sie alle Rosen von Schiras beneiden müssen.«

Die beiden Geschwister hatten bereits unbemerkt einen Blick
des Einverständnisses gewechselt, und jetzt bei seinen letzten
Worten verbeugte sich Baron Lothar und verließ rasch das
Zimmer.

»Er phantasiert, wie es scheint!« meinte Beate achselzuckend
und sichtlich verständnislos, indem sie nach der Tür schritt, die in
das Nebenzimmer führte. »Einen Augenblick Geduld, Klaudine,
ich will mich nur ein wenig umkleiden, denn ich möchte dich
begleiten!«



 
 
 

 
5
 

Klaudine trat einstweilen wieder an das Fenster zurück.
Ihre Wangen brannten und die feinen Brauen zogen sich
in finsterem Brüten zusammen. Was alles mochten Bosheit
und Leichtfertigkeit im Herzogsschloß ersinnen, um ihr, die
mutig einen ihr besseres Selbst rettenden Schritt getan, Steine
nachzuwerfen! Und womit hatte sie den Mann, der eben
hinausging, je so beleidigt und gereizt, daß er ihr mit anscheinend
scherzhaft hingeworfenen, aber in Wahrheit verletzenden
Bemerkungen das kaum beschwichtigte Herz aufregen durfte?

Da draußen, dem Fenster ziemlich nahe, stand der Wagen mit
seinem Kinde. War er verbittert und ließ es andere entgelten, weil
sie von ihm gegangen war, die fürstliche Frau, die seinem Dasein
einen unerhörten Glanz gegeben hatte? Er mochte freilich schwer
tragen an seinem Geschick. Sie war ihm für immer entrissen,
und was ihm von ihr geblieben, da lag es, gebrechlich und hilflos,
und der glänzende Reichtum, den die Prinzessin hinterlassen,
vermochte nicht, ihrem Kinde so viel Kraft zu geben, daß es
auf seinen Füßen treten konnte! Wieviel war schon um dieses
winzige Geschöpfchen gekämpft und gestritten worden! Die
Großmutter, die Prinzessin Thekla, die sich über den Tod ihrer
Lieblingstochter nicht beruhigen konnte, war selbst in Italien
gewesen, um sich das Kind zu erbitten, aber Baron Lothar hatte
sie entschieden zurückgewiesen. Nun flüsterte man bei Hofe, die



 
 
 

alte Dame verfolge den Plan, dem verwitweten Schwiegersohn
die ihr gebliebene Tochter, Prinzessin Helene, als zweite Frau
zu geben, damit das geliebte Enkelkind nicht in die Hände
einer fremden Stiefmutter falle, und einige Kluge, die das Gras
wachsen hörten, wollten wissen, daß die junge Prinzessin nicht
»nein« sagen würde, da sie ja schon zur Zeit der Brautschaft ihrer
Schwester eine stille Neigung für den schönen Schwager gehegt
habe. Prinzessin Helene war hübscher als die Verstorbene, aber
sie hatte auch die großen, unheimlichen Funkelaugen, mit denen
das Kind da draußen unverwandt hinauf in das Lindengeäst
starrte, während eine alte Kinderfrau strickend neben dem
Wagen saß.

Ein starkes Räderrollen erschütterte den Boden unter den
Füßen der jungen Dame, und gleich darauf trat Beate, zum
Ausgehen umgekleidet, wieder in das Zimmer. Sie nahm das
Weidenkörbchen mit den Erdbeeren vom Tische und hing es an
den Arm. »Für deine kleine Elisabeth«, sagte sie zu Klaudine,
und ein roter Schimmer lief über ihr Gesicht.

Zuckerdose und Kuchenreste wurden noch eiligst im
Wandschrank verschlossen, dann ging es fürbaß.

Draußen vor der offenen Haustür hielt ein Wagen mit
zurückgeschlagenem Verdeck. Baron Lothar saß auf dem Bock
und hielt die Zügel.

»Vorwärts, Schatz!« trieb Beate, als Klaudine wie erschreckt
auf den Türstufen sichtlich zögerte eine solche Aufmerksamkeit
in Neuhaus anzunehmen. »Die schmucken Kerlchen da vorn«



 
 
 

– sie zeigte nach den Pferden, herrlichen, jungen Tieren, die
sich ungestüm gebärdeten – »schnauben wie die Sonnenrosse, sie
möchten uns am liebsten durchbrennen.«

Gleich darauf brauste der Wagen unter den Linden hin
und die Fahrstraße hinab. Baron Lothar lenkte das feurige
Gespann leicht, mit spielender Sicherheit. Und dabei musterte
er von Zeit zu Zeit die Roggen- und Rübenfelder, die mit
grünen Früchtebüscheln besetzten Zweige der Obstbäume zu
beiden Seiten des Fahrweges. Aber nicht einmal wandte er
sich nach den Insassen des Wagens zurück. Er hatte vorhin
Klaudines Zögern gesehen und den Widerspruch in ihren Zügen
gelesen, sie wußte es, denn ihr Blick war dem seinen begegnet,
einem Spottblick, der ihr das Blut in die Wangen getrieben
hatte, aber wohl oder übel mußten sie nun doch zusammen
fahren, »Montecchi und Capuletti« in einem Wagen, der mit
seiner hellen Atlaspolsterung, seiner ganzen blitzenden und
schimmernden, vornehmen Ausrüstung wie ein verkörpertes
Stück Hofglanz durch das Paulinental flog.

In würzigen Feld- und Walddüften und in dem tiefen
Goldglanz der Spätnachmittagssonne förmlich schwimmend,
breitete sich das schöne, weite Tal hin, das der kleine,
weit droben aus dem Berg quellende Fluß in fröhlichem
Lauf durchschnitt. Wellenglitzernd, bald verdunkelt unter
Weidengebüsch hinkriechend, bald im freien Sonnenlicht
übermütig an den Uferblumen reißend, kam er daher, der
Schuldige, der im Verein mit Gewitterregengüssen wiederholt



 
 
 

zum wilden Raubtier geworden war. Wer sah es ihm an, daß er
einen Teil des Geroldschen Wohlstandes verschlungen hatte?

Ringsum, wohin der Blick fiel, wurde noch rüstig vor
Feierabend gearbeitet. Die Sense des Mähers fuhr mit
blendendem Blitz durch das niederrauschende Wiesengras,
in den Furchen der Kartoffeläcker arbeiteten ganze Reihen
gebückter Frauen mit der Hacke, und auf dem Anger
am Flußufer und zwischen den wilden Schlehenbüschen
der rasigen Raine trieben barfüßige, im Gehen strickende
Mädchen ihre Gänse und Ziegen vor sich her. Hoch vom
Walde herunter aber erscholl das taktmäßige Anschlagen der
Holzaxt. Treuherzig grüßende Zurufe der fleißigen Menschen
flogen den Vorüberfahrenden von allen Seiten zu und wurden
freundlich erwidert, und Klaudine kam zum erstenmal der
Gedanke, daß sich die Insassen des stolzen Wagens nicht vor
dem schweißtriefenden Arbeiterfleiß zu schämen brauchten;
sie arbeiteten und schafften auch, die eine im angeborenen
Tätigkeitstrieb, und die andere um die Genugtuung willen, sich
die Selbstachtung zu retten, sich nützlich zu machen und damit
das Wohl geliebter Menschen zu fördern.

Für einen kurzen Augenblick wurde weit drüben hinter
den Baumwipfeln der Gärten das mächtige Schieferdach des
Altensteiner Gutshauses sichtbar. Die Fahnenstange ragte noch
kahl in die Lüfte – das schmerzlich beweinte verlorene Vaterhaus
beherbergte den neuen Besitzer mithin noch nicht. Aber auf der
Straße kam langsam ein schwerbeladener Möbelwagen daher,



 
 
 

dem ein niederes Gefährt mit der Holzkiste eines Konzertflügels
folgte.

»Der neue Nachbar zieht ein, wie es scheint«, sagte Beate
mehr wie für sich und musterte mit scharfem Blick die
vorüberfahrenden Wagen.

In diesem Augenblick wandte sich Baron Lothar rasch nach
Klaudine zurück.

»Sie wissen, wer das Gut gekauft hat?« unterbrach er sein
bisheriges Schweigen so urplötzlich, wie ein Richter, der seinen
Angeklagten in einem unbedachten Augenblick zu überrumpeln
sucht.

»Wie kann ich das wissen?« gab sie, durch seinen Ton
befremdet, etwas scharf zurück. »Wir suchen zu vergessen,
daß wir jenseits des Waldes zu Hause waren, und forschen
grundsätzlich nicht, wer dort nach uns kommt.«

»Das weiß hier im Tal noch niemand, Lothar«, bestätigte
Beate. »Unsere besten Klatschweiber im Dorfe zerbeißen sich
die Zähne an der harten Nuß. Mich beschleicht manchmal die
geheime Furcht, daß ein reicher Industrieller der Käufer ist, und
das, was ich eben durch die Vorhanglücken des Möbelwagens
gesehen habe, bestärkt mich in dem Glauben – diese Leute
können es ja nie stilvoll und glänzend genug haben! Schrecklich!
Qualmende Fabrikschlote in unserem schönen, luftreinen Tal!«

Baron Lothar hatte sich längst wieder umgewendet; er
antwortete nicht und ließ die Peitsche auf dem Rücken der Pferde
spielen. Und weiter brauste der Wagen.



 
 
 

»Sieh, sieh, wie hübsch sich doch dein Eulenhaus
herausgemausert hat!« rief Beate überrascht, als die kleine
Besitzung in Sicht kam. »Seit meinem letzten Besuch bei dir und
deiner Großmama bin ich nicht wieder hierhergekommen. Es hat
sich ja förmlich mit einem grünen Mantel behangen!«

Sie hatte recht. Erst in ihren letzten Lebensjahren hatte die
verstorbene Besitzerin Anpflanzungen von wildem Wein am
Turm gemacht. Noch vor vierzehn Tagen hatten die mit schwach
entwickelten Blättchen besetzten Ranken nur wie ein dünnes,
wenig sichtbares Fadennetz die Mauern umstrickt, heute aber
ließ das üppige Blattgewebe nur noch ein paar Fensterbogen frei.
Bis über die untere Turmstube kroch es hinauf; es umrahmte
die auf die Plattform führende Glastür und hing seitwärts wieder
über dem Geländer herab.

Heinemann hatte der kleinen Elisabeth eben ein Vogelnest
hoch im Gebüsch gezeigt, er trug das Kind noch auf dem
Arme und ging so dem herankommenden Wagen entgegen. In
ängstlicher Spannung zog er die dicken, gelben Brauen in die
Höhe – kamen die dort vielleicht gleich mit, um ihren Anteil zu
fordern?

Der Wagen hielt. Der alte Gärtner öffnete mit einem höflichen
Gruß den Schlag, aber nur seine junge Herrin stieg aus.
Beate blieb sitzen und reichte dem Kinde, das er auf dem
Arme behalten hatte, die Erdbeeren hin. Mit Überraschung
sah Klaudine dabei ein schönes, zärtliches Lächein über das
ernste Gesicht der Pensionsschwester hinfliegen, und auch das



 
 
 

Kinderherz mochte fühlen, daß dieser Sonnenstrahl ein seltener
sei, denn die Kleine reckte sich plötzlich hinüber und schlang die
Arme um Beates Hals. Dann nahm sie, glückselig das Körbchen
aus den »großen Händen«, die sie neulich ganz empört von ihrem
Puppenliebling abgewehrt hatte, und strebte, schleunigst von
Heinemanns Arm zu kommen, um nach dem Hause zu laufen.

Beate stellte »der Herrin vom Eulenhaus« ihren Besuch für
die allernächste Zeit in Aussicht, »auch solch eine Ankunft auf
eigenen Füßen, einen Marsch, der den Haushaltungsärger wieder
einmal aus dem Blute jagt«. Gleich darauf wandte sich der
Wagen und fuhr heimwärts.

Baron Lothar hatte kein Wort mehr gesprochen, aber er hatte
sich mit einer tiefen Verbeugung von Klaudine verabschiedet und
dem alten Gärtner ein freundliches Wort zugerufen.

»Sapperlot, alles was wahr ist! Ich bin kein Freund von den
Neuhausschen – ganz und gar nicht, im Gegenteil! Sie haben
mehr Glück als Verdienst, und die Altensteiner müssen vor
ihnen die Segel streichen – leider Gottes!« sagte Heinemann,
während er die Hand beschattend über die Augen hielt und dem
fortbrausenden Wagen mit langem Halse nachsah. »Aber das
muß ihm der Neid lassen, ein bildschöner Soldat ist und bleibt er,
auch in dem müllergrauen Rock, dem simplen. Bin ja auch Soldat
gewesen, Fräulein, und weiß die Herren Offiziere zu taxieren.
Ich glaube, wenn der vor seiner Schwadron reitet, da halten sich
die Kerls noch einmal so stramm und stolz auf ihren Pferden.
Wie’s freilich inwendig aussieht, das weiß man ja – viel Übermut



 
 
 

und ein krasser Dünkel auf die vornehme Heirat; und wie es mit
dem da steht —« er machte mit Daumen und Zeigefinger die
Geste des Geldzählens und streifte mit einem ängstlich fragenden
Seitenblick das Gesicht seiner jungen Herrin – »hm, da nimmt
man wohl auch, wo es zu haben ist?«

Klaudine lächelte. »Sie können ruhig sein, Heinemann, der
Fund bleibt in Ihren Händen, Sie können damit tun, was Ihnen
beliebt.«

»Was? Wirklich? Sie nehmen nichts, die da drüben?« Er war
nahe daran, einen Freudensprung zu machen. »Ein Stein ist mir
vom Herzen, ein Zentnerstein! Mir war zuletzt himmelangst, bis
Sie kamen! Na, das wäre überstanden, Gott sei Dank! Nun sollen
Sie aber einmal sehen, was der alte Heinemann kann, gnädiges
Fräulein! Dem Kerl da in der Stadt, dem reichen Bolz, dem
die Bienenväter hierzulande nie Wachs genug schaffen können,
dem will ich seine Sparpfennige aus dem Leibe pressen, daß er
ach und wehe schreien soll! Wir können’s brauchen, gnädiges
Fräulein, können’s gerade jetzt gut brauchen, wo wir gewiß
manchmal vornehmen Besuch kriegen. Und da darf es doch nicht
zu armselig im Hause sein, sind wir schon unserer guten gnädigen
Frau in der Erde schuldig! Ich nehme morgen das gute Zinn
gleich mit in die Stadt zum Zinngießer, es muß wieder einmal
ein bißchen aufgefrischt werden. Einen neuen Sahnegießer zum
Kaffeegeschirr brauchen wir auch, und wie wär’s denn, wenn wir
in die gute Stube neue Vorhänge kauften? Fräulein Lindenmeyer
hat nach der letzten Wäsche um all ihr Leben gestopft und



 
 
 

geflickt, und wenn sie das auch pikfein macht, da und dort sieht
man’s doch.«

»Aber, mein Gott, wozu denn das alles?« fragte Klaudine
erstaunt. »Fräulein Beate —«

»Ach, wer spricht denn von der? Die flickt und stichelt ja
selbst alle alten Lappen und Läppchen zusammen und hängt
sie wieder an die Fenster, die ist gar häuslich und sparsam
und spottet nicht über einen zugestopften Riß!« Ei zeigte mit
dem Daumen über die Schulter nach Fräulein Lindenmeyers
Eckstube. »Da drin sitzt sie, die Dorfklatsche, die Försterin
aus Oberlauter, die alle neuen Nachrichten brühwarm aus der
Residenz kriegt und sie nachher im Stricksack von Haus zu
Haus trägt, bis es altbackene Semmeln sind. Wenn wir näher
ans Haus kommen, da werden Sie’s riechen, gnädiges Fräulein
– eitel Zimt und Vanille! Fräulein Lindenmeyer hat nämlich
vor Freude über den raren Besuch Schokolade gekocht, eine
steife Schokolade – der Löffel bleibt drin stecken! Und morgen
wird unser altes Mamsellchen wieder einmal auf der Nase
liegen und ihre allerschönsten Magenschmerzen davon haben.
Na meinetwegen! Die Nachricht, die uns der brave Postillon
im Weiberrock zugetrager, hat, ist am Ende so ein bißchen
Schmerzen wert. Unser Herzog hat nämlich unseren lieben,
schönen Altensteiner Geroldshof gekauft.«

Klaudine stand noch neben dem Eibenbaum am Eingang des
Gartens. Mit einer jähen Bewegung griff sie in die Zweige des
Bäumchens, als taste sie nach einem Halt. Das Blut stürmte ihr



 
 
 

nach dem Kopf und gleich darauf überzog eine tiefe Blässe ihr
Gesicht.

»Du lieber Gott, wie Sie das angreift!« rief Heinemann
erschrocken. »Ich alter Tapps, daß ich auch so mit der Tür ins
Haus fallen muß! Aber an der Sache ist ja doch nichts mehr
zu ändern«, – er schüttelte trübe den Kopf – »kein Tüttelchen!
Und ist’s denn nicht doch tausendmal besser, der Geroldshof
kommt in solche Hände, als daß vielleicht ein reicher Fabrikant in
den Stuben und Sälen spulen und spinnen läßt? Und Ihre schöne
Jugend, gnädiges Fräulein! Fragen Sie doch die da unten«, –
er zeigte auf den Boden unter seinen Füßen, den ehemaligen
Kirchhof der Nonnen – »ob nicht eine jede mit tausend Freuden
wieder aus dem einsamen Walde entwischt wäre, wenn sich nur
ein Schlupfloch in den himmelhohen Mauern gefunden hätte!
Sehen Sie, das ist ja das Schöne bei der Sache, Sie kommen
wieder in Ihre Gesellschaft, in Ihr richtiges Element! Eine jede
Blume will ja auch ihren besonderen Boden. Der ganze Hof zieht
für den Sommer auf das Altensteiner Gut. Der Herzog will eine
Milchmeierei eigens für seine junge Frau einrichten, sie soll ja
an der Schwindsucht leiden, das arme Frauchen, und da soll nun
die Luft im Kuhstall helfen.« Er kratzte sich hinter dem Ohr.

Die junge Dame ging langsam und schweigend tiefer in den
Garten hinein. Ihre erblaßten Lippen waren wie im Krampfe
geschlossen. Heinemann sah sie scheu von der Seite an. In diesem
sanften, schönen Gesicht, das er kannte, seit es zum erstenmal die
blauen, wundertiefen Augen aufgeschlagen hatte spiegelte sich



 
 
 

ein Kampf ab, für welchen ihm das Verständnis fehlte.
Er sagte deshalb auch kein Wort mehr und machte sich am

nächsten Gemüsebeet zu schaffen, und erst, als sie im Begriff
stand, in das Haus zu gehen, kam er ihr nach und bat um
Urlaub für den nächsten Tag, »von wegen des Wachshandels«.
Sie nickte ihm mit einem matten Lächeln gewährend zu und ging
die Treppe hinauf.

Droben, in ihrem stillen Zimmer, sank sie auf einen Stuhl
und schlug die Hände mutlos vor das Gesicht. War alles umsonst
gewesen? Durfte ihr wirklich die Versuchung nachschleichen,
wohin sie auch flüchten mochte? Nein, nein, ihre Lage war nicht
mehr so schutz- und hilflos, wie noch vor wenigen Wochen!
Stand nicht ihr Bruder neben ihr? Und durfte sie jetzt nicht auch
sagen: »Mein Haus ist meine Burg – ich kann und will es vor
jedem verschließen, der meine Schwelle nicht betreten soll?«



 
 
 

 
6
 

Am anderen Morgen wanderte Hcinemann frühzeitig nach
der Stadt. Neben ihm her trabte ein Dorfjunge mit einem
Handwagen, den der alte Gärtner mit jungem Gemüse für seine
Kunden beladen hatte, der Handelsgang nach der Stadt sollte
möglichst ausgenutzt werden. Das Zinngeschirr freilich hatte
zu Hause bleiben müssen und zum Ankauf neuer Vorhänge
war die Erlaubnis auch entschieden verweigert worden. Nicht
ohne Besorgnis sah Heinemann dann und wann nach dem
Hause zurück, bis das Baumgedränge keinen Durchblick mehr
gestattete. Was er ärgerlich vorausgesagt hatte, war eingetroffen
– Fräulein Lindenmeyer hatte Migräne. Sie lag zu Bett
und brauchte Hilfe und Pflege. Gern wäre er zu Hause
geblieben, allein er hatte schon beim Morgengrauen das Gemüse
abgeschnitten, und das mußte fortgeschafft werden.

Nun war seine junge Herrin allein, denn der oben in
der Glockenstube zählte nicht. Mit der Feder in der Hand
war er ja nie in der wirklichen Welt. Da konnte alles
um ihn her niederbrennen, wenn nur die Glockenstube
stehen blieb und die Tinte nicht eintrocknete. Dieses Urteil
entsprang jedoch keineswegs irgendwelcher Geringschätzung,
im Gegenteil, Heinemann war voll Bewunderung, aber in seinen
Augen war der gelehrte gnädige Herr einer, für den man in
gewöhnlichen Dingen denken und sorgen mußte, wie für das



 
 
 

liebe, unschuldige Ding, die kleine Elisabeth auch.
Nun, er hatte das Seine getan, um seiner jungen Herrin die

Tageslast zu erleichtern, er hatte die Ziegen gemolken, frische
Eier aus den Hühnernestern genommen und Zuckererbsen
zum Mittagessen gepflückt. Kleingespaltenes Holz lag neben
dem Herde, das Treppenhaus war sauber gefegt, und in
Fräulein Lindenmeyers Eckstube stand die homöopathische
Hausapotheke mit schriftlichen Anweisungen von seiner Hand
– er verstehe sich aufs Kurieren wie kein anderer, versicherte
Fräulein Lindenmeyer immer. Wie er dann aber tagsüber nie die
Tür im Gartenzaun einklinkte, geschweige denn verschloß, so
hatte er es auch heute achtloserweise unterlassen. Der am Zaun
liegende Kettenhund schlug ja pünktlich an, sobald sich die Tür
von außen her in den Angeln rührte, und was hätte denn aus dem
Garten entwischen sollen? Das Hühnervolk hauste hinter einem
absperrenden Holzgitter und die Hauskatze bewerkstelligte
ohnehin ihre Waldbesuche durch die Fensteröffnungen der
Kirchenruine. An das Kind, die kleine Elisabeth, hatte der
alte Mann nicht gedacht. Sie war meist seine unzertrennliche
Begleiterin im Garten, sie ging auf Tritt und Schritt mit ihm und
plauderte unermüdlich, und während seine großen, schwieligen
Hände rüstig arbeiteten, antwortete und erzählte er unverdrossen
und rieb sich nur dann und wann an der Schürze die Erde von
den Fingern, um dem Kinde den verschobenen Hut in die Stirn
zu rücken oder der Puppe den aufgelösten Haarzopf mühselig
wieder »zusammenzuwürgen«. Aber vor seinen Augen war das



 
 
 

kleine Mädchen noch nie bis an die Tür gelaufen, und auch
Klaudine wußte, daß es sich vor dem Kettenhund fürchtete.
Deshalb war sie unbesorgt ihren Hausgeschäften nachgegangen,
während das Kind im Garten spielte.

So war es gegen Mittag geworden. Die Tageshitze stieg.
Nur selten zog eine vereinzelte segelnde Wolke träge über
die Sonnenscheibe hin und warf auf den Garten einen kurzen
Schatten, wohltuend und verdunkelnd, als ob ein riesiger
Vogel seine Schwingen mitleidig über alle die hängenden und
schmachtenden Blumenköpfchen breite Klaudine trat an ein
Fenster und rief nach dem Kinde; aber sie erschrak vor ihrer
eigenen Stimme, so lautlos still war es draußen. Nur der Hund
kroch mit rasselnder Kette aus seiner schwülen Hütte und sah mit
gespitzten Ohren nach dem Fenster hinauf, wo gerufen wurde.
Das Kind antwortete nicht, und auch sein helles Kleidchen war
weder zwischen dem Gebüsch, noch in der Laube zu entdecken.

Noch kam kein beängstigender Gedanke in Klaudines Seele.
Die Kleine stieg ja oft direkt vom Garten aus hinauf in
die Glockenstube, um dem Papa ein paar Blumen oder
das Schürzchen voll »wunderschöner Steinchen« zu bringen.
Klaudine eilte hinauf, aber in dem kühlen und durch die
zugezogenen grünen Gardinen verdunkelten Turmgelaß saß ihr
Bruder allein am nördlichen Fenster, so vertieft in seine Arbeit,
daß er auf ihre Frage hin nur mit einem zerstreuten Blick aufsah,
lächelnd den Kopf schüttelte und emsig weiter schrieb. Auch bei
Fräulein Lindenmeyer war das Kind nicht, und nun flog die junge



 
 
 

Dame angsterfüllt hinaus in den Garten.
In der Laube stand der Puppenwagen mit dem

geliebten Wickelkind, das Wachsgesicht der Puppe mit der
abgenommenen Kinderschürze fürsorglich zugedeckt, aber die
kleine Pflegemutter war nicht da. Sie war auch nicht im
Kreuzgangwinkel bei den Ziegen und Hühnern, nicht in der
Kirchenruine, wo sie sich gern auf dem grünen Rasenboden
tummelte und Grasblumen suchte. Alles angstvolle Rufen und
Suchen war vergeblich.

Da sah sie über die Zauntür hinweg drüben auf der Fahrstraße
eine rotglühende Pfingstrose liegen, und jetzt wußte sie, daß das
Kind, einen Strauß in der Hand, aus dem Garten gelaufen war.
Ohne sich zu besinnen, eilte sie hinaus, die Straße entlang.

Öde, totenstill streckte sich die weiße Weglinie vor ihr hin.
Seit die Eisenbahnschienen in ziemlicher Nähe vorüberliefen,
war diese Verkehrsader fast ganz unterbunden, nur selten
unterbrach Rädergeroll die Waldstille – ein Überfahren des
Kindes war mithin nicht zu befürchten. Die Kleine mochte
übrigens Heinemanns Beete arg geplündert haben, jedenfalls
konnte das Händchen die Blumen auf die Dauer nicht fassen,
denn da und dort bezeichnete eine verstreute Nachtviole oder ein
Jasminzweig den Weg, den sie genommen hatte.

Sie mußte schon seit geraumer Zeit ausmarschiert sein,
wenigstens erschien Klaudine die Strecke schier endlos, die
sie bereits zurückgelegt hatte, Angsttränen füllten ihre Augen
und das Herz klopfte ihr zum Zerspringen. Zuletzt fand sie



 
 
 

den Hut des geliebten Puppenlenchen, und zwar nahe dem
Dickicht, das die Fahrstraße begrenzte. Ihr Puls stockte bei dem
Gedanken, daß das Kind in den Wald eingedrungen sei und
angstvoll umherirre, und schon wollte sie die Stimme zu lautem
Rufen erheben, als Kindergeschwätz, in das sich eine männliche
Stimme mischte, zu ihr drang. Unwillkürlich preßte sie die
Hände gegen die fliegende Brust und horchte. Ja, das war Baron
Lothar, der eben sprach, und das Kind war bei ihm und schon
nach wenigen eilenden Schritten weiter taten sich die grünen
Wände vor ihr auf und sie sah die Sprechenden herankommen.

Baron Lothar führte mit der Linken sein Pferd am Zügel,
und auf dem rechten Arm trug er die kleine Entlaufene. Der
runde Hut hing ihr im Nacken, und das dichte Blondhaar fiel
wirr und tief in die Stirn und an den erhitzten Bäckchen herab.
Sie mochte ihre Heldentat bereits schwer, unter heißen Tränen,
gebüßt haben, denn sie sah sehr verweint aus, aber ihr Lenchen
hatte sie auch in ihrer Herzensangst und Ratlosigkeit nicht
preisgegeben, sie hielt die Puppe krampfhaft fest an ihrer Brust.

Sie schrie auf, als sie die Tante so plötzlich auf sich zukommen
sah. »Ich wollte der Erdbeerdame Blümchen bringen und das
datierte so lange, ach, so lange! Und Lenchen hat ihren neuen
Hut verloren, Tante!« rief sie ihr entgegen und löste das linke
Ärmchen von ihres Trägers Nacken, als wolle sie schleunigst
wieder unter den Schutz der Pflegerin flüchten, aber er hielt sie
fest.

»Du bleibst jetzt bei mir, Kind!« gebot er. Sie duckte sich wie



 
 
 

ein erschrockenes Vögelchen und sah scheu in das bärtige Antlitz
dicht neben dem ihren. Der gebieterische Ton war ihr neu.
»Das hast du zu verantworten, kleine Ausreißerin!« fuhr er zu
dem Kinde fort, während sein Blick das tieferregte Gesicht, die
tränenverschleierten Augen der schönen Hofdame ausdrucksvoll
streifte. Sie stand nun vor ihnen und rang vergebens nach Atem
und einem Wort des Dankes. »Und nun möchtest du mir auch
noch schleunigst den Laufpaß geben und fragst nicht, ob die
Arme da dich auch tragen können? Denn laufen kannst du ja
absolut nicht mit deinen todmüden Beinchen! Nein, nein, lassen
Sie!« wehrte er ab, als Klaudine in der Tat die Arme hob,
ihm die Bürde abzunehmen. »Ist’s doch kaum, als sei mir eine
Grasmücke auf den Arm geflogen! Komm, Kindchen, gib nur
deinen Arm wieder her und sieh mich nicht so scheu an – hast
dich ja vorhin auch nicht vor meinem Bart gefürchtet! Sieh, wie
brav mein Fuchs mit mir geht und sich führen läßt! … Und da ist
ja wohl auch der unglückliche Hut, um den du so bittere Tränen
vergossen hast?«

Die Kleine lachte glückselig auf, als Klaudine das Hütchen
auf den Puppenkopf drückte und es wieder festband.

Baron Lothar sah unverwandt auf die zwei schlanken Hände,
die in nächster Nähe vor seinen Augen hantierten. Ein breiter
schwärzlicher Streifen zog sich um Daumen und Zeigefinger der
Rechten.

»›Rußflecken beschimpfen nicht‹, sagt mein alter
Heinemann«, stammelte sie, unter seinen Blicken errötend, und



 
 
 

ließ schleunigst die Hände von der gebundenen Schleife sinken.
»Nein, sie beschimpfen nicht. Aber daß sie in der Tat

vorhanden sind! Wäre wirklich kein dienstbarer Geist im
Eulenhaus zu finden, der Ihnen diese grobe Berührung
ersparte?« Ein spöttisch ungläubiges Lächeln zuckte um seine
Lippen. »Muß nicht eine Zeit kommen, wo Sie die Erinnerung
an diese Flecken dennoch wie einen Makel empfinden werden?«
Seine feurigen Augen wichen nicht von ihrem Gesicht.

Sie sah ihn mit stolzer Entrüstung an. »Hat Ihnen das
Hofgeflüster auch zugeraunt, daß ich unwahr sei und zur
Komödie neige?« fragte sie bitter lächelnd zurück. »Soll
ich Ihnen wirklich ausdrücklich die schmerzliche Tatsache
bestätigen, daß mein Bruder, wenn auch als ehrlicher Mann
– denn, Gott sei Dank, die Gläubiger sind befriedigt! – so
doch bettelarm von Haus und Hof gegangen ist? – Wir können
uns nicht mehr bedienen lassen, und daß dazu kein besonderer
Aufwand von Entsagungen gehört, das weiß ich jetzt. Diese
Flecken« – sie sah auf die geschwärzten Finger nieder – »lasse
ich auch nur insofern als Makel gelten, als sie Zeugen meiner
Ungeschicklichkeit sind. Aber auch das wird ja von Tag zu Tag
besser.«

Jetzt lächelte sie wieder mit ihrer sanften Heiterkeit, sah sie
doch eine dunkle Glut in sein Gesicht steigen. Sie durfte ihn nicht
noch strenger zurechtweisen, der ihren müden Liebling auf dem
Arm trug.

»Ich werde mich bald nicht mehr zu schämen brauchen, und



 
 
 

gestern abend bei den verlachten Eierkuchen hätte ich getrost die
strenge Beate zu Gaste laden dürfen —«

»Ich bin überzeugt und leiste hiermit Abbitte!« unterbrach
er sie und neigte in sarkastischer Unterwürfigkeit sein Haupt.
»Sie scheinen nicht bloß das Aschenbrödel, Sie sind es in
Wirklichkeit. Ein Mann kann sich freilich schwer in eine
solche Situation hineindenken, aber einen pikanten Reiz mag
es schon haben, augenblicklich in der grauen Puppenhülle zu
verschwinden, um später mit strahlenden Flügeln in Sonnenhöhe
aufzusteigen.«

Sie preßte die Lippen aufeinander und schwieg, weil sie
wußte, daß sie sich vor ihrer eigenen Stimme entsetzen würde,
wenn sie auch nur mit einem einzigen Worte ein Thema berührte,
das sie tief verschwiegen in der Brust trug, und welches er immer
wieder hartnäckig, mit einer Art von Verbissenheit aufnahm.

Sie trat seitwärts, um ihm den Weg freizugeben, und er schritt
weiter. Sie gingen an der Schattenseite, unter überhängenden
Buchenzweigen hin. Man hörte eine Zeitlang nur die Schritte
des kräftig ausschreitenden Mannes und das Hufeklappern des
geduldig nebenher gehenden Pferdes, bis die kleine Elisabeth
das drückende Schweigen mit einem Schmeichelnamen für den
»guten, braven Fuchs« unterbrach.

»Es hat auch nicht die geringste Ähnlichkeit mit seiner
brünetten, spanischen Mutter, dies kleine deutsche Blondchen«,
sagte Baron Lothar, während er in das reizende Kindergesicht
sah. »Sie hat die Altensteiner Augen. Wir haben in Neuhaus



 
 
 

das Bild unserer Urgroßmutter, die bekanntlich eine Altensteiner
gewesen ist. Ein so wilder Junge ich auch war und so
wenig Interesse die steifen Porträts an den Wänden für mich
hatten, vor jenem schönen großen Ölbild bin ich doch stets
stehen geblieben, wenn unsere Staatszimmer oben einmal
ausnahmsweise zugänglich waren. ›Die Lilie des Tales‹ hat sie
der damalige Herzog Ulrich genannt. Aber sie ist eine scheue
Frau gewesen, die nie wieder zu Hofe gegangen ist, seit ihr Seine
Hoheit einmal allzu feurig die Hand geküßt hat.«

Wieder war es still und in das Knirschen des Steingerölls unter
den Tritten der Dahinschreitenden mischte sich jetzt auch das
Piepen und Zwitschern in einem Vogelnest über ihren Häuptern.

»Kleine Vögelchen sind auf dem Baume, ich weiß es,
Heinemann hebt mich immer hoch und läßt mich in das Nest
sehen«, sagte die Kleine mit einem begehrlichen Blick nach
oben.

Er lachte. »Das ist zu hoch, kleiner Schelm, da hinauf können
wir nicht! Aber sieh, wie die blauen Augen auch funkeln können!
Ich glaube nicht, daß sich das sanfte Sternenlicht in den Augen
meiner schönen Urgroßmutter je so verwandelt hat. Bei den
Neuhäuser Gerolds ist der Frauenkopf mit dem aschblonden
Lockenhaar nicht wieder aufgetaucht, keine der weiblichen
Nachkommen hat das Gesicht geerbt, so viele Töchter auch in
Neuhaus gefreit worden sind. Ich meinte deshalb immer, die
Frau sei einzig in ihrer Art gewesen. Erst später, viel später
überzeugte ich mich, daß jenes Gesicht Erbeigentümlichkeit der



 
 
 

Altensteiner sei. Es war an unserem Hofe. Ich war mit dem
Herzog auf der Jagd gewesen und wir kamen spät, gerade in
dem Augenblick in den Salon der Herzogin-Mutter, als eine neue
Hofdame an den Flügel trat, um ›Das Veilchen‹ von Mozart zu
singen.« – Er bog sich vor, um ihr in das Gesicht zu sehen. – »Sie
erinnern sich selbstverständlich des Abends nicht?«

Sie schüttelte mit einem lebhaften Erröten den Kopf. »Nein.
Ich habe ›Das Veilchen‹ so oft singen müssen, daß sich keine
besondere Erinnerung für mich daran knüpft.«

Er hatte für einen Augenblick den Schritt angehalten, aber nun
ging es in beschleunigtem Tempo wieder vorwärts.

Nicht lange mehr, da schimmerte das bunte Blumenfeld
des Gartens durch das lichter werdende Unterholz, und das
Gebell des Hundes klang herüber. Herrn von Gerold mochte
doch nachträglich das plötzliche Erscheinen seiner Schwester
in der Glockenstube und ihre hastige Frage nach dem Kinde
nachdrücklicher zum Bewußtsein gekommen sein, er hatte wohl
auch ihr ängstliches Rufen, gehört und sich schließlich selbst
aufgemacht, zu suchen, denn er kam jetzt eilenden Schrittes
daher, und zwischen den Eibenbäumen des Garteneinganges
bog sich scheu ein mit Kompressen umwickelter Frauenkopf
in der Nachthaube – Fräulein Lindenmeyer hatte sich in ihrer
Herzensangst selbstvergessen bis an die äußerste Grenze des
Grundstückes gewagt, jetzt freilich rannte sie beim Erblicken der
hohen, fremden Männergestalt, mit fliegenden Röcken und das
Schaltuch schleunigst über den Kopf geworfen, nach dem Hause



 
 
 

zurück.
Noch vor wenigen Tagen würde Herr von Gerold an

dem Neuhäuser fremd und unberührt von irgend einem
verwandtschaftlichen Gefühl vorübergegangen sein, gestern aber
hatte Baron Lothar seiner Schwester einen ritterlichen Dienst
geleistet und heute trug er ihm sein vermißtes Kind entgegen.
Er eilte deshalb mit dem Ausdruck warmen Dankes auf ihn
zu, und nach einigen erklärenden Worten von seiten Klaudines
schüttelten sich die beiden Männer herzlich die Hände. Und
Baron Lothar machte durchaus keine Anstalten, das Pferd wieder
zu besteigen und seines Weges zu reiten, nachdem Herr von
Gerold ihm die Kleine abgenommen. Er schritt im Gespräch
zwischen den Geschwistern weiter und weiter bis zur Gartentür,
und da nahm er Herrn von Gerolds Einladung, näher zu treten
und sich den interessanten Wachsfund anzusehen, ohne Zögern,
als ganz selbstverständlich an.

Klaudine eilte den anderen voraus nach dem Hause. Auf
der Türschwelle wandte sie sich noch einmal zurück, sie
mußte lächeln. Baron Lothar hatte von König Drosselbart
und Aschenbrödel gesprochen und war sie nicht in der Tat
wie im Märchen, die heutige Wandlung? Dort schritt er in
schlichtem Rock und führte sein Pferd an Heinemanns für den
Handel gezogenen Blumen hin, ängstlich darauf achtend, daß
die Hufe keines der nutzbringenden Blütenblättchen berührten,
er, dessen ritterliche Gestalt sie bei Hofe zuletzt von einem
Glanz umflossen gesehen, wie er nur selten einem Sterblichen



 
 
 

zuteil wird – und sie, das damalige sogenannte Hätschelkind der
Herzoginmutter, das gleichsam wie auf Samt gegangen war und
von keinem rauhen Lüftchen angeweht werden durfte, sie eilte
jetzt die dunklen, ausgetretenen Steinstufen hinab, um einige der
wenigen Flaschen Wein, die noch von der Großmama her im
Kellerwinkel lagen, für ihn heraufzuholen.

Er führte sein Pferd in eine kühle, schattige Ecke der
Kirchenruine und band es an einen starken Holunderbaum. Dann
betrat er das Haus.

In den Wachskeller warf er nur einen flüchtigen Blick, man
sah, die prosaische Hinterlassenschaft der Nonnen war es nicht,
was ihm das Eulenhaus plötzlich in einem interessanten Lichte
zeigte.

Klaudine stellte ein Tischchen mit Flasche und Gläsern und
einem frischen Blumenstrauß draußen neben die Glastür, die
aus dem Wohnzimmer ins Freie führte. Da stand, hart an der
Mauer des Zwischenbaues, der letzte Ausläufer einer ehemaligen
Allee, eine uralte Steinlinde mit nahezu abgestorbener Krone.
Der einzige Ast, in dem noch der Saft flutete, reckte sich über
das Geländer herein, er aber strotzte von jungem, kräftigem Laub
und bildete mit einem ausgespannten schmalen Zeltdach eine
schattige Ecke. Man sah von da aus zwei schlanke, einsam in
die Lüfte ragende Pfeiler, die letzten der herrlichen, die einst das
Mittelschiff der Kirche getragen, und hinter ihnen wölbte sich ein
scheibenloses Spitzbogenfenster in der östlichen Seitenmauer.
Duch die anderen Fenster zwängte der im Lauf der Jahre



 
 
 

dicht an das Gemäuer herangerückte Wald sein Geäst, und von
seinem Boden herauf kroch luftiges Geranke. Die Pfeiler und
der Fensterbogen dagegen umfaßten ein schmales, umdunkeltes
Stück Waldwiese draußen, ein stilles, grünes Eiland, über
welches das Wild sorglos hinwandelte.

Mit verschränkten Armen trat Baron Lothar an das Geländer
und sah in die reizvolle Aussicht hinein.

»Auch deutscher Wald ist schön«, sagte Herr von Gerold, der
Vielgereiste, mit seiner milden, weichen Stimme neben ihm.

»Was?« fuhr der Angeredete herum. »Auch? Ich sage, nur
deutscher Wald ist schön! Was frage ich nach Palmen und Pinien,
was nach der weichen Südluft, die mein Gesicht widerwärtig
umschmeichelt, wie die Liebkosung einer ungewünschten Hand!
Ich habe mich krank gesehnt nach dem Thüringer Wald und
seiner herben Luft, nach seinem tiefen Schatten und feuchten
Gestrüpp, das sich trotzig gegen den Jäger wehrt – krank gesehnt
nach dem Wintersturm, der feindlich durch die Äste fährt, der
mich hart anfaßt und meine Kraft herausfordert. Nein, und ich
gestehe, selbst auf die Gefahr hin, daß ich mich damit zum
Barbaren, zum deutschen Bären stemple, auch die Kunstschätze
konnten mir mein Herzweh nicht überwinden helfen, denn ich
verstehe sie nicht, verstehe sie so wenig, wie die meisten der
alljährlichen großen Völkerwanderung nach dem Süden, wenn
sie auch verzückt tun und sich vor lauter Begeisterung nicht zu
lassen wissen.«

Herr von Gerald lachte belustigt auf, Klaudine aber, die eben



 
 
 

den Wein in die Gläßer goß, sagte mit einem Blick auf den am
Geländer Stehenden: »Von der Musik verstehen Sie desto mehr.«

»Wer sagt Ihnen das?« fragte er stirnrunzelnd. Er trat
an den Tisch. »Meines Wissens habe ich mein Licht nie
bei Hofe leuchten lassen. Haben Sie mich je in Gegenwart
der Hofgesellschaft eine Klaviertaste berühren sehen? Aber
sehen Sie«, wandte er sich zu Herrn von Gerold, »weil ein
dumpfes Gerücht umgeht, daß ich im stillen Kämmerlein meinen
Göttern Bach und Beethoven opfere, so sucht man mich an
dieser schwachen Stelle zu binden, nicht um meinetwillen –
Gott behüte! Wäre mein Töchterchen nicht, so könnte ich
getrost unter den Botokuden oder irgendwo leben, sie würden
mich nicht holen, aber das Kind wollen sie in der Residenz
haben, und deshalb mödite mich die Gnade Seiner Hoheit
zum – Hoftheaterintendanten machen.« Er lachte gezwungen
auf. »Eine kostbare Idee! Ich soll die Drähte der Scheinwelt
von Brettern und Pappe in die Hand nehmen, soll Kulissen-
und Theaterkanzleistaub schlucken, mich mit widerspenstigen
Sängerinnen und Ballerinen herumschlagen – Gott soll mich
bewahren! Lieber ziehe ich mich ganz nach Neuhaus oder auf
mein Gut in Sachsen zurück, jage, säe und ernte, und gehe, wenn
es sein muß, selbst hinter dem Pflug her, dann kann ich mir
wenigstens sagen, daß ich an Leib und Seele gesund bleibe.«

Er nahm eines der Gläser von der Platte, die Klaudine ihm bot.
»Nun, und Sie? Ich sehe nur zwei Gläser«, sagte er zu ihr. »Bei
Hofe haben Sie es stets außerordentlich geschickt zu vermeiden



 
 
 

gewußt, Ihr Glas an das meine klingen zu lassen – ich begriff
das, standen sich doch Montecchi und Capuletti gegenüber, aber
heute ist das anders. Ich stehe als Ihr Gast hier, und wenn Sie mir
auch nicht erlauben werden, auf Ihr spezielles Wohl zu trinken,
so möchte ich Sie doch bitten, mit mir anzustoßen in Erinnerung
an eine Frau, welche wir beide lieben, auf das Wohl unserer
verehrungswürdigen Herzoginmutter!«

Klaudine beeilte sich, ein Glas zu holen, und gleich darauf
scholl der Silberton der drei aneinanderklingenden Gläser hell
über den Garten hin.

»Die alten Bäume mögen sich wundern«, meinte Herr
von Gerold frohgestimmt mit einem Blick nach den höchsten
Eichenwipfeln. »Seit dem Gelage, das die Bilderstürmer bei
den Weinfässern des brennenden Klosters gefeiert haben, ist
wohl kein Gläserklang hier laut geworden. Aber er tönte so
hell und rein, so glückverheißend, daß ich nochmals anstoßen
möchte, und zwar auf einen, den ich sehr verehre, wenn ich
ihm auch persönlich stets fern gestanden. Er ist ein edler
Mensch, ein eifriger Beschützer der Künste und Wissenschaften,
er liebt die Poesie – unser Herzog, er lebe!« In diesem
Augenblick sprühte der goldene Rheinwein wie ein flimmernder
Sonnenstrahl in weitem Bogen durch die Luft, und Baron Lothars
Glas zerschellte drunten auf den Steinen.

»Ah Verzeihung, ich war sehr ungeschickt! Was für ein
täppischer Mensch bin ich doch!« entschuldigte er sich mit
einem erzwungenen Lächeln. »Der alte Bursche da« – er zeigte



 
 
 

auf den Lindenast, an den sein Arm gestoßen – »ist noch
gewaltig stramm, der weicht nicht aus. Nun, Seine Hoheit wird
auch ohne meinen Bescheid leben!« Er zog den Handschuh
der Rechten straffer und griff nach seiner Reitgerte. »Ich
habe die Gastfreundschaft schlecht gelohnt, meine sofortige
Selbstverbannung soll die Sühne sein. Ich wäre gern noch
in diesem köstlichen Stilleben geblieben, und auch in die
Glockenstube hätte ich einen Blick werfen mögen, aber das für
ein andermal, wenn es gestattet ist. Und nun komm her, kleine
Landstreicherin.« Er hob die kleine Elisabeth, die still auf einem
Korbstühlchen am Geländer saß und mit großen Augen dem
ungewohnten lauten Treiben auf der Plattform zusah, hoch zu
sich empor und küßte sie. »Und da hinaus wird nicht wieder
marschiert«, – er zeigte mit strenger Miene hinunter nach dem
Garteneingang – »wenn du die Erdbeerdame besuchen willst,
dann lasse es mir sagen, ich hole dich mit dem Wagen, so oft du
magst. Hast du mich verstanden?«

Sie nickte schweigend und scheuen Blickes und strebte,
wieder auf den Boden zu kommen.

»War er böse, der Onkel?« fragte sie ihren Papa, als er
vom Garteneingang zurückkehrte, bis zu welchem er dem
Fortreitenden das Geleit gegeben hatte.

»Nein, mein Kind, böse nicht, nur ein wenig wunderlich!«
antwortete er. »Das arme Glas und der edle Rheinwein!« Er sah
bedauerlich lächelnd auf die Scherben hinab. »Und der arme,
verlästerte Lindenast, der es wirklich nicht getan hat!« setzte er



 
 
 

schalkhaft hinzu. »Aber sage doch, Klaudine – war dieser Lothar
nicht der ausgesprochene Liebling des Herzogs?« fragte er seine
Schwester, die still und ein wenig vorgebeugt am Geländer stand,
als horche sie noch auf die längst verhallten Huftritte.

»Er ist es wohl noch«, erwiderte sie mit weggewandtem
Gesicht. »Du hörtest ja, daß man ihn an die Residenz zu
fesseln sucht.« Ihr Ton klang unsicher und um die nervös
zuckenden Lippen irrte ein erzwungenes Lächeln, als sie an
dem Bruder vorüber nach der Küche ging, um das Mittagbrot
fertig zu machen. Da, inmitten des Wohnzimmers, stand der
bereits angerichtete Tisch mit seinen drei Gedecken. Nun ja,
das waren altmodische, verbogene Zinnteller, von welchem
man aß. Die Großmama hatte bei der Übersiedlung nach
ihrem Witwensitz alles Silbergerät zurückgelassen – der große,
herrliche Silberschatz sollte nicht zersplittert werden – und
nur ihr ererbtes altes Zinn mitgenommen, »gerade recht und
passend für eine einsam lebende Witwe und ihre letzten paar
Erdentage«, hatte sie gemeint. – Die Bestecke neben den
Zinntellern hatten schwarze, abgenutzte Holzstiele, und zur
Schonung des Tischtuches lag eine Wachstuchdecke inmitten des
Tisches – alles schlicht bürgerlich und ängstlich sparsam, wenn
auch von blinkender Sauberkeit.

Das hatte er im Vorübergehen gesehen, und es war gut so. Da
konnte von keiner Komödie die Rede sein, der ganze Zuschnitt
des Hauswesens bewies ein zielbewußtes »Sicheinleben« in die
gegebenen Verhältnisse. Er mußte nun wissen, daß sie es ernst



 
 
 

gemeint mit ihrer Flucht.
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Das herzogliche Haus besaß verschiedene Schlösser innerhalb
des Landes, schöne, altertümliche Schlösser mit herrlichen
Gärten und großartigen Parkanlagen, aber sie lagen meist in der
Nähe von Städten oder auf dem flachen Lande, wo die Parkwege
auf weite Ackerflächen mündeten und der Wald so fern begann,
daß er nur wie ein dunkler Pinselstrich den Horizont säumte. Die
Vorfahren hatten die sonnige Ebene geliebt und wenn die meisten
auch leidenschaftliche Jäger gewesen und um der Pirsch willen
oft wochenlang in den Forsten verblieben waren, so hatten doch
einige da und dort verstreute, anspruchslose kleine Jagdhäuser
für Nachtquartier und ein einfach zubereitetes warmes Essen
genügt.

Da war nun freilich der Altensteiner Geroldshof mit seiner
Waldnähe und kräftigen Bergluft eine kostbare Erwerbung des
Herzogs, der man im Lande allgemein zustimmte. Für die
drei jungen, zarten Prinzen, die Söhnchen des Regierenden,
und die äußerst schwache Gesundheit seiner Gemahlin war
ein solch stärkender Aufenthalt im heißen Sommer nur zu
wünschen, und deshalb begriff man auch vollkommen den
Feuerreifer, mit welchem der Geroldshof zur Aufnahme seiner
fürstlichen Bewohner hergerichtet wurde. Die junge Herzogin
selbst trieb mit leidenschaftlicher Heftigkeit zur Eile. Kein
Bad, kein Klimawechsel hatten ihre sinkende Kraft neu zu



 
 
 

beleben vermocht, nun erhoffte sie alles von dem Aufenthalt im
Walde. Deshalb wurden auch auf Befehl des Herzogs sämtliche
Baulichkeiten nur äußerlich aufgefrischt, kein Mauerstein
durfte verrückt, keine Gartenanlage verändert werden, und
als man Seiner Hoheit einen Entwurf zu einem stilvollen
Brunnenbecken an Stelle des zwar schön gearbeiteten, aber doch
zu »dorfmäßigen« Steintroges im Hofe vorgelegt, da hatte er ihn
stirnrunzelnd verworfen und befohlen, daß der Brunnen bleibe
wie er sei. Geradezu erzürnt aber war er gewesen, als er erfahren
hatte, daß man das Goldregen- und Syringengesträuch in den
Hofwinkeln mit Stumpf und Stiel ausgerissen habe, um für
die verdüsterten Zimmer der Hofdamen Licht zu schaffen, und
scheele Gesichter gab es unter den Hofbediensteten auch, als der
Herzog den alten Friedrich Kern, der zuletzt Kutscher, Gärtner
und Diener in einer Person bei dem letzten Altensteiner Herrn
gewesen war, zum Kastellan auf dem Geroldshofe ernannte.
Seine Hoheit meinte mit Recht, daß solch ein treuer Diener der
beste Hüter seines neuen Besitzes sei.

So war dem Geroldshofe sein Äußeres nahezu verblieben und
auch im Innern war so manches wertvolle Einrichtungsstück,
welches der Herzog durch dritte Hand hatte ankaufen lassen,
wieder an seinen alten Platz gekommen, so die alte prachtvolle
Meißener Porzellangarnitur mit ihren Armleuchtern, ihrem
vielbewunderten Kronleuchter in einem der schönen Salons, so
die Rokokomöbel, welche die Initialen und das Wappen der
Altensteiner, in Perlmutter und Silber reich ausgeführt, auf ihren



 
 
 

Platten und Flächen tragen.
Tag und Nacht war fieberhaft auf dem Geroldshofe gearbeitet

worden, und die Bahnzüge hatten pünktlich gebracht, was
Paris und Wien an Möbeln und Ausschmückungsgegenständen
lieferten. So war es möglich geworden, daß der Hof zu Ende Juli
in das Paulinental übersiedeln konnte.

Im Eulenhaus ging inzwischen auch so manche Veränderung
vor sich. Heinemann hatte ausgezeichnete Geschäfte gemacht,
und eines Tages hielt ein Wagen vor der Gartentür, und das,
was Bienen- und Nonnenfleiß zusammengetragen, stieg aus der
Nacht der Erdentiefe an Gottes freies Sonnenlicht und ging
hinaus in die Welt, um der Menschheit dienstbar zu werden. Und
als danach Heinemann eine hübsche Anzahl großer Banknoten
auf den Tisch vor seiner jungen Herrin niederlegte, da meinte er
mit seinem treuherzigen Augenblinzeln, nun dürfe man auch die
Butter auf die Bemmchen zum Tee ein bißchen dicker streichen
und ein größeres Stück Fleisch in den Kochtopf tun, von den
neuen Vorhängen gar nicht zu reden, die doch nun angeschafft
werden müßten, weil ja jetzt so viele Augen von der Straße her
nach der guten Eckstube guckten.

Die drei kleinen Prinzen waren mit Gefolge und Dienerschaft
zuerst nach dem Geroldshofe übergesiedelt, und der Weg an
dem Eulenhaus hin mußte ihnen wohl ganz besonders gefallen;
denn täglich kamen sie vorüber. Das war nun freilich eine
unbezahlbare Augenweide für das strickende alte Mamsellchen
am Eckfenster, dies junge fürstliche Blut, auf schmucken Ponnys



 
 
 

dahertrabend; und fast ebenso schön war es, wenn die prachtvolle
Kutsche aus Neuhaus in Sicht kam; die konnte man sich doch in
aller Ruhe und Bequemlichkeit ansehen, denn sie fuhr langsam,
ganz langsam. Im Rücksitz saß die schöne Frau von Berg
und hatte das arme, kleine Gespenstchen, das hinterlassene
Töchterchen der Prinzessin Katharina, auf dem Schöße, und
Baron Lothar fuhr sein krankes Kind selber.

Heinemann dagegen war stets eifrig mit seinen Rosenbäumen
beschäftigt, wenn der Wagen sichtbar wurde; dann hörte und sah
er nicht und wendete der Straße beharrlich den Rücken, denn
das korpulente Frauenzimmer, das sich da auf die Seidenkissen
»hinprätzelte«, als sei sie die Prinzessin selber, war ihm ein
Greuel. Hatte er doch mit eigenen Augen gesehen, daß sie, als
seine Herrin im weißen »Sonntagskleide«, schön wie ein Engel,
am Geländer droben gestanden, den Kopf so schnell weggedreht
hatte, als sei ihr eine giftige Kröte in das dicke Milchgesicht
gesprungen. Und hatte sie nicht gleich beim Vorüberkommen
das liebe, alte Haus da im Garten mit dem Augenglas höhnisch
beguckt und ihn, den alten Heinemann, von oben bis unten
hochmütig gemessen, als solle und müsse er gleich auf der
Stelle seinen alleruntertänigsten Kratzfuß vor ihr machen? Ja, da
konnte sie warten!

Etwas ganz anderes war’s freilich, wenn der Neuhäuser auf
seinem schönen Fuchs dahergeritten kam. Da wurde die schönste
Rose am Stock erbarmungslos abgeschnitten und dem Reiter, der
sie stets in sein Knopfloch steckte, über den Zaun hingereicht.



 
 
 

Und Heinemann bekannte ehrlich, er begreife seinen eigenen,
alten Dickkopf nicht mehr; aber mit dem besten Willen könne
er gar nicht mehr so erbost auf den Neuhäuser sein; er gucke
ihm eigentlich für sein Leben gern in die feurigen, herrischen
Soldatenaugen, wenn er so vom Pferd herunter über den Zaun
weg mit ihm spreche.

Beate war auch schon einigemal im Eulenhaus gewesen. Sie
kam stets zu Fuß und blieb auf ein Kaffeestündchen; und so
verschlossen sie auch sonst war in bezug auf das, was ihre
Seele bewegte, das gestand sie doch wiederholt ein, daß sie
sich die ganze Woche auf diese Besuche freue. Dann saßen
die beiden Pensionsschwestern bei einer Tasse Kaffee auf der
»Zinne« und die kleine Elisabeth spielte und sprang um sie her.
Und wenn auch Herr von Gerold sich nie entschließen konnte,
hinabzugehen und den Besuch zu begrüßen – er schüttelte
sich stets, wenn er an die Begegnung im Treppenhause des
Geroldshofes dachte – so sah er doch von dem Fenster seiner
Glockenstube aus, wie behaglich sich sein Kind auf Tante Beates
Schoß schmiegte, wie es zärtlich die großen, braunen Hände
streichelte und sich von ihnen ein Butterbrot streichen ließ.
– Baron Lothar fuhr dann pünktlich gegen Abend vor, um
die Schwester abzuholen. Heinemann mußte bei den Pferden
bleiben, während der Neuhäuser die Damen auf der »Zinne«
begrüßte und auch wohl in die Glockenstube hinaufstieg, um
dem Einsiedler einen guten Abend zu bieten.

Nun waren die höchsten Herrschaften im Geroldshofe



 
 
 

eingezogen, und die farbenleuchtende Flagge wehte hoch über
dem First des Hauses. Die Dorfleute hatten am Wege gestanden
und sich schier zu Tode gewundert über die Pracht und
Herrlichkeit der vorbeisausenden herzoglichen Equipagen und
»das Menschenvolk«, das in minder schönen Wagen nachkam.
Da blieb doch gewiß kein Kämmerchen leer im Geroldshofe!
Aber das Altensteiner Gutshaus war ein gewaltiger Bau; hatten
doch alle Generationen an dem alten Stammsitz je nach
Bedürfnis weitergebaut und verschönert. Seinem Umfang und
den architektonischen Schönheiten nach konnte man ihm ohne
Bedenken die Bezeichnung »Schloß« geben.

Die Nachmittagsonne lief schräg über seine imposante, von
zwei achteckigen Türmen abgeschlossene Stirnseite und durch
die hohen, weit offenen Fenster schlug die Luft, Nadelholzdüfte
und kräftige Waldfeuchte im Atem, in das Haus herein –
eine köstliche Luft! »Mein Gesundbrunnen! « sagte die junge
Herzogin Elise inbrünstig mit ihrer leisen, belegten Stimme.

»Hier werde ich wieder dein flinkes Reh, deine muntere
Liesel, gelt, Adalbert?« sagte die junge, fürstliche Frau und
suchte mit zärtlichem Aufblick die Augen des schönen Mannes.
Gewaltsam reckte und streckte sie die überschlanke Gestalt und
mühte sich, strammen Schrittes neben ihm her zu gehen. Ja,
so schattenhaft schmächtig und fahl sie auch da im weißen
Hauskleide an dem deckenhohen Wandspiegel hinglitt, sie
wurde hier schnell gesund, das Kraftgefühl kehrte zurück, das
spitze, kleine Gesicht rundete sich und die Gestalt nahm jene



 
 
 

zartschwellende Fülle und elastische Grazie wieder an, die man
einst nymphenhaft genannt hatte! Nur zwei Monate hier in
diesem kraftstrotzenden Waldodem, und alles war wieder gut!

Sie bewohnte die Zimmer des östlichen Flügels, an welche
der nach dem Hofe gelegene Speisesaal stieß, und nur ein
gemeinschaftliches Empfangszimmer trennte diese Gemächer
von den westlich liegenden ihres Gemahls. Das letzte Zimmer
der langen Flucht war sein Wohnzimmer, dessen eine Ecke in
den Turmerker auslief.

Inmitten des Zimmers stand eine Treppenleiter. Der alte
Friedrich, oder vielmehr der Kastellan Kern, wie er jetzt genannt
wurde, hatte eine eben angekommene Ampel an die Decke
gehangen und kletterte nun beim Eintreten der Herrschaften
eiligst die Stufen herab.

Die Herzogin blieb unwillkürlich unter der Tür stehen.
»Ach, hier hat die arme schöne Spanierin gewohnt«, rief

sie mit leise zitternder Stimme. »Und da ist sie wohl auch
gestorben?« Sie heftete ihre großen, fieberisch glänzenden
Augen ängstlich fragend auf das Gesicht des alten Mannes, der
sich tief verbeugte.

Er schüttelte den Kopf. »Nein, Hoheit, hier nicht. Der gnädige
Herr hatte ihr freilich das Zimmer malen lassen und es hat
ein schweres Stück Geld gekostet, aber keine zwei Stunden
hat sie es hier ausgehalten. Der Ökonomiehof ist zu nahe. Sie
konnte keine Kuh brummen hören, und wenn ein Leiterwagen
über das Pflaster rasselte und die Drescher in den Scheunen



 
 
 

hantierten, da hielt sie sich die Ohren zu und lief durch alle
Zimmer und Gänge, bis sie ein stilles Eckchen fand, wo sie sich
hineindrücken konte wie ein junges, verscheuchtes Kätzchen.
Ja, zur Gutsfrau paßte sie freilich nicht! Sie hat zuletzt im
Gartenhause gewohnt, und wenn schön Wetter war, da wurde
sie in seidenen Decken hinausgetragen und auf den Moosboden
gelegt, da, wo die Waldbäume an den Garten stoßen. Ja, da
war sie noch am liebsten in dem blassen Lande, wie sie unser
gutes Thüringen nannte, und da ist sie auch an einem schönen
Herbsttage eingeschlafen, ausgelöscht! Das Heimweh soll schuld
gewesen sein.«

Die Herzogin trat tiefer in das Zimmer, und ihre Augen glitten
über die Wandgemälde.

»Das Heimweh!« wiederholte sie mit leisem Kopfschütteln.
»Sie hätte nicht mit dem deutschen Manne gehen sollen, denn sie
hat ihn nicht geliebt. Ich würde in der fernsten Eiswüste nicht an
Heimweh sterben, wenn ich bei dir wäre!« flüsterte sie innig und
sah dem hohen Manne an ihrer Seite abermals unter das gesenkte
Gesicht, während sie mit ihm in den Turmerker trat.

Er lächelte freundlich auf sie nieder. Sie sank auf einen der
kleinen, lehnenlosen, mit violettem Samt bezogenen Sessel und
sah entzückt über das sich draußen hinbreitende Landschaftsbild.

»Ein köstlicher Blick!« sagte sie und faltete die kleinen,
wachsbleichen Hände im Schöße. »Die Gerolds haben sich
besser auf die Wahl ihres Stammsitzes verstanden, als unser
Haus, Adalbert«, sagte sie nach einem augenblicklichen



 
 
 

Schweigen. »In all unseren Schlössern und Landhäusern haben
wir nicht einen einzigen Ausblick wie diesen hier. Wer hat diesen
Flügel bewohnt?« fragte sie den Kastellan, der eben geräuschlos
die Treppenleiter zusammenschob, um sie hinauszutragen.

»Solange ich hier im Geroldshofe gewesen bin, immer nur
die Damen, Hoheit«, berichtete, indem er die Leiter wieder
behutsam hinstellte, der alte Mann. »Zuerst die selige Frau
Landkammerrätin, bis sie ins Eulenhaus gezogen ist, und nachher
die Frau Oberstin. Und zwei Zimmer weiter«, er zeigte nach der
Tür, die in den Seitenflügel führte, »da hat auch unser gnädiges
Fräulein ihr Stübchen gehabt.«

»Ach, die schöne Klaudine?« rief die Herzogin in halb
fragendem Ton.

»Zu dienen, Hoheit, Fräulein Klaudine von Gerold. In der
Stube ist sie auch geboren. Ich weiß noch, wie es uns im weißen
Wickelkissen gezeigt wurde, das Engelchen.«

»Mamas Liebling, hörst du, Adalbert?« sagte die Herzogin
lächelnd nach ihrem Gemahl hin, der an eines der Fenster
getreten war und wie in Gedanken verloren in die Ferne blickte.

»Der Schwan, wie ihr poetischer Bruder sie in seinen
Gedichten nennt, das merkwürdige Mädchen, das vom Hofe weg
in die Armut gegangen ist, um ihrem Bruder eine Stütze zu sein.
– Eulenhaus heißt ja wohl der Waldwinkel, in welchem Fräulein
von Gerold jetzt lebt?« fragte sie den Kastellan.
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