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Heinrich Conscience
Die beiden Freunde

I

Im Friihling des Jahres 1854 machte ich eine Reise nach
Briissel, um mit verschiedenen meiner Freunde iiber gewisse, die
vlamische Literatur betreffende Angelegenheiten zu berathen.

Eines Nachmittags unternahmen wir gemeinschaftlich einen
Spaziergang nach dem Tercameren-Busch.

Das Wetter war herrlich; hell strahlte die Sonne an dem
wolkenlosen Himmel, dass junge Laub glinzte und duftete und
der Gesang der Vogel schallte durch den Wald.

Auch in unsere Seelen war der Friihling eingekehrt; wir
unterhielten uns voll Begeisterung iiber unsere Muttersprache
und iiber vldmische Kunst und begriilten {iberstrémenden
Herzens den Triumph unseres wiedergeborenen Vaterlandes, als
stinde er in der nichsten Zeit bevor.

Auf dem Riickwege nach Briissel setzten wir uns am
Vleurgatschen Wege vor einem Wirtshaus nieder, um im
Schatten der Linden und bei einem Glase Bier ein wenig
auszuruhen.

Die Unterhaltung war bald wieder frisch im Gange; doch jetzt
deutete Einer aus unserer Gesellschaft, ein junger Dichter, mit



Lebhaftigkeit auf den Weg und richtete unsere Aufmerksamkeit
auf Etwas, das ihm seltsam erschien.

»Welch’ eigenthiimliches Bild,« fliisterte er, »das ist ja wie
ein lebendes Gedicht. Still, sehn Sie doch . . . «

Wir sahen zwei sehr alte Manner, Arm in Arm, schwankenden
Ganges und sehr langsam auf uns zukommen; Beide waren wie
wohlhabende Biirger gekleidet. Sie hatten uns offenbar nicht
bemerkt, jedenfalls nahmen sie keine Notiz von uns.

Der Eine mochte neunzig Jahre zihlen, er ging tief gebeugt
und sein Kopf wankte hin und her, als vermochte der Hals nicht
mehr die Schwere des Gehirns zu tragen. Seine Wangen waren
hohl, seine Knochen nur noch mit Haut bedeckt, Kinn und Nase
stieBen fast an einander.

Trotz des warmen Wetters trug er einen Mantel von ziemlich
schwerem Stoff, dessen langer Kragen iiber Brust und Schultern
herabfiel; er stiitzte sich auf einen langen Stock aus spanischem
Rohr, dessen silberner Kopf iiber die Hand hervortrat.

Die ganze Erscheinung machte den Eindruck, als ob das Grab
sie mit Ungeduld erwarte, der Mann glich einer wandelnden
Leiche.

Sein Gefiihrte muflte jiinger, vielleicht einige siebzig Jahre
sein, wiewohl auch er schneeweiles Haar hatte und ein
abgemagertes Gesicht. Aber sein Blick war klar, er trug den
Kopf aufrecht und in seinen Bewegungen kennzeichnete sich
noch einige Lebenskraft.

Seine Kleidung bestand aus einem blauen Ueberrock der bis



unter dass Kinn zugeknopft war; ein buntfarbiges Bindchen,
offenbar ein Ehrenzeichen, schmiickte eins seiner Knopflocher.

Beide Greise waren eindruckerweckende, man mochte fast
sagen majestitische Bilder des menschlichen Alters.

Was indessen mehr noch als ihre dullere Erscheinung unser
Interesse weckte, war die Sorgfalt und Liebe, die sich in
dem Verhalten des jiingeren Mannes seinem alten Gefdhrten
gegeniiber kund gab.

War er vielleicht sein Sohn? Auch in diesem Falle wiirde
sein Betragen uns mit Bewunderung erfiillt haben. Er lenkte die
Schritte des lebensmiiden Greises mit einer dngstlichen Vorsicht,
stiitzte ihn, entfernte die Steine aus seinem Weg, redete ihm
Muth ein, trocknete ihm mit einem weilen Tuche den Schweil
von der Stirn, ja er verscheuchte selbst die Fliegen, die seinen
Schiitzling zu beléstigen drohten.

Die beiden Alten niherten sich dem Wirtshaus vor dem wir
und befanden; der Jiingere fiihrte den Andern an einen Tisch,
riickte ihm den Stuhl zurecht und rief der Wirthin zu, das; sie
ein Glas Zuckerwasser und einen Seidel Bier bringen solle.

Schweigend beobachteten wir das seltsame Paar und sahn,
wie der Mann mit dem Ehrenzeichen seinem Gefdhrten das Glas
an die Lippen brachte, ihm dann den Mund abwischte und ihn
bequem setzte. Mehr als Alles dieses riihrte uns indessen die
Liebe, die aus den Ziigen des Jiingeren sprach und die unendliche
Dankbarkeit, welche wie ein letzter Funken die fast erloschenen
Augen des Aelteren belebte.



Nach einiger Zeit half der Erste seinem Cameraden aufstehen,
und Beide entfernten sich eben so langsam wieder, wie sie
gekommen waren, in der Richtung von Elsene.

Wir sprachen noch lange von den beiden Greisen, die einen
so tiefen Eindruck auf uns gemacht hatten. In mir entstand
sogleich der Gedanke, das schone Bild einem meiner Biicher
zu Grunde zu legen; da indessen der junge Dichter zuerst die
Absicht ausgesprochen hatte, dasselbe in seinem Gedichte zu
schildern, so mufte ich diese Idee fahren lassen.

Wir fragten die Wirthin nach den beiden Greisen, doch wulite
sie nicht Niheres dariiber anzugeben, da sie erst sei Kurzem von
Briissel hierher gezogen war. Sie theilte uns nur mit, daf sie zu
Elsene wohnten und dal man sie in der Umgegend die beiden
alten Freunde nenne.

Den ganzen Tag hindurch und noch am Abend, als ich mit
der Eisenbahn nach Antwerpen zuriick fuhr, schwebte mir das
rithrende Bild vor den Augen.

Im Laufe der Zeit verblaf3te es allmédhlich wieder und meinem
jungen Freunde muf} es ebenso gegangen sein, denn es ist mir
nicht zur Kenntnifl gegkommen, dal3 er die beiden Greise in einem
seiner Gedichte verwerthet hat.

Sechzehn Jahre spiter, als ich mich selbst eine Zeit in
Elsene aufhielt, horte ich in einer dort ansdssigen Familie etwas
erzihlen, das auf die alten Freunde von damals Bezug zu haben
schien.

Ich hatte mich nicht getduscht; auf nihere Nachfrage erfuhr



ich, wer diese beiden Greise gewesen waren und wo der Quell
ihrer groB3en, treuen Liebe zu einander entsprang.

Sie sind nun ldngst gestorben und auch ihre néchsten
Verwandten sind heimgegangen. Ich darf also, mit
Abidnderungen, meinen Lesern wieder erzihlen, was iiber die
beiden Freunde, zu meiner Kenntnif3 gelangt ist.



I

An einem Juniabend des Jahres 1812, in spiter Stunde, trat
der unter dem Namen: »der gute Doktor von Elsene« allgemein
bekannte Herr Christians in ein Wirtshaus des Dorfes Etterbeck
bei Briissel.

In dem Halbdunkel der Schinkstube erkannte er einen seiner
Freunde, den Viehhindler Mark, welcher, den Kopf auf die
Hand gestiitzt, in einem Winkel saf3.

Er trat aus ihn zu, klopfte ihm auf die Schulter und rief
lachend:

»Ein sonderbarer Platz das zum Schlafen, Herr Mark,
verzeihen Sie, wenn ich Sie aus siifen Traumen wecke.«

Jetzt aber glaubte er in den Ziigen des also Angeredeten eine
tiefe Bekiimmernif3 zu entdecken.

»Haben Sie Verdruf} gehabt?« fragte er.

»Ich komme von Anderghem und bin miide,« antwortete
der Kaufmann. »So allein hier zu sitzen ist nicht angenehm,
besonders, wenn man ohnehin schon keine Veranlassung hat,
heiter gestimmt zu sein. «

»Nun, ein halbes Stiindchen kann ich bei Ihnen bleiben; lassen
Sie uns ein wenig zusammen plaudern.«

»Sie, Christians, sind um so munterer; die Freude strahlt
Ihnen ja aus den Augen.«

»Mir ist auch heute ein groBes Gliick begegnet, Freund



Mark.«

»Schon wieder?«

»Schon wieder?« wiederholte der Doktor erstaunt.

»Nun freilich,« bestiitigte der Andere mit einem leichten
Anflug von Aerger, Sie sind der gliicklichste Mensch, den ich
kenne. Seit unserer Kindheit erinnere ich mich nicht, da3 Thnen
jemals Etwas in die Quere gekommen ist, wihrend ich, Gott
sei’s geklagt, stets nur mit Miihe und Noth zu kiimpfen habe. Sie
konnen es mir glauben, Christians, es gibt Augenblicke, wo ich
wiinsche, todt zu sein.«

»Sollten Sie vielleicht Ungliick gehabt haben in Ihren
Geschiiften?« fragte der Doktor verwundert; »ich wire in dem
Falle gern bereit, Ihnen nach Kriften zu helfen. «

»Helfen! da ist nicht zu helfen!« seufzte der Kaufmann.
»Konnen Sie meine ilteste Tochter, die kiirzlich gestorben
ist, aus dem Grabe zuriickrufen? Konnen Sie mir meinen
armen Sohn Jakob wiedergeben, meinen armen Sohn, den der
Menschenschldchter Napoleon nach Deutschland geschleppt hat,
um ihn in der néchsten groen Schlacht als Kanonenfutter zu
gebrauchen?«

»Er lebt doch noch? . . . Nun so wollen wir hoffen, dafl Gott
ihn beschiitzen wird.«

»Ach, es waren ihrer hundertundzwanzigtausend junge Leute,
welche mit dem Kaiser nach Russland zogen. Wie viele werden
davon wiederkehren? Wenn ich an meinen ungliicklichen Jakob
denke, so verliere ich fast den Verstand. Soll ich Thnen erzihlen,



was ich diese Nacht getrdumt habe? Ich war ein Zauberer und
sammelte vermittelst meiner Kunst alle Thrinen und alles Blut,
das dieser schiandliche Antichrist auf dem Gewissen hat, in
ein machtiges Becken. Eine furchtbare Lache war es, tief und
weit wie ein See, und in dem rauschenden, gidhrenden Naf
ertrdnkte ich jubelnd den nichtswiirdigen Korsen, der auch mir
ein Kind aus den Armen gerissen hat, um es dem Teufel seiner
Herrschsucht zu opfern.«

»Ich verstehe ihre Angst,« versetzte der Doktor »aber Sie
thun Unrecht, sich so ginzlich der Verzweiflung hinzugeben.
Gerade heute sind gute Nachrichten von dorther ggkommen. Ehe
er Polen verldBt, um in Ruflland einzudringen, hat Napoleon
dem Czaren seine letzten Forderungen und Friedensbedingungen
kund thun lassen; seit Wochen schon ist man eifrig am
unterhandeln und, wie es scheint, ist Aussicht da, den
schrecklichen Krieg zu verhindern. In dem Falle kehren dann die
Ausgehobenen ohne Zweifel sofort in ihre Heimath zuriick.«

»Ist es wahr, was Sie sagen? Tduschen Sie mich nicht?«
rief der Kaufmann und ein Strahl der Freude verklirte seine
kummervollen Ziige.

»1ch habe vorhin bei Herrn Walter einen Brief aus Warschau
gelesen, in dem die Nachricht enthalten ist. Uebrigens sprechen
auch schon die Zeitungen davon.«

»(O wenn das wire, wie herzlich wollte ich Gott fiir seine Giite
danken!« rief der Viehhindler. »Mein Freund, Sie Sie wissen es
nicht, wie elend es einen Vater macht, wenn er im Geiste seines



Kindes Leiche blutig und verstimmelt auf dem Schlachtfelde
liegen sieht.«

»Ich kann es mir lebhaft vorstellen,« sagte der Doktor mit
einem Seufzer.

»Nein, das konnen Sie nicht, daf3 kann Niemand, der es nicht
selbst erfahren hat, und am wenigsten Sie, der das Ungliick nur
von Horensagen und an Anderen kennt. Thr Thr Bernhard und
mein Jakob loosten an demselben Tage; Bernhard zog eine der
hoéchsten Nummern und kam frei, mein armer Junge fiel bis
tiber die Ohren herein. Noch nicht genug, ich gab dem ersten
Stellvertreter fiinftausend, dem zweiten siebentausend Franken.
Beide desertierten. Ich wollte mein Haus belasten und ein noch
grofleres Opfer bringen, aber kein Ersatzmann war mehr zu
finden, mein Jakob musste selbst den Tornister auf den Riicken
nehmen. Meine Frau war drei Monate krank und ich bin fast von
Sinnen. So etwas kann Thnen nicht passieren.«

»Ich bekenne mit Dank gegen Gott, das; ich bisher gliicklich
war,« versetzte der Doktor, »hinsichtlich meines Sohnes wiirde
ich indessen dennoch nicht vollkommen ruhig sein, wenn die
giinstigen Nachrichten aus Polen mir die Gefahr nicht aus weiter
Ferne zeigten. Bernhard hat zwar ein sehr hohes Loos gezogen,
aber wenn man, in Folge einer etwaigen Niederlage des Heeres,
von Neuem ein paar Mal hunderttausend junge Leute aushobe,
wer sagt mir, da Bernhards Nummer nicht ein die Reihe
kidme?«

»Q, das ist undenkbar, so hoch wird man niemals steigen. Und



aullerdem haben Sie die Mittel, einen Stellvertreter zu bezahlen. «

»Wenn es deren nun aber keine mehr gibt, wie Sie selbst
sagen’ 7«

»Fir Sie wiirde sich schon Einer finden und miifite er aus der
Erde kommen.«

»Jetzt triumen Sie aber wirklich, Freund Mark! Man kann
sein ganzes Leben vom Gliick begiinstigt gewesen sein, — ein Tag,
eine Stunde reicht hin, um daf} Elend kennen zu lernen.«

»Sie miissen doch selbst gestehn, das; Sie ein echter
Gliicksvogel sind, Christian. Thr Bernhard bleibt nicht allein
vom Kriegsdienst verschont, nein, er macht auch noch die
Bekanntschaft der Tochter des Millionars Walter. — Sie horen,
ich bin in die Sache eingeweiht — Wire er nicht Thr Sohn, so
wiirde ich meinen Zweifel an dem Erfolge hegen; so aber wird
jedenfalls eine Heirath das Ende sein.«

Der Doktor zuckte die Achseln.

»Davon sind wir noch weit entfernt,« murmelte er. »Ich
glaube gern, daB Fraulein Walter meinem Bernhard gefillt, aber
wie denkt sie iiber ihn? Und was wiirde ihr Vater sagen, wenn
wir eine so ungleiche Verbindung in Vorschlag brichten?«

»Lassen Sie nur gut sein,« lieber Doktor, »Sie sind unter
einem guten Stern geboren, Thnen gelingt nun einmal Alles.
Sagten Sie nicht selbst beim Hereinkommen, daf3 Thnen auch
heute wieder ein Gliick begegnet sei? Wohl eine schone
Geldsache, he?«

»Nein, eine Herzenssache fiir mich. Ich wurde eiligst zu einem



Gehoft bei Woluwe geholt, um einem Kinde zu helfen, das im
Sterben liege. Mein Pferd ist gelihmt, so lief ich denn zu FuB,
so rasch ich konnte.

»Bel meiner Ankunft fand ich das Kind beinah schon todt, es
hatte an einem Knochen genagt und ein Splitter davon war ihm in
der Kehle stecken geblieben. Die verzweifelnden Eltern flehten
unter Thrinen um die Rettung ihres Kindes.

»Nach vielen vergeblichen Versuchen gelang es mir, den
Knochen herauszuziehen. Als ich den Eltern mittheilte, daf die
Gefahr iiberstanden und nichts mehr zu befiirchten sei, knieten
sie vor mir nieder und riefen den Segen des Himmels auf mich
herab. Die Augen wurden mir feucht vor Mitgefiihl und Freude,
denn wenn die Sache im Grunde auch eine hochst einfache war,
so hatte ich das Kind doch vom sicheren Tode gerettet, und diese
Ueberzeugung gewihrte mir als Mensch wie als Arzt die hochste
Befriedigung. «

»Jedermann weil}, dal} Sie ein gutes Herz haben, und so kann
ich mir Thre Freude iiber die Rettung des Kindes sehr wohl
vorstellen. Doch auch von einem andern Gesichtspunkte aus wird
dieser Erfolg von groBem Vortheil fiir Sie sein. Die dankbaren
Eltern erheben Sie natiirlich bis in den Himmel und erzéhlen
Jedem, der es horen will, was Sie fiir ein geschickter Mensch
sind; auerdem werden sie nicht karg in der Bemessung Ihres
Honoras sein.«

»Sie sind Tagelohner. «

»Arme Tagelohner?«



»Blutarm; das Elend, das in der Hiitte herrschte, war traurig
anzusehn.«

»Und da haben Sie wohl wie gewohnlich in die Tasche
gegriffen?«

»Was soll man machen, lieber Freund! Ich habe kein anderes
Mittel, Gott zu danken, als hier und da etwas Gutes zu thun. Die
Reichen miissen mich bezahlen, den Armen helfe ich umsonst,
und Sie mogen es mir glauben oder nicht, ich fiihlte mich am
gliicklichsten, wenn ich Darbenden helfen konnte, sei es durch
meine Wissenschaft, sei es durch ein wenig Geld.«

Der Doktor leerte sein Glas und stand auf; sein Gefihrte folgte
seinem Beispiel.

In der dunkeln Strale wiederholte Christians noch einmal
die guten Nachrichten, welche er in dem Briefe aus Warschau
gelesen hatte und suchte dem Andern Hoffnung auf die
Wiederkehr des Sohnes einzufloBen.

Dankbar driickte ihm dieser die Hand und entfernte sich dann
nach der entgegengesetzten Richtung. Er wohnte in Schaerbeck,
wihrend Christian das Namer Thor erreichen mufte.

Um den Weg abzukiirzen schlug er einen Pfad ein, der in
vielen Windungen durch ein einsames Thal fiihrte.

Es war finster; man konnte nur wenige Schritte vor sich sehn,
die Gegend schien mit einem schwarzen Schleier verhiillt.

Der Doktor, der ein kriftiger Mann war und den Weg genau
kannte, schritt langsam einher, er gedachte der Unterredung
mit seinem Freunde und der Worte, die dieser ihm betreffs



einer Verbindung seines Sohnes mit Friulein Walter gesagt hatte.
Sollte es Bernhard wirklich gelingen, ihre Hand zu erwerben,
so muflte er jetzt reich werden, denn der alte Walter hatte nur
zwel Kinder. Zwar stand die Aussicht einstweilen noch im weiten
Felde, aber wer konnte es wissen? Wie der Viehhindler richtig
bemerkt hatte, Gott war sichtlich mit ihm, und bist jetzt hatte
das Gliick ihn stets begiinstigt.

War es nun schon an und fiir sich eine angenehme Sache,
wenn der gute Bernhard Herr eines groBen Vermogens wurde,
so kniipfte sich daran fiir unsern Doktor noch ein personlicher
Vortheil. Er konnte dann an seine eigne Ruhe denken, seinen
Beruf als Arzt aufgeben, um ihn nur bei Unbemittelten noch
anzuwenden. Die tibrige freie Zeit blieb ihm fiir seine Studien
und fiir die Pflege von Blumen und fremdartigen Pflanzen, sowie
fiir den angenehmen Verkehr mit guten Freunden.

Bis so weit hatte der Doktor seine freundlichen Zukunftsbilder
fortgesponnen Der Pfad bog jetzt in einen Hohlweg ein, der von
tiefen Wagengeleisen durchfurcht und schlecht zu passieren war.

Plotzlich sprang er einen Schritt zuriick und hob zur
Vertheidigung seinen Stock empor; er glaubte eine schwarze
Gestalt, sei es die eines niederduckenden Menschen, sei es die
eines Thieres, auf sich zuschleichen zu sehn. Was konnte das
bedeuten?

Da horte er eine Stimme, die thm in seltsam heiserem Tone
zurief:

»Halt! das Geld oder dass Leben!«



Eines Angriffs gewirtig stand der Doktor bereit, seinen Stock
mit Nachdruck zu gebrauchen. Der Riuber aber hielt sich aus
seinem Bereich und in einer Weise, die Entschlossenheit und
Zaudern verrieth, rief er:

»O Herr, wer Sie auch sein mogen, bitte zwingen Sie mich
nicht, Thr Blut zu vergieBen! Geben Sie mir, was Sie bei sich
haben, sonst muss ich Sie umbringen!«

Wiewohl der Doktor sich keineswegs behaglich fiihlte, um so
weniger, als er ein Messer in der Hand seines Angreifers glaubte
blinken zu sehen, so wollte er ihm doch scheinen, daf3 er es mehr
mit einem Ungliicklichen, als mit einem bosartigen Morder zu
thun habe.

»Zehn Schritt vom Leibe! Ich will meine Borse, welche etwa
dreiBig Franken enthilt, an den Fuf} dieser Birke niederlegen.«

»Nein, das ist nicht genug, ich mufl auch Ihre Uhr haben,
Alles! Alles!«

»Meine Uhr ist ein Andenken an meinen seligen Vater, ich
werde sie mit den Preis meines Lebens vertheidigen,« sagte
Christians entschlossen. »Komm heran, Elender, und ermorde,
wenn Du kannst, den Doktor von Elsene.«

Der Mensch, welcher schon mit aufgehobenem Messer
vorgesprungen war, fuhr bei diesem Namen entsetzt zuriick, lie3
seine Waffe fallen und rief:

»Sie sind Herr Christians, der gute Doktor von Elsene?
GroBer Gott, was wollte ich thun! . . . Setzen Sie ruhig Thren
Weg fort und fiirchten Sie nichts. Sehen Sie, ich flehe auf den



Knien um Thre Vergebung. Konnte ich der Holle entgehn durch
ein Haar, das ich aus Threm Kopfe risse, ich wiirde es nicht thun!«

In der That kniete er mit gefalteten Hinden am Wege.

Alles dies war mit solcher Blitzesschnelle vor sich gegangen,
dass der Doktor nicht wufte, ob er wache oder traume und
einiger Augenblicke Ruhe bedurfte, um sich zu sammeln. Der
Gedanke, daB er einen von Verzweiflung Getrieben vor sich
habe, war inzwischen in ithm zur Gewissheit geworden; die
Stimme des Réubers, die nun sanft und bittend klang, konnte nur
aus der Brust eines jungen Menschen kommen.

Von einer plotzlichen Anwandlung des Mitleidens bewegt
ging der Doktor auf seinen Angreifer zu, der jetzt aufgestanden
war und erschopft und wie vernichtet den Kopf an einen Baum
lehnte. Er fal3te seine Hand, als wollte er ihm den Puls fiihlen,
und sagte leise:

»Sie sind ungliicklich?«

»Bodenlos ungliicklich.«

»AulBlerdem haben Sie Fieber, ein hitziges Fieber.«

»Der Kopf brennt mir, als wenn mein Gehirn gliihendes Eisen
wire, Alles dreht sich nur vor den Augen . . . Sie wollte ich todten,
den guten Doktor Christians! Ach, wie oft habe ich als Kind in
meinen Gebeten IThren Namen genannt, — und in ihr Blut wollte
ich meine Hinde tauchen!«

Er begann nun horbar zu schluchzen.

Das Mitgefiihl des Doktors steigerte sich.

»Sie kennen mich?« fragte er, »Sie legen Ehrfurcht und



Dankbarkeit gegen mich an den Tag? Habe ich Thnen Vielleicht
in fritherer Zeit etwas Gutes erweisen konnen.«

»Sie haben einst meiner Mutter das Leben gerettet.«

»Wie heillen Sie?«

»Das ist eine bedngstigende Frage! Meinen Namen soll ich
Ihnen sagen! Davon hiéngt vielleicht das Elend meiner Mutter
ab.«

»So lieben Sie Thre Mutter?«

»Das wei} Gott, der in meinem Herzen liest!« rief der junge
Mann in einem Ton, der einen weniger gefiihlvollen Menschen
als unsern Doktor geriihrt hitte.

»Aber wie ist das moglich?« murmelte er, »Sie lieben Thre
Mutter, und konnen . . . «

»Aus Liebe zu ihr . . . «

»Werden Sie ein Dieb und Morder?«

»Ihre Ehre, Ihr Leben, ist es, das ich Ihnen entreiflen wollte.«

»Ich verstehe Sie nicht, Sie bringen mich in Verwirrung,«
sagte der Doktor mit einem leisen Anflug von Ungeduld. »Wie
soll ich mir Thre seltsamen Worte erkldren, wenn ich nicht
annehme, dal} Sie wahnsinnig sind. «

»Ja ja, wahnsinnig, das ist der rechte Ausdruck,« rief immer
noch weinend der junge Mann, »ein Fieberanfall hatte mich
ergriffen. Jetzt ist er voriiber, aber er wird wiederkehren, ach und
dann. .. «

»Und dann?«

»Dann bleibt mir nichts {ibrig, als zu sterben. Wenn man



meine Leiche nicht findet, so wird meine Mutter zwar tief
ungliicklich aber die Schande bleibt ihr doch erspart.«

»Wenn ich nicht irre, so ist lhrer Verzweiflung mit Geld
abzuhelfen,« sagte der Doktor mitleidig. »Kommen Sie mit zu
meinem Hause und erzdhlen Sie mir dort, was Sie so elend
macht; sehe ich da} Sie meiner Hilfe nicht unwiirdig sind so
werde ich thun was in meinen Kriften steht, um Sie zu retten.«

Damit nahm er die Hand des jungen Mannes und wollte ihn
veranlassen, voranzugehn, doch erschreckt sprang dieser zuriick.

»Ich soll Sie zu Threr Wohnung begleiten? Thnen im Hellen
gegeniiberstehn? O das kann ich nicht, das ist unmoglich!«

»Fiirchten Sie etwa, daf} ich Sie verrathen werde?«

»Nein, aber nun und nimmermehr gehe ich mit Ihnen! Seien
Sie groBmiithig, Herr Doktor, iiberlassen Sie mich meinem
Schicksal und sagen Sie Niemanden, was hier geschehen ist.
Gott segne Sie, den Retter einer armen Mutter, den Retter ihres
ungliicklichen Sohnes, denn nun werde ich wenigsten nicht mit
einer Blutschuld beladen vor den ewigen Richter treten.«

Damit wandte er sich rasch ab und ging nach Etterbeck hin.

Der Doktor aber eilte thm nach und hielt ihn zuriick.

»Sie glauben mir Dank zu schulden,« sagte er, »Sie
versichern, ich hatte IThrer Mutter das Leben gerettet. Wohlan, so
erzeigen auch Sie mir einen Dienst.«

»Was kann ich Elender thun in meinem jetzigen Zustande?«
seufzte der Andre.

»Es steht ganz bei Thnen, ob Sie meinen Wunsch erfiillen



wollen. «

»Wenn das ist, so sprechen Sie, Herr Doktor, und wenn Sie
auch den letzten Tropfen meines Blutes verlangen.« .

»Merken Sie wohl auf,« sagte Christians; »ich werde keinem
Menschen selbst meiner Frau nicht ein einziges Wort von
unserer gegenwirtigen Begegnung sagen, und Sie versprechen
mir dafiir, da Sie bis morgen Mittag nichts gegen sich selbst
oder gegen einen Andern unternehmen wollen. Sind sie damit
einverstanden?«

»Bis morgen Mittag?« versetzte der Andre iiberlegend.
»Morgen ist der letzte Tag . . . «

»Nun denn, ja oder nein: wollen Sie mir dass Versprechen
geben 7«

»Es sei, Herr Doktor; ich will leben bis morgen Mittag. — Und
welches ist der Dienst, den ich Thnen leisten kann?«

»Ich fordre sonst nichts von Thnen; morgen friih aber, gegen
sechs Uhr, werde ich Sie in meiner Wohnung erwarten, um von
Thnen zu erfahren, wer Sie sind und wie Thnen zu helfen ist, Sie
werden doch kommen 7«

»Nein, Herr Doktor das werde ich nicht, mein Schicksal wird
sich erfiillen, es ist nicht abzuwenden. «

»Das wird sich finden. Ich erwarte Sie mit aller Bestimmtheit,
Sie beruhigen sich und werden verniinftig. Bis morgen also bis
morgen.

»Leben Sie wohl auf ewig,« murmelte der junge Mann mit
thrinenerstickter Stimme.



»Vergessen Sie nicht, dal Thr Erscheinen den Lebensretter
Threr Mutter begliicken wird,« rief Christians ihm nach.

Dann entfernten sich Beide nach entgegengesetzten
Richtungen.



1

Am folgenden Morgen stand der Doktor friiher als gewohnlich
auf, nach einer unruhig verbrachten Nacht, verursacht durch das
Erlebnis; des vergangenen Abends.

Er zerbrach sich den Kopf dariiber, welche Frau, arm oder
reich, er von einem mehr oder minder sicheren Tode errettet
haben mdge, um einen Zusammenhang zwischen ihr und seinem
Angreifer zu finden, doch hatte er in seiner langen Laufbahn
so Viele geheilt, so Vielen geholfen, dal diese Untersuchung
ginzlich fruchtlos blieb.

Jetzt sa} er nun in seinem Kabinet, den Kopf auf die Hand
gestiitzt und richtete an sich selbst die Frage ob der, welcher das
Messer in der Hand bereit gestanden hatte, thn zu ermorden,
wohl wagen mochte, vor ihm zu erscheinen. Wiirde er kommen
zu der bestimmten Stunde?

Der Wahrscheinlichkeit nach zu urtheilen muflte diese Frage
verneint werden, denn wenn die Furcht den stratbaren Jiingling
hinderte, den Doktor zur Nachtzeit zu begleiten, wie sollte er da
den hellen Tag nicht scheuen?«

Diese Erwigung betriibte den Menschenfreund; war doch
die Neugierde, zu wissen, wer ihn angefallen habe, nur eine
untergeordnete Regung, und die Ueberzeugung vorherrschend,
daB der junge Mann das Opfer ungliicklicher Verhiltnisse
und mit einigem Beistand und gutem Ruh aus der Bahn des



Verbrechens in die der Tugend hiniiber zu leiten sei. Der
gute Doktor freute sich jedesmal, wenn er einem Kranken die
Gesundheit des Korpers wiedergeben konnte; wie unendlich
gliicklicher wiirde er sich schitzen wenn es ihm vergénnt sein
sollte, eine arme Seele vom ewigen Verderben zu befreien.

Uber diesen Gedanken hatte er wohl vergessen, das die
bestimmte Stunde herannahte. Das Schlagen der Hausuhr
erinnerte ihn daran.

»Sechs Uhr!« murmelte er vor sich hin; »nein er kommt
nicht.«

Christians stand auf und trat an das Fenster seinen Kopf an
eine der Laden legend, wodurch er im Stande war, die Stralle zu
ibersehen ohne selbst gesehn zu werden.

Hier lieB er seine Augen die StraBe hinauf und hinunter
schweifen und musterte die voriiber gingen oder auf sein
Haus zuzukommen schienen, doch gewahrte er nur Bauern, die
Gemiise und Milch zur Stadt brachten, und TagelShner, die sich
an ihre Arbeit begaben.

»Schon lange war es sechs Uhr vorbei; jetzt kommt er nicht
mehr, sagte er endlich verdrieBlich und wollte schon vom Fenster
fortgehn, doch da bemerkte er noch ziemlich weit entfernt einen
jungen Mann, bei dessen Anblick ein Ausruf der Ueberraschung
thm entfuhr.

»Wahrhaftig, das konnte er sein!« fliisterte er erregt.

Der Betreffende trug Kleider, die friiher anstindig, vielleicht
sogar elegant gewesen, jetzt aber mit grauen Flecken bedeckt



waren und so viele Falten zeigten, als wenn er die Nacht hindurch
im feuchten Grase gelegen hitte. Sein Gesicht konnte er anfangs
nicht sehn, denn er senkte den Kopf tief auf die Brust und schlich
nah an den Hiusern hin.

Als er sich indessen der Wohnung des Doktors néherte, blickte
er auf und gab dem am Fenster Spihenden dadurch Gelegenheit
seine Ziige zu unterscheiden.

Dieser begann wieder zu zweifeln. Der junge Mann war zwar
ausfallend bleich und in seinen Augen lag ein tiefer Schmerz,
doch war der ganzen Erscheinung etwas so Edles ausgeprigt, daf3
jeder Verdacht eines Verbrechens fast zur Unmoglichkeit wurde.

Ja, die erste Vermuthung des Doktors muflte unbegriindet
sein, denn nachdem er einen Blick auf das Hans geworfen hatte,
beschleunigte er seine Schritte und ging voriiber.

Christians gab jetzt alle Hoffnung auf und kehrte an seinen
Schreibtisch zuriick. Er zog sein Notizbuch hervor und begann
die Besuche zu ordnen die er im Laufe des Tages zu machen
hatte. Hin und wieder unterbrach er wohl diese Beschiftigung
um an seinen seltsamen Angreifer zu denken, doch war er fest
iberzeugt, dal er ihn nie im Leben wiedersehn wiirde, da die
festgesetzte Stunde ldngst voriiber war.
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