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Die Taube

 
 

Erster Brief
 

5. Mai 1637.

Schöne Taube mit silbernem Gefieder, mit schwarzem
Halsbande und rosigen Füßen, da Dir Dein Gefängnis so grausam
scheint, daß Du Dich an den eisernen Stangen Deines Kerkers
zu tödten drohest, so gebe ich Dir die Freiheit wieder. Da Du
mich aber ohne Zweifel nur verläßt, um wieder zu einer Person
zu gehen, welche Du mehr liebst als mich, so ist es an mir,
Dich wegen Deiner achttägigen Abwesenheit zu rechtfertigen.
Ich bezeuge daher, daß ich Dir den Dienst, den ich Dir erwiesen
hatte, mit einer ewigen Gefangenschaft habe bezahlen lassen
wollen, so sehr ist das menschliche Herz selbstsüchtig, daß es
Nichts zu thun weiß, ohne für das, was es gethan hat, die
Bezahlung oft nach seinem doppelten Werthe zu verlangen. So
geh denn, lieblicher Bote, kehre zurück, um mit Dir selbst mein
Bedauern dem oder der zu überbringen, welcher Dich trotz der



 
 
 

Entfernung ruft, und die Du trotz des Raumes mit den Augen
suchst. Dieses Billet, das ich an Deinen Flügel befestige, ist
der Schutzbrief Deiner Treue. So leb denn nochmals wohl; das
Fenster öffnet sich, der Himmel erwartet Dich. . . Leb wohl!



 
 
 

 
Zweiter Brief

 

6. Mai 1637.

Haben Sie Dank, wer Sie auch sein mögen, daß Sie mir
meine einzige Gefährtin zurückgegeben haben; aber, wie Sie
sehen hat Ihre fromme Handlung ihre Belohnung; wie als ob
der reizende Bote, der mir Ihr Billet überbracht hat, verstanden
hätte, daß ich Ihnen Dank abzustatten hätte, und daß, da ich nicht
weiß, wo Sie wohnen, meine einzige Furcht war, von Ihnen der
Kälte beschuldigt zu werden. Diese selbe Unruhe, welche sie bei
Ihnen befallen hatte, hat sie bei mir befallen. Gestern war ihre
Rückkehr ganz der Freude gewidmet, mich wiederzufinden, aber
heute Morgen, sehen Sie wie veränderlich sie ist, heute Morgen
war ich ihr nicht mehr genug, sie stieß mit ihrem Schnabel und
mit ihren Flügeln, nicht an die eisernen Stangen ihres Käfigs,
denn sie hat niemals einen Käfig gehabt, sondern an die Scheiben
meines Fensters, sie will nicht mehr mir allein angehören, sie
will uns beiden angehören. Es sei, gegen die Meinung vieler
denke ich, daß man das, was man besitzt, dadurch verdoppelt,
daß man es theilt. Wir werden also künftig, hin beide eine
Iris haben, und bemerken Sie, daß ich sie ohne Zweifel in der
Voraussicht Iris genannt hatte, daß sie eines Tages unsere Botin
sein würde, Ihre Iris, welche Ihnen meine Briefe überbringen
wird, meine Iris, welche mir die Ihrigen überbringt, denn wie ich



 
 
 

hoffe, werden Sie wohl so gefällig sein, mir zu sagen, welches
der Dienst ist, den Sie ihr erwiesen haben, und wie sie in Ihre
Hände gefallen war. Es verwundert sie vielleicht, daß ich mich
sogleich Anfangs und auf das erste Mal Ihnen, dem Unbekannten
oder der Unbekannten hingebe. Aber Sie sind gut, da Sie mir
meine Taube zurückgesandt haben, dann haben Sie mir dieselbe
mit einem Billet zurückgesandt, welches den oder die, wer es
geschrieben hat, als eine ausgezeichnete und geistvolle Person
andeutet; nun aber sind alle erhabenen Seelen Schwestern, alle
erhabenen Geister sind Brüder, behandeln Sie mich daher als
Bruder oder als Schwester, wie Sie wollen, denn ich habe das
Bedürfniß, Jemand diesen Namen Bruder oder Schwester zu
geben, den ich Niemanden gegeben habe.

Iris, meine schöne Freundin, Du wirst dahin zurückkehren,
von woher Du kommst, und Du wirst dem oder der, welcher
Dich mir zurückgesandt hat, sagen, daß ich Dich ihm oder ihr
zurücksende, und füge hinzu, daß ich es vorziehen würde, daß es
an sie als an ihn wäre.

Geh, Iris, und bedenke, daß ich Dich erwarte.



 
 
 

 
Dritter Brief

 

Am selben Tage, nachdem
das Angelus geläutet.

 
Meine Schwester,

 
Sie werden weder Iris, noch mich beschuldigen, nicht wahr?

Ich war nicht in meinem Zimmer, als Ihre Botin angekommen ist;
nur stand das Fenster offen, um die ersten Hauche der Abendluft
aufzunehmen. Iris ist hineingeflossen, und, wie als ob das
reizende kleine Geschöpf verstanden hätte, daß es einen Brief
zu übergeben und eine Antwort zurückzubringen hätte, hat es
geduldig meine Rückkehr abgewartet, und als ich zurückgekehrt
bin, ist es von dem Brette, auf das es sich gesetzt hatte, auf meine
Schulter geflogen.

Ach! in dem Sturze, den ich durch die verschiedenen
Stufen der menschlichen Größe gemacht habe, habe ich auf
beiden Seiten des Weges gar viele traurige oder freudige
Gemüthsbewegungen gefunden. Nun denn! keine ist trauriger als
die gewesen, von der ich mich ergriffen fühlte, als ich, indem
ich Ihnen Ihre Taube zurücksandte, von der ich nicht einmal
den Namen kannte, einen vorherbestimmten Namen, wie Sie
mir selbst gesagt haben, ich geglaubt habe, mich für immer von



 
 
 

ihr zu trennen. Keine ist freudiger gewesen als die, welche ich
empfunden habe, als ich, indem ich mich von ihr für immer
getrennt zu haben glaubte, sie in meinem Zimmer erblickt und
die Frische ihres Flügels meine Wange habe lieblosen fühlen,
indem sie sich auf meine Schulter setzte. O mein Gott! Du
schaffst also für den Menschen, diesen ewigen Sclaven Alles
dessen, was ihn umgibt, relative Freuden und Schmerzen! und
der, welcher nicht geweint hat, als er fast ein Königreich verlor,
der, welcher bei dem Winde des Beiles nicht geschaudert hat,
welches die Köpfe um ihn herum abschlug, der wird eines Tages
weinen, indem er einen Vogel in den Raum entfliehen sieht,
der wird schaudern, indem er die Bewegung fühlt, welche die
bewegte Feder einer Taube in der Luft verursacht. Das ist eines
Deiner Geheimnisse, o mein Gott! und Du weißt, ob Deine
göttlichen Geheimnisse einen demüthigeren und inbrünstigeren
Verehrer haben, als den, der in diesem Augenblicke am Fuße des
Kreuzes Deines göttlichen Sohnes kniet, um Dich zu preisen und
um Dich zu segnen!

Das ist also Alles, was ich mir gesagt habe, als ich die arme
Taube wiedersah, die ich für verloren hielt, bevor ich nur noch
das Billet gelesen hatte, dessen Ueberbringer sie war. Dann, als
ich dieses Billet gelesen hatte, bin ich in eine tiefe Träumerei
versunken.

–  Wozu nützt es? fragte ich arme Schiffbrüchiger mich,
als ich mich bereits mit dem Sturme ausgesöhnt und mit dem
Tode vertraut gemacht hatte; wozu nützt es, mich, der ich



 
 
 

in der Unermeßlichkeit des Oceans verloren bin, an diesen
schwimmenden Balken zu klammern, vielleicht die letzten
Trümmer eines wie das meinige zerschmetterten Schiffes, den
viel eher der Zufall als die Vorsehung in den Bereich meiner
Hand getrieben hat? Würde ich mich nicht, wenn ich mich von
der Hoffnung ergreifen ließe, auch zugleich von der Versuchung
ergreifen lassen? Hatte ich denn, ohne es zu wissen, irgend einen
Schooß meines Rockes in diese Thür geklemmt, welche sich auf
die Welt öffnet, und hatte mich ich nicht, wie ich es glaubte, den
Eitelkeiten und den Täuschungen der Erde gänzlich entrissen?

Wie Sie sehen, meine Schwester, war das ein reichlicher Stoff
um zu träumen und um zu überlegen: Gott über meinem Haupte,
den Abgrund unter meinen Füßen, überall um mich herum die
Welt, welche ich nicht mehr sah, weil ich die Augen verschloß,
die ich nicht mehr hörte, weil ich die Ohren verschloß, die ich
aber wie in der Vergangenheit brausen hören werde, die ich aber
von Neuem wirbeln sehen werde. So unvorsichtig ich auch sein
möge, ich öffne die Ohren und die Augen wieder.

Aber vielleicht sehe ich mit meiner Einbildungskraft über
die Wirklichkeit hinaus; vielleicht habe ich einen Vorfall ohne
Gewalt und ohne Belang zu der Höhe eines Ereignisses erhoben.

Sie verlangen eine einfache Erzählung, meine Schwester, ich
will sie Ihnen machen. Vor acht Tagen saß ich in dem Garten, ich
las, – wollen Sie wissen, welches Buch ich las, meine Schwester?
– Ich las jenen Schatz von Liebe, von Religion und von Poesie,
den man die Bekenntnisse des heiligen Augustin nennt. Ich las,



 
 
 

und alle meine Gedanken waren in die des seligen Bischofs
versunken, der eine Heilige zur Mutter hatte, und der gleichfalls
ein Heiliger wurde.

Plötzlich hörte ich über meinem Haupte etwas wie einen
Flügelschlag; ich erhob die Augen, und eine Taube, die so nahe
von einem Sperber verfolgt war, daß sie bereits einige ihrer
Federn in den Krallen und in dem Schnabel des Raubvogels
gelassen hatte, stürzte zu meinen Füßen, indem sie mich um Hilfe
bat. Gott, für dessen Majestät ein fallender Sperling gleich einem
einstürzenden Reiche ist, Gott hatte diesem armen Vogel gesagt,
daß in mir der Schutz läge, wie in dem Sperber die Drohung lag.

Wie dem auch sein mochte, ich nahm sie ganz zitternd und
sogar ein wenig blutig; ich steckte sie in meinen Busen, wo
sie sich mit geschlossenen Augen und klopfendem dem Herzen
legte, dann trug ich sie bei dem Anblicke des Sperbers, der sich
auf dm Gipfel einer Pappel gesetzt hatte, in meine Zelle.

Fünf bis sechs Tage lang verließ der Sperber seinen
Beobachtungsplatz nur für einige Augenblicke, und ich sah ihn
Tag und Nacht regungslos auf dem dürren Zweige, wo er seine
Beute belauerte.

Die Taube ihrerseits fühlte ohne Zweifel seine Gegenwart,
denn, traurig aber wie ergeben, ging sie während dieser fünf bis
sechs Tage nicht einmal an das Fenster.

Endlich verschwand vorgestern der Sperber, und der Instinct
der Gefangenen sagte ihr, daß ihr Feind es müde geworden wäre,
denn fast sogleich flog sie so gewaltig gegen die durchsichtige



 
 
 

Scheibe, daß sie dieselbe beinahe zerbrochen hätte.
Von nun an war ich für sie kein Beschützer mehr, sondern ein

Kerkermeister; mein Zimmer hörte auf eine Zufluchtsstätte zu
sein, und wurde ein Gefängniß. Einen ganzen Tag lang versuchte
ich sie mit mir zu versöhnen, einen ganzen Tag lang hielt ich sie
zurück, und sie sträubte sich. Endlich hatte ich gestern Mitleid
mit ihr, ich schrieb den Brief, den Sie erhalten haben, und mit
Thränen in den Augen machte ich das Fenster auf, durch welches
ich sie für immer verschwinden zu sehen glaubte.

Seit dem habe ich sehr oft an diesen Sperber gedacht, der
sich regungslos und lauernd auf dem höchsten Zweige dieser
Pappel aufhielt, und ich sah in ihm das Symbol jenes Feindes
des Menschengeschlechtes, den man brüllen hört, aber den man
nicht sieht, und der beständig um uns herum schwärmt, quaerens
quem devoret, indem er Jemand sucht, um ihn zu verzehren.

Und jetzt, wenn ich ein Vergnügen empfände, das mich
erschreckt, diese Taube wieder zu sehen und Ihre Briefe zu
empfangen, so würde ich Ihnen sagen:

Erzählen Sie mir jetzt, meine Schwester, wo ich Ihnen gesagt
habe wie Iris zu mir gekommen ist, wie Iris Sie verlassen hat.

Morgen wird der Strahl des Tages mein Fenster offen finden,
und nach diesem ersten Strahle wird Ihre Botin abreisen, indem
sie Ihnen diese Antwort üben bringt.

Mögen bis dahin alle die geflügelten Kinder, welche man die
Träume nennt, sich ehrerbietig auf Ihr Lager neigen, und Ihre
Stirn mit dem Schlage ihrer Flügel erfrischen.



 
 
 

 
Vierter Brief

 

11. Mai, nach dem Morgengebet.

Ich habe drei Tage verstreichen lassen, um Ihnen zu
antworten, wie Sie aus dem Datum meines Briefes sehen, das
kommt daher, weil der Ihrige keinen Zweifel übrig ließ. Ich
hoffte Sie meine Schwester zu nennen, und ich muß darauf
verzichten Ihnen zu schreiben oder Sie meinen Bruder nennen.

Sie fürchten, wie Sie sagen, einen Schooß Ihres Gewandes in
die Thür geklemmt zu haben, welche sich nach der Welt öffnet.
Sie sind also aus der Welt in die Einsamkeit übergegangen?

Sie sind durch die verschiedenen Stufen der menschlichen
Größe gefallen, sagen Sie ferner. Sie waren also auf den
ersten Rang der Gesellschaft gestellt, daß Ihr Sturz so viele
Zwischenräume durchzogen hat.

Sie haben fast ein Königreich verloren, und Sie haben bei dem
Winde des Beiles nicht geschaudert, welches die Köpfe um Sie
herum abschlug, sagen Sie gleichfalls. Sie haben also das Leben
der Großen gelebt, Sie haben also Theil an den Kämpfen der
Fürsten genommen?

Wie wollen Sie, daß ich alles das mit Ihrem Alter vereinige,
denn Sie sind jung, mit Ihrer Demuth, denn Sie sprechen auf den
Knien?

Und welches Interesse hätten Sie indessen, mich zu täuschen?



 
 
 

Sie kennen mich nicht; Sie wissen nicht ob ich von Adel oder
dienstpflichtig, jung oder alt, häßlich oder hübsch bin?

Uebrigens kümmert, es Sie eben so wenig, zu wissen wer ich
bin, als mich zu wissen, wer Sie sind. Wir sind zwei einander
fremde, von einander getrennte, einander unbekannte Wesen, die
keins Macht materieller Weise zu vereinigen vermöchte.

Aber außer der materiellen Vereinigung gibt es die
Mittheilung des Gedankens; außer dem Gefühlt und dem
Gesichte des Körpers gibt es die Verbrüderung der Seelen, das
geheimnißvolle Liebesmahl, bei welchem man aus demselben
Becher das Wort des Herrn und die Flammenstrahlen des
heiligen Geistes trinkt.

Das ist Alles, was ich Ihnen wünsche, Alles was Sie von mir
wollen können.

Wenn, dieses festgesetzt, es. irgend eine Sympathie zwischen
unseren Geistern, irgend eine Verwandtschaft zwischen unseren
Seelen gibt, welches Unrecht kann in den Augen. des Herrn darin
liegen, daß unsere Geister und unsere Seelen durch den Raum
miteinander umgehen, wie es die Strahlen zweier befreundeter
Sterne machen würden, die sich in den luftigen Einöden des
Firmamentes kreuzen?

Hören Sie jetzt, wie die arme Iris mein Zimmer verlassen
hatte.

Am Abende vor dem Tage, an. welchem Sie ihr das Leben
gerettet haben, betete ich knieend; meine Lampe stand neben
den Vorhängen meines Bettes. Gegen Mitternacht schlief ich



 
 
 

betend ein. Vielleicht zehn Minuten nachher ging weine schlecht
verschlossene Thür von dem Winde getrieben auf; meine
aufgehobenen Vorhänge wallten, erreichten die Lampe und
fingen Feuer. In einem Augenblicke war mein Zimmer, welches
klein ist, voller Flamme und Hitze. Ich erwachte halb erstickt.
Meine arme Taube flatterte an des Decke, indem sie sich in Mitte
des Rauches abkämpfte. Ich eilte nach dem Fenster und machte
es auf. Kaum war das Fenster offen, als sie hinausflog, und ich
sie sich in der Dunkelheit an die Zweige wohlbekannter Bäume
stoßen hörte, auf deren Zweigen sie einen Theil des Tages spielt.
In der Hoffnung, daß sie mit Tagesanbruch zurückkehren würde,
ließ ich mein Fenster offen; aber der Tag kam und verfloß, ohne
daß ich sie wieder sah. Durch die Feuersbrunst erschreckt, war
sie ohne Zweifel so lange geflohen, als sie fliegen konnte. Am
folgenden Tage wird sie bei ihrer Rückkehr durch den Sperber
verfolgt worden sein, gegen den sie Sie um Hilfe gebeten hat. Sie
haben Sie aufgenommen, behalten, und ich hielt, sie für verloren,
als ich plötzlich mit einem Flügel gegen meine Fensterscheibe
habe schlagen hören. Ich habe mein Fenster geöffnet; es war
die Flüchtige, welche ihre Entschuldigung mitbrachte, der aber,
hätte sie dieselbe nicht mitgebracht, im Voraus. verziehen war.

Das ist die Geschichte der armen Iris? Ist das Alles, was Sie
wissen wollen? und haben Sie mich um nichts Anderes mehr zu
fragen? In diesem Falle wird unsere Botin ohne Brief und ohne
Billet zurückkehren.

Ich werde wissen, was das bedeuten soll, und ich werde Ihnen



 
 
 

von hier aus schreiben.
Gott befohlen, mein Bruder, der Herr sei mit Ihnen!



 
 
 

 
Fünfter Brief

 

Den 11. Mai, mit Tagesanbruch.

Iris ist ohne Brief oder Billet zurückgekehrt. Die arme Kleine
hatte eine ganz betrübte Miene, so ihres Ranges als Botin entsetzt
wieder zu erscheinen, sie hob von selbst ihren Flügel auf, wie um
mich zu fragen, was das bedeuten solle.

Das will sagen, liebe Iris, daß Du mir allein angehörst, daß
der Tag, der an unserem dunkeln Himmel entstanden war,
erloschen ist, daß der Bruder ein Fremder, daß der Freund ein
Gleichgültiger war.

Und dieses, liebe Kleine, schreibe ich für mich allein. Diese
Klage meiner Seele, welche in ihrer Einsamkeit jammert, wird
nicht bis zu ihm gelangen, ich sage es Dir, daß ich leide, ich sage
es Dir, daß ich weine, ich sage es Dir, daß ich unglücklich bin.

Ach!ach! mein Gott, verirrt sich Deine Gerechtigkeit nicht zu
weilen, und treffen nicht die Streiche, welche Du den Schuldigen
vorbehältst, von irgend einem unsichtbaren und bösen Engel
abgewandt, die Unschuldigen? Man sagt uns, daß die Leiden
dieses Lebens die Glückseligkeit des andern vorbereiten, aber
warum Leiden für die, welche nichts gethan hat, die vielleicht
einen Fehltritt, die aber gewiß kein Verbrechen zu büßen hat?
Warum die Verzeihung Jesus für die Magdalena? warum die
Nachsicht Christus für die Ehebrecherin? warum diese Strenge



 
 
 

gegen mich, gegen mich allein, mein Gott!
Ich habe geliebt, es ist wahr; aber indem ich liebte, habe

ich einer anderen Liebe geantwortet; ich war für das Leben der
Welt, und nicht für das Leben des Klosters geboren. Indem ich
liebte, habe ich das von Dir den Thieren, den Menschen, den
Pflanzen auferlegte Gesetz befolgt. Alles liebt auf dieser Welt,
Alles sucht sich zu vereinigen, und sich in ein und dasselbe
Leben zu verschmelzen; die Bäche mit den Flüssen, die Flüsse
mit!den Strömen, die Strome mit dem Ocean. Diese Sterne,
welche des Nachts den Himmel durchziehen, indem sie von
einem Horizonte aufbrechen, das Firmament mit einer, goldenen
Linie durchfurchen, und an dem entgegengesetztem Horizonte
erlöschen, gehen, um in dem Schooße eines anderen Sternes
zu erlöschen; selbst unsere Seelen, diese Ausströmungen Des
göttlichen Hauches, suchen auf der Erde nur eine andere Seele,
um sich eine Gefährtin der Liebe aus ihr zu machen, und wenn
sie unseren Körper verlassen, um sich mit demselben Fluge in
Dir zu verschmelzen, der Du die allgemeine Seele und die Liebe
ohne Ende bist.

Nun denn! mein Gott, ich hatte mich einen Augenblick
lang bei der Hoffnung gefreut, an dem äußersten Ende
meines Horizontes eine unbekannte, aber schwesterliche Seele
wiedergefunden zu haben, eine Schwester für das Leiden, denn
bei dem ersten Klagen hatte ich gesehen, daß es der Mund des
Herzens war, der sich beklagt. Warum, arme leidende Seele,
willst Du nicht Deinen Antheil an meinem Kummer nehmen, wie



 
 
 

ich meinen Antheil an Deinem Schmerze nehmen werde? Es ist
das Gesetz, daß die getheilten Lasten weniger schwer sind, und
daß die Last welche zwei einzelne Kräfte erdrückt, zuweilen zwei
vereinigten leicht erscheint.

Da läutete es zum Gebete; Du rufst mich, mein Gott!
und ich gehe zu Dir! ich gehe zu Dir in dem Vertrauen auf
meine Reinheit, mit offenem Herzen, damit Du in ihm lesen
kannst, und wenn ich Dich durch irgend eine That oder irgend
eine Unterlassung erzürnt hätte, o mein Gott! so laß es mich
durch ein Zeichen, durch eine Eingebung, durch irgend eine
Offenbarung wissen, und ich werde mit der Stirn im Staube,
mit ausgestreckten Händen vor Deinem Altare auf den Knieen
bleiben, bis daß Du mir verziehen hast.

Du, liebe Taube, sei die treue Bewahrerin dieser Gedanken
meines schwachen Herzens, dieser Regung meiner armen
Seele! bedecke mit Deinem Flügeln dieses Papier, das ich
zusammenfalte um es den Blicken Aller zu entziehen, und das
mich erwarten wird wie die halb gefüllte Schale den Rest des
bitteren Trankes erwartet, der ihm verheißen ist.



 
 
 

 
Sechster Brief

 

11. Mai, Mittags.

In der Tat, Sie haben richtig errathen, arme geängstigte
Seele; ich hatte beschlossen, Ihnen nicht mehr zu schreiben,
denn wozu nützt es, wenn man im Grabe liegt, darauf zu
beharren, die Hände herauszuschrecken, wenn es nicht geschieht,
um sie zu Gott zu erheben? Aber eine Art von Wunder hat
meinen Entschluß geändert. Diesen Brief, den Sie für sich
allein geschrieben hatten, diesen Brief, den Sie für sich allein
geschrieben hatten, diesen Brief, in welchem Sie Ihre Stelle zu
den Füßen des Herrn ausschütten, diesen Brief, den Vertrauen
Ihrer Gedanken, den halb mit Bitterkeit gefüllten Becher, der
bei Ihrer Rückkehr unter Ihrem Thränen übertreten sollte,diesen
Brief hat die dies Mal ungetreue Taube mir gebracht, nicht mehr
von Ihnen unter ihre Flügel gebunden, sondern von selbst, in
ihrem Schnabel, wie die Taube der Arche den grünen Zweig
trug,welcher andeutet, daß die Gewässer auf der Oberfläche des
Erdballes abzulaufen begönnen, wie endlich die Thränen auf
dem Gesichte eines Sünders versiegen,dem verziehen ist.

Wohlan! Es sei, ich nehme es an, einen Theil Ihres Schmerzes
zu tragen; denn auch ich gehöre mir selbst nicht mehr an, und
aus den Kräften, die Gott mir gelassen hat, muß ich einen
Hebel machen, um das Unglück Anderer aufzuheben. Von



 
 
 

diesem Augenblicke an ist meine Seele leer von meinem eigenen
Mißgeschicke; schütten Sie das Ihrige darin aus, Bach, der Sie
einen Fluß suchen, um sich mit ihm zu vereinigen, Meteor, das
einen Stern sucht, in dem es erlösche.

Sie fragen weshalb Sie leiden, da Sie nichts gethan haben.
Nehmen Sie sich in Acht! Sie fragen Gott, und von der Frage zu
der Lästerung ist die Entfernung nicht weit, der Fall rasch.

Unser Stolz ist unser größter Feind hienieden. Man sagt, daß
es in diesem Augenblicke einen Philosophen gibt, der die ganzes
Natur in Wirbel eingetheilt hat. Nach der Rechnung dieses
Philosophen wäre jeder Fixstern eine Sonne, – der Mittelpunkt
einer Welt wie die unsrige, – und alle diese Welten, den Gesetzen
des Gleichgewichtes unterworfen, kreiseten und drehten sich in
dem Raume, jetzt um ihren Mittelpunkt herum, ohne sich zu
stoßen, noch sich zu verwirren.

Nicht wahr, das ist ein System, das Gott sehr vergrößern, aber
den Menschen auch sehr verkleinern würde?

Demnach also kann sich unsere arme Welt wieder in
Millionen von Welten eintheilen. Unser Stolz läßt Jeden von uns
glauben, daß wir eine Sonne, der Mittelpunkt eines Wirbels sind,
während wir höchstens einer der Atome, einer der Sandkörner
sind, welche der Hauch des Herrn zu Millionen sich um jene
mehr oder minder glänzenden Sterne kreisen und drehen läßt,
die man die Könige, die Kaiser, die Fürsten, die Helden, kurz
die Mächtigen dieser Welt nennt, denen Gott als Zeichen ihrer
Macht den Zepter oder Krummstab, die Tiare oder das Schwert



 
 
 

gegeben hat.
Nun denn! wer sagt Ihnen, daß die unmateriellen Dinge

nicht wie die materiellen Dinge abgewogen werden? Wer sagt
Ihnen, daß das Unglück der einen Welt nicht zu dem Glück der
anderen beiträgt? Wer sagt Ihnen, daß es nicht eines der Gesetze
der moralischen Natur ist, daß die eine Hälfte des Herzens in
Thränen sei, damit die andere Seite in der Freude sei, wie die
eine Seite der Erde in der Dunkelheit sein muß,damit die andere
in dem Lichte ist?

Sagen Sie mir doch Ihr Unglück, arme betrübte Seele, denn
welches Ihr Unglück auch sein mag, ich bin überzeugt, daß es
nicht die Höhe des meinigen erreicht; – sagen Sie es und ich
hoffe, – daß ich einen Trost für jede Ihrer Klagen, – einen Balsam
für jede Ihrer Wunden haben werde.

Aber, ich bitte Sie inständigst, trinken Sie Ihrerseits aus dem
Bache meiner Worte, ohne die Quelle zu suchen, von welcher
sie ausgeht, – machen Sie es wie die schwarzen Äthiopier und
die bleichen Söhne Ägyptens, welche Ihren Duft an den Ufern
des Nils stillen, und Sie die glauben würden, eine Gottlosigkeit
zu begehen, wenn sie an dem Flusse bis zu seiner Quelle
hinaufgingen.

Nach einigen Worten,die mir entschlüpft sind, haben Sie
gemeint in meinem vergangenen Leben zu lesen; Sie haben aus
mir einen Großen dieser Welt gemacht; – Sie haben geglaubt,
daß ein Lichtstrahl meinen Sturz begleitet hätte, und daß ich
wie ein vom Blitz getroffener Engel aus dem Himmel auf die



 
 
 

Erde gefallen wäre. Enttäuschen Sie sich zuvörderst; ich bin ein
geringer Mönch, der einen geringen Namen führt; – von meiner
finsteren oder glänzenden, niedrigen oder stolzen Vergangenheit
habe ich alles Andenken verloren, und, minder hellsehenden dem
Leben, als der Philosoph des Altertums, welcher sich erinnerte
bei der Belagerung von Troja gekämpft zu haben,es in der dem
Tode war, erinnere ich mich heute nicht mehr des Gestern, und
morgen werde ich mich nicht mehr des heute erinnern.

So will ich Schritt vor Schritt der Ewigkeit zuschreiten, indem
ich jede Spur verlösche, die ich hinter mir zurücklasse, um an
dem Tage meines Todes so vor dem Herrn zu erscheinen, als
ich aus dem Schoße meiner Mutter hervorgegangen bin; – Solus
Pauper et nudus: – allein, arm und nackend.

Gott befohlen, meine Schwester verlangen Sie nicht mehr von
mir,als ich Ihnen geben kann, damit ich Ihnen immer geben
kann.



 
 
 

 
Siebenter Brief

 

12. Mai.

Ja, Sie haben Alles begriffen; ja, während ich zu den Füßen
Gottes kniete, indem ich von ihm Rechenschaft über seine
Strenge verlangte,statt ihn über meine Zweifel um Verzeihung
zu bitten, gab mir Gott durch eine Art von Wunder diesen Trost
wieder, den ich mir genommen glaubte, und unsere durch ihre
Ergebenheit ungetreue Botin überbrachte Ihnen von selbst diese
Ueberfülle meiner Gedanken, oder vielmehr meines Herzens,
welche auf das Papier übergetreten war.

Sie wollen unbekannt bleiben; es sei! was liegt mir daran,
daß die Sonne sich in den Wolken verbirgt, daß das Feuer sich
in seinem Rauche verschleiert, wenn durch den Rauch oder
durch die Wolke, der Strahl der einen mich erleuchtet oder die
Flamme des anderen mich erwärmt? Gott auch ist unsichtbar und
unbekannt; fühlt man darum weniger die Hand Gottes über die
Welt ausgestreckt?

Ich werde Ihnen nicht sagen, daß ich eine geringe Frau bin;
ich sage Ihnen: Ich bin von Adel gewesen, ich bin reich gewesen,
ich bin glücklich gewesen; ich bin nichts von alle dem mehr, ich
habe von ganzer Seele einen Mann geliebt, der auch mich von
ganzer Seele liebte; dieser Mann ist gestorben; die eisige Hand
des Schmerzes hat mich meiner weltlichen Kleider entledigt,und



 
 
 

mich mit dem heiligen Gewande angethan, ein einstweiliges
Gewand, ein Leichenschmuck derer, die nicht mehr leben, und
die gleichwohl noch nicht gestorben sind.

Sehen wir jetzt,wo die Wunde ist.
Ich bin ins Kloster gegangen,um den zu vergessen der

gestorben ist, und mich nur an Gott zu erinnern, und zuweilen
vergesse ich Gott, um mich nur dessen zu erinnern, der todt ist

Deshalb beklage ich mich, deshalb jammere ich; deshalb rufe
ich dem Herrn zu, Herr, habe Erbarmen mit mir! O! sagen Sie
mir, wie Sie es angefangen haben, um Ihre Seele von diesem
Schmerze zu leeren, der sie erfüllte. Haben Sie es ausgeschüttet,
wie man einen Becher ausschüttet? Ich thue es so in meinen
Gebeten, und nach jedem Gebete finde ich meine Seele noch
immer mehr mit irdischer Liebe erfüllt, als vorher, wie als ob
sie statt die Bitterkeit auszuschütten, welche sie enthält, nur eine
neue Bitterkeit aus dem glühenden See zu schöpfen gewußt hätte,
indem sie sich zu ihm neigte.

Ihre Antwort wird einfach sein und ich höre sie im Voraus:
»Ich habe niemals geliebt.«

Mit welchem Rechte rühmen Sie sich dann, gelitten zu haben,
wenn Sie niemals geliebt haben?

Sie hätten damit anfangen und mir sagen müssen: »Ich habe
niemals geliebt.«

Dann hätte ich weder Beistand noch Trost von Ihnen verlangt;
dann hätte ich Ihre Entfernung und Ihr Schweigen nicht allein
angenommen, sondern ich wäre auch an Ihnen vorübergegangen,



 
 
 

wie man an einem Marmor vorübergeht, dem,der Bildhauer eine
menschliche Gestalt gegeben hat, in dessen Brust aber niemals
ein Herz geschlagen hat.

Wenn Sie niemals geliebt haben, so bin ich es, die Ihnen dieses
Mal sagt: Antworten Sie mir nicht, wir gehören nicht derselben
Welt an, wir haben nicht dasselbe Leben gelebt. Ich habe mich
durch den Schein getäuscht, wozu nutzt es, von nun an unnöthige
Worte auszuwechseln. Sie werden das nicht verstehen, was ich
sage; ich werde das nicht verstehen, was Sie sagen werden. Wir
sprechen nicht dieselbe Sprache.

O! wenn Sie aber im Gegentheile geliebt hätten, so sagen
Sie mir wo, sagen Sie mir wen, sagen Sie mir wie, oder, wenn
Sie mir von alle dem nichts sagen wollen, so sprechen Sie
mir von den gleichgültigsten Dingen, gleichviel von welchen,
alle werden mir interessant sein, nichts wird mir nutzlos sein,
sagen Sie mir, wie Ihr Zimmer ist, ob es sich nach Osten
oder nach Westen, nach Süden oder nach Norden öffnet; ob
Sie die Sonne begrüßen, wenn sie erscheint, ob Sie Abschied
von ihr nehmen, wenn sie flieht, oder ob Sie, die Augen durch
die glühenden Strahlen ihres Mittags geblendet, das Antlitz
Gottes in Mitte ihres unauslöschlichen Ausstrahlens zu erkennen
suchen. Sagen Sie mir Alles das, dann, sagen Sie mir noch
das, was Sie v0n Ihrem Fenster aus sehen, Ebenen oder Berge
Gipfel oder Thäler, Bäche oder Flüsse, einen See oder den
Ocean; sagen Sie mir Alles das, ich werde meinen Geist mit
allen diesen geheimnißvollen Problemen des durch den Willen



 
 
 

sichtbar gemachten Unbekannten beschäftigen, und vielleicht
wird es meinem Herzen, durch meine Gedanken zerstreut,
gelingen zu vergessen, wäre es auch nur einen Augenblick lang.

Nein, nein, nein, sagen Sie mir Nichts von alle dem; ich will
nicht vergessen.



 
 
 

 
Achter Brief

 

13. Mai.

Der, den Sie geliebt haben, ist gestorben,deshalb haben Sie
noch Thränen; die, welche ich geliebt habe, hat mich verrathen,
deshalb habe ich keine mehr!

Sprechen Sie mir von ihm so lange als Sie wollen, verlangen
Sie nicht, daß ich Ihnen von ihr spreche.

Seit vier Jahren bewohne ich ein Kloster, und doch bin ich
noch nicht Priester!

Warum das? werden Sie mich fragen.
Als ihre Liebe, die das letzte Band war,welches mich

an das Leben fesselte, mir gefehlt hat, bin ich in eine
solche Verzweiflung versunken, daß es kein Verdienst von
mir war, mich in Folge eines solchen Schmerzes Gott zu
widmen. Nun habe ich abgewartet, daß diese Verzweiflung
sich beruhigte, damit der Herr mich nicht empfing, wie
der Abgrund den Blinden oder den Sinnlosen empfängt,
der sich hineinstürzt,sondern wie in gastfreundlicher Wirth
den ermüdenden Pilger empfängt, der ihn am Ende eines
beschwerlichen Marsches, am Ende eines mühseligen Tages um
die Ruhe der Nacht zu bitten kommt.

Ich wollte ihm ein inbrünstiges Herz und kein gebrochenes
Herz, einen Körper und nicht eine Leiche darbringen.



 
 
 

Und es sind jetzt vier Jahre her, daß ich mich durch die
Einsamkeit absondere,daß ich mich durch das Gebet reinige,
und ich habe bis jetzt nicht gewagt,das Gewandt des Novizen
mit der Kutte des Mönches zu vertauschen, so viel bleibt noch
von dem alten Menschen in mir, so sehr finde ich, daß es
eine Ruchlosigkeit wäre, mich dem Schöpfer so unvollständig
zu widmen, nachdem ich mich dem Geschöpfe so vollständig
hingegeben hatte.

Jetzt kennen Sie von meinem vergangenen und geheimen
Leben alles das, was Sie von meinem gegenwärtigen und äußern
Leben wissen können, hier ist das, was ich Ihnen sagen kann.

Ich bewohne nicht in einem Kloster, sondern in einer auf
halber Höhe eines Hügels erbauten Einsiedelei, ein Zimmer mit
weißen Wänden, ohne andere Verzierung als das Porträt eines
Königs, für den ich eine ganz besondere Verehrung habe, und
einen Christus von Elfenbein,ein Meisterstück des sechzehnten
Jahrhunderts, den mir meine Mutter geschenkt hat. Mein ganz
mit einem ungeheuren Jasmin eingefaßtes Fenster, dessen mit
Blumen beladenen Zweige in mein Zimmer eindringen, das sie
mit Duft erfüllen, öffnet sich gegen die aufgehende Sonne und
wahrscheinlich auf den Punkt des Horizontes den Sie bewohnen,
denn ich sehe von weitem und in einem geraden Fluge noch
unsere Taube, die ich in derselbe Richtung wieder aufbrechen
sehe und der ich in den Lüften bis auf die Entfernung von,
ungefähr einer Viertelmeile weit folge; worauf der Punkt, der
sie vorstellt und der beständig keiner geworden ist, sich, in dem



 
 
 

blauen Firmament oder in der grauen Wolke verschmilzt, je nach
dem der Himmel rein oder neblig, ist. Die Morgendämmerung
hat für mich ganz besondere Reize, die von der Lage des Bodens
herrühren, der die Landschaft bildet, die mein Blick übersehen
kann und die ich Ihnen zu beschreiben versuchen will.

Mein Horizont ist im Süden durch die große Kette
d«r Pyrenäen mit violetten Seiten, mit schneeigen Gipfeln
geschlossen, im Westen durch eine Reihe von Hügeln, die,
indem sie sich immer erheben, sich eine untergeordnete Kette
an diese Hauptkette anschließen; im Norden erstreckt sie sich
endlich so weit, als das Auge reichen kann, in ein Land von
Ebenen, ganz mit Gruppen von Olivenbäumen bedeckt, ganz mit
kleinen Bächen durchschnitten, in deren Mitte, wie ein Fürst, der
den Tribut seiner Unterthanen empfängt, majestätisch einer der
größten Flüsse dahinrollt, die Frankreich bewässern.

Die Anhöhe, welche ich übersehe, neigt sich von Süden nach
Norden, von den Bergen in die Ebenen.

Sie bietet drei sehr verschiedene Aussichten: am Morgen,
am Mittag, am Abend. Am Morgen geht die Sonne hinter der
Hügelkette im Osten auf; zehn Minuten, bevor sie erscheint,
sehe ich einen rosigen Dunst aufsteigen, der sich langsam, aber
siegreich des Himmels bemächtigt, indem er den schwarzen
Schattenriß der Hügel noch verfinstert, die sich auf ihm durch
diesen Dunst zeigen, der durch alle Zwischentöne, von dem
feurigen Rosa bis zu dem glühenden Gelb übergeht und durch
dm wie Lanzenspitzen einige vorausgehende Strahlen der Sonne



 
 
 

dringen, welche fortfährt, hinter den Hügeln aufzugehen, deren
Umrisse an, fangen, sich mit ihren Strahlen zu vergolden.
Bald wallt auf dem doppelten Gipfel, welchen der höchste
Kamm dieser Kette bildet, etwas wie ein bewegliches Feuer, das
sich immer mehr ausbreitet, bis das Gestirn selbst, glänzend,
funkelnd, von Flammen strahlend, ein unauslöschbarer Krater
des göttlichen Vulkans erscheint.

Dann, und in dem Maße, als sie an dem Himmel aufsteigt,
erwacht auf der Erde Alles wieder zu dem Leben; der
Gipfel der Pyrenäen geht von einem matten Weiß zu dem
feurigsten Silberscheine über, ihre schwarzen Seiten erleuchten
sich allmälig, indem sie von dem Schwarz zu dem Violett,
von dem Violett zu dem Hellblau übergehen. Wie eine
Ueberschwemmung von Licht, welche von den hohen Gipfeln
herabfiele, verbreitet sich der Tag in der Ebene. Dann glänzen
die Bäche wie Silberfäden, des Fluß windet sich und wogt
wie ein gewässertes Band; die kleinen Vögel singen in den
Oleandergebüschen, in den Reihen der Granatbäume, in den
Myrthengesträuchen, und ein Adler, der König des Firmamentes,
kreist an dem Himmel, indem er mit seinem unermeßlichen
Fluge einen Kreis von mehr als einer Weile beschreibt,
in welchem ich ihn abwechselnd verschwinden und wieder
erscheinen sehe.

Um Mittag verwandelt sich das ganze Becken, das ich
soeben beschrieben habe,in eine heiße Gluth; von Oben nach
Unten erleuchtet, vermögen die Gebirge ihre nackten Seiten



 
 
 

nicht mehr zu verbergen, welche die Granitgebeine der Erde
durchziehen, man sieht von den leuchtenden Oberflächen des
Felsens die gebrochenen Strahlen der Sonne zurückprallen; die
Bäche und der Fluß gleichen Strömen geschmolzenen Bleies, die
Blumen verwelken, das Laub neigt sich, die Vögel schweigen; die
unsichtbaren Grillen. zirpen auf den Zweitgen der Olivenbäume,
welche knistern, und auf der Borke der Fichten, welche krachten,
und die einzigen lebendigen Wesen, welche diese Einöde der
Flammen beleben, sind bald eine grüne Eidechse, welche an
dem Gitter meines Fensters aufsteigt, bald eine marmorirte
Schlange, die, in ein Spiral gerollt, mit ihrem halbgeöffneten
Rachen, in welchem ein schwarzer und unschädlicher Stachel
spielt, die Mücken einathmet, die im Bereiche ihres Athems
vorüberkommen.

Am Abend erwacht das Leben wieder für einen Augenblick,
wie das Licht der Lampe, die auszugehen im Begriffe steht,
wieder für einen Augenblick erwacht, dann schweigen die Grillen
eine nach der andern, und der klagende und eintönige Ruf
des Heimchens folgt ihrem Gezirpe; die Eidechsen fliehen, die
Schlangen verschwinden, die Gebüsche bewegen sich unter dem
unruhigen Fluge der Vögel, die eine Herberge. suchen, um die
Nacht darin zuzubringen, die Sonne geht an dem Horizonte
unter, der mir verborgen ist, und in dem Maße, als sie untergeht,
sehe ich den Schnee der Pyrenäen von dem zarten Rosa,
roth zu dem Purpurrosaroth übergehen, während die auf dem
Grunde der Ebene hereingebrochene Finsterniß jede Stufe der



 
 
 

Riesentreppe ersteigt, welche das Licht verläßt, bis daß dem
Naturgesetze gemäß die ganze Welt ihr angehört; dann hört alles
Geräusch auf, alles irdische Licht erlöscht, die Sterne erscheinen
schweigend an dem Himmel, und in Mitte des nächtlichen
Schweigens erwacht eine einzige Melodie in dem Raume, das
ist der Gesang der Nachtigall, der Geliebten der Sterne, die
Improvisatrice der Dunkelheit.

Sie haben mich gefragt,was ich von meinem Fenster aus
sehe,ich habe es Ihnen gesagt; prägen Sie diese dreifache
Aussicht Ihrem Gedanken ein, beschäftigen Sie Ihren Geist, um
Ihr Herz zu zerstreuen; Ihr Heil auf dieser Welt und in der
anderen liegt ganz in dem Worte: Vergessen Sie!



 
 
 

 
Neunter Brief,

 

13.Mai.

Sie sagen mir zu vergessen. Hören Sie, was in mir vorgeht,
sobald die Dunkelheit sich verbreitet; dann, begreifen Sie etwas
Entsetzliches, Unerhörtes, Unnatürliches? Nämlich daß während
meines Schlafes der Todte nicht mehr Todt ist, der Gestorbene
zum Leben zurückgekehrt,er ist bei mir mit seinem langen
schwarzen Haaren, seinem bleichen und männlichen Gesichte;
voll von dem Gepräge des Adels seines Geschlechts. Er ist da,
ich spreche mit ihm, ich strecke die Hand aus, ich rufe aus;
Du lebst also noch! Du liebst mich also immer noch! Und er
antwortet mit Ja, daß er noch lebt, daß er mich immer noch
lieb, und dieselbe unaufhörliche, regelmäßige, fast materielle
Erscheinung erneuert sich jede Nacht,um erst mit den ersten
Strahlen der Tages zu verschwinden.Ei! mein Gott,was habe ich
nicht gethan,damit diese Erscheinung, ohne Zweifel das Werk
des Engels der Finsterniß,aufhöre, mich zu Quälen! Ich habe
mich unter geweihtem Buchsbaum begraben, ich habe geweihte
Rosenkränze um meinen Hals und um meine Handgelenke
geschlungen, ich habe ein Kruzifix auf meine Brust gelegt, und
bin mit über die Füße des göttlichen Märtyrers gefalteten Händen
eingeschlafen: Alles ist eitel, vergebens, fruchtlos gewesen; der
Tag führt mich zu Gott zurück, aber die Dunkelheit zu ihm, ich



 
 
 

bin wie jene Königin, von welcher der Dichter Homer spricht,
und von der jede Nacht die Arbeit jeden Tages wieder auflöste.

Wenn es keine Nacht, keinen Schlaf, keine Träume mehr
gäbe, so würde ich vielleicht vergessen.

Können Sie das von Gott erlangen?



 
 
 

 
Zehnter Brief

 

14. Mai.

Alles, was man von Gott durch das Gebet erlangen kann,
werde ich für Sie erlangen, denn Sie sind wirklich verwundet,
und die Wunde ist tief und blutend.

Lassen Sie uns beten.



 
 
 

 
Elfter Brief

 

15. Mai.

Ich weiß nicht, ob ich, seitdem ich Ihnen schreibe, mehr Ruhe
empfinde, aber zuverlässig empfinde ich mehr Erleichterung.

Das kommt daher, weil mein Leben eine mächtige
Zerstreuung erhalten hat; ich war ohne Familie, allein in
der moralischen und in der materiellen Welt, bald auf den
Knieen, bald auf einem Grabe liegend, bald weinend, immer
verzweifelnd, und jetzt finde ich plötzlich einen Bruder wieder.

Denn es scheint mir, daß Sie für mich ein Bruder sind. Es
scheint mir, daß dieser Bruder, den ich nicht kannte, Frankreich
verlassen hat, bevor ich geboren wurde. Es scheint mir, daß
ich ihn erwartet, ihn ohne Unterlaß gesucht habe. Jetzt ist
er zurückgekehrt. Jetzt, ohne sich durch die Gegenwart zu
offenbaren, offenbart er sich durch die Stimme. Ich sehe ihn
nicht, aber ich höre ihn. Ich berühre ihn nicht, aber ich verstehe
ihn.

Sie haben keinen Begriff, wie sehr diese so glänzend von ihrer
Feder ausgemalte Landschaft meine Gedanken beschäftigt hat.
Man leugne mir nicht die Wunder des doppelten Gesichts: das
doppelte Gesicht besteht. Durch die beharrliche Kraft meines
Willens ist diese Landschaft mir gegenwärtig, in meinem Geiste
wie in einen Spiegel zurückgegeben. Ich sehe Alles, von dem



 
 
 

rosenfarbigen Dunste des Morgens, der sich hinter dem Hügel
erhebt, bis zu dem Hereinbrechen der grauen Schatten des
Abends, ich höre Alles, von dem Geräusche der Blume an, die
ihren Kelch dem Morgenthaue öffnet, bis zu dem Gesange der
Nachtigall, der sich in der Einsamkeit und in dem Schweigen der
Nacht verlängert.

Und ich sehe Alles das auf eine solche Weise, daß wenn ich
mich jemals in dem Kreise befände, den Ihre Blicke übersehen,
ich sagen würde: Da sind die entflammten Hügel, hier sind die
Schneegebirge, hier sind die Silberbäche, hier sind die Flüsse,
hier sind die Olivenbäume, hier sind die Granatbäume, hier sind
die Oleander, hier sind die Myrthen, hier ist es, hier ist es!

Dann sehe ich noch Ihre Einsiedelei, wie sie sich über
die Mauern des Gartens mit ihrem mit Jasmin und Reben
verschleierten Fenster erhebt; dann sehe ich Sie selbst in Ihrer
weißen Zelle, zu den Füßen Ihres schönen Christus knieend,
indem Sie für sich und besonders für mich beten.

Sagen Sie mir, wer dieser König ist, dessen Porträt sich in
Ihrer Zelle befindet, dieser König, für den Sie eins besondere
Verehrung haben, damit auch ich ein Porträt dieses Königs habe,
damit ich eine Verehrung mehr habe, welche Ihre Verehrung ist.

Dann möchte ich auch Sie sehen. . . o! nur durch den
Gedanken; beruhigen Sie sich. Sie haben mir gesagt, daß die
Vergangenheit für Sie nicht mehr Bestände, und daß ich Sie nur
über die Gegenwart und über die Zukunft befragen sollte. Lassen
wir die Vergangenheit in dem Nichts und sagen Sie mir, wie alt



 
 
 

Sie sind, unter welchen Zügen ich mir ein dem Ihrigen ähnliches
Bild entwerfen muß, sagen Sie mir, seit welcher Zeit Sie in diese
Einsiedelei eingezogen sind, sagen Sie mir, wann Sie gänzlich
von der Welt Abschied zu nehmen gedenken.

Ich möchte auch wissen, in welcher Entfernung wir von
einander. sind. Ist es möglich, das zu berechnen?

Sie scheinen mir so gut, daß ich nicht fürchte, Sie zu ermüden.
Sie scheinen mir so gelehrt, daß ich nicht fürchte, Sie um das
Unmögliche zu fragen.

Ich will an das denken, was Ihre Antwort enthalten kann, und
wenn ich sie erhalten Habe, werde ich an das denken, was sie
enthalten wird.

Geh, geliebte Taube, geh und kehre schnell zurück.



 
 
 

 
Zwölfter Brief

 

13. Mai, Schlag 3 Uhr Nachmittags.

Wie Sie sehen, ist es mir, indem ich Ihren Geist beschäftigte,
gelungen, einen Augenblick lang Ihr Herz zu zerstreuen.

Man muß die Seele wie den Körper behandeln, lassen Sie
einen Kranken einen Augenblick lang vergessen, daß er leidet,
und er wild einen Augenblick lang nicht mehr leiden.

Sie wollen, daß ich Ihnen von mir spreche, Sie wollen suchen,
ob in dem physischen oder in dem moralischen Manne, der
lebendig und unbekannt ist, etwas von dem Tobten liegt, den Sie
geliebt haben: es sei, hören Sie.

Ich bin am l. Mai 1607 in Fontainebleau geboren, ich bin alt
dreißig Jahre und vierzehn Tage. Ich bin groß, ich habe schwarze
Haare; ich habe blaue Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, eine
hohe Stirn.

Ich habe mich seit dem 17. Januar 1633 von der Welt
zurückgezogen, und ich habe das Gelübde gethan, mich, wenn
sich gewisse Dinge in meinem Schicksale nicht änderten, nach
fünf Jahren meiner Zurückgezogenheit Gott zu widmen.

Ich habe mich in Folge einer großen politischen Katastrophe,
in welcher meine theuersten Freunde untergegangen sind, von
der Welt zurückgezogen, in Folge eines großen persönlichen
Schmerzes, in welchem mein Herz gebrochen worden ist.



 
 
 

Das Porträt dieses Königs, das in meiner Zelle ist und für
den ich eine ganz besondere Verehrung habe, ist das des König
Heinrichs IV.

Jetzt wünschen Sie zu wissen, in welcher Entfernung wir von
einander sind: es ist drei Uhr weniger einige Minuten, ich werde
meinen Brief von Schlag drei Uhr datieren, dem Augenblicke,
wo ich unsere Botin stiegen lassen werde.

Die Tauben legen fünfzehn bis sechzehn Meilen in der
Stunde zurück; ich habe Gelegenheit gehabt, das unter gewissen
Umständen zu erforschen, in denen ich mich Ihres Dienstes
bedient habe: merken Sie sich die Stunde, zu welcher Sie diesen
Brief erhalten werden, und berechnen Sie.

Antworten Sie mir erst in zwei bis drei Tagen, wenden
Sie diese zwei bis drei Tage dazu an, Luftschlösser oder
Wirklichkeiten zu bauen; dann, arme Klausnerin, werfen Sie
Alles das auf das Papier, was in Ihrem Geiste vorgehen wird, und
senden Sie mir den Inhalt! Ihrer Nachforschungen, das Resultat
Ihrer Träume.

Gott sei mit Ihnen!



 
 
 

 
Dreizehnter Brief

 

15. Mai, zwei Stunden nachdem
ich Ihren Brief erhalten habe.

Hören Sie! hören Sie! Nicht in zwei, nicht in drei Tagen muß
ich Ihnen antworten, sondern auf der Stelle.

Mein Gott, welch thörigter Gedanke bemächtigt sich meines
Verstandes, meines Herzens, meiner Seele! Wenn der, dm ich
liebe, nicht todt wäre! Wenn Sie der wären, den ich liebe, der,
den ich rufe, der, den ich suche, der, welcher mir jede Nacht
erscheint!

Sie sind am 1. Mai 1607 geboren, er auch! Sie sind groß,
er auch! Sie haben schwarze Haare, er auch! Sie haben blaue
Augen, eine bleiche Gesichtsfarbe, eine hohe Stirn; er auch!

Dann, erinnern Sie sich der Worte, die Sie mir bereits in
einem andern Brief gesagt haben, und die lebendig in meinem
Gedächtnisse geblieben sind.

Sie sind durch die verschiedenen Stufen der menschlichen
Größe gefallen, Sie haben bei dem Winde des Beiles nicht
geschaudert, welches die Köpfe um Sie herum abschlug; Sie
haben im Fallen fast ein Königreich verloren.

Ich weiß nicht, ob Alles das auf Sie anwendbar ist, aber, mein
Gott! mein Gott! Alles das läßt sich wirklich auf ihn anwenden.

Sie haben in Ihrer Zelle das Portrait eines Königs, das Sie mit
Verehrung und Liebe umgeben. Das Portrait ist das Heinrichs



 
 
 

IV. Und er, er war der Sohn König Heinrichs IV.
Wenn Sie nicht Anton von Bourbon, Graf von Moret sind, von

dem man sagt, daß er in der Schlacht von Castelnaudary gefallen
sei, wer sind Sie denn?

Antworten Sie! im Namen des Himmels, antworten Sie.



 
 
 

 
Vierzehnter Brief

 

16. Mai, mit Tagesanbruche.

Wenn Sie nicht Isabella von Lautrec sind, die ich für ungetreu
hielt, wer sind Sie denn?

Ich bin Anton, Graf von Moret, von dem man glaubte, daß er
in der Schlacht von Castelnaudary gefallen wäre, und der noch,
nicht durch die Barmherzigkeit, sondern durch die Rache des
Herrn lebt.

O! wenn die Sachen sind, wie ich fürchte, daß sie sind, dann
wehe uns Beiden!

Die Taube hat sich in der Nacht verirrt, oder ist sie vielleicht
ermüdet genöthigt gewesen, sich auszuruhen.

Sie ist erst mit den ersten Strahlen des Tages gekommen.



 
 
 

 
Fünfzehnter Brief

 

16. Mai, 7 Uhr Morgens.

Ja, ja, Ja, Unglücklicher! ja, ich bin Isabelle von Lautrec! Sie
haben mich für untreu gehalten, mich? wie, warum, bei welcher
Veranlassung? denn ich vertheidige mich nicht mehr, ich klage
an.

Wissen Sie, daß die Taube nur zwei Stunden darauf
verwendet, um von Ihnen zu mir und von mir zu Ihnen zu
gehen? Wissen Sie, daß wir dem zu Folge nur dreißig Meilen von
einander entfernt sind? Sagen Sie an, wie habe ich Sie betrogen?
wie habe ich Sie verrathen? sagen Sie, sagen Sie!

Geh, Taube, Du trägst mein Leben!



 
 
 

 
Sechzehnter Brief

 

16. Mai, 11 Uhr.

Meine Augen, mein Herz, meine Seele, hat mich Alles
zugleich betrogen?

Ist es Isabella von Lautrec, oder ist sie es nicht, die ich am
5. Januar 1633 in die Domkirche von Valence habe eintreten
sehen. War sie als Braut gekleidet? und der, welcher hinter ihr im
Anzüge als Bräutigam ging, war es nicht der Vicomte Emmanuel
von Pontis?

Oder war Alles das nur eine Täuschung des bösen Geistes?
Keinen Zweifel, keine Zögerung, Keine halbe Antwort.

Das Schweigen oder den Beweis.



 
 
 

 
Siebzehnter Brief

 

16. Mai, drei Uhr Nachmittags.

Ja, den Beweis! es sei; er wird mir leicht zu geben sein.
Alles, was Sie gesehen haben, schien wahr zu sein, und

dennoch war Alles das falsch, was Sie gesehen haben.
Nur habe ich Ihnen eine lange Erzählung zu machen; um so

besser, unsere arme Taube ist erschöpft und bedarf der Ruhe.
Sie hat beinahe vier Stunden, statt zwei darauf verwandt, um

zurückzukehren.
Ich werde einen Theil der Nacht schreiben.
Mein Gott und Herr! gib mir ein wenig Ruhe, meine Hand

zittert in dem Grade, um meine Feder nicht halten zu können.
Mein Gott! ich will Dir zuvörderst dafür danken, daß er lebt.



 
 
 

 
Achtzehnter Brief

 

Sechs Uhr Abends.

Ich habe drei Stunden betend und meine glühende Stirn auf
die eisigen Platten gestützt auf den Knieen zu gebracht, und ich
bin jetzt ruhiger.

Ich lehre zu Ihnen zurück.
Lassen Sie mich Ihnen Alles sagen, Ihnen Alles von dem

Augenblicke an erzählen, an welchem ich Sie in Valence
verlassen habe, bis zu dem, wo ich, Unglückliche, die ich bin,
mein Gelübde ausgesprochen habe.

Es war, Sie werden es sich wohl erinnern? es war am 14.
August 1632, daß wir uns trennten; Sie nahmen Abschied von
mir, ohne mir zu sagen, wohin Sie gingen; ich war mit traurigen
Ahnungen erfüllt, ich vermochte den Schooß Ihres Mantels nicht
loszulassen. Es schien mir, als ob es keine Abwesenheit von
einigen Tagen wäre, wie Sie es mir versprochen, sondern eine
ewige Abwesenheit, in welche wir eintreten würden.

Es schlug elf Uhr Abends auf der Kirche der Stadt; Sie ritten
ein weißes Pferd; Sie waren in einen Mantel von dunkler Farbe
gehüllt, Sie brachen Anfangs langsam auf, und drei Mal kehrten
Sie wieder um, um Abschied von mir zu nehmen; bei dem dritten
Male zwangen Sie mich, in das Haus zurückzukehren, denn,
sagten Sie mir, wenn ich vor der Thür bliebe, so vermöchten Sie



 
 
 

nicht sich zu entschließen aufzubrechen.
Warum bin ich nicht geblieben? warum sind Sie

aufgebrochen?
Ich kehrte in das Haus zurück, aber es geschah nur, um

auf meinen Balcon zu eilen. Sie blickten hinter sich, Sie
sahen mich erscheinen, indem ich mein ganz mit Thränen
benetztes Taschentuch wallen ließ; Sie erhoben Ihren Hut mit
wallenden Federn, und ich hörte auf den Flügeln des Windes
Ihren Abschied zu mir gelangen, der, durch die Entfernung
geschwächt, klagend wie ein Seufzer geworden war.

Eine große schwarze Wolke zog am Himmel rasch dem
Monde entgegen; ich streckte die Hände nach dieser Wolke aus,
wie um sie zurückzuhalten, denn sie stand im Begriffe, den
Silberschein zu erlöschen, mit dessen Hilfe ich Sie noch sah,
endlich, gleich einem Luftungeheuer, streckte sie den offenen
Rachen aus und verschlang den bleichen Gott, der in seinen
dunklen Weichen verschwand. Nun senkte ich meine Augen von
dem Himmel auf die Erde und suchte Sie vergebens; ich hörte
noch in der Richtung von Orange den Aufschlag Ihres Pferdes
auf dem Pflaster, aber ich sah Sie nicht mehr. Plötzlich öffnete
ein Blitz die Wolke, und bei dem Scheine des Blitzes erkannte
ich noch Ihr weißes Pferd. Was Sie anbetrifft, so hatte Sie Ihr
dunkler Mantel bereits mit der Nacht verschmolzen. Das Thier
entfernte sich rasch, aber schien sich ohne Reiter zu entfernen.
Zwei andere Blitze leuchteten noch, welche mir das sich immer
noch entfernende, wie ein Gespenst erbleichende Pferd zeigten.



 
 
 

Seit einigen Sekunden hörte ich sogar nicht einmal mehr den
Hufschlag seines Galopps. Ein vierter Blitz kam mit dem Rollen
des Donners begleitet, aber sei es nun, daß es sich um irgend eine
Krümmung des Weges gewandt hatte, oder daß es fern war, das
Pferd war verschwunden.

Die ganze Nacht rollte der Donner, die ganze Nacht peitschten
der Wind und der Regen meine Fenster; am folgenden Tage
schien die bestürzte, zerzauste, sterbende Natur in Trauer wie
mein Herz.

Ich wußte, was sich auf der Seite zutrug, wo ich Sie hatte
verschwinden sehen, das heißt in Languedoc. Der Herzog von
Montmorency, Ihr Freund, der der Gouverneur davon war, hatte,
wie man sagte, indem er die Partei der verbannten Königin
Mutter und die von Monsieur angenommen, welcher durch
Frankreich gezogen war, um zu ihm zu stoßen, die Provinz
aufgewiegelt, und erhob Truppen, um Hegen den König und
Herrn von Richelieu zu marschieren. Um einem Ihrer Brüder
zu dienen, wollten Sie daher gegen den andern kämpfen; Sie
standen im Begriffe, was noch weit gefährlicher war, das Schwert
zu ziehen und Ihren Kopf gegen den schrecklichen Kardinal von
Richelieu auf das Spiel zu setzen, der schon so viele Köpfe hatte
fallen und so viele Schwerter hatte zerbrechen lassen.

Nein Vater war, wie Sie wissen, in Paris bei dem Könige.
Ich reiste mit zwei meiner Kammerfrauen unter dem Vorwande
ab, meine Tante zu besuchen, welche Aebtissin von Saint-Pons
war; aber in der Wirklichkeit, um mich dem Schauplatze der



 
 
 

Ereignisse zu nähern, auf welchem Sie eine Rolle spielen würden.
Ich mußte acht Tage reisen, um die Strecke zurückzulegen,

welche Valence von Saint-Pons trennt. Ich kam am 23. August in
dem Kloster an. So wenig die frommen Mädchen auch gewöhnt
waren, sich um die Dinge der Welt zu bekümmern, so wurden
doch die Ereignisse welche sich um Sie herum zutrugen, so ernst,
daß Sie der Gegenstand aller Gespräche waren, und daß alle
Diener des Klosters nach Neuigkeiten forschten.

Hier ist das, was man sagte:
Man sagte, daß der Bruder des Königs, Seine Gnaden, Gaston

von Orleans, sich mit dem Marschall, Herzog von Montmorency
vereinigt hätte, indem er ihm zwei Tausend Mann zuführte, die
er in dem Fürstenthume Trier ausgehoben, und die mit den vier
Tausend vereinigt, welche Herr von Montmorency bereits hatte,
ein Ganzes von sechs Tausend Soldaten ausmachten.

Mit diesen sechs Tausend Soldaten hielt er Ledeve Albi, Uzes,
Alais, Lunel und Saint-Pons besetzt – wo ich mich befand. –
Nimes, Toulouse. Carcossonne und Beziers hatten, obgleich mit
Protestanten bevölkert, sich geweigert, sich ihm anzuschließen.

Man sagte ferner, daß zwei Heere gegen das Heer des Herzogs
von Montmorency marschierten. Das eine kam über Pont-
Saint-Esprit, und wurde von dem Marschall von Schomberg
commandirt.

Außerdem hatte es der Kardinal für nothwendig erachtet, daß
Ludwig XIII. sich dem Kriegsschauplatze nähere, und er war, wie
man versicherte, in Lyon. Ein Brief, den man mir von Valence



 
 
 

überbrachte, bestätigte mir nicht allein diese Nachricht, sondern
meldete mir auch, daß mein Vater, der Baron von Lautrec, bei
ihm wäre.

Dieser Brief war von meinem Vater selbst. Er meldete
mir den zwischen seinem alten Freunde, dem Grafen von
Pontis und ihm gefaßten Entschluß, die Freundschafts- und
Verwandtschaftsbande, welche die beiden Häuser vereinigten,
noch dadurch enger zu schließen, daß er mich mit dem Vicomte
von Pontis verheirathete. Wie Sie sich erinnern werten, hatte ich
Ihnen bereits von diesem Heirathsplane gesagt, und Sie hatten
mir damals geantwortet: Lassen Sie mir noch drei Monate;
während tiefer drei Monate können sich wichtige Ereignisse
zutragen, die gar viele Schicksale umgestalten werden. Lassen
Sie mir noch drei Monate, und ich werde bei dem Baron von
Lautrec um Ihre Hand anhalten.

Auf diese Weise vereinigte sich also mit der Marter, Sie
unter denen zu wissen, welche mein Vater die Rebellen nannte,
noch die Furcht, sich einen Haß zwischen Ihrem Hause und
dem meines Vaters erheben zu sehen, – der ein so treuer und
rechtschaffener Diener des Königs war, daß er den Kardinal und
ihn in eine und dieselbe Bewunderung verschmolz, und er zum
Mindesten ein Mal täglich das sagte, was der König ein Mal jede
Woche sagte: – Wer den Kardinal nicht liebt, liebt den König
nicht.

Am 23. August erschien ein Urtheil, welches den Herzog von
Montmorency aller seiner Ehren entsetzt erklärte, indem seine



 
 
 

Güter eingezogen und dem Parlamente von Toulouse warb der
Befehl gegeben, ihm den Proceß zu machen.

Am folgenden Tage verbreitete sich das Gerücht, daß dieselbe
Erklärung in Bezug auf Sie, obgleich Sie der Sohn eines Königs
wären, und für Herrn von Rieux erschienen sei.

Denken Sie sich die Gefühle meines armen Herzens bei allen
diesen Gerüchten.

Am 24. sah ich durch Saint-Pons einen Abgesandten des
Kardinals kommen; wie man sagte, ging er, Herrn von
Montmorency den Frieden anzubieten. Ich erlangte von meiner
Tante, daß sie ihm Erfrischungen anbieten ließ. Er nahm es an
und verweilte einen Augenblick lang im Sprachzimmer. Ich sah
ihn und fragte ihn. Was man gesagt hatte war wahr: Ich hatte
einige Hoffnung.

Diese Hoffnung vermehrte sich noch, als ich erfuhr, daß der
Erzbischof von Narbonne, ein persönlicher Freund des Herrn
von Montmorency, zu demselben Zwecke durch Carcassonne
gekommen wäre, um zu erlangen, daß der Marschall Herzog die
Waffen niederlege. Die Anträge, welche er beauftragt war, dem
Gouverneur von Languedoc zu machen, waren, wie man sagte,
sehr annehmbar und sogar vortheilhaft für sein Vermögen und
für seine Ehre.

Es Verbreitete sich bald das Gerücht, daß der Marschall
Herzog Alles ausgeschlagen hätte.

Was Sie anbetrifft, – denn Sie werden wohl begreifen,
daß man viel von Ihnen sprach, was zugleich ein Grund des



 
 
 

Schreckens und des Trostes für mich war, – was Sie anbetrifft,
so sagte man, daß ein Brief von dem Kardinal selbst an Sie
geschrieben worden wäre, aber daß Sie geantwortet hätten,
daß Sie seit langer Zeit Monsieur Ihr Wort gegeben, und daß
Monsieur allein Ihnen Ihr Wort zurückgeben könnte.

Ach! feig und selbstsüchtig gab er es Ihnen nicht zurück.
Am 29. August erfuhren wir, daß das Heer des Herrn von

Schomberg und das des Herrn von Montmorency einander
gegenüber ständen. Der alte Marschall vergaß indessen nicht,
daß Herr von Richelieu nur ein Minister war und fallen konnte,
daß der König nur ein Mensch war und sterben konnte. Dann
wurde Monsieur, der gegen welchen er marschierte, da er der
muthmaßliche Erbe der Krone war, König von Frankreich. Er
eröffnete daher mit Monsieur eine letzte Unterhandlung, und
sandte Herrn von Cavaie ab, um zu unterhandeln.

Wir wußten alles das. Meine Seele klammerte sich an jede
Hoffnung, die sie vom Himmel nahm. Ich erwartete voll Angst
diese letzte Antwort des Herrn von Montmorency.

Sei es Verzweiflung oder sei es Eigendünkel, der Unglückliche
antwortete, auf seine Tapferkeit vertrauend, wie Sie wissen:

»—Kämpfen wir zuvor, nach der Schlacht wird man
unterhandeln.«

Von nun an war jede Hoffnung auf eine Vermittlung verloren,
und da ein Sieg des Herzogs von Montmorency Ihr einziges Heil
war, so vergaß ich meine Pflichten als Tochter, meine Pflichten
als Unterthanin, und, an dem Fuße der Altäre kniend, bat ich den



 
 
 

Gott der Heerschaaren, einen günstigen Blick auf den Sieger von
Vellano und den Sohn des Siegers von Ivry zu richten.

Von diesem Augenblicke an erwartete ich nur noch eine
Nachricht, die der Schlacht.

Ach! am 1. September um fünf Uhr Abend kam diese
schreckliche, verhängnißvolle, verzweifelte Nachricht an.

Die Schlacht war, verloren, der Marschall Herzog war
Gefangener, und nach Aussage Einiger sollten Sie tödtlich
verwundet, und nach der Anderer todt sein.

Ich fragte nicht mehr darüber; ich ließ den Gärtner holen, den
ich im Voraus gewonnen hatte. Ich beauftragte ihn, sich zwei
Pferde zu verschaffen, und mich mit einbrechender Nacht an der
Thür des Gartens zu erwarten.

Als die Nacht herbeigekommen, ging ich hinab, wir stiegen zu
Pferde, wir ritten am Fuße des Gebirges hin, gingen über zwei
oder drei Bäche, ließen das kleine Dorf Leviniere zur Linken,
und um acht Uhr Abends hielten wir in Cannes an.

Mein Pferd hatte sich verwundet und hinkte; ich vertauschte
es gegen ein frisches Pferd, und zog während dieser Zeit
Nachrichten ein.

Man sagte Herrn von Montmorency so wie Herrn von Rieux
todt. Was Sie anbetrifft, so waren die Berichte immer ungewiß:
die Einen sagten Sie todt, die Anderen tödtlich verwundet.

Tödtlich verwundet. wollte ich Ihnen die Augen schliefen;
todt, wollte ich Sie in Ihr Grabtuch legen.

Wir brachen gegen halb neun Uhr von Cannes durch die



 
 
 

Felder auf, ohne irgend eine gebahnte Straße einzuschlagen, der
Gärtner war von Saissac und kannte die Gegend; wir schlugen
den geraden Weg nach Montolieu ein.

Das Wetter war durchaus dem gleich, welches in der Nacht
herschte, in der wir uns verließen, dicke schwarze Wolken zogen
am Himmel, der Gewitterwind blies durch die Olivenbäume,
ein warmer, schwerer, erstickender Wind, der von Zeit zu Zeit
aufhörte, um senkrecht dicke Regentropfen fallen zu lassen, der
Donner rollte hinter Castelnaudary.

Durch Montolieu gingen wir nur durch, ohne uns aufzuhalten.
Vor dieser kleinen Stadt stießen wir auf die ersten Posten des
Herrn von Schomberg. Ich erneuerte die Fragen. Der Kampf
hatte gegen elf Uhr Morgens begonnen und ungefähr eine Stunde
gedauert; kaum hundert Personen waren getötet worden.

Ich fragte, ob Sie unter der Zahl der Todten wären. Man
erkundigte sich darnach. Eine verlorene Schildwache sagte, daß
er Sie hätte fallen sehen. Ich ließ den Mann kommen, er hatte
in der That einen Anführer fallen sehen, aber er war nicht ganz
gewiß, ob Sie es wären. Ich wollte ihn mitnehmen; er hatte die
Wache und konnte mir nicht folgen.

Nur gab er dem Gärtner alle Auskünfte. Es war der Graf von
Moret, der das Gefecht begonnen hatte, und wenn er getötet
worden war, so war er von einem Offizier der Carabiniers
Namens Beteran getötet worden.

Ich hörte alle diese Umstände mit eisigem Schauder an, meine
Brust war so beklommen, um nicht sprechen zu können, und



 
 
 

eben so dicke Schweißtropfen als meine Thränen rollten über
mein Gesicht und verschmolzen sich mit ihnen.

Wir begaben uns wieder auf den Weg, – wir hatten zwölf
bis dreizehn Meilen in der Stunde zurückgelegt, – aber da
ich das Pferd in Cannes gewechselt halte, so konnte ich nach
Castelnaudary gelangen; wenn das des Gärtners unterwegs fiele
so versprach er mir zu folgen, indem er sich an die Mähne des
meinigen klammerte.

Als wir Montolieu verließen, geriethen wir an einen Wald,
der bewacht war. Wir gaben uns zu erkennen. Man führte
uns an die Ufer des kleinen Flusses Bernassonne, den wir
durch eine Furt passierten, so wie zwei andere kleine Flüsse,
welche wir noch auf unserem Wege antrafen. Zwischen Ferrais
und Villespy fiel das Pferd des Gärtners und vermochte nicht
wieder aufzustehen; aber glücklicher Weise waren wir fast
angekommen; wir erblickten die Wachtfeuer des königlichen
Heeres, und auf der Wiese, auf welcher b« Kampf stattgefunden
hatte, herumirrende Lichter.

Mein Reisegefährte sagte mir, daß diese Lichter die der
Soldaten wären, die sich. ohne Zweifel anschickten die Todten
zu begraben, ich bat ihn, eine letzte Anstrengung zu machen, um
mir zu folgen, ich drückte meinem Pferde, das selbst bereit war
zu fallen, die Sporen in den Leib, und wir kamen über die letzten
Feuer des Lagers hinaus.

Wir hatten das Dorf Sain-Popoul zu unserer Rechten gelassen,
als mein Pferd sich bäumte.



 
 
 

Ich bückte mich und sah eine gestaltlose Masse, es war ein
todter Soldat.

Ich war auf die erste Leiche gestoßen.
Ich sprang von meinem Pferde, das ich frei gehen ließ. Ich war

angekommen.
Der Gärtner eilte nach den Fackeln und nach den Gruppen,

die uns am nächsten waren. Ich setzte mich auf einen Rasenhügel
und wartete.

Der Himmel war immer noch durch dicke schwarze Wolken
verfinstert, der Donner rollte fortwährend im Westen; einige
Blitze erleuchteten von Zeit zu Zeit das Schlachtfeld.

Der Gärtner kehrte mit einer Fackel und einigen Soldaten
zurück.

Er hatte sie da beschäftigt gefunden, ein großes Grab
auszugraben, um alle Leichen hineinzuwerfen, aber noch war
keine Leiche hineingeworfen.

Dort fing ich an bestimmtere Nachrichten zu erhalten:
obgleich von zwölf Wunden getroffen, war Herr von
Montmorency doch nicht todt, sondern Gefangener; er war
gefangen genommen und nach einer Meierei eine Viertelstunde
weit von dem Schlachtfelde getragen worden, hatte dem
Beichtvater des Herrn von Schomberg gebeichtet, worauf er, von
dem Wundarzte der Chevauxlegers verbunden, auf einer Leiter
nach Castelnaudary getragen worden war.

Herr von Rieux war getötet, man hatte seine Leiche
wiedergefunden.



 
 
 

Was Sie anbetrifft, so hatte man Sie vom Pferde fallen sehen,
aber man konnte nicht sagen, was aus Ihnen geworden war.

Ich fragte, wo man Sie hätte fallen sehen, man sagte mir, daß
es bei dem Hinterhalte gewesen wäre.

Die Soldaten wollten wissen wer ich wäre.
– Blickt mich an, sagte ich ihnen, und errathet.
Schluchzen, erstickte mich, Thränen flossen über mein

Gesicht.
– Arme Frau, sagte der eine von ihnen, sie liebt ihn.
Ich ergriff die Hand dieses Mannes, ich hätte ihn umarmen

mögen.
– Komm mit mir, sagte ich zu ihm, und hilf nur ihn todt oder

lebendig wiederfinden.
– Wir wollen Ihnen helfen, sagten zwei bis drei Soldaten.
Dann sagten Sie zu einem von den Ihren:
– Geh, voraus.
Der, welcher gewählt war unser Führer zu sein, nahm die

Fackel und leuchtete uns.
Ich folgte ihnen.
Der eine von ihnen bot mir an, mich auf ihn zu stützen.
– Ich danke, sagte ich zu ihm, ich bin stark.
Ich fühlte in der That durchaus keine Ermüdung, und es schien

mir, als ob ich bis an das Ende der Welt hätte gehen können.
Wir thaten ungefähr drei Hundert Schritte; von zehn Schritten

zu zehn Schritten weit befand sich eine Leiche; bei jeder Leiche
wollte ich anhalten, um zu sehen, ob Sie es wären, aber die



 
 
 

Soldaten trieben mich weiter, Indem sie sagten: Hier ist es nichts
Madame.

Endlich kamen wir an einen Hohlweg, der mit einigen
Olivenbäumen besetzt war, ein Bach floß in der Vertiefung
desselben.

– Hier ist es, sagte der Soldat.
Ich fuhr mit der Hand über meine Stirn; ich wankte und fühlte

mich einer Ohnmacht nahe.
Wir fingen damit an, aus der Höhe zu suchen, es befanden

sich dort ungefähr ein Dutzend Leichen, ich nahm die Fackel aus
den Händen dessen, der sie trug, und neigte sie auf den Boden.

Ich untersuchte alle Leichen, eine nach der anderen, zwei
hatten das Antlitz gegen den Boden. Der eine dieser beiden
Männer war ein Offizier; er hatte schwarze Haare wie Sie; ich
ließ ihn auf den Rücken umwenden und schlug seine Haare
zurück. Sie waren es nicht.

Plötzlich stieß ich einen Schrei aus. Ich bückte mich, ich hatte
Ihren Hut erkannt und raffte ihn auf. Die Federn waren die,
welche ich selbst daran befestigt hatte, ich konnte mich nicht
darüber irren.

Dort war es, wo Sie gefallen waren; nur, Waren Sie todt oder
verwundet gefallen, das war die Frage.

Die Soldaten, welche mich begleiten, sprachen leise
miteinander. Ich sah den einen von ihnen den Arm in der
Richtung des Baches ausstrecken:

– Was sagen Sie? fragte ich sie.



 
 
 

–  Wir sagen, Madame, antwortete der, Welcher den Arm
ausgestreckt hatte, daß, wenn man verwundet ist und besonders
durch einen Schuß, man Durst hat. Wenn der Graf von Moret
nur verwundet gewesen ist, so wird er sich vielleicht bis an den
Bach, der in der Tiefe dieses Hohlweges fließt, geschleppt haben,
um zu trinken.

– O! das ist eine Hoffnung! rief ich aus. Kommen Sie.
Und ich eilte durch die Olivenbäume. Der Abhang war steil,

ich bemerkte es nicht. Ceres ging mit der Fackel in der Hand,
indem sie die verlorene Proserpina sucht, obgleich sie Göttin war,
nicht rascherern und sicherern Schrittes, als ich.

In einem Augenblicke war ich an dem Ufer des Baches. Zwei
bis drei Verwundete hatten in der That Anstrengungen versucht,
um ihn zu erreichen. Der eine war auf dem Wege verschieden.
Der zweite hatte ihn mit der Hand erreicht, aber er hatte nicht
weiter gehen können. Der dritte hatte den Kopf in dem Bache
selbst und war trinkend gestorben.

Einer dieser drei Körper stieß einen Seufzer aus.
Ich eilte zu ihm. Es war der Mann, der den Bach mit der Hand

erreicht hatte, der ihn aber nicht mit dem Munde hatte erreichen
können. Er war ohnmächtig.

Die Kühle der Nacht oder ein Wunder des Himmels gab ihm
die Besinnung wieder. Ich knieete nieder, ich erleuchtete sein
Gesicht mit meiner Fackel und stieß einen Schrei aus.

Es war Ihr Stallmeister Armand.
Bei diesem Schreie schlug er die Augen auf und blickte mich



 
 
 

mit bestürzter Miene an.
Er erkannte mich nicht.
– Zu trinken, bat er.
Ich schöpfte Wasser in Ihrem Hute und gab es Ihm. Ein Soldat

hielt mich zurück.
Geben Sie ihm nicht zu trinken, sagte er mir in's Ohr.

Zuweilen stirbt man im Trinken.
– Zu trinken! wiederholte der sterbende.
– Ja. sagte ich zu ihm, Sie sollen zu trinken haben, aber sagen

Sie mir, was aus dem Grafen von Moret geworden ist.
Er blickte mich fester an, als er es bis jetzt noch gethan hatte,

und erkannte mich.
– Fräulein von Lautrec! flüsterte er.
Ja, ich bin es, Armand, ich bin es, die Ihren Herren sucht,

antwortete ich. Wo ist er? wo ist er?
– Zu trinken! bat der Verwundete mir sterbender Stimme.
Ich erinnerte mich, daß ich in meiner Tasche ein Fläschchen

Melissenwasser hatte. Ich goß ihm einige Tropfen auf die
Lippen.

Er schien sich wieder ein wenig zu beleben.
– Wo ist er, im Namen des Himmels? fragte ich ihn,
– Ich weiß es nicht, antwortete er.
– Haben Sie ihn fallen sehen?
– Ja.
– Todt oder verwundet?
– Verwundet.



 
 
 

– Was ist aus ihn geworden?
– Man hat ihn fortgetragen.
– Nach welcher Seite?
– Nach der Seite von Fondeille.
–  Die Leute des Königs oder die Leute des Herrn von

Montmorency?
– Die Leute des Herrn von Montmorency.
– Und dann?
– Ich weiß von diesem Augenblicke an nichts mehr. Ich wurde

selbst verwundet, mein Pferd wurde getödtet, ich fiel. Als die
Nacht hereingebrochen, schleppte ich mich bis hierher, denn ich
hatte Durst. Als ich an dem Bache ankam wurde ich ohnmächtig,
ohne ihn erreichen zu können. Zu trinken! zu trinken!

– Geben Sie ihm jetzt zu trinken, er hat Alles gesagt, was er
wußte.

Ich schöpfte Wasser in Ihrem Hute, die Soldaten hoben ihm
den Kopf auf, ich näherte das Wasser seinen Lippen, er trank
begierig drei oder vier Schluck, dann warf er sich zurück, stieß
einen Seufzer aus und streckte sich.

Er war todt.
– Sie sehen, daß Sie gut gethan haben, ihn sprechen zu lassen,

bevor Sie ihm zu trinken gaben, sagte der Soldat, indem er den
Kopf. des armen Armand losließ, der schwer auf den Boden
zurückfiel.

Ich blieb einen Augenblick lang regungslos, indem ich mit
gefühlloser Bewegung die Arme rang.



 
 
 

– Was machen wir jetzt, Madame? fragte mich der Gärtner.
– Weißt Du, wo Fondeille liegt? fragte ich ihn.
– Ja.
– Dann laß uns nach Fondeille gehen.
In dem ich mich hierauf nach dem Soldaten umwandte, fragte

ich:
– Wer geht mit mir?
– Wir! sagten sie alle drei.
– So kommt denn.
Wir stiegen wieder zu dem Gipfel des Hohlweges hinauf, dann

gingen wir nach der Wiese hinab.
Ein Offizier machte an der Spitze von ungefähr zwölf

Soldaten eine Runde; meine Begleiter sahen sich an und sprachen
leise mit einander.

– Was sagen Sie? fragte ich.
– Wir sagen, daß dort ein Offizier ist, der Ihnen Auskünfte

geben könnte.
– welcher?
– Dieser da.
Und sie zeigten mir den Kapitän, welcher die Runde führte.
– Und warum könnte er mehr Auskünfte geben?
– Weil er gerade hier gekämpft hat.
– Dann lassen Sie uns zu im gehen.
Und ich that einige rasche Schritte in der Richtung des

Offiziers.
Ein Soldat hielt mich zurück.



 
 
 

– Aber,. . . sagte er.
Warum halten Sie mich zurück? fragte ich ihn.
–  Sie wollen um jeden Preis Auskünfte haben? fragte der

Soldat.
– Um jeden Preis.
– Wer der auch sein möge, der sie Ihnen gibt?
– Wer er auch sein möge.
– Dann will ich den Kapitän rufen.
Und er that nun auch einige Schritte voran.
– Kapitän Beteran? sagte er.
Der Offizier blieb stehen und versuchte die Dunkelheit mit

dem Blicke zu durchdringen.
– Wer ruft mich? fragte er.
– Man wünscht Sie zu sprechen, mein Offizier.
– Wer das?
Eine Dame.
Eine Dame! zu dieser Stunde, auf dem Schlachtfelde?
Warum nicht, mein Herr, wenn diese Frau auf dem

Schlachtfelde denjenigen sucht, den sie liebt, um ihn zu
verpflegen, wenn er nur verwundet ist, um ihn zu begraben, wenn
er todt ist?

Der Offizier näherte sich; er war ein Mann von dreißig Jahren.
Als er mich erblickte, nahm er seinen Hut ab, und ich sah ein
sanftes und aus gezeichnetes, mit blonden Haaren umgebenes
Gesicht.

– Wen suchen Sie, Madame? fragte er mich.



 
 
 

– Anton von Bourbon, Grafen von Moret, antwortete ich.
Der Offizier sah mich aufmerksamer an, als er es bis jetzt

gethan hatte.
Indem er hierauf leicht erbleichte, fragte er mit bebender

Stimme:
– Den Grafen von Moret? Sie suchen den Grafen von Moret?
– Ja, den Grafen von Moret; diese wackeren Leute haben mir

gesagt, daß Sie mir besser als irgend Jemand sichere Nachrichten
über das geben könnten, was ihm zugestoßen ist.

Er blickte die Soldaten an, und sein Blick sprühte eine
doppelte Flamme unter seinen gerunzelten Augenbraunen.

– Ah! mein Kapitän, sagte der eine von Ihnen, es scheint, daß
er der Verlobte dieser Dame ist, und sie will wissen, was aus ihm
geworden ist.

– In des Himmels Namen1 mein Herr, rief ich aus. Sie haben
den Grafen von Moret gesehen, Sie wissen etwas über Ihn; sagen
Sie mir das, was Sie über ihn wissen.

–  Madame, hier ist das, was ich davon weiß: Man hatte
mich mit meiner Compagnie Carabiniers abgesandt, um den
Hinterhalt zu maskieren, der dort in dem Hohlwege war; wir
sollten uns nach dem ersten Feuer zurückziehen, um den Feind
in denselben eindringen zu lassen. Der Herr Graf von Moret, der
darauf hielt, seinen Muth zu zeigen, da er sich noch in keinem
Gefechte befunden hatte, griff uns verwegener Weise an und
begann den Angriff, in dem er einen Pistolenschuß auf. . . meiner
Treue! Madame, ich sehe nicht ein, warum ich lügen sollte. . .



 
 
 

– indem er einen Pistolenschuß auf mich that. Die Kugel der
Pistole schnitt die Feder meines Hutes ab. Ich erwiderte den
Schuß und hatte das Unglück, weit richtiger zu schießen.

Ich stieß einen Schrei des Schreckens aus.
– Sie sind es? äußerte ich, indem ich einen Schritt zurück that.
– Madame, sagte der Kapitän, der Kampf ist rechtschaffen.

gewesen. Ich glaubte, nur mit einem einfachen Offizier der
Armee des Marschall Herzogs zu thun zu haben. Wenn ich
gewußt hätte, daß der, welcher mich angriff, ein Prinz und daß
dieser Prinz der Sohn König Heinrich IV. war, so hätte ich
zuverlässig weit eher mein Leben zu seiner Verfügung gestellt,
als mich an dem seinigen zu vergreifen. Aber erst als er fiel, hörte
ich ihn ausrufen: »Zu mir, Bourbon!« Nun ahnte ich, daß sich
ein großes Unglück zugetragen hätte.

–O, ja! rief ich aus, ein großes Unglück. Aber am Ende ist
er todt?

–Ich weiß es nicht, Madame; in diesem Augenblicke begann
das Gewehrfeuer. Meine Carabiniers wichen dem Befehle gemäß
zurück, den sie erhalten hatten. Ich wich mit ihnen zurück und
sah, daß man den Grafen blutend und ohne Hut forttrug.

O! seinen Hut, hier ist er!
Und ich drückte ihn leidenschaftlich an meine Lippen.
– Madame, sagte der Kapitän mit einem Schmerze, der nicht

geheuchelt war, ertheilen Sie mir Ihre Befehle. Wie kann ich,
nachdem ich ein so großes Unglück verursacht habe, ich will
nicht sagen büßen, sondern Ihnen in Ihren Nachforschungen



 
 
 

nützlich sein? Reden Sie, und ich werde Alles von der Welt thun,
um Ihnen zu helfen.

–Ich danke, mein Herr, sagte ich, indem ich versuchte, meine
Herrschaft über mich, selbst wieder anzunehmen, aber Sie
vermögen nichts für mich; als mir die Richtung anzudeuten, in
welcher man den Grafen Fortgetragen hat.

In der Richtung von Fondeille, Madame, antwortete er, aber
schlagen Sie zu größerer Sicherheit den. Weg ein, den Sie
hundert Schritte weit von hier zu Ihrer Rechten finden werden,
eine Viertelmeile weit von hier werden, Sie ein Haus antreffen,
in welchem Sie sich erkundigen werden.

– Es ist gut, sagte ich zu dem Gärtner. Sie verstehen, nicht
wahr?

– Ja, Madame.
– Gehen wir.
–  Ich könnte Madame Pferde anbieten, wagte der Offizier

schüchtern zu sagen.
–Ich danke, mein Herr, antwortete ich, ich habe Sie um Alles

das gefragt, was ich von Ihnen zu wissen wünschte, und Sie haben
mir alle die Dienste erwiesen, die Sie mir erweisen konnten.

Ich vertheilte eine Hand voll Louis d'or unter die drei
Soldaten.

Zwei entfernten sich, aber der dritte wollte mich durchaus
nach de« angedeuteten Hause führen.

Ich ging rasch in der Richtung dieses Hauses. Ich konnte
indessen dem Verlangen nicht widerstehen, ein letztes Mal,



 
 
 

indem ich mich umwandte, den durch Ihr Blut geweihten Boden
zu begrüßen, und ich sah den Kapitän regungslos und die Augen
auf mich geheftet auf dem Platze bleiben, wo ich ihn verlassen
hatte, indem er mir wie ein von Gefühllosigkeit getroffener Mann
nachblickte.

Wir kamen an dem Hause an. Auf der ganzen Strecke hatten
wir auf unserem Wege liegende Leichen angetroffen, aber ich
war schon an dieses Schauspiel gewöhnt, und ich ging festen
Schrittes in dem blutigen Grase, das mir bis an die Kniee reichte,
fast auf Menschen.

Wir erreichten das Haus; es war mit Verwundeten beider
Parteien angefüllt, welche auf auf dem Boden ausgebreiteten
Stroh lagen. Ich betrat dieses Asyl des Schmerzes, ich befragte
die Sterbenden mit der Stimme, wie ich die Todten mit dem
Blicke befragt hatte, auf meine dringenden Bitten erhob sich ein
Sterbender auf den Ellbogen.

– Den Grafen von Moret, sagte er, ich habe ihn in der Kutsche
von Monsieur vorüber kommen sehen.

– Todt oder verwundet? fragte ich.
– Verwundet, sagte der Sterbende, aber er wer wie ich, er war

verwundet nicht mehr werth als todt.
– Mein Gott! rief ich aus, und wohin führte man ihn?
–«Ich weiß es nicht; nur habe ich einen Namen nennen hören.
–Welchen?
–  Den der Frau von Ventadour, und der Wagen hat einen

Feldweg eingeschlagen.



 
 
 

– Ja, ich verstehe; er wird sich zu Frau von Ventadour nach
der Abtei von Prouille haben führen lassen; so ist es, ich danke,
mein Freund.

Und indem ich einige Louis d'ors neben ihm zurückließ,
verließ ich das Haus, indem ich zu dem Gärtner sagte: Nach der
Abtei von Prouille.

Die Abtei von Prouille lag ungefähr zwei Meilen weit von
dem Orte, wo wir uns befanden. Das Pferd des Gärtners war
vor Erschöpfung gefallen. Es war unmöglich, sich eine Kutsche,
selbst nicht einmal einen Karren zu verschaffen. Außerdem
hätten alle diese Nachforschungen Zeit weggenommen. Ich
empfand keine Ermüdung, wir brachen zu Fuß auf.

Kaum hatten wir eine Viertelmeile zurückgelegt als der Regen
zu fallen begann und das bis dahin nur drohende Gewitter
ausbrach. Aber ich war ganz mit Ihnen beschäftigt, ich fühlte
den Regen nicht, ich hörte das Gewitter nicht, ich setzte in Mitte
der Ströme von Wasser, die um mich herum rieselten, bei dem
Scheine der Blitze, welche zuweilen die Landschaft erleuchteten,
um sie wie am hellen Tage zu sehen, meinen Weg fort. Wir
kamen an einer großen Eiche vorüber. Der Gärtner bat mich
inständigst, mich einen Augenblick unter sie zu stellen und unter
diesem Obdache abzuwarten, bis das Gewitter sich besänftigt
hätte; ich schüttelte den Kopf und setzte meinen Weg fort, ohne
ihm zu antworten; eine Minute nachher schlug der Blitz in die
Eiche ein, zerschmetterte sie und verzehrte die Trümmer.

Ich begnügte mich mit der Hand zu zeigen, was sich



 
 
 

zugetragen hatte.
– Es ist wahr, Madame, sagte er, Sie sind von dem Himmel

beschützt, und da Ihnen Gott die Kraft verleiht, so lassen Sie uns
gehen.

Wir gingen also noch ungefähr während einer Stunde. Nach
Verlauf einer Stunde zeigte uns ein Blitz die Abtei, wohin wir
uns begaben. ich beschleunigte den Schritt und wir kamen an.

Alles schlief in der Abtei oder that als ob es schliefe. Ich
habe seitdem immer diesem so tiefen Schlafe der Pförtnerin, der
Schwestern und der Äbtissin selbst nicht getraut.

Man machte mir endlich auf, aber mit taufend
Vorsichtsmaßregeln. Es ist augenscheinlich, daß man, als man
uns klopfen hörte, den Besuch irgend eines verirrten Corps oder
irgend einer plündernden Horde gefürchtet hatte. Ich beeilte
mich, mich zu erkennen zu geben, und sogleich erkundigte ich
mich nach Ihnen.

Die Schwester Pförtnerin wußte nicht, was ich sagen wollte,
Sie versicherte, Sie nicht gesehen zu haben, nicht einmal zu
wissen, daß Sie verwundet wären.

Ich verlangte mit Frau von Ventadour zu sprechen.
Man führte mich zu ihr.
Ich fand sie ganz angekleidet. Bei dem Lärme, den wir

gemacht hatten, hatte sie sich angekleidet da sie nicht wußte, wer
diesen Lärm machte. Ich glaubte zu bemerken, daß sie bleich
und zitternd war.

Sie schob diese Blässe und dieses Zittern auf die Furcht, die



 
 
 

sie gehabt hätte, als sie klopfen, hörte, daß es Soldaten mit bösen
Absichten sein.möchten, welche klopften.

Ich beruhigte sie; ich sagte ihr, wie ich von, Saint-Pons
aufgebrochen, wie ich auf dem Schlachtfelde angekommen
wäre, wie ich die Stelle wiedergefunden hätte, auf welcher Sie
gefallen waren. Ich zeigte ihr ihren Hut, den ich immer noch
in meiner krampfhaft geschlossenen Hand hielt. Ich sagte ihr
die Auskünfte, welche mir der Sterbende gegeben hatte, und
beschwor sie am Ende im Namen des Himmels, mir das zu sagen,
was sie von Ihnen wüßte.

Sie antwortete mir, daß man mich ohne Zweifel hintergangen
hätte, oder auch daß die Kutsche, nachdem sie den Weg nach der
Abtei eingeschlagen, sich entweder zur Rechten oder zur Linken
in irgend einen Weg verirrt hätte, der auf diese Straße führte,
was Sie anbeträfe, so hatte sie Sie nicht gesehen, sie hatte nicht
einmal von Ihnen sprechen hören.

Ich ließ meine Arme herabsinken und legte mich auf einen
Sessel, der sich dort befand, meine Kräfte hatten mich mit der
Hoffnung verlassen/

Die Aebtissin rief ihre Frauen, man zog mir meine Kleider
aus, welche mir durch den Gewitterregen am Leibe klebten, ich
hatte meine Schuhe in dem Kothe der Straßen gelassen, und,
ohne es zu bemerken, hatte ich eine Meile barfuß zurückgelegt,
man brachte ein Bad, in welches man mich legte und worin ich
eine Art von Erstarrung sank, die einer Ohnmacht glich.

Ich kam wieder zu mir, indem ich sagen hörte, daß man



 
 
 

die Kutsche den Weg nach Mazéres hatte einschlagen sehen.
Ich erkundigte mich, man hatte diese Anzeige von einem
Landsmanne, der am Abend Milch nach dem Kloster gebracht
hatte.

Die Äbtissin bot mir ihren eigenen Wagen und ihre Pferde
in der Voraussetzung an, daß ich meine Nachforschungen
fortsetzen wolle.

Ich nahm an.
Man brachte mir nun Kleider. denn da ich die ersten Strahlen

des Tages aufgehen sah, so wollte ich keinen Augenblick
verlieren, um meinen Weg fortzusetzen; es war um so mehr
möglich, daß Sie sich nach Mazéres hatten führen lassen, als
Mazéres ein festes Schloß war, von dem man sagte, daß es zu
Herrn von Montmorency hielte.

Frau von Ventadour gab mir ihren eigenen Kutscher, und wir
brachen auf.

In Villeneuve-le-Comat, in Payrac, in Saint-Lamette
erkundigten wir uns; nicht allein hatte niemand etwas gesehen,
sondern man wußte in diesen drei Dörfern auch noch nicht, daß
die Schlacht bei Castelnaudary stattgefunden hätte.

Wir setzten nichtsdestoweniger unseren Weg bis Mazéres
fort. Dort mußten die Auskünfte bestimmt sein; die Thore
waren bewacht, die, welche diese Thore bewachten, gehörten
Herrn von Montmorency an: sie hatten daher keinen Grund, die
Anwesenheit des Grafen von Moret bei ihnen zu verhehlen.

Wir kamen an den Thoren an; man hatte keine Kutsche



 
 
 

gesehen, Man wußte nicht, daß der Graf von Moret verwundet
wäre; wir überbrachten die erste Nachricht von der Schlacht bei
Castelnaudary.

Wir hatten bald den Beweis, daß diese Antwort wahr sei,
denn ein Offizier eilte mit verhängten Zügeln herbei, indem er
im Namen von Monsieur meldete, daß Herr von Montmorency
gefangen wäre, daß Herr von Rieux verwundet wäre, kurz, daß
Alles verloren sei und daß jeder an sich zu denken hätte.
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