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Franz Kafka
Der Bau

Ich habe den Bau eingerichtet und er scheint wohlgelungen.
Von außen ist eigentlich nur ein großes Loch sichtbar, dieses
führt aber in Wirklichkeit nirgends hin, schon nach ein paar
Schritten stößt man auf natürliches festes Gestein. Ich will
mich nicht dessen rühmen, diese List mit Absicht ausgeführt zu
haben, es war vielmehr der Rest eines der vielen vergeblichen
Bauversuche, aber schließlich schien es mir vorteilhaft, dieses
eine Loch unverschüttet zu lassen. Freilich manche List ist
so fein, daß sie sich selbst umbringt, das weiß ich besser als
irgendwer sonst und es ist gewiß auch kühn, durch dieses Loch
überhaupt auf die Möglichkeit aufmerksam zu machen, daß
hier etwas Nachforschungswertes vorhanden ist. Doch verkennt
mich, wer glaubt, daß ich feige bin und etwa nur aus Feigheit
meinen Bau anlege. Wohl tausend Schritte von diesem Loch
entfernt liegt, von einer absehbaren Moosschicht verdeckt, der
eigentliche Zugang zum Bau, er ist so gesichert, wie eben
überhaupt auf der Welt etwas gesichert werden kann, gewiß,
es kann jemand auf das Moos treten oder hineinstoßen, dann
liegt mein Bau frei da und wer Lust hat – allerdings sind,
wohlgemerkt, auch gewisse nicht allzuhäufige Fähigkeiten dazu
nötig  –, kann eindringen und für immer alles zerstören. Das
weiß ich wohl und mein Leben hat selbst jetzt auf seinem



 
 
 

Höhepunkt kaum eine völlig ruhige Stunde, dort an jener Stelle
im dunkeln Moos bin ich sterblich und in meinen Träumen
schnuppert dort oft eine lüsterne Schnauze unaufhörlich herum.
Ich hätte, wird man meinen, auch wirklich dieses Eingangsloch
zuschütten können, oben in dünner Schicht und mit fester,
weiter unten mit lockerer Erde, so daß es mir immer nur
wenig Mühe gegeben hätte, mir immer wieder von neuem den
Ausweg zu erarbeiten. Es ist aber doch nicht möglich, gerade
die Vorsicht verlangt, daß ich eine sofortige Auslaufmöglichkeit
habe, gerade die Vorsicht verlangt, wie leider so oft, das Risiko
des Lebens. Das alles sind recht mühselige Rechnungen, und die
Freude des scharfsinnigen Kopfes an sich selbst ist manchmal
die alleinige Ursache dessen, daß man weiterrechnet. Ich muß
die sofortige Auslaufmöglichkeit haben, kann ich denn trotz
aller Wachsamkeit nicht von ganz unerwarteter Seite angegriffen
werden? Ich lebe im Innersten meines Hauses in Frieden
und inzwischen bohrt sich langsam und still der Gegner von
irgendwoher an mich heran. Ich will nicht sagen, daß er besseren
Spürsinn hat als ich; vielleicht weiß er ebensowenig von mir wie
ich von ihm. Aber es gibt leidenschaftliche Räuber, die blindlings
die Erde durchwühlen und bei der ungeheuren Ausdehnung
meines Baues haben selbst sie Hoffnung, irgendwo auf einen
meiner Wege zu stoßen. Freilich, ich habe den Vorteil, in meinem
Haus zu sein, alle Wege und Richtungen genau zu kennen.
Der Räuber kann sehr leicht mein Opfer werden und ein süß
schmeckendes. Aber ich werde alt, es gibt viele, die kräftiger



 
 
 

sind als ich und meiner Gegner gibt es unzählige, es könnte
geschehen, daß ich vor einem Feinde fliehe und dem anderen
in die Fänge laufe. Ach, was könnte nicht alles geschehen!
Jedenfalls aber muß ich die Zuversicht haben, daß irgendwo
vielleicht ein leicht erreichbarer, völlig offener Ausgang ist, wo
ich, um hinauszukommen, gar nicht mehr zu arbeiten habe, so
daß ich nicht etwa, während ich dort verzweifelt grabe, sei es
auch in leichter Aufschüttung, plötzlich – bewahre mich der
Himmel! – die Zähne des Verfolgers in meinen Schenkeln spüre.
Und es sind nicht nur die äußeren Feinde, die mich bedrohen.
Es gibt auch solche im Innern der Erde. Ich habe sie noch nie
gesehen, aber die Sagen erzählen von ihnen und ich glaube fest
an sie. Es sind Wesen der inneren Erde; nicht einmal die Sage
kann sie beschreiben. Selbst wer ihr Opfer geworden ist, hat
sie kaum gesehen; sie kommen, man hört das Kratzen ihrer
Krallen knapp unter sich in der Erde, die ihr Element ist, und
schon ist man verloren. Hier gilt auch nicht, daß man in seinem
Haus ist, vielmehr ist man in ihrem Haus. Vor ihnen rettet mich
auch jener Ausweg nicht, wie er mich wahrscheinlich überhaupt
nicht rettet, sondern verdirbt, aber eine Hoffnung ist er und ich
kann ohne ihn nicht leben. Außer diesem großen Weg verbinden
mich mit der Außenwelt noch ganz enge, ziemlich ungefährliche
Wege, die mir gut atembare Luft verschaffen. Sie sind von den
Waldmäusen angelegt. Ich habe es verstanden, sie in meinen
Bau richtig einzubeziehen. Sie bieten mir auch die Möglichkeit
weitreichender Witterung und geben mir so Schutz. Auch kommt



 
 
 

durch sie allerlei kleines Volk zu mir, das ich verzehre, so
daß ich eine gewisse, für einen bescheidenen Lebensunterhalt
ausreichende Niederjagd haben kann, ohne überhaupt meinen
Bau zu verlassen; das ist natürlich sehr wertvoll.

Das schönste an meinem Bau ist aber seine Stille. Freilich,
sie ist trügerisch. Plötzlich einmal kann sie unterbrochen werden
und alles ist zu Ende. Vorläufig aber ist sie noch da. Stundenlang
kann ich durch meine Gänge schleichen und höre nichts als
manchmal das Rascheln irgendeines Kleintieres, das ich dann
gleich auch zwischen meinen Zähnen zur Ruhe bringe, oder
das Rieseln der Erde, das mir die Notwendigkeit irgendeiner
Ausbesserung anzeigt; sonst ist es still. Die Waldluft weht herein,
es ist gleichzeitig warm und kühl. Manchmal strecke ich mich
aus und drehe mich in dem Gang rundum vor Behagen. Schön
ist es für das nahende Alter, einen solchen Bau zu haben, sich
unter Dach gebracht zu haben, wenn der Herbst beginnt. Alle
hundert Meter habe ich die Gänge zu kleinen runden Plätzen
erweitert, dort kann ich mich bequem zusammenrollen, mich
an mir wärmen und ruhen. Dort schlafe ich den süßen Schlaf
des Friedens, des beruhigten Verlangens, des erreichten Zieles
des Hausbesitzes. Ich weiß nicht, ob es eine Gewohnheit aus
alten Zeiten ist oder ob doch die Gefahren auch dieses Hauses
stark genug sind, mich zu wecken: regelmäßig von Zeit zu Zeit
schrecke ich auf aus tiefem Schlaf und lausche, lausche in die
Stille, die hier unverändert herrscht bei Tag und Nacht, lächle
beruhigt und sinke mit gelösten Gliedern in noch tieferen Schlaf.



 
 
 

Arme Wanderer ohne Haus, auf Landstraßen, in Wäldern,
bestenfalls verkrochen in einen Blätterhaufen oder in einem
Rudel der Genossen, ausgeliefert allem Verderben des Himmels
und der Erde! Ich liege hier auf einem allseits gesicherten Platz
– mehr als fünfzig solcher Art gibt es in meinem Bau – und
zwischen Hindämmern und bewußtlosem Schlaf vergehen mir
die Stunden, die ich nach meinem Belieben dafür wähle.

Nicht ganz in der Mitte des Baues wohlerwogen für den Fall
der äußersten Gefahr, nicht geradezu einer Verfolgung, aber
einer Belagerung, liegt der Hauptplatz. Während alles andere
vielleicht mehr eine Arbeit angestrengtesten Verstandes als des
Körpers ist, ist dieser Burgplatz das Ergebnis allerschwerster
Arbeit meines Körpers in allen seinen Teilen. Einigemal wollte
ich in der Verzweiflung körperlicher Ermüdung von allem
ablassen, wälzte mich auf den Rücken und fluchte dem Bau,
schleppte mich hinaus und ließ den Bau offen daliegen. Ich
konnte es ja tun, weil ich nicht mehr zu ihm zurückkehren
wollte, bis ich dann nach Stunden oder Tagen reuig zurückkam,
fast einen Gesang erhoben hätte über die Unverletztheit des
Baues und in aufrichtiger Fröhlichkeit mit der Arbeit von neuem
begann. Die Arbeit am Burgplatz erschwerte sich auch unnötig
(unnötig will sagen, daß der Bau von der Leerarbeit keinen
eigentlichen Nutzen hatte) dadurch, daß gerade an der Stelle, wo
der Ort planmäßig sein sollte, die Erde recht locker und sandig
war, die Erde mußte dort geradezu festgehämmert werden, um
den großen schöngewölbten und gerundeten Platz zu bilden. Für



 
 
 

eine solche Arbeit aber habe ich nur die Stirn. Mit der Stirn also
bin ich tausend- und tausendmal tage- und nächtelang gegen die
Erde angerannt, war glücklich, wenn ich sie mir blutig schlug,
denn dies war ein Beweis der beginnenden Festigkeit der Wand,
und habe mir auf diese Weise, wie man mir zugestehen wird,
meinen Burgplatz wohl verdient.

Auf diesem Burgplatz sammle ich meine Vorräte, alles, was
ich über meine augenblicklichen Bedürfnisse hinaus innerhalb
des Baus erjage, und alles, was ich von meinen Jagden außer
dem Hause mitbringe, häufe ich hier auf. Der Platz ist
so groß, daß ihn Vorräte für ein halbes Jahr nicht füllen.
Infolgedessen kann ich sie wohl ausbreiten, zwischen ihnen
herumgehen, mit ihnen spielen, mich an der Menge und
an den verschiedenen Gerüchen freuen und immer einen
genauen Überblick über das Vorhandene haben. Ich kann
dann auch immer Neuordnungen vornehmen und, entsprechend
der Jahreszeit, die nötigen Vorausberechnungen und Jagdpläne
machen. Es gibt Zeiten, in denen ich so wohlversorgt bin,
daß ich aus Gleichgültigkeit gegen das Essen überhaupt das
Kleinzeug, das hier herumhuscht, gar nicht berühre, was
allerdings aus anderen Gründen vielleicht unvorsichtig ist.
Die häufige Beschäftigung mit Verteidigungsvorbereitungen
bringt es mit sich, daß meine Ansichten hinsichtlich der
Ausnutzung des Baus für solche Zwecke sich ändern oder
entwickeln, in kleinem Rahmen allerdings. Es scheint mir dann
manchmal gefährlich, die Verteidigung ganz auf dem Burgplatz



 
 
 

zu basieren, die Mannigfaltigkeit des Baus gibt mir doch auch
mannigfaltigere Möglichkeiten und es scheint mir der Vorsicht
entsprechender, die Vorräte ein wenig zu verteilen und auch
manche kleine Plätze mit ihnen zu versorgen, dann bestimme
ich etwa jeden dritten Platz zum Reservevorratsplatz oder jeden
vierten Platz zu einem Haupt- und jeden zweiten zu einem
Nebenvorratsplatz und dergleichen. Oder ich schalte manche
Wege zu Täuschungszwecken überhaupt aus der Behäufung
mit Vorräten aus oder ich wähle ganz sprunghaft, je nach
ihrer Lage zum Hauptausgang, nur wenige Plätze. Jeder solche
neue Plan verlangt allerdings schwere Lastträgerarbeit, ich muß
die neue Berechnung vornehmen und trage dann die Lasten
hin und her. Freilich kann ich das in Ruhe ohne Übereilung
machen und es ist nicht gar so schlimm, die guten Dinge
im Maule zu tragen, sich auszuruhen, wo man will und, was
einem gerade schmeckt, zu naschen. Schlimmer ist es, wenn
es mir manchmal, gewöhnlich beim Aufschrecken aus dem
Schlafe, scheint, daß die gegenwärtige Aufteilung ganz und gar
verfehlt ist, große Gefahren herbeiführen kann und sofort eiligst
ohne Rücksicht auf Schläfrigkeit und Müdigkeit richtiggestellt
werden muß; dann eile ich, dann fliege ich, dann habe ich
keine Zeit zu Berechnungen; der ich gerade einen neuen, ganz
genauen Plan ausführen will, fasse willkürlich, was mir unter
die Zähne kommt, schleppe, trage, seufze, stöhne, stolpere und
nur irgendeine beliebige Veränderung des gegenwärtigen, mir so
übergefährlich scheinenden Zustandes will mir schon genügen.



 
 
 

Bis allmählich mit völligem Erwachen die Ernüchterung kommt,
ich die Übereilung kaum verstehe, tief den Frieden meines
Hauses einatme, den ich selbst gestört habe, zu meinem
Schlafplatz zurückkehre, in neugewonnener Müdigkeit sofort
einschlafe und beim Erwachen als unwiderleglichen Beweis
der schon fast traumhaft erscheinenden Nachtarbeit etwa noch
eine Ratte an den Zähnen hängen habe. Dann gibt es wieder
Zeiten, wo mir die Vereinigung aller Vorräte auf einen Platz
das Allerbeste scheint. Was können mir die Vorräte auf den
kleinen Plätzen helfen, wieviel läßt sich denn dort überhaupt
unterbringen, und was immer man auch hinbringt, es verstellt den
Weg und wird mich vielleicht einmal bei der Verteidigung, beim
Laufen eher hindern. Außerdem ist es zwar dumm aber wahr,
daß das Selbstbewußtsein darunter leidet, wenn man nicht alle
Vorräte beisammen sieht und so mit einem einzigen Blicke weiß,
was man besitzt. Kann nicht auch bei diesen vielen Verteilungen
vieles verloren gehen? Ich kann nicht immerfort durch meine
Kreuz- und Quergänge galoppieren, um zu sehen, ob alles in
richtigem Stande ist. Der Grundgedanke einer Verteilung der
Vorräte ist ja richtig, aber eigentlich nur dann, wenn man
mehrere Plätze von der Art meines Burgplatzes hat. Mehrere
solche Plätze! Freilich! Aber wer kann das schaffen? Auch sind
sie im Gesamtplan meines Baus jetzt nachträglich nicht mehr
unterzubringen. Zugeben aber will ich, daß darin ein Fehler des
Baus liegt, wie überhaupt dort immer ein Fehler ist, wo man von
irgend etwas nur ein Exemplar besitzt. Und ich gestehe auch ein,



 
 
 

daß in mir während des ganzen Baues dunkel im Bewußtsein,
aber deutlich genug, wenn ich den guten Willen gehabt hätte,
die Forderung nach mehreren Burgplätzen lebte, ich habe ihr
nicht nachgegeben, ich fühlte mich zu schwach für die ungeheure
Arbeit; ja, ich fühlte mich zu schwach, mir die Notwendigkeit
der Arbeit zu vergegenwärtigen, irgendwie tröstete ich mich
mit Gefühlen von nicht minderer Dunkelheit, nach denen
das, was sonst nicht hinreichen würde, in meinem Fall
einmal ausnahmsweise, gnadenweise, wahrscheinlich, weil der
Vorsehung an der Erhaltung meiner Stirn, des Stampfhammers,
besonders gelegen ist, hinreichen werde. Nun so habe ich nur
einen Burgplatz, aber die dunklen Gefühle, daß der eine diesmal
nicht hinreichen werde, haben sich verloren. Wie es auch sei,
ich muß mich mit dem einen begnügen, die kleinen Plätze
können ihn unmöglich ersetzen und so fange ich dann, wenn
diese Anschauung in mir gereift ist, wieder an, alles aus den
kleinen Plätzen zum Burgplatz zurückzuschleppen. Für einige
Zeit ist es mir dann ein gewisser Trost, alle Plätze und Gänge
frei zu haben, zu sehen, wie auf dem Burgplatz sich die Mengen
des Fleisches häufen und weithin bis in die äußersten Gänge
die Mischung der vielen Gerüche senden, von denen jeder in
seiner Art mich entzückt und die ich aus der Ferne genau zu
sondern imstande bin. Dann pflegen besonders friedliche Zeiten
zu kommen, in denen ich meine Schlafplätze langsam, allmählich
von den äußeren Kreisen nach innen verlege, immer tiefer in die
Gerüche tauche, bis ich es nicht mehr ertrage und eines Nachts



 
 
 

auf den Burgplatz stürze, mächtig unter den Vorräten aufräume
und bis zur vollständigen Selbstbetäubung mit dem Besten, was
ich liebe, mich fülle. Glückliche, aber gefährliche Zeiten; wer
sie auszunützen verstünde, könnte mich leicht, ohne sich zu
gefährden, vernichten. Auch hier wirkt das Fehlen eines zweiten
oder dritten Burgplatzes schädigend mit, die große einmalige
Gesamtanhäufung ist es, die mich verführt. Ich suche mich
verschiedentlich dagegen zu schützen, die Verteilung auf die
kleinen Plätze ist ja auch eine derartige Maßnahme, leider führt
sie wie andere ähnliche Maßnahmen durch Entbehrung zu noch
größerer Gier, die dann mit Überrennung des Verstandes die
Verteidigungspläne zu ihren Zwecken willkürlich ändert.

Nach solchen Zeiten pflege ich, um mich zu sammeln, den
Bau zu revidieren und, nachdem die nötigen Ausbesserungen
vorgenommen sind, ihn öfters, wenn auch immer nur für kurze
Zeit zu verlassen. Die Strafe, ihn lange zu entbehren, scheint mir
selbst dann zu hart, aber die Notwendigkeit zeitweiliger Ausflüge
sehe ich ein. Es hat immer eine gewisse Feierlichkeit, wenn
ich mich dem Ausgang nähere. In den Zeiten des häuslichen
Lebens weiche ich ihm aus, vermeide sogar den Gang, der
zu ihm führt, in seinen letzten Ausläufern zu begehen; es ist
auch gar nicht leicht, dort herumzuwandern, denn ich habe
dort ein volles kleines Zickzackwerk von Gängen angelegt; dort
fing mein Bau an, ich durfte damals noch nicht hoffen, ihn je
so beenden zu können, wie er in meinem Plane dastand, ich
begann halb spielerisch an diesem Eckchen und so tobte sich



 
 
 

dort die erste Arbeitsfreude in einem Labyrinthbau aus, der
mir damals die Krone aller Bauten schien, den ich aber heute
wahrscheinlich richtiger als allzu kleinliche, des Gesamtbaues
nicht recht würdige Bastelei beurteile, die zwar theoretisch
vielleicht köstlich ist – hier ist der Eingang zu meinem Haus,
sagte ich damals ironisch zu den unsichtbaren Feinden und sah
sie schon sämtlich in dem Eingangslabyrinth ersticken  –, in
Wirklichkeit aber eine viel zu dünnwandige Spielerei darstellt,
die einem ernsten Angriff oder einem verzweifelt um sein Leben
kämpfenden Feind kaum widerstehen wird. Soll ich diesen Teil
deshalb umbauen? Ich zögere die Entscheidung hinaus und es
wird wohl schon so bleiben wie es ist. Abgesehen von der großen
Arbeit, die ich mir damit zumuten würde, wäre es auch die
gefährlichste, die man sich denken kann. Damals, als ich den
Bau begann, konnte ich dort verhältnismäßig ruhig arbeiten,
das Risiko war nicht viel größer als irgendwo sonst, heute
aber hieße es fast mutwillig auf den ganzen Bau aufmerksam
machen wollen, heute ist es nicht mehr möglich. Es freut mich
fast, eine gewisse Empfindsamkeit für dieses Erstlingswerk ist
ja auch vorhanden. Und wenn ein großer Angriff kommen
sollte, welcher Grundriß des Eingangs könnte mich retten? Der
Eingang kann täuschen, ablenken, den Angreifer quälen, das
tut auch dieser zur Not. Aber einem wirklich großen Angriff
muß ich gleich mit allen Mitteln des Gesamtbaues und mit allen
Kräften des Körpers und der Seele zu begegnen suchen – das
ist ja selbstverständlich. So mag auch dieser Eingang schon



 
 
 

bleiben. Der Bau hat so viele von der Natur ihm aufgezwungene
Schwächen, mag er auch noch diesen von meinen Händen
geschaffenen und wenn auch erst nachträglich, so doch genau
erkannten Mangel behalten. Mit all dem ist freilich nicht gesagt,
daß mich dieser Fehler nicht von Zeit zu Zeit oder vielleicht
immer doch beunruhigt. Wenn ich bei meinen gewöhnlichen
Spaziergängen diesem Teil des Baues ausweiche, so geschieht
das hauptsächlich deshalb, weil mir sein Anblick unangenehm
ist, weil ich nicht immer einen Mangel des Baues in Augenschein
nehmen will, wenn dieser Mangel schon in meinem Bewußtsein
mir allzusehr rumort. Mag der Fehler dort oben am Eingang
unausrottbar bestehen, ich aber mag, so lange es sich vermeiden
läßt, von seinem Anblick verschont bleiben. Gehe ich nur in
der Richtung zum Ausgang, sei ich auch noch durch Gänge und
Plätze von ihm getrennt, glaube ich schon in die Atmosphäre
einer großen Gefahr zu geraten, mir ist manchmal, als verdünne
sich mein Fell, als könnte ich bald mit bloßem kahlem Fleisch
dastehen und in diesem Augenblick vom Geheul meiner Feinde
begrüßt werden. Gewiß, solche Gefühle bringt schon an und für
sich der Ausgang selbst hervor, das Aufhören des häuslichen
Schutzes, aber es ist doch auch dieser Eingangsbau, der mich
besonders quält. Manchmal träume ich, ich hätte ihn umgebaut,
ganz und gar geändert, schnell, mit Riesenkräften in einer Nacht,
von niemandem bemerkt, und nun sei er uneinnehmbar; der
Schlaf, in dem mir das geschieht, ist der süßeste von allen,
Tränen der Freude und Erlösung glitzern noch an meinem Bart,



 
 
 

wenn ich erwache.
Die Pein dieses Labyrinths muß ich also auch körperlich

überwinden, wenn ich ausgehe, und es ist mir ärgerlich und
rührend zugleich, wenn ich mich manchmal in meinem eigenen
Gebilde für einen Augenblick verirre und das Werk sich
also noch immer anzustrengen scheint, mir, dessen Urteil
schon längst feststeht, doch noch seine Existenzberechtigung
zu beweisen. Dann aber bin ich unter der Moosdecke, der
ich manchmal Zeit lasse – so lange rühre ich mich nicht aus
dem Hause-, mit dem übrigen Waldboden zusammengewachsen,
und nun ist nur noch ein Ruck des Kopfes nötig und ich
bin in der Fremde. Diese kleine Bewegung wage ich lange
nicht auszuführen, hätte ich nicht wieder das Eingangslabyrinth
zu überwinden, gewiß würde ich heute davon ablassen und
wieder zurückwandern. Wie? Dein Haus ist geschützt, in
sich abgeschlossen. Du lebst in Frieden, warm, gut genährt,
Herr, alleiniger Herr über eine Vielzahl von Gängen und
Plätzen, und alles dieses willst du hoffentlich nicht opfern, aber
doch gewissermaßen preisgeben, hast zwar die Zuversicht, es
zurückzugewinnen, aber läßt dich doch darauf ein, ein hohes, ein
allzuhohes Spiel zu spielen? Es gäbe vernünftige Gründe dafür?
Nein, für etwas derartiges kann es keine vernünftigen Gründe
geben. Aber dann hebe ich doch vorsichtig die Falltüre und bin
draußen, lasse sie vorsichtig sinken und jage, so schnell ich kann,
weg von dem verräterischen Ort.
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