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I

»Ach, laBBt doch das Zanken sein, hort ihr!« sagte Frau Ingeborg Hartwig auf ihre eindringliche
Weise. Sie erhob sich, machte eine abwehrende Bewegung mit beiden Hénden und begann, ein wenig
nervos, die Kaffeetassen zusammenzuraumen.

»Wenn ihr euch doch nicht einigen konnt, so redet doch lieber nicht weiter dariiber!«

Die beiden Herren verbeugten sich leicht zu ihr hiniiber und schwiegen.

Es entstand eine Pause.

Im Villengarten, wo sie sallen, senkte sich die Abenddimmerung bereits herab. Die Bdume
standen dunkel und schweigend, das Gras war grau. Vor ihnen breitete sich der Sund blank und
mattblau aus und ganz hinten am Horizont schimmerte die Insel Hveen als dicker, grauer Strich. Hie
und da fing ein weiBes Segel den letzten Schimmer des Tageslichts auf.

Die junge Frau hatte sich wieder gesetzt; ihr kleines, feines und bewegliches Gesicht war in
einem traurigen Ausdruck leicht zusammengezogen, und ihre Augenlider zwinkerten stark, wihrend
sie niedersah. Die gedampften Laute des Abends: ein Sausen von Fahrriddern, die von Zeit zu Zeit
unten auf dem Strandwege voriiberhuschten, — das ferne Plaudern und Lachen aus den Villengirten
ringsumher — erreichte sie kaum. Thr war unruhig und bewegt zu Mute.

»Gestattest du, Ingeborg, daf3 ich deinem Gatten noch etwas sage?« fragte der eine der Herren,
— ein junger, sehr sonnengebriunter Mann mit regelméfBigen, scharfen Ziigen und dunklen Augen.

Sie sah zu ithm hiniiber und nickte leise.

Er ridusperte sich. »Natiirlich stehe ich fiir das ein, was ich gesagt habe,« fuhr er geddmpft fort,
— »aber Sie diirfen nicht vergessen, Hartwig; Anschauungen und Ansichten und dergleichen das ist
ja doch schlieBlich etwas, was in der Luft liegt. Das, worauf es ankommt, ist, wer sie dulert.«

»Durchaus richtig,« sagte der andre.

»Wenn Sie also die Ehe angreifen, wihrend ich sie verteidige, so beriihrt das an und fiir sich
die Ehe selber gar nicht —«

»Ach nein, — meinetwegen« —

»Es beweist nur, da3 Sie ein Ehemann sind und ich ein Junggeselle. «

Hartwig lachte laut. »Nun ja, wir wollen uns wieder vertragen!« sagte er und streckte dem
andern gutmiitig die Hand hin. »Sie wissen ja, Vedel, ich kann Ihnen nicht widerstehen, wenn Sie
anfangen, Witze zu machen!«

»Es war durchaus nicht meine Absicht, witzig zu sein, — ich —«

»Das ist's ja gerade!« unterbrach ihn, Hartwig, »um so besser wirkt es! — Ja,« fuhr er fort,
indem er sich erhob, »wir ersticken vor lauter Verschrobenheit. Wollen wir ein wenig gehen?«

Vedel erhob sich schnell und schweigend, — und Hartwig stellte sich hinter den Stuhl seiner Frau.

Er war ein groB3er, schoner, kriftig gebauter Mann mit grof3en, klaren Ziigen. Ebenso wie Vedel
war er stark von der Sonne gebrédunt, aber sein Gesicht war voller, und der Ausdruck in diesem
Gesicht ungleich kliiger und bestimmter. Seine Haltung war aufrecht und entschlossen, seine Stimme
geddmpft, ruhig und tief.

»Inga ist heute abend nicht recht in Stimmung,« sagte er lichelnd und beugte sich leicht zu ihr
hinab. »Was hast du nur?«

Sie antwortete nicht, schiittelte den Kopf nur ein klein wenig und sah in ihren SchoB nieder.

Hartwig stand da und betrachtete ihr Haar. Mit seiner groBen Hand strich er vorsichtig dariiber
hin, — zupfte ein klein wenig daran — gléttete es wieder.

»Was fiir eine drollige kleine Locke hast du dir denn da zugelegt?« fragte er lachelnd und zog
eine Locke in die Hohe, die sich iiber ihrem einen Ohr kréuselte, — »die habe ich ja noch nie gesehen.«

Sie sah hastig zu ihm auf, lichelnd, mit strahlenden Augen.
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»Sie ist in den letzten Tagen gekommen!« sagte sie, ich habe mir alle Miihe gegeben, um sie
zu bindigen, aber sie will nicht!« Sie ergriff seine Hand und pref3te sie gegen ihre Wange.

»Wollen wir also einen Augenblick gehen?« fuhr sie lebhaft fort, indem sie sich erhob. Sie
ergriff den Arm ihres Mannes und fing an, mit ihm zu gehen. »Komm, Hans, komm mit!«

Vedel folgte.

Hartwig und seine Frau gingen ein wenig vorauf durch den dunklen Garten.

Sie schiittelte ihn am Arm. »Weshalb sagtest du eigentlich all das, was du vorhin sagtest, du
Bosewicht?« fragte sie.

»Sagte? Was hab ich denn gesagt?«

»Bist du meiner iiberdriissig, Ernst?« fuhr sie leise fort und sah ihm eindringlich ins Gesicht.

Er lachte auf seine nachsichtige Weise: »Das wire allerdings ein bischen friih, du!«

»Ja, aber warum sagtest du denn das alles?«

»Ach, Schatz, man mufl doch etwas sagen, nicht wahr? Wir hatten ja eine ganze Stunde
dagesessen und geistreich auf den Strandweg hinausgestarrt, worauf kommt man da nicht? Das
ndchste Mal will ich die Ehe gern in Schutz nehmen, wenn du meinst, daf sie dessen bedarf !«

Sie aber schiittelte den Kopf. »Ich weil3 wirklich nicht, was ich von dir denken soll, Ernst!«

»Du und Vedel, ihr nehmt es alles gleich tragisch!« sagte er ein wenig drgerlich, »man kann
ja niemals —«

Sie aber unterbrach ihn schroff und starrte ihm ins Gesicht.

»Machst du dir etwas aus mir, Ernst?«

Er mufite licheln. »Liebe, kleine Inga,« sagte er und wurde plotzlich ganz ernsthaft.

»Ich liebe dich Ingeborg,« sagte er gedampft, — »ich entbehre dich immer, wenn ich dich nicht
sehe. Kannst du das denn nicht fiihlen?«

Seine Stimme war so zirtlich und warm, daB3 sie ganz fréhlich wurde.

»Jal« rief sie aus. »Hans!«

Sie wendete sich um und winkte Vedel zu, der ein wenig hinter ihnen ging und die Erde mit
seinem Stock bearbeitete. Er ndherte sich schnell.

»Du alter Hans!« Sie fate ihn unter den Arm und sah ihm vor Vergniigen strahlend in die
Augen.

Dann gingen sie alle drei schweigend weiter, wihrend Vedel seine Schritte sorgfiltig den ihren
anpallte, und ihr herabgefallene Zweige mit dem Stock aus dem Wege raumte.

Es dimmerte stark, und langsam schritten sie weiter. Die junge Frau lie$3 ihre Fii3e leise iiber
den Kies gleiten, und wiegte sich sanft bald nach der einen, bald nach der andern Seite, leicht auf
den Armen ihrer Freunde ruhend.

»Wenn dies doch mein Garten wire!« sagte Hartwig plotzlich, »dann wollte ich schon etwas
Schones daraus machen!«

»S0 kauf' ihn doch — so kauf' ihn doch — so kauf' ihn doch!« summte Frau Ingeborg im Takt
mit ihren Schritten.

»Ja, ich danke!« lachte er. »Die 45000 Kronen habe ich wirklich nicht so in der Westentasche!
Vorldufig finde ich, sind 1700 Kronen jeden Sommer ganz hinreichend.«

»Haben Sie schon friiher hier gewohnt?« fragte Vedel, — »vor diesem Sommer, ehe Sie sich
verheirateten ?«

»Nein,« sagte er, »friiher ging ich jeden Sommer nach Hause, auf das Gut meiner Mutter. Jetzt
sitzt sie allein da und briitet iiber ihren Kalekuten.«

Die junge Frau lachte laut.

»Ja, das letzte von deiner Mutter, dessen ich mich entsinne,« sagte sie, »das war, als sie
mitten auf dem Hofe stand und uns mit einem roten Tuche nachwinkte, umgeben von zweihundert
Kalekuten!«
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»Jetzt libertreibst du aber!« lachte Hartwig, »aber es endet noch damit, daB sie sie in Stiicke
zerreillen, — das ist ganz sicher. — — Aber was ich sagen wollte: der Park hier, — ist der nicht fast der
groBte von allen Villengérten hier in der Nihe, Vedel 7«

»Es ist unbedingt der grofite,« sagte Vedel.

»Aber er ist schlecht gehalten!«

»Was wiirdest du thun, wenn er dir gehorte?« fragte Frau Ingeborg.

Er wurde plotzlich ganz eifrig.

»Ja, siech zum Beispiel einmal die Partie dort hinter dem Wohnhause, — da wiirde ich dichtes
Unterholz pflanzen, ganz dicht, weilit du, dicht wie eine Mauer, — so daf3 ich spéter aushauen und
beschneiden konnte; dann sollte es ganz allméhlich bis an den Hochwald dahinter ansteigen, wie ein
Hiigel aus lauter Laub. Und der Graben dahinten miiflte ganz gereinigt und umgegraben werden, —
ich wiirde ihn in freien Windungen sich schlingeln lassen wie einen Bach. Und am Strandwege miif3te
ein schoner Epheuhiigel angelegt werden. Und dann diese schmutzigen Mannspersonen ringsumher,
— sieh doch nur den da einmal an!«

Sie blieben vor einer alten, geschwirzten Gypsstatue stehen, die man soeben noch in der
Dunkelheit erkennen konnte.

Frau Ingeborg lachte: »Wer das wohl eigentlich sein soll 7«

»Das ist Methusalem !« sagte Hartwig.

»Aber ich wiirde sie waschen lassen, und dann miiflte ein Gipser ihnen Nasen und Birte
ansetzen. Dann nennen wir sie Bernstorf oder Reverdil oder Schimmelmann. Darin wire doch Sinn!«

»Ja, das ist eine gute Idee,« meinte Vedel.

Frau Ingeborg sah vergniigt von dem einen zu dem andern hiniiber. »Wie nett und friedfertig
ihr jetzt mit einander plaudert,« sagte sie, »so sollte es immer sein!«

Hartwig lichelte. »Ich habe keinen groBleren Wunsch, als in stetem Frieden mit dem Herrn
Baron zu leben!« sagte er mit einem leichten Anflug von Spott in der Betonung.

»Das ist recht: Und du, Hans?«

»Ja, gewil,« sagte Vedel hoflich, »ich —«

»Also Friede!« sie preite ihre Arme fest an sich und sah gliicklich vor sich hin. Plotzlich wurde
sie ernsthaft:

»Ihr mii3t nimlich wissen,« sagte sie, »sonst wird es mir schwer hier mitten zwischen euch, —
denn du bist mein Mann — und du bist mein Freund, — und ich habe euch beide so schrecklich lieb!«

»Sagen Sie mir doch, Vedel, wie wohnt es sich eigentlich im Winter hier?« fragte Hartwig
plotzlich mit einem ungeduldigen Klang in der Stimme.

Vedel rdusperte sich. »Ich kann mich nicht beklagen!« sagte er.

»Kann man etwas zu essen bekommen?«

»Ja, ich hungere wenigstens nicht,« antwortete er lichelnd. »Im {ibrigen sorgt ja meine
Haushilterin fiir alles erforderliche.«

»Ist es hier nicht wahnsinnig langweilig?«

»Ich kann ja natiirlich nur nach mir selber urteilen. Aber ich habe ja auch mein Boot.«

»Sie konnen doch nicht immer auf dem Wasser liegen!«

»Ja, fast immer!«

»Aber das Eis, Mensch!«

»Freilich, das kann das Boot ja wegschneien. Aber das wihrt niemals lange. Ich habe jetzt
seit fiinf Jahren hier gewohnt, und ich kann wohl sagen, da3 mich das Eis durchschnittlich nur drei
Wochen im Jahr am Segeln gehindert hat. Und dann habe ich ja meine Briefmarkensammlung. —
Nein, die Zeit vergeht schnell genug, finde ich.«

Frau Ingeborg driickte seinen Arm. »Hans du bist reizend! Es liegt etwas so Treues und
Aufrichtiges in allem, was du sagst. Und so bist du immer gewesen.«

Vedel sah zu Boden. »Ja, du hast meine geringen Verdienste immer anerkannt« sagte er.
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Hartwig pfiff leise vor sich hin, und ohne zu sprechen gingen sie auf die Pforte zu, die nach
dem Strandwege hinausfiihrte. Dort blieben sie eine Weile stehen und sahen den Leuten nach, wie
sie vorbeikamen.

An den Réddern waren jetzt die Laternen angeziindet, — und in lauter Unterhaltung flogen ganze
Scharen von Radlern unaufhérlich voriiber. Oft begriiite Vedel eine lustwandelnde Gesellschaft
hoflich; Hartwigs kannten nur wenige.

»Sind das nicht unsere Matadore, die da kommen?« fragte Hartwig plotzlich und deutete auf
einen Herrn und eine Dame, die sich langsam niherten.

»GroBhindler Thomsen und Frau, ja,« sagte Vedel.

Sie sahen alle drei nach der Richtung hin.

Thomsen war eine korpulente Erscheinung mit kurzgeschnittenem, blonden Vollbart. Er
trug einen dunkelblauen, enganschlieBenden Sportsanzug, der die runden, fleischigen Partien
seines Korpers stark hervorhob. Neben ihm glinzte seine Frau in einer lila Toilette, einem losen
Empiregewand, das ihren weilen Hals frei lie3. Sie trug dies sehr intime Gesellschaftskostiim mit
einer eigenen freien und iiberlegenen Sorglosigkeit, — ohne die geringste Riicksicht auf das Starren
und Fliistern der Voriibergehenden zu nehmen.

Ihr rotblondes Haar war unter dem michtigen, weilen Hut stramm aufgesteckt, und in der Hand
schwang sie leicht einen hellen Sonnenschirm, wihrend sie langsam und sorglos dahinschlenderte.

»Er sieht doch eigentiimlich storrisch und unzufrieden aus, dieser Thomsen,« sagte Hartwig
geddampft.

»Er ist ein sehr tiichtiger Mann,« bemerkte Vedel.

»Aber die Frau ist ja entziickend!«

Sie waren jetzt vor die Pforte gekommen. Die Herren griiften. Frau Ingeborg hatte sich ein
wenig zuriickgezogen.

»Ein schoner Abend, Herr Thomsen!« rief ihnen Hartwig zu.

Sie standen still. Thomsen 6ffnete den Mund, um zu antworten, — man horte aber schon die
helltonende, lichelnde Stimme seiner Frau.

»Ja, wir haben eben einige Giste an die Bahn gebracht, und es ist doch reichlich friih, um nach
Hause zu gehen, — folglich geniefit man den Abend!«

Thomsen wollte mit einem Gruf} weiter gehen, seine Frau blieb aber stehen und sah zu den
groBBen Bdumen empor, die sich vom Garten iiber den Weg neigten.

»Wie ich Sie doch um den Garten beneide, den Sie haben, Herr Hartwig,« sagte sie, —
»Thomsen und ich kénnen buchstéblich kein einziges Mal voriiber gehen, ohne verstohlene Blicke zu
ihnen hineinzuwerfen, und dann miissen wir an den kahlen Hiigel denken, den wir daheim in unserem
»Strandheim« haben.«

Hartwig 6ffnete schnell die Pforte.

»Aber wollen Sie denn nicht ndher treten, gnddige Frau? — Herr Thomsen, treten Sie doch ein!«

Thomsen sah zu seiner Frau hiniiber, — sie aber ging bereits auf die Pforte zu.

»Danke, lieber Herr Hartwig,« sagte sie vergniigt und reichte ihm die Hand, »einen kleinen
Augenblick, wenn wir nicht storen? — — Guten Tag, lieber Baron!« fuhr sie, zu Vedel gewendet fort,
»wir sind ja alte Bekannte. Aber —« sie sah lidchelnd Ingeborg an, die eine kleine Strecke von ihnen
entfernt stand, — »wollen Sie nicht die Giite haben, uns Ihrer Frau Gemahlin vorzustellen, — ich habe
noch nicht das Vergniigen gehabt —«

»Ach, ich bitte tausendmal um Verzeihung!« rief Hartwig aus, »ich glaubte ja —«

Ingeborg wurde mit den Fremden bekannt gemacht, sie begriite sie freundlich aber mit einem
etwas kiihlen, beobachtenden Licheln.

Sie standen einen Augenblick still, — eine schweigende, schnelle Musterung.

»Ja, wollen wir uns denn aber nicht setzen!« rief Hartwig aus und ging mit den andern auf die
Taube zu. »Trinken Sie einen Whisky mit Vedel und mir, Herr Thomsen?«
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»Besten Dank, — was Sie gerade haben,« lautete die trockene Antwort.

»Und die gnidige Frau ein Glaschen Madeira? — Ach liebste Inga, mochtest du nicht im Hause
Bescheid sagen?«

»Nein, unter keinen Umstinden!« rief Frau Thomsen aus, »liebe Frau Hartwig, Sie diirfen
wirklich nicht —«

»Das macht nichts.« Sie war bereits fort.

Sie setzten sich.

»Eine bezaubernde kleine Frau!« sagte Frau Thomsen zu Hartwig, der sich auf einen Stuhl
neben sie gesetzt hatte. »So leicht und fein und blond und — lieblich!«

»Ja, sie ist reizend. — Eine Cigarre, Herr Thomsen?«

»Danke, ich habe Feuer.« Er zeigte auf eine kurze Shagpfeife, die er, seit er ggkommen, nicht
aus dem Munde genommen hatte.

Frau Thomsen zog ihre langen Handschuhe aus.

»Sie sind doch ein gliicklicher Ehemann, wenn es iliberhaupt einen solchen giebt, Herr
Hartwig,« sagte sie lachelnd, indem sie ihre Finger ausspreizte und sie wieder zusammenzog, — »ich
glaube, ich bin Thnen und Ihrer Frau niemals hier auf der Landstrae begegnet, ohne dal} sie Arm in
Arm gegangen sind, und in der Regel so vertieft, dal Sie mich gar nicht gesehen haben. Idyll!«

»Jetzt sind Sie zu scharf, meine Gnédige,« sagte Hartwig. »Bedenken Sie doch, wir sind kaum
ein halbes Jahr verheiratet gewesen.«

Sie lachte laut, — saf} dann aber schweigend gleichsam sinnend da.

Dann schweiften ihre Augen um den Tisch herum. Pl6tzlich nickte sie Vedel zu, der da sal3
und in die Glut seiner Zigarre starrte.

»Schweigsamer Baron!« sagte sie. »Ich glaubte, Sie wiren nur bei uns so still.«

Vedel richtete sich auf seinem Stuhl auf und riusperte sich, — sagte aber nichts.

»Nein,« lachte Hartwig, — »Vedel versdumt nie eine Gelegenheit zu schweigen, wie man zu
sagen pflegt. Das ist brillant!«

»Mit Thomsen ist es iibrigens genau so,« sagte Frau Thomsen munter. »Wie Sie ja wissen,
segeln er und Baron Vedel oft zusammen, und ich versichre Sie, sie konnen oft anderthalb Tage
allein in einem Boot auf See sein, ohne buchstéblich zehn Sitze auszutauschen. In anderthalb Tagen!
Thomsen hat mir das selbst erzihlt.«

»Den Teufel auch, was soll man eigentlich {iberhaupt zu einander sagen,« bemerkte Thomsen.

Hartwig lachte. »Da haben Sie recht! Und namentlich im Sommer, in den Ferien ist ja, strenge
genommen, gar keine Veranlassung dazu vorhanden!«

»Das begreife ich wirklich nicht!« rief Frau Thomsen lebhaft aus, indem sie sich vorbeugte.
Ich zum Beispiel, — ich glaube, ich konnte nicht leben, wenn ich nicht redete! Ja, das ist wirklich
wabhr,« lachte sie und schlug die Hande zusammen.

»Man kann doch leben, ohne zu denken!« sagte Vedel ruhig.

Frau Thomsen schwieg plotzlich, ihr Gatte aber grunzte kurz.

»Thun Sie das etwa, Vedel 7« fragte Hartwig mit seinem iiberlegenen Klang in der Stimme.

»Ja, ich glaube wohl,« sagte er.

Es entstand eine Pause.

Nach einer Weile sahen sie Ingeborg in den Garten hinabkommen, eine brennende Lampe in
der Hand. Ihr folgte ein Midchen, das ein Theebrett mit klirrenden Glédsern und Flaschen trug.

»Bravo, da haben wir die Verstiarkung!« rief Hartwig aus, — und als die Getrinke kamen, beeilte
er sich, einzuschenken.

Er erhob sein Glas und sah Frau Thomsen an.

»Haben Sie Dank, liebe gnidige Frau, daf} Sie endlich den Weg hier herein fanden,« sagte er.

»Endlich?« lichelte sie mit fragenden Augen.

10



S. Lange. «Sommerspiel»

»Ja, — meinen Sie etwa, da} nur Sie mich hier haben voriibergehen sehen? Ich habe Sie sicher
ebenso oft gesehen! — Einander voriibergehen sehen, das ist ja iiberhaupt das Leben.«

»Wie tiefsinnig!« lachte Frau Thomsen mit tiefer Stimme. »Ja, jedenfalls im Sommer, auf dem
Lande. Ich thue nie etwas anderes. Hier sind gute Gucklocher vom Garten nach dem bunten Leben
der Welt hinaus.

»Doch von all den bunten Bliimelein,
Die lustig bliihn in Feld und Rain —«

Also vielen Dank! Und lassen Sie sich bald einmal wiedersehen!«

Sie errétete ein wenig, nickte ihm aber zu und leerte ihr Glas.

»Wollen wir die Lampe nicht ausloschen, Inga?« fragte Hartwig.

»Die Lampe ausloschen?« Sie sah ihn verwundert an.

»Ja, wir sehen doch ohne Licht, was wir sehen miissen. Und dann wird man auch nicht von
allen diesen verdammten Nachtschwirmern beldstigt.«

Sie blies die Lampe aus und stellte sie weg.

»Sol« sagte er, »jetzt sehen wir, was uns frommt und was wir notig haben. Ich habe Frau
Thomsens Profil vor mir, das sich gegen den hellen nichtlichen Himmel da drauflen abhebt, nein,
liebste Frau Thomsen, Sie diirfen sich nicht abwenden!«

»Soll ich die ganze Zeit in Position sitzen?« lachte sie.

»Ja bitte! Mich kénnen Sie doch nicht sehen! — — Ja, Inga, du muf3t dich mit der Spitze von
Vedels Zigarre begniigen; kannst du sehen, wie die gliiht! Und Herr Thomsen kann sich wie ein
Omphalopsychit in seinen Pfeifenkopf vertiefen.«

»Ich weil} gar nicht, was das ist!« brummte der Gro3hdndler.

»Das macht auch nichts. — Ach ja, so ist das Leben doch schén!«

»Epikuréer!« ldchelte Frau Thomsen.

»Haben Sie eigentlich gar nicht die Absicht, etwas zu thun, Herr Hartwig?« ertonte die Stimme
ihres Mannes mit einem trockenen Nachdruck auf dem Herr.

»Wie meinen Sie? heute abend 7«

»Nein, so iiberhaupt.«

Hartwig lachte laut. »Nein!« rief er aus.

Er sal} eine Weile da und rauchte schweigend und betrachtete seine Zigarre. »Im iibrigen, glaube
ich, thue ich immer etwas,« fuhr er in einem leichten, nachlédssigen Ton fort. »Ich lese eine Menge
Biicher, amiisiere mich immer dabei, wie dumm sie auch sein mégen. Ich finde auch, daf das Leben
an sich amiisant ist, jeder Tag ist ja neu. Ich erwache am Morgen, vor mir liegt etwas, was ich nicht
kenne: was wird das bringen? Nichts Grof3es aller Wahrscheinlichkeit nach, aber doch immer neue
Eindriicke. Ein kleiner Gedanke kommt zu mir hin geflattert, ich halte ihn fest, liebkose ihn, lege ihn
hin, oder la} ihn weiter flattern. Das ist immer Arbeit, Genuf3. Oder ich trinke ein gutes Glas Wein,
oder ich entdecke eine phantastische Wolkenbildung, oder ein schones Sonnenprofil, ich schwelge
darin, arbeite damit. Es ist jedesmal vollkommen neu fiir mich. Weshalb sollte ich da eigentlich etwas
thun, wenn nicht die herbe Notwendigkeit mich dazu treibt?«

Ingeborg riickte nervos auf ihrem Stuhl hin und her. Sie kannte den Klang, den seine Stimme
jetzt angenommen hatte, einen sonderbar trigen, selbstgefilligen Ton, und sie konnte ihn nicht
ertragen. Wozu schwatzte er auch all den Unsinn? Immer wenn er auf diese Weise von sich selber
sprach, klang seine Stimme so, wie sie sich jetzt in der Dunkelheit driiben dahinschleppte. Sie starrte
hiniiber, um seinen Ausdruck aufzufangen, obwohl sie wulite, wie er aussah, wenn er so sprach, so
dumm und théricht, so gewohnlich, gar nicht wie er selber. Ach warum stellte er sich eigentlich so
an! Natiirlich nur, weil er den langweiligen Leuten imponieren wollte! So, jetzt schwieg er doch zum
Gliick! —

11
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Herr Thomsen aber fuhr beharrlich fort: »Herr Vedel ist doch immer Baron!«

»Ach so, Sie meinen des Titels halber!« entgegnete Hartwig und lachte ein wenig. »Offen
gestanden, Herr GroBhindler, das reizt mich nicht. Ich besitze keine Spur von Ehrgeiz. Meine
Examina habe ich ja bestanden, in die diplomatische Karriere konnte ich wohl hineinkommen, wenn
ich es durchaus wollte. Aber ich glaube nicht, dal mein Vermogen dazu ausreicht, und auflerdem:
Europas Schicksal wiirde wohl kaum in meine Hand gelegt werden,« lidchelte er. »Nein, lassen Sie
mich als den einfachen Erdmenschen leben, der ich bin. Wenn meine Mutter einmal stirbt, ziehen wir
wohl auf das Gut, Inga, und ich, und dann konnen Sie mich Gutsbesitzer, Grundbesitzer, Landmann,
oder wie Sie wollen, nennen. Vorldufig bin ich mit meinem Herr zufrieden. Das beweist doch auf
alle Fille, daf ich ein Mann bin,« schlof} er mit einem kurzen Blick nach der Richtung hiniiber, wo
er Vedels Zigarre glimmen sah.

»Sind Sie in Strandheim jetzt ganz in Ordnung, Herr Thomsen?« fragte Ingeborg schnell und
nervos.

Thomsen riusperte sich, um zu antworten, seine Frau kam ihm aber zuvor.

»Ja, jetzt sind wir gottlob ganz fertig!« sagte sie und beugte sich griindlich und herablassend
tiber den Tisch zu ihr hiniiber. »Es ist wirklich sehr hiibsch bei uns geworden. Ich bin ganz stolz
darauf, denn es ist mein Werk. Ich glaube wirklich, daf3 das Ganze jetzt Stil bekommen hat.«

»Die Villa macht ja, von aulen gesehen, ganz den Eindruck einer Festung,« sagte Ingeborg.

»Ja, nicht wahr!« rief Frau Thomsen erfreut aus. »Aber einer gastfreien Festung! Die
Zugbriicke ist immer herabgelassen! Und jetzt miissen Sie uns wirklich besuchen, liebe kleine Frau,
nicht wahr? Sie und ihr Herr Gemahl!«

»Ja, gern,« sagte Ingeborg.

»Mein EBzimmer ist mein Stolz, reinster Henri II.! Ich fand eine ganze Menge wunderschone
alte echte Goldleder-Tapete bei einem Antiquar in der Vimmelskaft, er wullte gar nicht, dal} er sie
hatte, habe sie in seinem Lager gefunden, ich habe sie fiir einen Spottpreis erstanden.«

Thomsen nieste heftig in seine Pfeife hinein.

»Ha, ha, ha!« lachte Hartwig. »Der Herr GroBhéndler ist witzig!«

»Nein, das bin ich nicht!« sagte Thomsen. »Ich bin erkiltet.«

»Ich habe eine wahre Manie, in allen den alten Sachen herum zu wiihlen!« lachte Frau Thomsen
und machte ein paar Schwimmbewegungen mit ihren weilen Handen. »Ich finde immer etwas Neues
und Besonderes fiir mich und meine Freunde heraus, und ich bin iiberzeugt, ich bekomme es fiir
die Halfte von dem, was andre Menschen dafiir geben miissen. Vertrauen Sie sich mir nur an, Herr
Hartwig, wenn Sie etwas Altes haben wollen, Sie sollen es nicht bereuen!«

»Wieviel Prozent berechnen gnidige Frau fiir ihre Miihe 7« fragte Hartwig lichelnd.

»Dariiber konnen wir spiter immer noch reden!« lachte sie und wandte sich an Ingeborg.
»Haben Sie gar kein derartiges Talent, kleine Frau!«

»Nein!« ertonte es kurz und ungnédig aus der Dunkelheit.

»Hein!« sagte Hartwig, die Begabung meiner Frau liegt in der ganz entgegengesetzten
Richtung: sie muf3 immer das doppelte von dem bezahlen, was alle anderen Menschen geben. Aber
das ist vielleicht auch ein Talent.«

»Nun ja, natiirlich!« Frau Thomsens Stimme klang ganz zértlich und miitterlich, — »wenn man
dann etwas so recht Schones und Gutes und Solides bekommt, — nicht wahr, kleine Frau?«

»Ja, Unterhosen miissen wir ja haben!« bemerkte der GroBBhindler.

»Ja, das steht fest!« erwiderte Vedel ruhig.

Alle brachen in ein schallendes Gelidchter aus bei dem Ton dieser sanftmiitigen Stimme, die hier
zum erstenmal seit langer Zeit eine Meinung kund gab. Selbst Ingeborg mufite lachen, und Thomsen
grunzte wild.

»Vedel hat doch die eigentiimlichste Art und Weise, geistreich zu sein!« rief Hartwig aus und
schlug sich auf das Knie.
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»Das war gar nicht meine Absicht —«

»Ha, ha, ha! Das sagt er immer nach seinen tollsten Witzen.«

Als das Lachen verstummt war, sagte Vedel ruhig:

»Es kam daher, weil ich da sall und an etwas ganz anderes dachte. Da horte ich Herrn Thomsens
Bemerkung, ich fand sie vollkommen richtig, und ich sagte das, ohne etwas Tieferes hineinlegen zu
wollen.«

Hartwig und Frau Thomsen brachen von neuem in ein schallendes Gelédchter aus, — plotzlich
aber ertonte Ingeborgs Stimme mit einem scharfen heftigen Klang: »Du solltest dich wirklich nicht
verteidigen, Hans! Das ist wirklich nicht der Rede wert!«

»Na, na, liebe Ingeborg! Nur nicht gleich so heftig!« sagte Hartwig sehr bestimmt.

Es entstand eine Pause.

»Prost, Herr Baron!« sagte Thomsen plotzlich und klopfte mit dem Pfeifenkopf gegen sein
Glas.

Vedel verneigte sich hoflich.

Aber die Unterhaltung wollte nicht wieder in Flu3 kommen: Hartwig und Frau Thomsen waren
schweigsam geworden.

Frau Thomsen saf} da und starrte vor sich hin, — mit gro3en, wachen Augen. Es war, als erwarte
sie etwas. Sie fiihlte, wie weil} ihr Hals in der Dunkelheit schimmerte, — und sie wuf§te, dall Hartwig
sie unverwandt anstarrte. Aber er riihrte sich nicht und sagte nichts.

SchlieBlich ward ihr ein wenig unbehaglich zu Mute, — und als sie jetzt ein leises Gihnen von
seiten ihres Mannes auffing, schiittelte sie sich ein wenig und nahm ihren gewohnlichen ldchelnden
Konversationsausdruck an.

»Ja, lieber Thomsen, jetzt miissen wir wohl sehen, dafl wir nach Hause kommen,« sagte sie
und begann ihre Handschuhe anzuziehen.

Hartwig sprang auf. »Wie? Sie wollen schon gehen?«

Thomsen erhob sich bedichtig. »Ja, mir thut der Mund férmlich weh von all dem Gerede,«
sagte er.

»Er ist brillant!« lachte seine Frau, indem sie sich erhob. » Aber es wird Zeit. Besten Dank fiir
Ihre Gastfreundschaft, lieber Herr Hartwig! Und noch eins! Wir wollen in ein paar Tagen Strandheim
mit einem kleinen Fest einweihen, ganz intim! Thomsen und ich hatten eigentlich die Absicht, es
ganz allein zu begehen, nur wir beide, das ist ja beinahe das Allerfeierlichste.— — Aber jetzt miissen
sie kommen und uns Gesellschaft leisten, Sie und Ihre Frau! Ich denke, es wird am Montag sein.
Sie kommen natiirlich?«

Hartwig verneigte sich. Mit bestem Dank, liebe gnddige Frau, wir stehen immer zu Ihrer
Verfiigung.«

»Und der kleine Baron darf auch mitkommen,« fuhr sie ldchelnd fort, »wenn Sie versprechen
wollen, daf Sie ein klein wenig bescheidener und zuriickhaltender sein wollen als heute abend. Sie
ziehen die Aufmerksamkeit wirklich viel zu sehr auf sich!«

»Wollen Sie meinen Arm nehmen, gnadige Frau!« sagte Hartwig. »Sonst finden Sie sich
niemals heraus.«

Sie wurde plotzlich still, legte den entbloBten rechten Arm in den seinigen, und ohne zu
sprechen gingen sie langsam durch die dunklen Gartenwege, eng aneinander geschmiegt. Die andern
folgten ihnen schweigend.

Dann standen sie an der Pforte. Frau Thomsen seufzte leicht und liel Hartwigs Arm los.

»Wie wunderschon es doch heute Abend hier ist. Diese Stille. Man hort das Meer fast gar
nicht.«

Thomsen stand, die Miitze in der Hand, vor Frau Ingeborg. »Also Sie kommen?« sagte er.

Sie traten aus der Pforte heraus.

»Jetzt wissen Sie also, wo wir wohnen!« rief Hartwig ihnen nach.
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Frau Thomsen wandte sich um. »Ja! Auf wiedersehen! — Kommen Sie mit, Herr Baron? Ach,
das ist ja wahr, Sie gehen nach der entgegengesetzten Richtung. Gute Nacht! Gute Nacht!«

Sie gingen nach links hinunter.

»Der bleibt gewif} bis morgen friih da,« murmelte Thomsen und blinzelte seiner Frau zu.

»Unsinn, lieber Thomas!« ldchelte sie und versetzte ihm mit ihren Handschuh einen leichten
Schlag auf die Wange. »Solche alte Siinder wie du werden so leicht miltrauisch.« Sie steckte ihren
Arm tief in den seinen, und langsam gingen sie nach Hause. — —

Hartwig stand da und sah ihnen sinnend nach, wihrend er mit den Augen zwinkerte und ganz
leise vor sich hin pfiff.

Pl6tzlich wandte er sich um und sah seine Frau auf die Pforte gestiitzt dastehen, das Gesicht
Vedel zugewandt, der in einiger Entfernung da stand und sie betrachtete.

Er runzelte die Brauen und trat auf den Baron zu.

»Gute Nacht, Vedel!« sagte er auf seine iiberlegene Weise. »Gehen Sie jetzt nach Hause und

Ziehen Sie die Unterhosen aus! wollte er eigentlich hinzufiigen, besann sich aber und sagte:

»und begeben Sie sich zur Ruhe, und {iberlegen Sie sich, womit Sie uns morgen unterhalten
koénnen !«

Vedel nahm den Hut ab. »Gute Nacht und besten Dank !«

»QGute Nacht, Hans!«

Er ging durch die Pforte und schritt die Landstrae entlang.

»Sie hat mir die Hand gedriickt! — Sie hat mir die Hand gedriickt, dort in der Laube!« fliisterte
er. Er ballte die Hand und pref3te sie gegen seinen Mund. »Sie hat mir die Hand gedriickt, dort —«

Hartwig wandte sich nach Ingeborg um.

»Ich kann den Kerl nicht mehr sehen!« rief er heftig aus und breitete seine Arme aus.

Sie sah ihn an. »Weshalb?« fragte sie ruhig.

»Er ist ja dumm, dumm, dumm wie, ich weil} nicht was! Wie ein Fal} — ein HiittfaB3! Es ist nur
Wasser darin — und grof3e, halbtote Dorsche!«

»Ach, du selber bist dumm, Ernst!« sagte sie trotzig.

Er ging auf sie zu und packte sie beim Arm: »Das ist ja wahr! Ein gewisses kleines Frauchen
ist ja heute abend unartig gewesen!«

Sie rif} sich los. »Ich will nichts mehr von dir wissen! Geh' du nur zu der abscheulichen dicken
Frau, wenn du Lust hast, — meinetwegen!«

Dann lief sie schnell dem Hause zu.

Hartwig hatte durch die Dunkelheit hindurch ihre Augen gesehen, sie waren blank von Thréinen!
— Es durchfuhr ihn wie ein Stich.

Er stand eine Weile regungslos da, — dann ging er langsam dem Hause zu, ihr nach.
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II

Als Hartwig am andern Morgen in die Estube kam, fand er den Tisch gedeckt, es stand Brot
und Butter darauf, aber sein gewohnliches Friihstiick war nicht da, und auch Ingeborg fehlte. Er ging
eine Weile im Zimmer auf und nieder, von Zeit zu Zeit knipste er ungeduldig mit den Fingern.

Argerlich, daB es in der letzten Zeit alle Augenblicke Scenen mit der kleinen dummen Frau
setzte!

Und er erinnerte sich der nichtlichen Erlebnisse!

Gestern abend, als er hinaufgekommen war und zu ihr hineinwollte, hatte er im selben
Augenblick, als er den Thiirdriicker beriihrte, ein Schnappen des Schlosses gehort. Sie schlof3 ab! Er
war so verdutzt, da er ohne ein Wort weiter gegangen war, in die Fremdenstube hinein. Er entsann
sich, daB er ein klein wenig boses Gewissen gehabt hatte, weil er Frau Thomsen doch wohl reichlich
kriftig den Hof gemacht hatte, — er entsann sich auch, dafl Ingeborg traurig ausgesehen hatte, als sie
sich unten im Garten trennten. Ja, ja, hatte er bei sich gedacht, man ist verheiratet, oder man ist es
nicht, — gehen wir zu Bett.

Aber heute morgen war die Situation noch ganz unverindert. Als er erwacht war, hatte er lange
dagelegen und nach der Thiir hiniibergesehen! Jeden Augenblick hatte er erwartet, daf3 sie sich ein
wenig 6ffnen und ihr kleines, blondes Gesicht mit dem reuigen und verliebten Lécheln, das er so gut
kannte, einlassen wiirde. Aber die Thiir 6ffnete sich gar nicht.

VerdrieBlich und hungrig war er endlich aufgestanden. Die Sektion, die er schon lange fiir sie
aufgespart hatte, sollte sie wahrhaftig heute haben. Er hatte ihre Launen satt, man konnte niemals
wissen, wozu sie ausarten wiirden.

Er sah nach seiner Uhr! Das war doch zu arg! — Es war gleich halb zehn und précise neun Uhr
sollte sein Beefsteak auf dem Tische stehen. Was fiel ihr nur ein?

Sie fiihlt sich gewi3 schon reichlich sicher im Sattel, das gute Kind, dachte er und nickte mit
einem kleinen, drohenden Licheln vor sich hin.

Vor dem Tisch blieb er stehen. Du groBer Gott, wie hungrig er war! — Sollte er sich wirklich
so weit erniedrigen, dal} er sie rief? Plotzlich griff er nach einem Cakes und steckte ihn schnell in
den Mund.

Sie ist ja verhitschelt, dachte er, aus Leibeskriften kauend. Dann nahm er noch einen Cakes
und fing wieder an mit griibelnder Miene auf und nieder zu gehen. — — Als einziges Kind aus guter
Familie ist sie ihr Lebenlang in Kopenhagen umhergegangen und hat alles bekommen, was sie wollte,
dachte er. SchlieBlich hat sie mich auch noch bekommen. Die alte Mama war gerade nicht sehr
entziickt, dafiir war aber die andre Familie reichlich stiirmisch in ihrer Freude iiber die Partie. Ob es
wirklich mein Geld ist, hinter dem sie so her waren, dachte er plotzlich. Das war ihm bisher noch nie
eingefallen, — — aber, wenn das der Fall ist, miiite sich Ingeborg doch wirklich ein wenig dankbar
und gefiigiger zeigen, der Vorteil war ja schlieflich auf ihrer Seite.

Noch ein paar Cakes, — jetzt hatte er bald den ganzen Brotkorb geleert. Er kam sich plotzlich
ein wenig komisch ein wenig kleinlich vor, — aber, auch das war also ihre Schuld. Ja, es war ja gerade
das Sonderbare, was ihn frither auch beunruhigt hatte: ehe er sich verheiratete, hatte er sich niemals
Skrupeln tber sich selber gemacht, es gab ja nichts in der ganzen Welt, was er nicht besall oder
vorweisen konnte. Aber jetzt, seit dies kleine fremde Menschenkind, — und das war sie doch eigentlich
fiir ithn — seit sie thm nahe getreten war, war er seiner gar nicht mehr sicher.

Er trat an das Fenster und starrte sinnend hinaus. Die Cakes hatten seinen ersten Hunger gestillt,
sein Geist hatte das Gleichgewicht wiedergefunden.

Ja, ja, dachte er, dies alles ist vielleicht ganz natiirlich. Ich bin nicht lange genug
verheiratet gewesen. Ich habe mich noch nicht an den Zustand gewohnt. Diese verdammten
Junggesellengewohnheiten, die mir noch von alters her anhaften, — ich muf3 wirklich sehen, daf} ich
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die fein artig ablege. Gehe ich doch noch in dem siilen Wahn umher, daf} ich das Recht habe, mich
in jede Frau zu verlieben, die ich sehe! — — Natiirlich liebe ich Ingeborg, so hiibsch und zirtlich und
eifrig wie sie ist! Sie sollte nur das ewige Necken nachlassen, so lange wir noch nicht ganz miteinander
zur Ruhe gekommen sind —

Und pl6tzlich mufBte er an Frau Thomsen denken.

Wihrend er dastand und vor sich hinstarrte, that sich die Thiir hinter thm auf.

St! — Das war sie! Er wendete sich nicht um, — stand still und starrte zum Fenster hinaus.

Nicht einmal Guten Morgen sagt sie! — Kommt sie denn wirklich nicht zu mir?

Er horte, wie sie am Tisch umherging. Ganz leicht trat sie auf, — als wolle sie nicht gehort
werden. Leise riickte sie die Teller und Schiisseln zurecht, — so, da fiel ein Glas um! Ob ihr die Hinde
zitterten! —

Er muBlte ldcheln, — er sah ihr kleines, feierliches Gesicht so deutlich vor sich. Er wufite, wie
der Mund ganz zusammengekniffen war, er kannte die drollige Falte auf der Stirn, wenn sie die
eine Augenbraue zu einem betriibten kleinen Dreieck verzog — — Jetzt ging sie da herum und war
schrecklich ungliicklich, weil sie unartig gegen ihn gewesen war.

Aber sie, sollte gefilligst zuerst zu ihm kommen. Ein wenig Strafe mufite sein.

»Danke, Martha!« horte er ihre leise Stimme Ach so, das war das Midchen, das die Speisen
brachte, — und bei dem Beefsteakgeruch erwachte sein ganzer Hunger von neuem. Unwillkiirlich
lugte er zu ihr hiniiber, — ach, was war denn das! pommes frites — sein Leibgericht! — — Ei, ei! dachte
er vergniigt, — sie will sich einschmeicheln, die Kleine! Wenn sie doch nur rufen wollte, dann wiirde
er sofort kommen.

Aber sie rief nicht.

Nun, machen wir der Sache ein Ende! dachte er ein wenig drgerlich, — das Essen wird ja ganz
kalt! Und er wandte sich hastig nach dem Tische um.

Da sal} sie in ihrem gebliimten Musselinkleidchen, fein, schlank, schméchtig, das blonde Haar
im Nacken aufgesteckt, der bloBe Hals, — den Kopf von ihm abgewendet.

»Inga, Inga!« rief er aus, »was sollen doch die Verdrehtheiten!« Er nahm ihren Kopf zwischen
beide Hinde und suchte ihn in die Hohe zu biegen, aber sie widerstrebte. »Warum hast du mich
nicht gerufen?«

Sie antwortete nicht, — warf hilflose Blicke iiber den Tisch.

»Ach, nun hat Martha das Brot ja wieder vergessen,« fliisterte sie nervos und schellte.

»Bewahre!« rief er aus, — »das habe ich aufgegessen!«

»Das hast du aufgegessen?«

»Ich hatte einen solchen Heil3hunger,« sagte er und setzte sich.

»Warum hast du mich dann nicht gerufen?«

Sie sahen sich an, und brachen im selben Augenblick beide in ein schallendes Geldchter aus.
Im nichsten Moment sal} sie auf seinem SchoB, beide Arme um seinen Hals geschlungen.

»Ach, du graBlicher, abscheulicher Junge!« rief sie aus und schmiegte sich an ihn.

Er sal da und wiegte sie langsam hin und her, wihrend er iiber das ganze Gesicht lichelte.
Dann kiif3te er sie auf den Hals, wie entziickend sie doch war! Wie fein und jung ihre Haut duftete!
Wie er sie doch liebte! — —

Sie sah zu ihm auf, ernsthaft, mit vor Zirtlichkeit strahlenden Augen, und lehnte dann den
Kopf an seine Schulter.

»Ich bin so bose auf dich gewesen, Ernst, « fliisterte sie leise und fuhr fort, sich zu wiegen.

»Ja, ich danke,« ldchelte er, »das habe ich gemerkt.«

»Hast du es gemerkt?« fragte sie und offnete die Augen.

»Ach ja! wenn eine junge Frau ihrem Mann die Schlafstubenthiir vor der Nase zuschligt, so

»Hast du das gehort?« fragte sie ganz vergniigt und sah ihn an.
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»QOb ich das gehort habe 7«

»Ich war so bange, daf} du es nicht gehort hittest!« gestand sie ganz offenherzig.

Er lachte: »Ach, du kleines Ungetiim !«

»Ich glaubte, du seiest voriibergegangen und wolltest nicht zu mir hereinkommen! «

»Warum sollte ich nicht hereinkommen?«

»Ich glaubte, du wirest bose.«

»Ha, ha, ha!« lachte er, — da haben wir das bose Gewissen!«

»Warst du denn nicht bose?«

»Keine Spur!«

»Warum hast du denn nicht angeklopft?«

»Weil, — ja, — du machtest ja solche Scene unten im Garten!« sagte er ein wenig verlegen. » Ach
so!« Sie umfafite seinen Kopf mit beiden Hinden und schiittelte ihn. »Du hast wohl ein schlechtes
Gewissen, mein Freund !«

Er lachte laut auf, zog sie an sich und kii3te sie.

Im selben Augenblick steckte das Middchen den Kopf zur Thiir herein, wollte sich aber ldchelnd
zuriickziehen.

»Martha!« rief Hartwig, »Martha, bringen Sie noch etwas Brot.«

»Mein Mann ist so schrecklich hungrig, « fiigte Ingeborg hinzu und stand von seinem Scho8 auf.

»Ja, du lieber Gott, wie hungrig ich wieder bin!« rief er aus, »und das Beefsteak wird ganz
kalt, und deine pommes frites! — hab Dank dafiir!«

»Eigentlich hast du sie gar nicht verdient, du langer Laban,« sagte sie in sehr ernsthaftem Ton
und legte ihm vor.

»Das weil} ich sehr wohl, aber um so besser schmecken sie.«

Jetzt al} er aus Leibeskriften.

»Du liebe kleine Inga!« sagte er, »wie brillant du doch kochen kannst! — Wortiber habe ich
mich eigentlich zu beklagen?«

»Ei, eil« sagte sie, »jetzt bist du ja wieder boshaft!«

»S0? Was habe ich denn jetzt gethan?« fragte er verstimmt.

»Deine Kochin also! Weiter bin ich dir nichts!«

Er runzelte die Brauen, suchte die Sache aber ins Licherliche zu ziehen: »Du bist typisch, Inga!
Du dhnelst, weil3 Gott, einer von diesen jungen, neuverméhlten Frauen in den »Fliegenden Blittern,
lachte er.

»Das ist nicht wahr!« sagte Ingeborg, »die kdnnen ja gerade kein Essen kochen!«

»Aa ja, dann einem andern typischen Exemplar!« Er wurde plotzlich ernsthaft und streckte die
Hand nach ihr aus. » Aber das muf} die kleine Inga nicht, denn ich hasse Typen!«

»Dann haB3est du mich also deswegen!« rief sie heftig aus.

Er seufzte und schiittelte den Kopf. »Du bist hysterisch, Ingeborg,« sagt er und griff wieder
zu Messer und Gabel. » Aber deine pommes frites sind, Gottlob, ganz normal. Auf dein Wohl!« Er
nahm sein Porterglas und nickte ihr zu.

»Nein!« sagte sie und erhob sich.

»Halloh!«

Sie begann, im Zimmer auf und nieder zu gehen.

»Es niitzt nicht, daf} du dich herausreden willst!« sagte sie mit einem wiitenden Blick, »denn
ich habe mir die Sache diese Nacht iiberlegt!«

»Herr du meines Lebens!« rief er aus, — »wollen wir jetzt miteinander abrechnen?«

Im selben Augenblick kam das Méddchen mit dem Brot herein.

»Setzen Sie es nur da hin, Martha,« sagte Ingeborg in befehlendem Ton, und dann gehen Sie
hinaus.

Das Midchen sah ihre Herrin ein wenig verwundert an und zog sich zuriick.
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»Komm jetzt und iB, Ingeborg,« sagte Hartwig ungeduldig und streckte den Arm nach ihr aus.
»Lal} uns Frieden schlieen.«

Sie blieb stehen: »warum sollen wir nicht dariiber reden?« fragte sie.

»Worliber — in Gottes Namen!« rief er nervos aus.

Sie ging eine Weile auf und nieder, dann setzte sie sich zu ihm. »Hor' einmal, Ernst,« sagte sie
und sah ihn an, — »da ist etwas nicht in Ordnung zwischen uns beiden!«

»Nicht in der Ordnung, — nicht in der Ordnung!« warf er flott hin, »du falt gleich alles so
tragisch auf. Ein wenig Zankerei gehort doch bei jungen Eheleuten mit dazu.«

Sie sa} da und sah vor sich nieder, wihrend sie das Tischtuch mit dem Finger ritzte.

»Ich finde, wir sprechen gar nicht miteinander,« sagte sie dann, »ich weil} nicht, aber alles, was
du sagst, ist so gemacht, so gekiinstelt, wie auf dem Theater. Du kennst mich nicht, das ist die Sache.
Wir gehen umeinander herum und tasten und sagen das, was anstandshalber dazu gehort.«

Er wurde plétzlich ernsthaft. »Darin kann ja etwas Wahres liegen,« sagte er, »aber trotzdem
finde ich, daB} das keine Tragodie wert ist. Natiirlich wissen wir nicht viel voneinander, das thun
Mann und Frau anfinglich nie, — »Ja, da siehst du selber,« rief sie aus, »du gestehst selbst zu, daf3
du mich nicht kennst.«

Er erhob sich. »kennen und nicht kennen!« sagte er nachdenklich.

»Da siehst du! Du hast bisher nie dariiber nachgedacht!«

Er muBte tiber ihren Eifer licheln. »Huh!« sagte er und schlug sich gegen die Stirn, »mir
schwindelt vor deinen Tiefen!« Als er aber sah, daf} sie drgerlich wurde, setzte er sich zu ihr hin und
sagte in einem sanften, belehrenden Ton zu ihr: »Ich habe mich in dich verliebt, weil du so schon
und liebreizend warst. Deshalb nahm ich dich, und so kenne ich dich. Ist dir das denn nicht genug?«
Er nahm ihre Hand und wollte sie kiissen.

Sie aber entzog sie ihm hastig, dann saf} sie eine Weile da und sah ihn mit einem forschenden
Ausdruck in ihren hellen Augen an.

»Ja, ich verstehe es so gut,« sagte sie dann. »Genau so habe ich es mir gedacht.«

»Nun, wie hast du es dir denn gedacht?« fragte er geduldig, indem er sich iiber die letzten
pommes frites her machte.

»Das Ganze ist ein Zufall, Ernst!«

»Ja, ja, — vielleicht!«

»Ja, fiir dich!« rief sie heftig aus, »denn es war ein Zufall, da3 du mich kennen lerntest, weil3t
du noch die Eisenbahnfahrt von Kopenhagen nach Helsingdr? — — Es war ein Zufall, da3 du dich in
mich verliebtest, weil wir auf dem Lande ganz in der Nidhe von einander wohnten, es war ein Zufall,
daf} du dich mit mir verlobtest, weil du im vorigen Sommer im Juli allein warst.«

»Wohl moglich, — wohl moglich!«

»Und es war auch ein Zufall, daB3 wir uns verheirateten, weil deine Mutter so krank war, daf3
du erst hinterher mit ihr dariiber sprechen wolltest.«

»Das ist gewil} alles ganz richtig, liebe Ingeborg,« sagte Hartwig, »aber ungefihr so verheiraten
sich beinahe alle Menschen miteinander. Und was weiter? Was willst du damit sagen?«

»Ich meine, das erklidrt das Ganze,« sagte er, »denn das mit mir ist dir doch nichts Neues! Es
ist mir etwas, was auf die eine oder die andere Weise kommen mubfite, weil es dich langweilte, so
weiter zu leben wie bisher, du mochtest deine vorigen Aperitive, oder wie die Dinger heiflen, nicht
mehr trinken, und da nahmst du dir ein Beefsteak !«

»Aux pommes frites!« lachelte er. » Ach ja, wohl wahr!«

»Aber dessen wirst du auch iiberdriissig werden.«

»Das wollen wir doch nicht hoffen,« sagte er. »Nun, aber du, Inga,« fuhr er nach einer Weile
fort. »Du hiltst dich bestdndig an das Beefsteak? Ist dein Appetit noch immer gleich ungeschwicht?«

»Ja,« sagte sie und wandte den Kopf ab.

»Wie kann das nur sein, Inga?«
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»Weil ich nie etwas anderes zu essen bekommen habe.«

»Als mich?« lachte er.

»Ja«

Er brach in ein schallendes Gelidchter aus, und auch sie mufite ldcheln.

Dann beugte er sich zu ihr hinab.

»Konnte es dich nicht reizen, die kleinen Beifler an einen neuem Knochen zu versuchen?«
fragte er lachelnd.

»Was fiir einer sollte das wohl sein?«

»Nun, der liefle sich schon finden!«

»Hans? Hans Vedel?« Sie sah auf.

»Ja, zum Beispiel Hans!«

Einen Augenblick starrte sie gedankenvoll vor sich hin, wihrend er sie aufmerksam
beobachtete. Aber dann sah sie zu ihm auf, schnitt eine Grimasse, lachte, und umfaBte seinen Nacken
mit beiden Hénden. »Das wiirde wohl nicht viel niitzen, du eingebildeter Mensch!« sagte sie und
schiittelte ithn, wihrend sie die Zdhne zusammenbilf3.

»Es wire auch ein Jammer um die kleinen Beiller!« lichelte er.

»Wie s07«

»So ein verteufelt trockner Knochen wie der Baron, davon kdmen sie nicht heil weg.«

»Ach!« rief sie heftig aus und gab ihn frei. »Ist deine dicke, rote Madame etwa besser?«

»Weicher jedenfalls!« ldchelte er, »zum hineinbeiflen!«

Sie legte den Kopf in den Arm, um ihr Lachen zu verbergen.

»Aber wir werden so poetisch!« sagte Hartwig und richtete sich auf. »In guter Prosa bedeutet
das Ganze ja nur, dall wir nicht das Geringste weder von einander noch von uns selber oder von irgend
etwas auf der Welt wissen, wie es gehen soll und was daraus werden soll. Wir sind vor Gott Mann und
Frau, aber konnten ebensogut zwei Omnibuspassagiere sein, die sich auf dem Rathausplatz getroffen
haben und die sich jetzt auf dem Konigs-Neumarkt Lebewohl sagen. Vielleicht nehmen sie auch eine
Droschke und fahren nach dem Strandweg hinaus, — nach Skotterup zum Beispiel, oder noch weiter,
das weil} ja niemand. Aber es hat ja seinen Reiz, so lange die Fahrt wihrt. Nicht wahr, Kleine?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, das ist lauter Unsinn,« sagte sie. »Du bist auch so schrecklich
dumm, Ernst!«

»Verzeih!« sagte er ein wenig verletzt, »ist das nicht genau dasselbe, was du vorhin sagtest?«

»Ich sprach ja von dir, du Narr! — Keinen Augenblick von mir selber! — Nein, ich will nicht
mehr horen!« unterbrach sie sich und hielt sich die Ohren zu. »Ich kann nicht mehr reden! Ich glaube,
ich habe noch nie im Leben so viel geredet wie heute, und dabei ist die Uhr erst zehn. Wie ist das
Wetter eigentlich?«

»Wundervoll!« sagte er und erhob sich. »Wollen wir nach dem Friihstiick eine Spazierfahrt
machen?«

»Ja, gern!«

Sie traten an das Fenster und sahen hinaus.

Die Sonne stand gerade iiber dem Sund, der blank und trige da lag und mit seinen zahllosen
kleinen Kriuselungen zu dem starken Licht hinaufzwinkerte. Breite, blanke Stromstreifen zogen sich
ruhig hindurch. Die Schiffe hatten alle Segel gesetzt, kamen aber doch nur langsam vorwirts.

Diese ruhige Wasserfliche machte auf sie beide einen eigentiimlichen Eindruck von Unruhe.
Sie war so fest und so hart zu sehen, — so sicher und zuverlissig, schlug man aber hinein, so zersplitterte
sie in tausend Scherben.

Trat man darauf, so versank man in die Tiefe.

Was wiirde geschehen? — — —
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111

Hans Vedel hatte nicht weit zu gehen, um nach Hause zu gelangen, auBerdem ging er schnell
seines Wegs, nachdem er Ingeborg und ihrem Mann Adieu gesagt hatte.

Ihm war so froh und dankbar zu Mute, waren doch Ingeborg und er den ganzen Abend auf
einer Seite gewesen, gegen die andern. Er hatte sie verteidigt, und sie hatte ihm beigestanden. So
war es gut und schon, mehr verlangte er nicht. Und er fiihlte noch immer ihren Hidndedruck dort
auf seiner linken Hand.

Als er nach dem Hafen hinabkam, bog er links ab und ging durch einen schmalen Garten dem
Hause zu, in dem er wohnte. Es war ein kleines, nettes, zweistockiges Gebdude, strohgedeckt, mit
groflen Giebeln. Er sah zu den Fenstern hinauf: Alles war dunkel. Ja, Mamsell Paulsen ist natiirlich
zu Bett gegangen, dachte er, aber ich finde mich auch wohl allein hinauf.

Er kam in sein Wohnzimmer, ziindete die Hingelampe an und 6ffnete das Fenster. Die Luft
war immer so schwer und eingeschlossen von dem Duft der Lavendel und getrockneten Veilchen, die
die alte Haushilterin tiberall hinsteckte. Aber die Fenster mu/3ten geschlossen bleiben. Sonderbar mit
der alten Person, dachte er lachelnd, ihre Angst vor Dieben verliert sich nie. Als ob die Einbrecher
wie Fliegen an den Mauern in die Hohe kriegen konnten! — —

Er trat an einen alten, geschnitzten Louis XIV. Eichenschrank, der fast die eine ganze Wand
des kleinen Zimmers einnahm, 6ffnete ihn und nahm einen kleinen, metallbeschlagenen Kasten
heraus. Dann ging er an den Schreibtisch am Fenster und setzte sich. In dem Kasten lag ein zierlich
gebundenes Buch, das er herausnahm und offnete. Es war voll weil3er, beschriebener Blitter.

Er sal eine Weile da und starrte vor sich hin, dann nahm er eine Feder, und langsam und
beschwerlich mit seiner ungeschickten kindlichen Handschrift zirkelte er folgende Linien auf das
Papier:

Freitag den 28. Juni.

Ich war heute wieder zu Tische bei J. Wir waren nur dreie, Hartwig, sie und ich. Nach Tische
kam die Unterhaltung auf die Ehe, die ich verteidigte. Am Abend kamen Herr Thomsen und Frau,
und wir verbrachten eine gemiitliche Stunde in der Laube miteinander. Als ich zu einem bestimmten
Zeitpunkt von den andern angegriffen wurde, nahm mich J. in Schutz. S.+d.+m.+H.+u.+d.+T.

Sie driickte meine Hand unter dem Tisch, sagte er zu sich selber, aber es ist vorsichtiger, es
nicht ganz auszuschreiben.

Und er schlof mit dem Gewohnlichen:

Morgen werde ich sie wiedersehen.

Hans Vedel.

Dann schloB er das Buch mit einer vergniigten Miene, und verschlof3 es wieder sorgfiltig in
den Kasten und den Schrank.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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