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I

»Ach, laBt doch das Zanken sein, hort ihr!« sagte Frau
Ingeborg Hartwig auf ihre eindringliche Weise. Sie erhob sich,
machte eine abwehrende Bewegung mit beiden Hidnden und
begann, ein wenig nervos, die Kaffeetassen zusammenzurdumen.

»Wenn ihr euch doch nicht einigen kénnt, so redet doch lieber
nicht weiter dariiber!«

Die beiden Herren verbeugten sich leicht zu ihr hintiber und
schwiegen.

Es entstand eine Pause.

Im Villengarten, wo sie sallen, senkte sich die
Abendddimmerung bereits herab. Die Biume standen dunkel und
schweigend, das Gras war grau. Vor ihnen breitete sich der Sund
blank und mattblau aus und ganz hinten am Horizont schimmerte
die Insel Hveen als dicker, grauer Strich. Hie und da fing ein
weilles Segel den letzten Schimmer des Tageslichts auf.

Die junge Frau hatte sich wieder gesetzt; ihr kleines, feines
und bewegliches Gesicht war in einem traurigen Ausdruck
leicht zusammengezogen, und ihre Augenlider zwinkerten stark,
wihrend sie niedersah. Die geddmpften Laute des Abends: ein
Sausen von Fahrridern, die von Zeit zu Zeit unten auf dem
Strandwege voriiberhuschten, — das ferne Plaudern und Lachen
aus den Villengirten ringsumher — erreichte sie kaum. Thr war
unruhig und bewegt zu Mute.



»Gestattest du, Ingeborg, daB ich deinem Gatten noch
etwas sage?« fragte der eine der Herren, — ein junger, sehr
sonnengebriunter Mann mit regelméBigen, scharfen Ziigen und
dunklen Augen.

Sie sah zu ihm hiniiber und nickte leise.

Er rédusperte sich. »Natiirlich stehe ich fiir das ein, was
ich gesagt habe,« fuhr er geddmpft fort, — »aber Sie diirfen
nicht vergessen, Hartwig; Anschauungen und Ansichten und
dergleichen das ist ja doch schlieBlich etwas, was in der Luft liegt.
Das, worauf es ankommt, ist, wer sie duflert.«

»Durchaus richtig,« sagte der andre.

»Wenn Sie also die Ehe angreifen, wihrend ich sie verteidige,
so beriihrt das an und fiir sich die Ehe selber gar nicht —«

»Ach nein, — meinetwegen« —

»Es beweist nur, dafl Sie ein Ehemann sind und ich ein
Junggeselle.«

Hartwig lachte laut. »Nun ja, wir wollen uns wieder
vertragen!« sagte er und streckte dem andern gutmiitig die Hand
hin. »Sie wissen ja, Vedel, ich kann Thnen nicht widerstehen,
wenn Sie anfangen, Witze zu machen !«

»Es war durchaus nicht meine Absicht, witzig zu sein, — ich
—«K

»Das ist's ja gerade!« unterbrach ihn, Hartwig, »um so besser
wirkt es! — Ja,« fuhr er fort, indem er sich erhob, »wir ersticken
vor lauter Verschrobenheit. Wollen wir ein wenig gehen?«

Vedel erhob sich schnell und schweigend, — und Hartwig



stellte sich hinter den Stuhl seiner Frau.

Er war ein groBer, schoner, kriftig gebauter Mann mit gro3en,
klaren Ziigen. Ebenso wie Vedel war er stark von der Sonne
gebriunt, aber sein Gesicht war voller, und der Ausdruck in
diesem Gesicht ungleich kliiger und bestimmter. Seine Haltung
war aufrecht und entschlossen, seine Stimme geddmpft, ruhig
und tief.

»Inga ist heute abend nicht recht in Stimmung,« sagte er
ldchelnd und beugte sich leicht zu ihr hinab. » Was hast du nur?«

Sie antwortete nicht, schiittelte den Kopf nur ein klein wenig
und sah in ihren Schof3 nieder.

Hartwig stand da und betrachtete ihr Haar. Mit seiner grof3en
Hand strich er vorsichtig dariiber hin, — zupfte ein klein wenig
daran — glittete es wieder.

»Was fiir eine drollige kleine Locke hast du dir denn da
zugelegt?« fragte er lichelnd und zog eine Locke in die Hohe,
die sich iiber ihrem einen Ohr kréuselte, — »die habe ich ja noch
nie gesehen.«

Sie sah hastig zu ihm auf, lichelnd, mit strahlenden Augen.

»Sie ist in den letzten Tagen gekommen!« sagte sie, ich habe
mir alle Miihe gegeben, um sie zu bindigen, aber sie will nicht!«
Sie ergriff seine Hand und prefte sie gegen ihre Wange.

»Wollen wir also einen Augenblick gehen?« fuhr sie lebhaft
fort, indem sie sich erhob. Sie ergriff den Arm ihres Mannes und
fing an, mit ihm zu gehen. »Komm, Hans, komm mit!«

Vedel folgte.



Hartwig und seine Frau gingen ein wenig vorauf durch den
dunklen Garten.

Sie schiittelte thn am Arm. »Weshalb sagtest du eigentlich all
das, was du vorhin sagtest, du Bosewicht?« fragte sie.

»Sagte? Was hab ich denn gesagt?«

»Bist du meiner iiberdriissig, Ernst?« fuhr sie leise fort und
sah ithm eindringlich ins Gesicht.

Er lachte auf seine nachsichtige Weise: »Das wire allerdings
ein bischen friih, du!«

»Ja, aber warum sagtest du denn das alles?«

»Ach, Schatz, man muf3 doch etwas sagen, nicht wahr? Wir
hatten ja eine ganze Stunde dagesessen und geistreich auf den
Strandweg hinausgestarrt, worauf kommt man da nicht? Das
nédchste Mal will ich die Ehe gern in Schutz nehmen, wenn du
meinst, daf} sie dessen bedarf!«

Sie aber schiittelte den Kopf. »Ich weil3 wirklich nicht, was
ich von dir denken soll, Ernst!«

»Du und Vedel, ihr nehmt es alles gleich tragisch!« sagte er
ein wenig drgerlich, »man kann ja niemals —«

Sie aber unterbrach ihn schroff und starrte ihm ins Gesicht.

»Machst du dir etwas aus mir, Ernst?«

Er muf}te licheln. »Liebe, kleine Inga,« sagte er und wurde
plotzlich ganz ernsthaft.

»Ich liebe dich Ingeborg,« sagte er gedampft, — »ich entbehre
dich immer, wenn ich dich nicht sehe. Kannst du das denn nicht
fiihlen?«



Seine Stimme war so zértlich und warm, daf sie ganz frohlich
wurde.

»Ja!l« rief sie aus. »Hans!«

Sie wendete sich um und winkte Vedel zu, der ein wenig hinter
thnen ging und die Erde mit seinem Stock bearbeitete. Er ndherte
sich schnell.

»Du alter Hans!« Sie fafite ihn unter den Arm und sah ihm
vor Vergniigen strahlend in die Augen.

Dann gingen sie alle drei schweigend weiter, wihrend
Vedel seine Schritte sorgfiltig den ihren anpalite, und ihr
herabgefallene Zweige mit dem Stock aus dem Wege raumte.

Es didmmerte stark, und langsam schritten sie weiter. Die
junge Frau lief} ihre Fii3e leise iiber den Kies gleiten, und wiegte
sich sanft bald nach der einen, bald nach der andern Seite, leicht
auf den Armen ihrer Freunde ruhend.

»Wenn dies doch mein Garten wire !« sagte Hartwig plotzlich,
»dann wollte ich schon etwas Schones daraus machen!«

»So kauf' ihn doch — so kauf" ihn doch — so kauf' ihn doch!«
summte Frau Ingeborg im Takt mit ihren Schritten.

»Ja, ich danke!« lachte er. »Die 45000 Kronen habe ich
wirklich nicht so in der Westentasche! Vorlaufig finde ich, sind
1700 Kronen jeden Sommer ganz hinreichend. «

»Haben Sie schon friiher hier gewohnt?« fragte Vedel, — »vor
diesem Sommer, ehe Sie sich verheirateten?«

»Nein,« sagte er, »frither ging ich jeden Sommer nach Hause,
auf das Gut meiner Mutter. Jetzt sitzt sie allein da und briitet



tiber ihren Kalekuten.«

Die junge Frau lachte laut.

»Ja, das letzte von deiner Mutter, dessen ich mich entsinne, «
sagte sie, »das war, als sie mitten auf dem Hofe stand und uns
mit einem roten Tuche nachwinkte, umgeben von zweihundert
Kalekuten!«

»Jetzt iibertreibst du aber!« lachte Hartwig, »aber es endet
noch damit, daf3 sie sie in Stiicke zerreillen, — das ist ganz sicher.
— — Aber was ich sagen wollte: der Park hier, — ist der nicht fast
der groBte von allen Villengirten hier in der Nihe, Vedel 7«

»Es ist unbedingt der grofte,« sagte Vedel.

»Aber er ist schlecht gehalten!«

»Was wiirdest du thun, wenn er dir gehorte?« fragte Frau
Ingeborg.

Er wurde plotzlich ganz eifrig.

»Ja, siech zum Beispiel einmal die Partie dort hinter dem
Wohnhause, — da wiirde ich dichtes Unterholz pflanzen, ganz
dicht, weiit du, dicht wie eine Mauer, — so dal} ich spiter
aushauen und beschneiden konnte; dann sollte es ganz allmihlich
bis an den Hochwald dahinter ansteigen, wie ein Hiigel aus
lauter Laub. Und der Graben dahinten miilte ganz gereinigt
und umgegraben werden, — ich wiirde ihn in freien Windungen
sich schlidngeln lassen wie einen Bach. Und am Strandwege
miiflte ein schoner Epheuhiigel angelegt werden. Und dann diese
schmutzigen Mannspersonen ringsumher, — sich doch nur den da
einmal an!«



Sie blieben vor einer alten, geschwirzten Gypsstatue stehen,
die man soeben noch in der Dunkelheit erkennen konnte.

Frau Ingeborg lachte: »Wer das wohl eigentlich sein soll?«

»Das ist Methusalem!« sagte Hartwig.

»Aber ich wiirde sie waschen lassen, und dann miifite ein
Gipser ihnen Nasen und Birte ansetzen. Dann nennen wir sie
Bernstorf oder Reverdil oder Schimmelmann. Darin wire doch
Sinn!«

»Ja, das ist eine gute Idee,« meinte Vedel.

Frau Ingeborg sah vergniigt von dem einen zu dem andern
hiniiber. »Wie nett und friedfertig ihr jetzt mit einander
plaudert,« sagte sie, »so sollte es immer sein!«

Hartwig ldchelte. »Ich habe keinen groeren Wunsch, als in
stetem Frieden mit dem Herrn Baron zu leben!« sagte er mit
einem leichten Anflug von Spott in der Betonung.

»Das ist recht: Und du, Hans?«

»Ja, gewiB},« sagte Vedel hoflich, »ich —«

»Also Friede!« sie prete ihre Arme fest an sich und sah
gliicklich vor sich hin. P16tzlich wurde sie ernsthaft:

»lhr miift nimlich wissen,« sagte sie, »sonst wird es mir
schwer hier mitten zwischen euch, — denn du bist mein Mann
— und du bist mein Freund, — und ich habe euch beide so
schrecklich lieb!«

»Sagen Sie mir doch, Vedel, wie wohnt es sich eigentlich im
Winter hier?« fragte Hartwig pl6tzlich mit einem ungeduldigen
Klang in der Stimme.



Vedel rdusperte sich. »Ich kann mich nicht beklagen!« sagte
er.

»Kann man etwas zu essen bekommen?«

»Ja, ich hungere wenigstens nicht,« antwortete er lichelnd.
»Im iibrigen sorgt ja meine Haushélterin fiir alles erforderliche.«

»Ist es hier nicht wahnsinnig langweilig?«

»Ich kann ja natiirlich nur nach mir selber urteilen. Aber ich
habe ja auch mein Boot.«

»Sie konnen doch nicht immer auf dem Wasser liegen!«

»Ja, fast immer!«

»Aber das Eis, Mensch!«

»Freilich, das kann das Boot ja wegschneien. Aber das wihrt
niemals lange. Ich habe jetzt seit fiinf Jahren hier gewohnt, und
ich kann wohl sagen, dafl mich das Eis durchschnittlich nur drei
Wochen im Jahr am Segeln gehindert hat. Und dann habe ich ja
meine Briefmarkensammlung. — Nein, die Zeit vergeht schnell
genug, finde ich.«

Frau Ingeborg driickte seinen Arm. »Hans du bist reizend! Es
liegt etwas so Treues und Aufrichtiges in allem, was du sagst.
Und so bist du immer gewesen.«

Vedel sah zu Boden. »Ja, du hast meine geringen Verdienste
immer anerkannt« sagte er.

Hartwig pfiff leise vor sich hin, und ohne zu sprechen gingen
sie auf die Pforte zu, die nach dem Strandwege hinausfiihrte.
Dort blieben sie eine Weile stehen und sahen den Leuten nach,
wie sie vorbeikamen.



An den Réddern waren jetzt die Laternen angeziindet, —
und in lauter Unterhaltung flogen ganze Scharen von Radlern
unaufhorlich voriiber. Oft begriiite Vedel eine lustwandelnde
Gesellschaft hoflich; Hartwigs kannten nur wenige.

»Sind das nicht unsere Matadore, die da kommen?« fragte
Hartwig plétzlich und deutete auf einen Herrn und eine Dame,
die sich langsam niherten.

»GroBhidndler Thomsen und Frau, ja,« sagte Vedel.

Sie sahen alle drei nach der Richtung hin.

Thomsen war eine korpulente Erscheinung  mit
kurzgeschnittenem, blonden Vollbart. Er trug einen
dunkelblauen, enganschlieenden Sportsanzug, der die runden,
fleischigen Partien seines Korpers stark hervorhob. Neben
ithm gldnzte seine Frau in einer lila Toilette, einem losen
Empiregewand, das ihren weilen Hals frei lie3. Sie trug dies
sehr intime Gesellschaftskostiim mit einer eigenen freien und
tiberlegenen Sorglosigkeit, — ohne die geringste Riicksicht auf
das Starren und Fliistern der Voriibergehenden zu nehmen.

Ihr rotblondes Haar war unter dem michtigen, weillen
Hut stramm aufgesteckt, und in der Hand schwang sie leicht
einen hellen Sonnenschirm, wéhrend sie langsam und sorglos
dahinschlenderte.

»Er sieht doch eigentiimlich storrisch und unzufrieden aus,
dieser Thomsen,« sagte Hartwig geddampft.

»Er ist ein sehr tiichtiger Mann,« bemerkte Vedel.

»Aber die Frau ist ja entziickend!«



Sie waren jetzt vor die Pforte ggkommen. Die Herren griiten.
Frau Ingeborg hatte sich ein wenig zuriickgezogen.

»Ein schoner Abend, Herr Thomsen!« rief ihnen Hartwig zu.

Sie standen still. Thomsen Offnete den Mund, um zu
antworten, — man horte aber schon die helltonende, lichelnde
Stimme seiner Frau.

»Ja, wir haben eben einige Géste an die Bahn gebracht, und
es ist doch reichlich friih, um nach Hause zu gehen, — folglich
genief3t man den Abend!«

Thomsen wollte mit einem Gruf3 weiter gehen, seine Frau
blieb aber stehen und sah zu den grolen Bdumen empor, die sich
vom Garten iiber den Weg neigten.

»Wie ich Sie doch um den Garten beneide, den Sie
haben, Herr Hartwig,« sagte sie, — »Thomsen und ich konnen
buchstiblich kein einziges Mal voriiber gehen, ohne verstohlene
Blicke zu ihnen hineinzuwerfen, und dann miissen wir an den
kahlen Hiigel denken, den wir daheim in unserem »Strandheim«
haben.«

Hartwig offnete schnell die Pforte.

»Aber wollen Sie denn nicht nidher treten, gniddige Frau? —
Herr Thomsen, treten Sie doch ein!«

Thomsen sah zu seiner Frau hiniiber, — sie aber ging bereits
auf die Pforte zu.

»Danke, lieber Herr Hartwig,« sagte sie vergniigt und reichte
ithm die Hand, »einen kleinen Augenblick, wenn wir nicht
storen? — — Guten Tag, lieber Baron!« fuhr sie, zu Vedel



gewendet fort, »wir sind ja alte Bekannte. Aber —« sie sah
lachelnd Ingeborg an, die eine kleine Strecke von ihnen entfernt
stand, — »wollen Sie nicht die Giite haben, uns Ihrer Frau
Gemahlin vorzustellen, — ich habe noch nicht das Vergniigen
gehabt —«

»Ach, ich bitte tausendmal um Verzeihung!« rief Hartwig aus,
»ich glaubte ja —«

Ingeborg wurde mit den Fremden bekannt gemacht,
sie begriite sie freundlich aber mit einem etwas kiihlen,
beobachtenden Licheln.

Sie standen einen Augenblick still, — eine schweigende,
schnelle Musterung.

»Ja, wollen wir uns denn aber nicht setzen!« rief Hartwig aus
und ging mit den andern auf die Taube zu. »Trinken Sie einen
Whisky mit Vedel und mir, Herr Thomsen?«

»Besten Dank, — was Sie gerade haben,« lautete die trockene
Antwort.

»Und die gnddige Frau ein Gldschen Madeira? — Ach liebste
Inga, mochtest du nicht im Hause Bescheid sagen?«

»Nein, unter keinen Umstinden!« rief Frau Thomsen aus,
»liebe Frau Hartwig, Sie diirfen wirklich nicht —«

»Das macht nichts.« Sie war bereits fort.

Sie setzten sich.

»FEine bezaubernde kleine Frau!« sagte Frau Thomsen zu
Hartwig, der sich auf einen Stuhl neben sie gesetzt hatte. »So
leicht und fein und blond und — lieblich!«



»Ja, sie ist reizend. — Eine Cigarre, Herr Thomsen 7«

»Danke, ich habe Feuer.« Er zeigte auf eine kurze Shagpfeife,
die er, seit er gekommen, nicht aus dem Munde genommen hatte.

Frau Thomsen zog ihre langen Handschuhe aus.

»Sie sind doch ein gliicklicher Ehemann, wenn es iiberhaupt
einen solchen giebt, Herr Hartwig,« sagte sie ldchelnd, indem
sie ihre Finger ausspreizte und sie wieder zusammenzog, —
»ich glaube, ich bin Thnen und Ihrer Frau niemals hier auf der
LandstraBBe begegnet, ohne daf} sie Arm in Arm gegangen sind,
und in der Regel so vertieft, da3 Sie mich gar nicht gesehen
haben. Idyll!«

»Jetzt sind Sie zu scharf, meine Gnidige,« sagte Hartwig.
»Bedenken Sie doch, wir sind kaum ein halbes Jahr verheiratet
gewesen.«

Sie lachte laut, — sa3 dann aber schweigend gleichsam sinnend
da.

Dann schweiften ihre Augen um den Tisch herum. Plotzlich
nickte sie Vedel zu, der da saBl und in die Glut seiner Zigarre
starrte.

»Schweigsamer Baron!« sagte sie. »Ich glaubte, Sie wiren nur
bei uns so still.«

Vedel richtete sich auf seinem Stuhl auf und rédusperte sich,
— sagte aber nichts.

»Nein,« lachte Hartwig, — »Vedel versaumt nie eine
Gelegenheit zu schweigen, wie man zu sagen pflegt. Das ist
brillant!«



»Mit Thomsen ist es iibrigens genau so,« sagte Frau Thomsen
munter. »Wie Sie ja wissen, segeln er und Baron Vedel oft
zusammen, und ich versichre Sie, sie konnen oft anderthalb Tage
allein in einem Boot auf See sein, ohne buchstiblich zehn Sitze
auszutauschen. In anderthalb Tagen! Thomsen hat mir das selbst
erzahlt.«

»Den Teufel auch, was soll man eigentlich iiberhaupt zu
einander sagen,« bemerkte Thomsen.

Hartwig lachte. »Da haben Sie recht! Und namentlich im
Sommer, in den Ferien ist ja, strenge genommen, gar keine
Veranlassung dazu vorhanden!«

»Das begreife ich wirklich nicht!« rief Frau Thomsen lebhaft
aus, indem sie sich vorbeugte. Ich zum Beispiel, — ich glaube, ich
konnte nicht leben, wenn ich nicht redete! Ja, das ist wirklich
wahr,« lachte sie und schlug die Hande zusammen.

»Man kann doch leben, ohne zu denken!« sagte Vedel ruhig.

Frau Thomsen schwieg plotzlich, ihr Gatte aber grunzte kurz.

»Thun Sie das etwa, Vedel?« fragte Hartwig mit seinem
tiberlegenen Klang in der Stimme.

»Ja, ich glaube wohl,« sagte er.

Es entstand eine Pause.

Nach einer Weile sahen sie Ingeborg in den Garten
hinabkommen, eine brennende Lampe in der Hand. Thr folgte ein
Maidchen, das ein Theebrett mit klirrenden Gliasern und Flaschen
trug.

»Bravo, da haben wir die Verstirkung!« rief Hartwig aus, —



und als die Getrdnke kamen, beeilte er sich, einzuschenken.

Er erhob sein Glas und sah Frau Thomsen an.

»Haben Sie Dank, liebe gnéddige Frau, da3 Sie endlich den
Weg hier herein fanden,« sagte er.

»Endlich?« lidchelte sie mit fragenden Augen.

»Ja, — meinen Sie etwa, dal nur Sie mich hier haben
voriibergehen sehen? Ich habe Sie sicher ebenso oft gesehen! —
Einander voriibergehen sehen, das ist ja {iberhaupt das Leben.«

»Wie tiefsinnig!« lachte Frau Thomsen mit tiefer Stimme.
»Ja, jedenfalls im Sommer, auf dem Lande. Ich thue nie etwas
anderes. Hier sind gute Gucklocher vom Garten nach dem
bunten Leben der Welt hinaus.

»Doch von all den bunten Bliimelein,
Die lustig bliihn in Feld und Rain —«

Also vielen Dank! Und lassen Sie sich bald einmal
wiedersehen!«

Sie errétete ein wenig, nickte ihm aber zu und leerte ihr Glas.

»Wollen wir die Lampe nicht ausloschen, Inga?« fragte
Hartwig.

»Die Lampe ausloschen?« Sie sah ihn verwundert an.

»Ja, wir sehen doch ohne Licht, was wir sehen miissen.
Und dann wird man auch nicht von allen diesen verdammten
Nachtschwidrmern beléstigt.«

Sie blies die Lampe aus und stellte sie weg.



»Sol« sagte er, »jetzt sehen wir, was uns frommt und was wir
notig haben. Ich habe Frau Thomsens Profil vor mir, das sich
gegen den hellen nichtlichen Himmel da drauen abhebt, nein,
liebste Frau Thomsen, Sie diirfen sich nicht abwenden!«

»Soll ich die ganze Zeit in Position sitzen?« lachte sie.

»Ja bitte! Mich kénnen Sie doch nicht sehen! —— Ja, Inga, du
muBt dich mit der Spitze von Vedels Zigarre begniigen; kannst
du sehen, wie die gliiht! Und Herr Thomsen kann sich wie ein
Omphalopsychit in seinen Pfeifenkopf vertiefen.«

»Ich wei} gar nicht, was das ist!« brummte der GroBhéndler.

»Das macht auch nichts. — Ach ja, so ist das Leben doch
schon!«

»Epikurider!« lichelte Frau Thomsen.

»Haben Sie eigentlich gar nicht die Absicht, etwas zu thun,
Herr Hartwig?« ertonte die Stimme ihres Mannes mit einem
trockenen Nachdruck auf dem Herr.

»Wie meinen Sie? heute abend?«

»Nein, so liberhaupt.«

Hartwig lachte laut. »Nein!« rief er aus.

Er sa} eine Weile da und rauchte schweigend und betrachtete
seine Zigarre. »Im iibrigen, glaube ich, thue ich immer etwas,«
fuhr er in einem leichten, nachlédssigen Ton fort. »Ich lese eine
Menge Biicher, amiisiere mich immer dabei, wie dumm sie auch
sein mogen. Ich finde auch, da3 das Leben an sich amiisant ist,
jeder Tag ist ja neu. Ich erwache am Morgen, vor mir liegt etwas,
was ich nicht kenne: was wird das bringen? Nichts Grof3es aller



Wabhrscheinlichkeit nach, aber doch immer neue Eindriicke. Ein
kleiner Gedanke kommt zu mir hin geflattert, ich halte ihn fest,
liebkose 1hn, lege ihn hin, oder 1a} ihn weiter flattern. Das ist
immer Arbeit, Genuf3. Oder ich trinke ein gutes Glas Wein, oder
ich entdecke eine phantastische Wolkenbildung, oder ein schones
Sonnenprofil, ich schwelge darin, arbeite damit. Es ist jedesmal
vollkommen neu fiir mich. Weshalb sollte ich da eigentlich etwas
thun, wenn nicht die herbe Notwendigkeit mich dazu treibt?«

Ingeborg riickte nervos auf ihrem Stuhl hin und her. Sie
kannte den Klang, den seine Stimme jetzt angenommen hatte,
einen sonderbar trigen, selbstgefilligen Ton, und sie konnte
ihn nicht ertragen. Wozu schwatzte er auch all den Unsinn?
Immer wenn er auf diese Weise von sich selber sprach,
klang seine Stimme so, wie sie sich jetzt in der Dunkelheit
driiben dahinschleppte. Sie starrte hiniiber, um seinen Ausdruck
aufzufangen, obwohl sie wullte, wie er aussah, wenn er so sprach,
so dumm und thoricht, so gewohnlich, gar nicht wie er selber.
Ach warum stellte er sich eigentlich so an! Natiirlich nur, weil er
den langweiligen Leuten imponieren wollte! So, jetzt schwieg er
doch zum Gliick! —

Herr Thomsen aber fuhr beharrlich fort: »Herr Vedel ist doch
immer Baron!«

»Ach so, Sie meinen des Titels halber!« entgegnete Hartwig
und lachte ein wenig. »Offen gestanden, Herr GroBhindler, das
reizt mich nicht. Ich besitze keine Spur von Ehrgeiz. Meine
Examina habe ich ja bestanden, in die diplomatische Karriere



konnte ich wohl hineinkommen, wenn ich es durchaus wollte.
Aber ich glaube nicht, dal mein Vermogen dazu ausreicht, und
auBerdem: Europas Schicksal wiirde wohl kaum in meine Hand
gelegt werden,« ldchelte er. »Nein, lassen Sie mich als den
einfachen Erdmenschen leben, der ich bin. Wenn meine Mutter
einmal stirbt, ziehen wir wohl auf das Gut, Inga, und ich, und
dann konnen Sie mich Gutsbesitzer, Grundbesitzer, Landmann,
oder wie Sie wollen, nennen. Vorldufig bin ich mit meinem
Herr zufrieden. Das beweist doch auf alle Fille, daB3 ich ein
Mann bin,« schlof} er mit einem kurzen Blick nach der Richtung
hiniiber, wo er Vedels Zigarre glimmen sah.

»Sind Sie in Strandheim jetzt ganz in Ordnung, Herr
Thomsen?« fragte Ingeborg schnell und nervos.

Thomsen rédusperte sich, um zu antworten, seine Frau kam
thm aber zuvor.

»Ja, jetzt sind wir gottlob ganz fertig!« sagte sie und beugte
sich griindlich und herablassend iiber den Tisch zu ihr hiniiber.
»Es ist wirklich sehr hiibsch bei uns geworden. Ich bin ganz
stolz darauf, denn es ist mein Werk. Ich glaube wirklich, da3 das
Ganze jetzt Stil bekommen hat.«

»Die Villa macht ja, von aulen gesehen, ganz den Eindruck
einer Festung,« sagte Ingeborg.

»Ja, nicht wahr!« rief Frau Thomsen erfreut aus. » Aber einer
gastfreien Festung! Die Zugbriicke ist immer herabgelassen! Und
jetzt miissen Sie uns wirklich besuchen, liebe kleine Frau, nicht
wahr? Sie und ihr Herr Gemahl!«



»Ja, gern,« sagte Ingeborg.

»Mein Effzimmer ist mein Stolz, reinster Henri II.! Ich fand
eine ganze Menge wunderschone alte echte Goldleder-Tapete
bei einem Antiquar in der Vimmelskaft, er wulite gar nicht, daf}
er sie hatte, habe sie in seinem Lager gefunden, ich habe sie fiir
einen Spottpreis erstanden.«

Thomsen nieste heftig in seine Pfeife hinein.

»Ha, ha, hal!« lachte Hartwig. »Der Herr GroBhindler ist
witzig!«

»Nein, das bin ich nicht!« sagte Thomsen. »Ich bin erkiltet.«

»Ich habe eine wahre Manie, in allen den alten Sachen
herum zu wiihlen!« lachte Frau Thomsen und machte ein paar
Schwimmbewegungen mit ihren weilen Hinden. »Ich finde
immer etwas Neues und Besonderes fiir mich und meine Freunde
heraus, und ich bin iiberzeugt, ich bekomme es fiir die Hilfte
von dem, was andre Menschen dafiir geben miissen. Vertrauen
Sie sich mir nur an, Herr Hartwig, wenn Sie etwas Altes haben
wollen, Sie sollen es nicht bereuen!«

»Wieviel Prozent berechnen gnidige Frau fiir ihre Miihe?«
fragte Hartwig ldchelnd.

»Dariiber konnen wir spdter immer noch reden!« lachte sie
und wandte sich an Ingeborg. »Haben Sie gar kein derartiges
Talent, kleine Frau!«

»Nein!« ertonte es kurz und ungnédig aus der Dunkelheit.

»Hein!« sagte Hartwig, die Begabung meiner Frau liegt in der
ganz entgegengesetzten Richtung: sie muf3 immer das doppelte



von dem bezahlen, was alle anderen Menschen geben. Aber das
ist vielleicht auch ein Talent.«

»Nun ja, natiirlich!« Frau Thomsens Stimme klang ganz
zartlich und miitterlich, — »wenn man dann etwas so recht
Schones und Gutes und Solides bekommt, — nicht wahr, kleine
Frau?«

»Ja, Unterhosen miissen wir ja haben!« bemerkte der
GroBhéndler.

»Ja, das steht fest!« erwiderte Vedel ruhig.

Alle brachen in ein schallendes Gelédchter aus bei dem Ton
dieser sanftmiitigen Stimme, die hier zum erstenmal seit langer
Zeit eine Meinung kund gab. Selbst Ingeborg mufite lachen, und
Thomsen grunzte wild.

»Vedel hat doch die eigentiimlichste Art und Weise, geistreich
zu sein!« rief Hartwig aus und schlug sich auf das Knie.

»Das war gar nicht meine Absicht —«

»Ha, ha, ha! Das sagt er immer nach seinen tollsten Witzen.«

Als das Lachen verstummt war, sagte Vedel ruhig:

»EBs kam daher, weil ich da sal und an etwas ganz anderes
dachte. Da horte ich Herrn Thomsens Bemerkung, ich fand
sie vollkommen richtig, und ich sagte das, ohne etwas Tieferes
hineinlegen zu wollen.«

Hartwig und Frau Thomsen brachen von neuem in ein
schallendes Geldchter aus, — plotzlich aber ertdnte Ingeborgs
Stimme mit einem scharfen heftigen Klang: »Du solltest dich
wirklich nicht verteidigen, Hans! Das ist wirklich nicht der Rede



wert!«

»Na, na, liebe Ingeborg! Nur nicht gleich so heftig!« sagte
Hartwig sehr bestimmt.

Es entstand eine Pause.

»Prost, Herr Baron!« sagte Thomsen plotzlich und klopfte mit
dem Pfeifenkopf gegen sein Glas.

Vedel verneigte sich hoflich.

Aber die Unterhaltung wollte nicht wieder in Flul kommen:
Hartwig und Frau Thomsen waren schweigsam geworden.

Frau Thomsen sal} da und starrte vor sich hin, — mit groB3en,
wachen Augen. Es war, als erwarte sie etwas. Sie fiihlte, wie weil}
ihr Hals in der Dunkelheit schimmerte, — und sie wuflte, daf}
Hartwig sie unverwandt anstarrte. Aber er riihrte sich nicht und
sagte nichts.

SchlieBlich ward ihr ein wenig unbehaglich zu Mute, — und
als sie jetzt ein leises Gdhnen von seiten ihres Mannes auffing,
schiittelte sie sich ein wenig und nahm ihren gewohnlichen
lachelnden Konversationsausdruck an.

»Ja, lieber Thomsen, jetzt miissen wir wohl sehen, dal3 wir
nach Hause kommen,« sagte sie und begann ihre Handschuhe
anzuziehen.

Hartwig sprang auf. »Wie? Sie wollen schon gehen?«

Thomsen erhob sich bedichtig. »Ja, mir thut der Mund
formlich weh von all dem Gerede,« sagte er.

»Er ist brillant!« lachte seine Frau, indem sie sich erhob.
»Aber es wird Zeit. Besten Dank fiir Thre Gastfreundschaft,



lieber Herr Hartwig! Und noch eins! Wir wollen in ein paar
Tagen Strandheim mit einem kleinen Fest einweihen, ganz intim!
Thomsen und ich hatten eigentlich die Absicht, es ganz allein zu
begehen, nur wir beide, das ist ja beinahe das Allerfeierlichste.—
— Aber jetzt miissen sie kommen und uns Gesellschaft leisten,
Sie und Ihre Frau! Ich denke, es wird am Montag sein. Sie
kommen natiirlich?«

Hartwig verneigte sich. Mit bestem Dank, liebe gnddige Frau,
wir stehen immer zu Threr Verfiigung.«

»Und der kleine Baron darf auch mitkommen,« fuhr sie
lachelnd fort, »wenn Sie versprechen wollen, daf} Sie ein klein
wenig bescheidener und zuriickhaltender sein wollen als heute
abend. Sie ziehen die Aufmerksamkeit wirklich viel zu sehr auf
sich!«

»Wollen Sie meinen Arm nehmen, gniddige Frau!« sagte
Hartwig. »Sonst finden Sie sich niemals heraus.«

Sie wurde plotzlich still, legte den entbloBten rechten Arm in
den seinigen, und ohne zu sprechen gingen sie langsam durch
die dunklen Gartenwege, eng aneinander geschmiegt. Die andern
folgten ihnen schweigend.

Dann standen sie an der Pforte. Frau Thomsen seufzte leicht
und lie} Hartwigs Arm los.

»Wie wunderschon es doch heute Abend hier ist. Diese Stille.
Man hort das Meer fast gar nicht.«

Thomsen stand, die Miitze in der Hand, vor Frau Ingeborg.
»Also Sie kommen?« sagte er.



Sie traten aus der Pforte heraus.

»Jetzt wissen Sie also, wo wir wohnen!« rief Hartwig ihnen
nach.

Frau Thomsen wandte sich um. »Ja! Auf wiedersehen! —
Kommen Sie mit, Herr Baron? Ach, das ist ja wahr, Sie gehen
nach der entgegengesetzten Richtung. Gute Nacht! Gute Nacht!«

Sie gingen nach links hinunter.

»Der bleibt gewi3 bis morgen frith da,« murmelte Thomsen
und blinzelte seiner Frau zu.

»Unsinn, lieber Thomas!« ldchelte sie und versetzte ihm mit
thren Handschuh einen leichten Schlag auf die Wange. »Solche
alte Siinder wie du werden so leicht mif3trauisch.« Sie steckte
thren Arm tief in den seinen, und langsam gingen sie nach Hause.

Hartwig stand da und sah ihnen sinnend nach, wihrend er mit
den Augen zwinkerte und ganz leise vor sich hin pfiff.

Plotzlich wandte er sich um und sah seine Frau auf die Pforte
gestiitzt dastehen, das Gesicht Vedel zugewandt, der in einiger
Entfernung da stand und sie betrachtete.

Er runzelte die Brauen und trat auf den Baron zu.

»Gute Nacht, Vedel!« sagte er auf seine iiberlegene Weise.
»Gehen Sie jetzt nach Hause und —«

Ziehen Sie die Unterhosen aus! wollte er -eigentlich
hinzufiigen, besann sich aber und sagte:

»und begeben Sie sich zur Ruhe, und iiberlegen Sie sich,
womit Sie uns morgen unterhalten kénnen!«



Vedel nahm den Hut ab. »Gute Nacht und besten Dank !«

»QGute Nacht, Hans!«

Er ging durch die Pforte und schritt die Landstrae entlang.

»Sie hat mir die Hand gedriickt! — Sie hat mir die Hand
gedriickt, dort in der Laube !« fliisterte er. Er ballte die Hand und
preBte sie gegen seinen Mund. »Sie hat mir die Hand gedriickt,
dort —«

Hartwig wandte sich nach Ingeborg um.

»Ich kann den Kerl nicht mehr sehen!« rief er heftig aus und
breitete seine Arme aus.

Sie sah ihn an. » Weshalb?« fragte sie ruhig.

»Er ist ja dumm, dumm, dumm wie, ich weil3 nicht was! Wie
ein FaB3 — ein HiittfaB! Es ist nur Wasser darin — und grofe,
halbtote Dorsche!«

»Ach, du selber bist dumm, Ernst!« sagte sie trotzig.

Er ging auf sie zu und packte sie beim Arm: »Das ist ja
wahr! Ein gewisses kleines Frauchen ist ja heute abend unartig
gewesen !«

Sie rif} sich los. »Ich will nichts mehr von dir wissen! Geh'
du nur zu der abscheulichen dicken Frau, wenn du Lust hast, —
meinetwegen !«

Dann lief sie schnell dem Hause zu.

Hartwig hatte durch die Dunkelheit hindurch ihre Augen
gesehen, sie waren blank von Thrdnen! — Es durchfuhr ihn wie
ein Stich.

Er stand eine Weile regungslos da, — dann ging er langsam



dem Hause zu, ihr nach.



I

Als Hartwig am andern Morgen in die E3stube kam, fand er
den Tisch gedeckt, es stand Brot und Butter darauf, aber sein
gewohnliches Friihstiick war nicht da, und auch Ingeborg fehlte.
Er ging eine Weile im Zimmer auf und nieder, von Zeit zu Zeit
knipste er ungeduldig mit den Fingern.

Argerlich, daB es in der letzten Zeit alle Augenblicke Scenen
mit der kleinen dummen Frau setzte!

Und er erinnerte sich der ndchtlichen Erlebnisse!

Gestern abend, als er hinaufgekommen war und zu ihr
hineinwollte, hatte er im selben Augenblick, als er den
Thiirdriicker beriihrte, ein Schnappen des Schlosses gehort. Sie
schlofl ab! Er war so verdutzt, daf} er ohne ein Wort weiter
gegangen war, in die Fremdenstube hinein. Er entsann sich, daf3
er ein klein wenig boses Gewissen gehabt hatte, weil er Frau
Thomsen doch wohl reichlich kriftig den Hof gemacht hatte, —
er entsann sich auch, dal Ingeborg traurig ausgesehen hatte, als
sie sich unten im Garten trennten. Ja, ja, hatte er bei sich gedacht,
man ist verheiratet, oder man ist es nicht, — gehen wir zu Bett.

Aber heute morgen war die Situation noch ganz unveridndert.
Als er erwacht war, hatte er lange dagelegen und nach der Thiir
hiniibergesehen! Jeden Augenblick hatte er erwartet, dal sie
sich ein wenig 6ffnen und ihr kleines, blondes Gesicht mit dem
reuigen und verliebten Licheln, das er so gut kannte, einlassen



wiirde. Aber die Thiir 6ffnete sich gar nicht.

VerdrieBlich und hungrig war er endlich aufgestanden. Die
Sektion, die er schon lange fiir sie aufgespart hatte, sollte sie
wahrhaftig heute haben. Er hatte ihre Launen satt, man konnte
niemals wissen, wozu sie ausarten wiirden.

Er sah nach seiner Uhr! Das war doch zu arg! — Es war gleich
halb zehn und pricise neun Uhr sollte sein Beefsteak auf dem
Tische stehen. Was fiel ihr nur ein?

Sie fuihlt sich gewifl schon reichlich sicher im Sattel, das
gute Kind, dachte er und nickte mit einem kleinen, drohenden
Licheln vor sich hin.

Vor dem Tisch blieb er stehen. Du groBer Gott, wie hungrig
er war! — Sollte er sich wirklich so weit erniedrigen, daf} er sie
rief? Plotzlich griff er nach einem Cakes und steckte ihn schnell
in den Mund.

Sie ist ja verhitschelt, dachte er, aus Leibeskriften kauend.
Dann nahm er noch einen Cakes und fing wieder an mit
griibelnder Miene auf und nieder zu gehen. — — Als einziges
Kind aus guter Familie ist sie ihr Lebenlang in Kopenhagen
umhergegangen und hat alles bekommen, was sie wollte, dachte
er. Schlieflich hat sie mich auch noch bekommen. Die alte
Mama war gerade nicht sehr entziickt, dafiir war aber die andre
Familie reichlich stiirmisch in ihrer Freude iiber die Partie. Ob
es wirklich mein Geld ist, hinter dem sie so her waren, dachte
er plotzlich. Das war ihm bisher noch nie eingefallen, — —
aber, wenn das der Fall ist, miifite sich Ingeborg doch wirklich



ein wenig dankbar und gefiigiger zeigen, der Vorteil war ja
schlieBlich auf ihrer Seite.

Noch ein paar Cakes, — jetzt hatte er bald den ganzen Brotkorb
geleert. Er kam sich plotzlich ein wenig komisch ein wenig
kleinlich vor, — aber, auch das war also ihre Schuld. Ja, es war
ja gerade das Sonderbare, was ihn frither auch beunruhigt hatte:
ehe er sich verheiratete, hatte er sich niemals Skrupeln iiber sich
selber gemacht, es gab ja nichts in der ganzen Welt, was er nicht
besal} oder vorweisen konnte. Aber jetzt, seit dies kleine fremde
Menschenkind, — und das war sie doch eigentlich fiir ihn — seit
sie ihm nahe getreten war, war er seiner gar nicht mehr sicher.

Er trat an das Fenster und starrte sinnend hinaus. Die
Cakes hatten seinen ersten Hunger gestillt, sein Geist hatte das
Gleichgewicht wiedergefunden.

Ja, ja, dachte er, dies alles ist vielleicht ganz natiirlich.
Ich bin nicht lange genug verheiratet gewesen. Ich habe
mich noch nicht an den Zustand gewohnt. Diese verdammten
Junggesellengewohnheiten, die mir noch von alters her anhaften,
—ich muf3 wirklich sehen, daB ich die fein artig ablege. Gehe ich
doch noch in dem siilen Wahn umbher, daf} ich das Recht habe,
mich in jede Frau zu verlieben, die ich sehe! — — Natiirlich liebe
ich Ingeborg, so hiibsch und zirtlich und eifrig wie sie ist! Sie
sollte nur das ewige Necken nachlassen, so lange wir noch nicht
ganz miteinander zur Ruhe gekommen sind —

Und plotzlich muBte er an Frau Thomsen denken.

Wihrend er dastand und vor sich hinstarrte, that sich die Thiir



hinter ihm auf.

St! — Das war sie! Er wendete sich nicht um, — stand still und
starrte zum Fenster hinaus.

Nicht einmal Guten Morgen sagt sie! — Kommt sie denn
wirklich nicht zu mir?

Er horte, wie sie am Tisch umherging. Ganz leicht trat sie auf,
—als wolle sie nicht gehort werden. Leise riickte sie die Teller und
Schiisseln zurecht, — so, da fiel ein Glas um! Ob ihr die Hiande
zitterten! —

Er muBte licheln, — er sah ihr kleines, feierliches Gesicht
so deutlich vor sich. Er wufite, wie der Mund ganz
zusammengekniffen war, er kannte die drollige Falte auf der
Stirn, wenn sie die eine Augenbraue zu einem betriibten kleinen
Dreieck verzog — — Jetzt ging sie da herum und war schrecklich
ungliicklich, weil sie unartig gegen ihn gewesen war.

Aber sie, sollte gefilligst zuerst zu ihm kommen. Ein wenig
Strafe muf3te sein.

»Danke, Martha!« horte er ihre leise Stimme Ach so, das
war das Midchen, das die Speisen brachte, — und bei dem
Beefsteakgeruch erwachte sein ganzer Hunger von neuem.
Unwillkiirlich lugte er zu ihr hiniiber, — ach, was war denn das!
pommes frites — sein Leibgericht! — — FEi, ei! dachte er vergniigt,
— sie will sich einschmeicheln, die Kleine! Wenn sie doch nur
rufen wollte, dann wiirde er sofort kommen.

Aber sie rief nicht.

Nun, machen wir der Sache ein Ende! dachte er ein wenig



argerlich, — das Essen wird ja ganz kalt! Und er wandte sich
hastig nach dem Tische um.

Da sa3 sie in ithrem geblimten Musselinkleidchen, fein,
schlank, schmichtig, das blonde Haar im Nacken aufgesteckt,
der bloe Hals, — den Kopf von ihm abgewendet.

»Inga, Ingal« rief er aus, »was sollen doch die
Verdrehtheiten!« Er nahm ihren Kopf zwischen beide Hande und
suchte ihn in die Hohe zu biegen, aber sie widerstrebte. » Warum
hast du mich nicht gerufen?«

Sie antwortete nicht, — warf hilflose Blicke iiber den Tisch.

»Ach, nun hat Martha das Brot ja wieder vergessen,« fliisterte
sie nervos und schellte.

»Bewahre!« rief er aus, — »das habe ich aufgegessen!«

»Das hast du aufgegessen?«

»Ich hatte einen solchen HeiBhunger,« sagte er und setzte sich.

»Warum hast du mich dann nicht gerufen?«

Sie sahen sich an, und brachen im selben Augenblick beide in
ein schallendes Geldchter aus. Im nédchsten Moment saf} sie auf
seinem Schof3, beide Arme um seinen Hals geschlungen.

»Ach, du griaBlicher, abscheulicher Junge!« rief sie aus und
schmiegte sich an ihn.

Er saB3 da und wiegte sie langsam hin und her, wihrend er {iber
das ganze Gesicht lidchelte. Dann kiifte er sie auf den Hals, wie
entziickend sie doch war! Wie fein und jung ihre Haut duftete!
Wie er sie doch liebte! — —

Sie sah zu ithm auf, ernsthaft, mit vor Zirtlichkeit strahlenden



Augen, und lehnte dann den Kopf an seine Schulter.

»Ich bin so bose auf dich gewesen, Ernst,« fliisterte sie leise
und fuhr fort, sich zu wiegen.

»Ja, ich danke,« lachelte er, »das habe ich gemerkt.«

»Hast du es gemerkt?« fragte sie und 6ffnete die Augen.

»Ach ja! wenn eine junge Frau ihrem Mann die
Schlafstubenthiir vor der Nase zuschlégt, so —«

»Hast du das gehort?« fragte sie ganz vergniigt und sah ihn an.

»QOb ich das gehort habe?«

»Ich war so bange, daf} du es nicht gehort hittest!« gestand
sie ganz offenherzig.

Er lachte: » Ach, du kleines Ungetiim !«

»Ich glaubte, du seiest voriibergegangen und wolltest nicht zu
mir hereinkommen!«

»Warum sollte ich nicht hereinkommen?«

»Ich glaubte, du wirest bose.«

»Ha, ha, ha!« lachte er, — da haben wir das bose Gewissen!«

»Warst du denn nicht bose?«

»Keine Spur!«

»Warum hast du denn nicht angeklopft?«

»Weil, — ja, — du machtest ja solche Scene unten im Garten!«
sagte er ein wenig verlegen. »Ach so!« Sie umfalite seinen
Kopf mit beiden Hdnden und schiittelte ihn. »Du hast wohl ein
schlechtes Gewissen, mein Freund!«

Er lachte laut auf, zog sie an sich und kiiB3te sie.

Im selben Augenblick steckte das Madchen den Kopf zur



Thiir herein, wollte sich aber liachelnd zuriickziehen.

»Martha!« rief Hartwig, »Martha, bringen Sie noch etwas
Brot.«

»Mein Mann ist so schrecklich hungrig, « fiigte Ingeborg hinzu
und stand von seinem Schof auf.

»Ja, du lieber Gott, wie hungrig ich wieder bin!« rief er aus,
»und das Beefsteak wird ganz kalt, und deine pommes frites! —
hab Dank dafiir!«

»Eigentlich hast du sie gar nicht verdient, du langer Laban,«
sagte sie in sehr ernsthaftem Ton und legte ihm vor.

»Das weil} ich sehr wohl, aber um so besser schmecken sie.«

Jetzt a3 er aus Leibeskriften.

»Du liebe kleine Inga!« sagte er, »wie brillant du doch kochen
kannst! — Woriiber habe ich mich eigentlich zu beklagen?«

»FEi, eil« sagte sie, »Jetzt bist du ja wieder boshaft!«

»S0? Was habe ich denn jetzt gethan?« fragte er verstimmt.

»Deine Kochin also! Weiter bin ich dir nichts!«

Er runzelte die Brauen, suchte die Sache aber ins Licherliche
zu ziehen: »Du bist typisch, Inga! Du dhnelst, weill Gott, einer
von diesen jungen, neuvermdhlten Frauen in den »Fliegenden
Blittern«, lachte er.

»Das ist nicht wahr!« sagte Ingeborg, »die konnen ja gerade
kein Essen kochen!«

»Aa ja, dann einem andern typischen Exemplar!« Er wurde
plotzlich ernsthaft und streckte die Hand nach ihr aus. » Aber das
mul die kleine Inga nicht, denn ich hasse Typen!«



»Dann haBest du mich also deswegen!« rief sie heftig aus.

Er seufzte und schiittelte den Kopf. »Du bist hysterisch,
Ingeborg,« sagt er und griff wieder zu Messer und Gabel. » Aber
deine pommes frites sind, Gottlob, ganz normal. Auf dein Wohl!«
Er nahm sein Porterglas und nickte ihr zu.

»Nein!« sagte sie und erhob sich.

»Halloh!«

Sie begann, im Zimmer auf und nieder zu gehen.

»Es niitzt nicht, dafl du dich herausreden willst!« sagte sie mit
einem wiitenden Blick, »denn ich habe mir die Sache diese Nacht
iiberlegt!«

»Herr du meines Lebens!« rief er aus, — »wollen wir jetzt
miteinander abrechnen?«

Im selben Augenblick kam das Mddchen mit dem Brot herein.

»Setzen Sie es nur da hin, Martha,« sagte Ingeborg in
befehlendem Ton, und dann gehen Sie hinaus.

Das Midchen sah ihre Herrin ein wenig verwundert an und
zog sich zurtick.

»Komm jetzt und i, Ingeborg,« sagte Hartwig ungeduldig
und streckte den Arm nach ihr aus. »Lal} uns Frieden schlieen.«

Sie blieb stehen: »warum sollen wir nicht dariiber reden?«
fragte sie.

»Woriiber — in Gottes Namen!« rief er nervos aus.

Sie ging eine Weile auf und nieder, dann setzte sie sich zu ihm.
»HOr' einmal, Ernst,« sagte sie und sah ihn an, — »da ist etwas
nicht in Ordnung zwischen uns beiden!«



»Nicht in der Ordnung, — nicht in der Ordnung!« warf er flott
hin, »du faBt gleich alles so tragisch auf. Ein wenig Zankerei
gehort doch bei jungen Eheleuten mit dazu.«

Sie sal} da und sah vor sich nieder, wihrend sie das Tischtuch
mit dem Finger ritzte.

»Ich finde, wir sprechen gar nicht miteinander,« sagte sie
dann, »ich weil} nicht, aber alles, was du sagst, ist so gemacht, so
gekiinstelt, wie auf dem Theater. Du kennst mich nicht, das ist
die Sache. Wir gehen umeinander herum und tasten und sagen
das, was anstandshalber dazu gehort.«

Er wurde plotzlich ernsthaft. »Darin kann ja etwas Wahres
liegen,« sagte er, »aber trotzdem finde ich, dal das keine
Tragddie wert ist. Natiirlich wissen wir nicht viel voneinander,
das thun Mann und Frau anfinglich nie, — »Ja, da siehst du
selber,« rief sie aus, »du gestehst selbst zu, dal3 du mich nicht
kennst.«

Er erhob sich. »kennen und nicht kennen!« sagte er
nachdenklich.

»Da siehst du! Du hast bisher nie dariiber nachgedacht!«

Er mufte tiber ihren Eifer lacheln. »Huh!« sagte er und schlug
sich gegen die Stirn, »mir schwindelt vor deinen Tiefen!« Als er
aber sah, daB sie drgerlich wurde, setzte er sich zu ihr hin und
sagte in einem sanften, belehrenden Ton zu ihr: »Ich habe mich
in dich verliebt, weil du so schon und liebreizend warst. Deshalb
nahm ich dich, und so kenne ich dich. Ist dir das denn nicht
genug?« Er nahm ihre Hand und wollte sie kiissen.



Sie aber entzog sie thm hastig, dann saf3 sie eine Weile da und
sah ihn mit einem forschenden Ausdruck in ihren hellen Augen
an.

»Ja, ich verstehe es so gut,« sagte sie dann. »Genau so habe
ich es mir gedacht.«

»Nun, wie hast du es dir denn gedacht?« fragte er geduldig,
indem er sich iiber die letzten pommes frites her machte.

»Das Ganze ist ein Zufall, Ernst!«

»Ja, ja, — vielleicht!«

»Ja, fiir dich!« rief sie heftig aus, »denn es war ein Zufall, daf}
du mich kennen lerntest, wei3t du noch die Eisenbahnfahrt von
Kopenhagen nach Helsingdr? — — Es war ein Zufall, dal du dich
in mich verliebtest, weil wir auf dem Lande ganz in der Nihe
von einander wohnten, es war ein Zufall, da8 du dich mit mir
verlobtest, weil du im vorigen Sommer im Juli allein warst.«

»Wohl moglich, — wohl moglich!«

»Und es war auch ein Zufall, dafl wir uns verheirateten, weil
deine Mutter so krank war, daf3 du erst hinterher mit ihr dariiber
sprechen wolltest.«

»Das ist gewil} alles ganz richtig, liebe Ingeborg,« sagte
Hartwig, »aber ungefihr so verheiraten sich beinahe alle
Menschen miteinander. Und was weiter? Was willst du damit
sagen?«

»Ich meine, das erklirt das Ganze,« sagte er, »denn das
mit mir ist dir doch nichts Neues! Es ist mir etwas, was auf
die eine oder die andere Weise kommen mufte, weil es dich



langweilte, so weiter zu leben wie bisher, du mochtest deine
vorigen Aperitive, oder wie die Dinger heiBlen, nicht mehr
trinken, und da nahmst du dir ein Beefsteak!«

»Aux pommes frites!« lichelte er. » Ach ja, wohl wahr!«

»Aber dessen wirst du auch iiberdriissig werden.«

»Das wollen wir doch nicht hoffen,« sagte er. »Nun, aber
du, Inga,« fuhr er nach einer Weile fort. »Du hiltst dich
bestidndig an das Beefsteak? Ist dein Appetit noch immer gleich
ungeschwicht?«

»Ja,« sagte sie und wandte den Kopf ab.

»Wie kann das nur sein, Inga?«

»Weil ich nie etwas anderes zu essen bekommen habe.«

»Als mich?« lachte er.

»Ja«

Er brach in ein schallendes Gelédchter aus, und auch sie muf3te
lacheln.

Dann beugte er sich zu ihr hinab.

»Konnte es dich nicht reizen, die kleinen Beiler an einen
neuem Knochen zu versuchen?« fragte er ldchelnd.

»Was fiir einer sollte das wohl sein?«

»Nun, der liefe sich schon finden!«

»Hans? Hans Vedel?« Sie sah auf.

»Ja, zum Beispiel Hans!«

Einen Augenblick starrte sie gedankenvoll vor sich hin,
wihrend er sie aufmerksam beobachtete. Aber dann sah sie
zu ihm auf, schnitt eine Grimasse, lachte, und umfalite seinen



Nacken mit beiden Hinden. »Das wiirde wohl nicht viel niitzen,
du eingebildeter Mensch!« sagte sie und schiittelte ihn, wihrend
sie die Zdhne zusammenbil3.

»Es wire auch ein Jammer um die kleinen Beifler!« lichelte
er.

»Wie 507«

»S0 ein verteufelt trockner Knochen wie der Baron, davon
kidmen sie nicht heil weg.«

»Ach!« rief sie heftig aus und gab ihn frei. »Ist deine dicke,
rote Madame etwa besser?«

»Weicher jedenfalls!« lichelte er, »zum hineinbeiflen!«

Sie legte den Kopf in den Arm, um ihr Lachen zu verbergen.

»Aber wir werden so poetisch!« sagte Hartwig und richtete
sich auf. »In guter Prosa bedeutet das Ganze ja nur, dal wir
nicht das Geringste weder von einander noch von uns selber oder
von irgend etwas auf der Welt wissen, wie es gehen soll und
was daraus werden soll. Wir sind vor Gott Mann und Frau, aber
konnten ebensogut zwei Omnibuspassagiere sein, die sich auf
dem Rathausplatz getroffen haben und die sich jetzt auf dem
Konigs-Neumarkt Lebewohl sagen. Vielleicht nehmen sie auch
eine Droschke und fahren nach dem Strandweg hinaus, — nach
Skotterup zum Beispiel, oder noch weiter, das weil} ja niemand.
Aber es hat ja seinen Reiz, so lange die Fahrt wihrt. Nicht wahr,
Kleine?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, das ist lauter Unsinn,« sagte
sie. »Du bist auch so schrecklich dumm, Ernst!«



»Verzeih!« sagte er ein wenig verletzt, »ist das nicht genau
dasselbe, was du vorhin sagtest?«

»Ich sprach ja von dir, du Narr! — Keinen Augenblick von mir
selber! — Nein, ich will nicht mehr horen!« unterbrach sie sich
und hielt sich die Ohren zu. »Ich kann nicht mehr reden! Ich
glaube, ich habe noch nie im Leben so viel geredet wie heute,
und dabei ist die Uhr erst zehn. Wie ist das Wetter eigentlich?«

»Wundervoll!« sagte er und erhob sich. »Wollen wir nach
dem Friihstiick eine Spazierfahrt machen?«

»Ja, gern!«

Sie traten an das Fenster und sahen hinaus.

Die Sonne stand gerade iiber dem Sund, der blank und
trige da lag und mit seinen zahllosen kleinen Kriuselungen zu
dem starken Licht hinaufzwinkerte. Breite, blanke Stromstreifen
zogen sich ruhig hindurch. Die Schiffe hatten alle Segel gesetzt,
kamen aber doch nur langsam vorwirts.

Diese ruhige Wasserfliche machte auf sie beide einen
eigentiimlichen Eindruck von Unruhe. Sie war so fest und so hart
zu sehen, — so sicher und zuverléssig, schlug man aber hinein, so
zersplitterte sie in tausend Scherben.

Trat man darauf, so versank man in die Tiefe.

Was wiirde geschehen? — — —



1

Hans Vedel hatte nicht weit zu gehen, um nach Hause zu
gelangen, aullerdem ging er schnell seines Wegs, nachdem er
Ingeborg und threm Mann Adieu gesagt hatte.

Ihm war so froh und dankbar zu Mute, waren doch Ingeborg
und er den ganzen Abend auf einer Seite gewesen, gegen die
andern. Er hatte sie verteidigt, und sie hatte ihm beigestanden.
So war es gut und schon, mehr verlangte er nicht. Und er fiihlte
noch immer ihren Hindedruck dort auf seiner linken Hand.

Als er nach dem Hafen hinabkam, bog er links ab und ging
durch einen schmalen Garten dem Hause zu, in dem er wohnte.
Es war ein kleines, nettes, zweistockiges Gebdude, strohgedeckt,
mit groen Giebeln. Er sah zu den Fenstern hinauf: Alles war
dunkel. Ja, Mamsell Paulsen ist natiirlich zu Bett gegangen,
dachte er, aber ich finde mich auch wohl allein hinauf.

Er kam in sein Wohnzimmer, ziindete die Hingelampe an
und offnete das Fenster. Die Luft war immer so schwer und
eingeschlossen von dem Duft der Lavendel und getrockneten
Veilchen, die die alte Haushilterin iiberall hinsteckte. Aber die
Fenster mufiten geschlossen bleiben. Sonderbar mit der alten
Person, dachte er lichelnd, ihre Angst vor Dieben verliert sich
nie. Als ob die Einbrecher wie Fliegen an den Mauern in die
Hohe kriegen konnten! — —

Er trat an einen alten, geschnitzten Louis XIV. Eichenschrank,



der fast die eine ganze Wand des kleinen Zimmers einnahm,
offnete ihn und nahm einen kleinen, metallbeschlagenen Kasten
heraus. Dann ging er an den Schreibtisch am Fenster und setzte
sich. In dem Kasten lag ein zierlich gebundenes Buch, das er
herausnahm und oOffnete. Es war voll weiller, beschriebener
Blitter.

Er sal} eine Weile da und starrte vor sich hin, dann nahm
er eine Feder, und langsam und beschwerlich mit seiner
ungeschickten kindlichen Handschrift zirkelte er folgende Linien
auf das Papier:

Freitag den 28. Juni.

Ich war heute wieder zu Tische bei J. Wir waren nur dreie,
Hartwig, sie und ich. Nach Tische kam die Unterhaltung auf die
Ehe, die ich verteidigte. Am Abend kamen Herr Thomsen und
Frau, und wir verbrachten eine gemiitliche Stunde in der Laube
miteinander. Als ich zu einem bestimmten Zeitpunkt von den
andern angegriffen wurde, nahm mich J. in Schutz. S.+d.+m.+H.
+u.+d.+T.

Sie driickte meine Hand unter dem Tisch, sagte er zu sich
selber, aber es ist vorsichtiger, es nicht ganz auszuschreiben.

Und er schlo8 mit dem Gewdhnlichen:

Morgen werde ich sie wiedersehen.

Hans Vedel.

Dann schlof er das Buch mit einer vergniigten Miene, und
verschlof} es wieder sorgfiltig in den Kasten und den Schrank.
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