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Robert Musil
Tonka

Kapitel 1

An einem Zaun. Ein Vogel sang. Die Sonne war dann schon irgendwo hinter den Biischen.
Der Vogel schwieg. Es war Abend. Die Bauernméddchen kamen singend iiber die Felder. Welche
Einzelheiten! Ist es Kleinlichkeit, wenn solche Einzelheiten sich an einen Menschen heften? Wie
Kletten!? Das war Tonka. Die Unendlichkeit fliet manchmal in Tropfen.

Auch das Pferd gehort dazu, der Rotschimmel, den er an eine Weide gebunden hatte. Es war
in seinem Militirjahr. Es ist nicht zufillig, daB es in seinem Militdrjahr war, denn niemals ist man
so entbloBt von sich und eigenen Werken wie in dieser Zeit des Lebens, wo eine fremde Gewalt alles
von den Knochen reifit. Man ist ungeschiitzter in dieser Zeit als sonst.

Aber war es liberhaupt so gewesen? Nein, das hatte er sich erst spéter zurechtgelegt. Das war
schon das Mirchen; er konnte es nicht mehr unterscheiden. In Wahrheit hatte sie doch damals bei
ithrer Tante gelebt, als er sie kennen lernte. Und Kusine Julie kam manchmal zu Besuch. So war es.
Er wunderte sich ja dariiber, da3 man sich mit Kusine Julie an einen Tisch setzen und ihr eine Tasse
Kaffee zuschieben konnte, denn sie war doch eine Schande. Es war bekannt, da3 man Kusine Julie
ansprechen und noch am selben Abend auf sein Zimmer nehmen konnte: auch in die Wohnungen der
Kupplerinnen lieB sie sich rufen und hatte sonst keinen Erwerb. Aber andrerseits war sie eben eine
Verwandte, wenn man auch ihr Treiben nicht billigte; und wenn sie auch leichtsinnig war, konnte man
ithr doch nicht gut den Platz am Tisch verweigern, zumal sie selten genug kam. Ein Mann hitte ja
vielleicht Larm geschlagen, denn ein Mann liest die Zeitung oder gehort einem Verein mit bestimmten
Zielen an und hat immer die Brust voll mit groBen Worten, aber die Tante begniigte sich mit ein paar
bissigen Bemerkungen jedesmal, nachdem Julie wieder gegangen war, und solange man mit ihr am
Tisch sa3, mufite man mit ihr lachen, denn sie war ein witziges Méadchen und kannte bald mehr von
der Stadt als eine. Immerhin, wenn man auch mifbilligte, fehlte also die Kluft; man konnte hiniiber.

Das gleiche bewiesen die Weiber aus der Strafanstalt; das waren auch meist Prostituierte, und
sogar die Anstalt muflte bald danach an einen andern Ort verlegt werden, weil mitten in der Haft
plotzlich viele schwanger wurden — von den Neubauten her, wo sie Mortel trugen, wihrend ménnliche
Hiftlinge als Maurer arbeiteten. Diese Weiber nun wurden auch zu Hausarbeiten vermietet, sie
wuschen zum Beispiel sehr gut und waren von kleinen Leuten wegen ihrer Billigkeit sehr gesucht.
Auch Tonkas GroBmutter lie3 sie an den Waschtagen kommen, man gab ihnen Kaffee und Semmel,
und weil man mit ihnen zusammen im Haus gearbeitet hatte, friihstiickte man auch gemeinsam mit
thnen und grauste sich nicht. Mittags muBlten sie durch einen Begleiter in die Anstalt zuriickgebracht
werden, so war die Vorschrift, und gewohnlich wurde Tonka damit beauftragt, als sie noch ein kleines
Midel war, ging plaudernd neben ihnen her und schamte sich gar nicht ihrer Gesellschaft, obwohl
sie weille, weithin kenntliche Kopftiicher und graue Gefangniskleidung trugen. Ahnungslos mag man
das nennen, ahnungslos ausgeliefert sein eines jungen, armen Lebens an Einfliisse, die es abstumpfen
miissen; aber wenn Tonka spiter, sechzehnjidhrig und immer noch ohne Schreck, mit Kusine Julie
scherzte: kann man sagen, dafl es ohne Ahnung von der Schande geschah, oder war hier schon das
Feingefiihl eines Gemiits fiir Schande verlorengegangen? Wenn auch ohne Schuld, wie wire das
kennzeichnend!

Auch das Haus darf man nicht vergessen. Fiinf Fenster hatte es auf die StraBe hin — stehen
geblieben zwischen schon hoch aufgeschossenen neuen Hiusern — und ein Hintergebédude, darin
Tonka mit ihrer Tante wohnte, die eigentlich ihre viel dltere Base war, und deren kleinem Sohn, der
eigentlich ein unehelicher Sohn war, wenn auch aus einem Verhiltnis, das sie so ernst genommen hatte
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wie eine Ehe, und einer GroBmutter, die nicht wirklich die GroBmutter, sondern deren Schwester
war, und frither wohnte noch ein wirklicher Bruder ihrer toten Mutter dort, der aber auch jung
starb, das alles in einem Zimmer mit Kiiche, wihrend vorn die fiinf Fenster, vornehm verhédngt,
nichts weniger verbargen als ein anriichiges Quartier, wo leichtsinnige Kleinbiirgerfrauen, aber auch
Gewerbsmifige mit Méannern zusammengebracht wurden. Man ging schweigend im Haus an diesen
Vorgingen voriiber, und da man keinen Zank mit der Kupplerin wollte, griiite man sogar, und die war
eine dicke Person, die sehr auf Achtbarkeit zielte und eine Tochter hatte, die so alt wie Tonka war.
Diese Tochter schickte sie in eine gute Schule, lief sie Klavier und Franzosisch lernen, kaufte ihr
schone Kleider und hielt sie sorgsam fern von den Vorgingen in der Wohnung; sie hatte ein weiches
Herz, und das erleichterte ihr den Erwerb, denn sie wuflte, daf er schindlich war. Mit dieser Tochter
durfte Tonka frither zuweilen spielen und kam dann in die Vorderwohnung, die zu solchen Stunden
leer und iibergrof3 war und Tonka lebenslang einen Eindruck von Pracht und Vornehmheit hinterlie3,
den erst er auf das rechte MaB brachte. Ubrigens hieB sie nicht ganz mit Recht Tonka, sondern war
deutsch getauft auf den Namen Antonie, wihrend Tonka die Abkiirzung der tschechischen Koseform
Toninka bildet; man sprach in diesen Gassen ein seltsames Gemisch zweier Sprachen.

Aber wohin fiihren solche Gedanken?! Sie war ja doch an einem Zaun gestanden damals, vor
der dunkel offenen Tiir eines Hiuschens, des ersten im Dorf gegen die Stadt zu, trug Schniirstiefel,
rote Striimpfe und bunte, breite, tiefe Rocke, schien, wihrend sie sprach, nach dem Mond zu sehen,
der blal} iiber dem gemihten Korn stand, antwortete schlagfertig scheu, lachte, fiihlte sich im Schutz
des Mondes, und der Wind blies so sanft iiber die Stoppeln, als miiite er eine Suppe kiihlen. Am
Heimritt hatte er noch zu seinem Kameraden, dem Einjdhrigen Baron Mordansky, lachend gesagt:
»Ich wiirde schon gern mit so einem Midel etwas haben, aber es ist mir zu gefihrlich; als Schutz gegen
Sentimentalitidt miiltest du mir versprechen, Hausfreund zu werden.« Und Mordansky, der bereits
Volontir in der Zuckerfabrik seines Onkels gewesen war, hatte darauf von der Riibenernte erzihlt, wo
Hunderte solcher Bauernmidchen auf den Fabriksfeldern arbeiten und sich den Gutsinspektoren und
deren Gehilfen in allem so willig unterwerfen sollen wie Negersklaven. Und er hatte ganz bestimmt
einmal ein solches Gespriach mit Mordansky abgebrochen, weil es ihn verletzte, aber das war doch
nicht damals gewesen, denn das, was eben wie Erinnerung erscheinen wollte, war schon wieder
das spiter gewachsene Dornengerank in seinem Kopf. In Wahrheit hatte er sie zum erstenmal am
»Ring« gesehen, jener Hauptstrae mit den steinernen Lauben, wo die Offiziere und die Herren
von der Regierung an den Ecken stehen, die Studenten und jungen Kaufleute auf und ab wandeln,
die Médel nach Geschiftsschlul oder die neugierigeren auch schon in der Mittagspause Arm in
Arm zu zweien und dreien durchziehen, manchmal einer der Rechtsanwilte langsam und griiSend
sich hindurchschieben 1d6t, ein Stadtverordneter oder auch ein angesehener Fabrikant, und sogar
Damen nicht fehlen, die ihr Heimweg von den Einkdufen just vorbeifiihrt. Dort hatte ihn plotzlich
ihr Blick in die Augen getroffen, ein lustiger Blick, nur ein Sekiindchen lang und wie ein Ball, der aus
Versehen einem Voriibergehenden ins Gesicht flog, im Nu von einem Wegschauen gefolgt und einem
geheuchelt arglosen Ausdruck. Er hatte sich rasch umgedreht, denn er dachte, nun wiirde das Kichern
folgen, aber Tonka ging mit geradem Kopf, fast erschrocken; sie ging mit zwei andern Médchen, war
groBer als sie, und ihr Gesicht hatte, ohne schon zu sein, etwas Deutliches und Bestimmtes. Nichts
darin hatte jenes Kleine, listig Weibliche, das nur durch die Anordnung wirkt; Mund, Nase, Augen
standen deutlich fiir sich, vertrugen es auch, fiir sich betrachtet zu werden, ohne durch anderes zu
entziicken als ihren Freimut und die {iber das Ganze gegossene Frische. Es war seltsam, daf} ein so
heiterer Blick sall wie ein Pfeil mit einem Widerhaken, und sie schien sich selbst daran wehgetan
zu haben.

Das war nun klar. Sie war also damals in dem Tuchgeschift, und es war ein gro3es Geschift,
das viele Miadchen fiir seine Lager angestellt hatte. Sie mulite die Stoffballen beaufsichtigen und die
richtigen finden, wenn ein Muster verlangt wurde, und ihre Hinde waren stets etwas feucht, weil
sie von den feinen Haaren der Tuche gereizt wurden. Das hatte nichts von Traum: offen war ihr
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Gesicht. Aber dann waren da die Sohne des Tuchherrn, und der eine trug einen Schnurrbart wie ein
Eichhornchen, der an den Enden aufgekriuselt war, und stets Lackschuhe; Tonka wulite zu erzihlen,
wie vornehm er sei, wieviel Schuhe er hatte und dal} seine Hosen jeden Abend zwischen zwei Bretter
mit schweren Steinen gelegt wurden, damit die Falten scharf blieben.

Und jetzt, weil man klar durch den Nebel etwas Wirkliches sah, tauchte das Lécheln auf,
das ungldubige, zuschauende Licheln seiner eigenen Mutter, voll Mitleid und Geringschétzung fiir
ihn. Dieses Liacheln war wirklich. Es sagte: Gott, jeder Mensch weil, dieses Geschift ... 7! Aber
obgleich Tonka noch Jungfrau gewesen war, als er sie kennen lernte, war dieses Licheln, heimtiickisch
versteckt oder verkleidet, auch in vielen quilenden Traumen aufgetaucht. Vielleicht hatte es sich nie
als ein einzelnes Licheln ereignet;

49 das war selbst jetzt nicht sicher. Und dann gibt es auch Brautnéchte, wo man nicht ganz
sicher sein kann, sozusagen physiologische Zweideutigkeiten, wo selbst die Natur nicht ganz klar
Aufschluf gibt, und im gleichen Augenblick, wo das wieder vor der Erinnerung stand, wul3te er: auch
der Himmel war gegen Tonka.
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Kapitel 2

Es war leichtsinnig von ihm gewesen, Tonka als Pflegerin und Gesellschaft zu seiner
GroBmutter zu bringen. Er war noch sehr jung und hatte eine kleine List eingefddelt; die Schwigerin
seiner Mutter kannte Tonkas Tante, die in »gute Hiuser« wei3ndhen kam, und er hatte gestiftet, dafl
man sie frug, ob sie nicht ein junges Midchen wiilte, und so. Das junge Midchen sollte bei der
GroBmutter bleiben, deren Erlosung man in zwei bis drei Jahren erwartete, und auler dem Lohn
dann im Vermichtnis bedacht werden.

Aber inzwischen waren nun einige kleine Erlebnisse einander gefolgt. Zum Beispiel, er ging
einmal mit ihr, etwas zu besorgen; auf der Straf3e spielten Kinder, und sie sahen beide plotzlich einem
heulenden kleinen Médchen in ein Gesicht, das sich wie ein Wurm nach allen Seiten kriimmte und
prall von der Sonne beschienen war. Ihm erschien da die unbarmherzige Deutlichkeit, mit der das
im Licht stand, als ein dhnliches Beispiel des Lebens wie der Tod, aus dessen Umkreis sie kamen.
Tonka aber »hatte« nur »Kinder gern; sie beugte sich scherzend und tréstend zu der Kleinen, fand
den Anblick vielleicht drollig, und das war das letzte, so sehr er sich auch bemiihte, ihr zu zeigen,
daf dieser Anblick dahinter noch etwas anderes war. Von wie vielen Seiten er auch kam, er stand
zuletzt immer vor der gleichen Undurchsichtigkeit in ihrem Geiste; Tonka war nicht dumm, aber
etwas schien sie zu hindern, klug zu sein, und zum erstenmal empfand er dieses weit ausgedehnte
Mitleid mit ihr, das so schwer zu begriinden war.

Ein andermal fragte er sie: »Wie lange sind Sie nun eigentlich schon bei Gromama, Friulein?«
Und als sie geantwortet hatte, sagte er: »So? Eine lange Zeit, wenn man sie neben einer Greisin
zubringen muf.«

»Oh!« machte Tonka. »Ich bin gern da.«

»Nun, mir kdnnen Sie ruhig das Gegenteil sagen. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sich ein
junges Midchen dabei wohlfiihlen soll.«

»Man tut seine Arbeit«, antwortete Tonka und wurde rot.

»Tut seine Arbeit, schon, aber man will doch auch anderes vom Leben?«

»Ja.«

»Und haben Sie das denn?«

»Nein.«

»Ja —nein, ja — nein« — er wurde ungeduldig — »was soll das heiBen? Schimpfen Sie wenigstens
auf uns!« Aber er sah, daB} sie mit Antworten kiimpfte, die sie immer wieder im letzten Augenblick
von den Lippen verwarf, und sie tat ihm plétzlich leid. »Sie werden mich wohl kaum verstehen,
Fraulein, ich denke nicht schlecht von meiner GroBmutter, das ist es nicht; sie ist auch eine arme
Frau, aber ich denke jetzt nicht von dieser Seite: das ist meine Art. Ich denke von Threr Seite, und da
ist sie ein Klumpen ScheuBlichkeit. Verstehen Sie mich jetzt?«

»Ja,« sagte das Friulein leise und wurde iiber und iiber rot. »Ich habe Sie auch schon friiher
verstanden. Aber ich kann's nicht sagen.«

Da lachte er nun. »Das ist etwas, das mir noch nie widerfahren ist: etwas nicht sagen konnen!
Aber jetzt will ich erst recht wissen, was Sie antworten mochten, ich werde Thnen helfen.« Er wandte
sich so vollig zu ihr, daB sie noch mehr verlegen wurde. » Also fangen wir an: Macht Ihnen die ruhige,
gleichmiBige Pflicht, das geregelte Taugaustagein vielleicht Vergniigen? Ist es das?«

»Oh, nun, ich weif} nicht, wie Sie das meinen; ich habe meine Arbeit ganz gern.«

»Ganz gern, schon. Aber Bediirfnis: nicht gerade? Es gibt ja Leute, die gar nichts anderes
wollen als Tagwerk.«

»Wie meinen Sie das?«

»Wiinsche, Traume, Ehrgeiz meine ich; 1aBt Sie ein Tag wie heute unberiihrt?«

Es war zwischen den Mauern der Stadt ein Tag voll Zittern und Friihlingshonig.
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Da lachte das Friulein: »Nein. Aber das ist es doch nicht.«

»Ist es nicht? Nun, dann haben Sie vielleicht eine Vorliebe fiir halbfinstere Zimmer, das leise
Sprechen, der Geruch von Medizinflaschen und dergleichen? Es gibt auch solche Leute, Friulein,
aber ich sehe schon an Ihrem Gesicht, daf ich es wieder nicht getroffen habe.«

Fréulein Tonka schiittelte den Kopf und zog die Mundwinkel etwas abwirts — in schiichternem
Spott oder auch nur aus Verlegenheit. Aber nun lie} er ihr keine Ruhe. »Sehen Sie, wie ich irre,
wie Ldcherlich ich mich vor Thnen mache mit meinen verfehlten Uberlegungen: gibt Ihnen das nicht
Mut? Also! =7«

Und nun kam es auch endlich heraus. Langsam. Stockend. Die Worte verbessernd, als ob man
etwas sehr schwer zu Verstehendes begreiflich machen miif3te:

»Ich mufte mir doch etwas verdienen.«

Ach, dieses Einfachste!

Welch feiner Esel war er und welche steinere Ewigkeit lag in dieser so gewohnlichen Antwort.

Wieder ein andermal war er mit Tonka heimlich spazierengegangen; sie machten Ausfliige an
dem freien Tag, den sie zweimal im Monat hatte; es war Sommer. Als der Abend kam, fiihlte man
die Luft gerade so warm wie das Gesicht und die Hinde, und wenn man im Gehen die Augen schloB,
glaubte man sich aufzulsen und ohne Grenzen zu schweben. Er beschrieb es Tonka, und da sie lachte,
fragte er sie, ob sie es verstiinde.

Oh, ja.

Aber da er militrauisch war, wollte er, dal} sie es ihm mit eigenen Worten beschreibe; und das
vermochte sie nicht.

Dann verstehe sie es auch nicht.

O doch — und plétzlich —: man mii3te singen.

Nur das nicht! Doch! So zankten sie hin und her. Und schlieBlich begannen sie zu singen, wie
man ein Corpus delicti auf den Tisch legt oder einen Lokalaugenschein vornimmt. Herzlich schlecht
und aus einer Operette, aber zum Gliick sang Tonka leise, und er freute sich iiber dieses kleine Zeichen
von Takt. Sicherlich, sagte er sich, war sie blof} einmal im Leben im Theater, und seither ist diese
elende Musik fiir sie Inbegriff der Vergoldung des Daseins. Aber sie hatte sogar diese paar Melodien
nur von ihren fritheren Freundinnen aus dem Geschéift gehort.

Ob sie ihr denn wirklich gefielen? Es édrgerte ihn, wenn sie durch irgend etwas noch mit dem
Geschift zusammenhing.

Sie wuflte nicht, was es war, und ob diese Musik schon sei oder dumm; bloB den Wunsch
weckte sie in ihr, selbst einmal auf demTheater zu stehen und mit ganzer Kraft die Leute gliicklich
oder ungliicklich zu machen. Das war nun vollends lidcherlich, wenn man die gute Tonka dabei ansah,
und er wurde so unlustig, dal sein Singen rasch zu einem Brummen absank. Da brach Tonka jih
ab; auch sie schien es zu fiihlen, und sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her, bis Tonka
stehen blieb und sagte: »Das ist es gar nicht, was ich mit dem Singen meinte.« Und da in seinen Augen
ein kleines Zeichen der Giite antwortete, begann sie abermals leise zu singen, aber diesmal waren es
Volkslieder ihrer Heimat. Sie schritten dahin, und diese einfachen Weisen machten so traurig wie
Kohlweilllinge im Sonnenschein. Und da hatte nun mit einemmal natiirlich Tonka recht.

Nun war er es, der nicht ausdriicken konnte, was mit ihm geschah, und Tonka, weil sie die
gewohnliche Sprache nicht sprach, sondern irgend eine Sprache des Ganzen, hatte leiden miissen,
da} man sie fiir dumm und unempfindlich hielt. Damals war es ihm klar, was es bedeutet: Lieder
fallen ihr ein. Sie kam ihm sehr einsam vor. Wenn sie ihn nicht hitte, wer wiirde sie verstehn? Und
sie sangen beide. Tonka sagte ihm den fremden Text vor und iibersetzte ihn, dann fa3ten sie sich bei
der Hand und sangen wie die Kinder. Wenn sie eine Pause machen muflten, um Atem zu schopfen,
gab es jedesmal auch ein kleines Verstummen dort vor ihnen, wo sich die Dammerung iiber den Weg
zog, und wenn das alles auch dumm war, war der Abend eins mit ihren Empfindungen.
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Und noch ein andermal sallen sie an einem Waldrand, und er sah blo3 durch einen Spalt der
Lider, sprach nichts und hing seinen Gedanken nach. Tonka erschrak und fiirchtete, ihn wieder
verletzt zu haben. Ihr Atem hob sich mehrmals, weil sie nach Worten suchte, aber ihre Scheu hielt
sie zuriick. Und so war lange nichts zu horen als das quilende Lallen der Waldgerdusche, das in
jeder Sekunde anderswo anhebt und verstummt. Einmal flog ein brauner Falter an ihnen voriiber und
setzte sich auf eine hochgestielte Blume, die bei der Beriihrung zitterte und mehrmals hin und her
schwankte, bis ihre Bewegung plétzlich stillstand wie ein abgebrochenes Gesprich. Tonka driickte
ihre Finger fest in das Moos, auf dem sie salen; aber nach einer Weile richteten sich die kleinen
Stengelchen wieder auf, einer nach dem andern in Reihen, und nach abermals einer Weile war jede
Spur der Hand, die da gelegen hatte, verwischt. Es war, um zu weinen, ohne zu wissen warum. Hitte
sie denken gelernt wie ihr Begleiter, so hitte Tonka in diesem Augenblick gefiihlt, dal die Natur
aus lauter hiBlichen Unscheinbarkeiten besteht, die so traurig getrennt voneinander leben wie die
Sterne in der Nacht; die schone Natur; eine Wespe kroch um seinen Ful3, mit einem Kopf wie eine
Laterne, und er sah ihr zu. Und er sah seinem Fuf} zu, der, breit und schwarz, schief in das Braun
eines Weges ragte.

Tonka hatte sich oft davor gefiirchtet, dal einmal ein Mann vor ihr stehen wiirde und sie
nimmer ausweichen konnte. Was ihre dlteren Freundinnen aus dem Geschift ihr strahlend erzihlten,
war der langweilige, rohe Leichtsinn der Liebe, und es emporte sie, dal auch mit ihr jeder Mann
zirtlich einzulenken versuchte, kaum er die ersten Worte hinter sich gebracht hatte. Wie sie nun ihren
Begleiter ansah, gab ihr das mit einem Mal einen Stich; bis zu diesem Augenblick hatte sie noch nie
gefiihlt, mit einem Mann in seiner Gesellschaft zu sein, denn alles war anders. Er hatte sich breit auf
beide Ellbogen zuriickgelehnt, und der Kopf lag auf der Brust; fast dngstlich sah Tonka nach seinen
Augen. Da aber stand ein eigentiimliches Licheln; er hatte das eine Auge geschlossen und zielte mit
dem andern lidngs seines Korpers hinunter; es war sicher, dafl er davon wuflte, wie hiBlich die Stellung
seines Schuhes aussah, und vielleicht auch, wie wenig es war, mit Tonka an einem Waldrand zu liegen,
aber er dnderte nichts daran, jedes einzelne war héBlich, und alles zusammen was Gliick. Tonka hatte
sich leise aufgerichtet. Hinter ihrer Stirn war es plotzlich heifl geworden und ihr Herz klopfte. Sie
verstand nicht, was er dachte, aber sie las alles zugleich in seinem Auge und ertappte sich mit einem
Mal bei dem Wunsch, seinen Kopf in den Arm zu nehmen und seine Augen zuzudecken. Sie sagte:
»Es ist schon Zeit, zu gehen, sonst wird es finster.«

Als sie am Wege waren, sagte er: »Sie haben sich gewil} gelangweilt, aber Sie miissen sich an
mich gewohnen.« Er nahm ihren Arm, weil man schon schlecht zu sehen begann, und suchte sich
fiir sein Schweigen und dann unwillkiirlich weiter auch fiir seine Gedanken zu entschuldigen. Sie
verstand nicht, wovon er sprach, aber sie erriet seine Worte, die so ernst durch den Nebel drangen,
in ihrer Art. Und als er sich nun gar noch fiir den Ernst dieser Worte entschuldigte, wul3te sie nicht
aus noch ein und fand bei der Jungfrau Maria keine andere Antwort, als daf} sie ihren Arm inniger
in seinen schob, wenn sie sich auch furchtbar dafiir schiamte.

Er streichelte ihre Hand. »Ich glaube, dal wir uns gut vertragen, Tonka, aber verstehen Sie
mich denn?«

Nach einer Weile antwortete Tonka: »Es macht nichts, ob ich weif3, was Sie meinen. Ich konnte
ohnedies nicht antworten. Aber ich mag es, da§ Sie so ernst sind.«

Das waren gewil} lauter kleine Erlebnisse, aber das Merkwiirdige ist: sie waren in Tonkas
Leben zweimal da, ganz die gleichen. Sie waren eigentlich immer da. Und das Merkwiirdige ist, sie
bedeuteten spiter das Gegenteil von dem, was sie anfangs bedeuteten. So gleich blieb sich Tonka,
so einfach und durchsichtig war sie, dal3 man meinen konnte, eine Halluzination zu haben und die
unglaublichsten Dinge zu sehen.
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Kapitel 3

Dann kam ein Ereignis, seine GroBmutter starb vor der Zeit; Ereignisse sind ja nichts anderes als
Unzeiten und Unorte, man wird auf einen falschen Platz gelegt oder vergessen und ist so ohnméchtig
wie ein Ding, das niemand aufhebt. Auch was sich viel spiter ereignete, geschieht tausendfach in der
Welt, und blof3 dal es mit Tonka geschah, konnte man nicht verstehen.

Es erschien also der Arzt, die Leichengeschiftsleute kamen, der Totenschein wurde geschrieben
und GroBmama begraben — eins reihte sich in glatter Ordnung ans andere, wie es in einer guten
Familie sein muB3. Die Verlassenschaft wurde geregelt; man durfte froh sein, sich daran nicht
beteiligen zu miissen; blo ein einziger Punkt des Nachlasses erforderte Aufmerksamkeit, die
Versorgung des Friuleins Tonka mit dem traumhaften Nachnamen, der einer jener tschechischen
Familiennamen war, die »Er sang« oder »Er kam iiber die Wiese« heilen. Es bestand ein
Dienstvertrag. Das Fréulein sollte auBer Lohn, der gering war, fiir jedes vollendete Dienstjahr
mit einem bestimmten Betrag im Nachlal bedacht werden, und da man auf ein lingeres Leiden
Grofmamas gerechnet und, den erwarteten Unbilden der Pflege gemifl, den Betrag in langsam
wachsenden Stufen festgesetzt hatte, kam es, da3 er einem jungen Menschen empodrend gering
erscheinen mufte, der die aufgeopferten Monate von Tonkas Jugend nach Minuten wog. Er war
zugegen, als Hyazinth mit ihr abrechnete. Er las scheinbar in einem Buch — es waren noch immer die
Tagebuchfragmente von Novalis in Wirklichkeit aber folgte er mit Aufmerksamkeit dem Vorgang
und schdmte sich, als sein »Onkel« die Summe nannte. Sogar dieser schien etwas Ahnliches zu fiihlen,
denn er begann ausfiihrlich die Bestimmungen des seinerzeit abgeschlossenen Vertrags dem Friulein
auseinanderzusetzen. Friulein Tonka horte mit festgeschlossenen Lippen aufmerksam zu; der Ernst,
mit dem sie der Rechnung folgte, gab threm jugendlichen Gesicht etwas sehr Riihrendes.
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R. Musil. «Tonka»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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