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Erstes Capitel

 
»Oeffnet im Namen des Kaisers!«
Diese laut die Nacht durchhallenden Worte schlugen an das

Thor einer einsam unweit des flaminischen Weges gelegenen
Villa, welche indeß auf diesen Befehl nicht zu achten schien,
sondern sich, gehüllt in die Myrthenbüsche ihres Gartens,
mit ihrem rebenumwundenen Säulenportal träumerisch im
Mondschein badete. Nochmals tönte unheildrohend das Wort:
»Im Namen des Kaisers!« durch die Stille der Nacht, begleitet
von dem Gepolter der Thüre, die unter den Stößen mehrerer
Lanzenschäfte zitterte. Immer noch herrschte die Stille des
Todes hinter den Marmorwänden des Gebäudes, ein leichter
Windhauch durchsäuselte die Cypressen, und erst, als der
Kiesweg des Gartens unter schweren Tritten erknirschte, blitzte
es hinter einem der Fenster hell auf.

Der Besitzer der Villa, der Mime Paris, war, von einem
Gelage nach Hause kehrend, kaum erst auf das Lager gesunken,
um seinen ermatteten Gliedern, seinem weinerhitzten Gehirn
einige Erholung zu gönnen.

Ganz Rom bewunderte diesen schönen Schauspieler, er
war der Liebling der Frauen, der Auserkorene der Männer.
Der Dichter Martial hatte ihn besungen, der Kaiser Domitian
ihn öfter ausgezeichnet, ja man flüsterte sich zu, die
Kaiserin Domitia habe sich vor einigen Tagen, als Paris eine



 
 
 

Frauenrolle mit dem denkbar höchsten Liebreiz getanzt, derart
zur Bewunderung hinreißen lassen daß der Kaiser ihr die
Aeußerung: sie fürchte sich vor diesem Manne, vor welchem die
Frauen keine Geheimnisse hätten! sehr übel genommen habe.

Paris hatte es sich vor allem angelegen sein lassen, das
weibliche Geschlecht zu studiren, und das Mittel, wodurch er
seine Zuschauer am unfehlbarsten zu begeistern vermochte, war
eben diese, sein Geschlecht vergessen zu machen. Und er wußte
dies während des Tanzes mit einer Grazie zu bewerkstelligen,
die auf die Männer verblüffend, auf die Frauen, die ihre eigenen
Schwächen in seinen Geberden wiedererkannten, im höchsten
Maße berauschend wirkte.

Kein Wunder, daß den mit dem Körper eines Hermes
ausgestatteten Jüngling schließlich das Uebermaß der
Bewunderung zum Wüstling machen wußte, daß kein Morgen
verging, der ihn nicht von Wein und Liebe berauscht auf seinem
Lager fand.

So finden wir ihn denn auch in dieser Nacht, von wüsten
Träumen gefoltert, die Erholung suchen, die er so nöthig
brauchte, als ihn jetzt der grelle Schein einer ihm über das Haupt
gehaltenen Lampe weckte. Mit einem Ruck saß der Jüngling im
Bette aufrecht, den die Lampe haltenden Sklaven, den Knaben
Marcus, verwundert anstarrend.

»Ja, gewiß! sogleich!« murmelte er schlaftrunken, mit
beschämter Miene, sich an die schmerzende Stirn fassend, dann
fuhr er, sich die Augen reibend, lächelnd fort: »Ist es schon so



 
 
 

spät? Ich weiß, ich verdiene deinen Tadel,« – als jedoch immer
noch keine Antwort erfolgte, besann er sich, sah prüfend ringsum
und faßte den Knaben mit dem Ausdruck großer Besorgniß an
der Schulter.

»Weckst du mich wegen der Mutter?« frug er hastig, »bedarf
sie meiner?«

»Nicht doch, Herr, deine Mutter schläft, soviel ich weiß,«
erwiderte der erbleichte Knabe, und unfähig, in seiner Angst ein
Wort hervorzubringen, deutete er nach dem Fenster, mit einer
so beredten Miene des Entsetzens, daß sein Herr lauschend den
Kopf nach dem Fenster wandte.

»Im Namen des Kaisers, öffnet!« tönte es, das nächtliche
Echo wachrufend, vom Garten herüber.

Der junge Mann stutzte, als traue er seinen Ohren nicht, aber
wiederum hallte der drohende Ruf durch die Nacht und schlug
als Echo von dem hinter der Villa aufragenden Hügel zurück.

»O Herr, im Namen des Kaisers!« stieß der Knabe, zitternd
die Hände faltend, hervor, indeß sein Herr aus dem Bette sprang
und nach dem Fenster taumelte, durch das er zwischen den
Büschen des Parks die im Fackelschein wie Irrlichter hin und her
blitzenden Helme mehrerer Soldaten gewahrte.

»Gilt das mir?« brummte er vor sich hin, und stieß, nach
seinen Kleidern rufend, in der Verwirrung das Kohlenbecken
um, wobei er sich, wie man aus seinem Schmerzensruf schließen
konnte, an den noch glimmenden Kohlen verbrannte. Als nun
der Knabe, das Schlimmste ahnend, zu weinen begann, herrschte



 
 
 

ihn Paris, das Gesicht in das Waschbecken tauchend, an, er solle
schweigen und öffnen.

»Oeffnen?« frug der Kleine zagend.
»Wie oft soll ich es sagen,« rief Paris zornig, vergeblich

bemüht, seine Sandalen umzuschnüren, deren Riemen seinen
Fingern entschlüpften. Als der Knabe hinausging, murmelte der
junge Tänzer mehrmals halbverständliche Worte vor sich hin
und befahl einem mühsam hereinschleichenden alten Sklaven,
darauf zu achten, daß seine Mutter von dem ganzen Vorfall
nichts erführe.

»Es scheint mir, als wenn der Lärm deine Mutter bereits
geweckt habe, liebes Kind,« stammelte der kahlköpfige Rufus,
»wenigstens sah ich Licht auf jener Seite der Villa. O übereile
dich nicht, Herr,« setzte er dann besorgt hinzu, dem Herrn
vorsichtig die Sandalen schnürend und die Lacerna umwerfend.
»Hier deine Unterkleider, es ist kühl heute Nacht, daß du dich
ja nicht erkältest, Kind – o Zeus! deine Sandalen, – befiehlst du
Waschwasser? oder willst du nicht lieber die Toga anlegen? Wer
weiß, ob du nicht vor den Kaiser gerufen wirst. O Zeus! welche
Noth, welches Unglück!«

Paris saß, mit dem Schlafe ringend, den Kopf vornüber
gebeugt, auf dem Stuhle und der redselige Alte, der wie ein
Vater um ihn bemüht war, bemerkte erst nach einiger Zeit das
Insichversunkensein des Gebieters.

»Aber um Zeus des Allmächtigen willen, liebes Kind,« fuhr
der theilnehmende Diener jammernd fort, »was hast du verübt?



 
 
 

was soll das bedeuten? In der Nacht aus dem Bette, und du bist
doch so beliebt in Rom, was wollen sie von dir? Ich fürchte, ich
fürchte, das endet schlimm, der Gunst der Mächtigen ist nicht
zu trauen.«

Gerade als er mit der Toga, die er von einem Kleidergestell
genommen, herzutrat, entdeckte er die eigenthümliche Lage
seines Gebieters. »Aber du fällst herunter, ich glaube du schläfst
auf dem Stuhle von neuem ein,« rief er. Paris fuhr gähnend in
die Höhe, rieb sich die Augen und murmelte eine Verwünschung
vor sich hin, der man anhörte, daß in dem jungen Manne anfing
der Künstlerstolz zu erwachen, das Gefühl allʼ jener Stunden, da
er auf offner Scene ein tausendköpfiges Publicum hingerissen,
das Bewußtsein der Verherrlichung, der Verklärung durch die
Menge.

»Bist du fertig?« seufzte er, schlaftrunken murmelnd, indeß
sich der Alte zu seinen Sandalen niederbückte; »laß doch das
Schnauzen – Schnüren wollte ich sagen, laß nur so, ich bin zum
Umsinken müde – das ist eine ganz unleidliche Störung, Rufus!«

»Ach ja, lieber Herr, mehr als unleidlich,« wimmerte der
Alte, »fast möchte ichʼs gefährlich nennen, höchst bedenklich,
wenn nicht halsbrechend, denke nur, in der Nacht – Schergen –
ist es dir hier, hier innen nicht sehr bange, liebes Kind?«

Er schlug sich auf die Brust und sah kläglich zu seinem
Gebieter empor, der, sich wieder schwerfällig auf den Stahl
werfend, jetzt in trotzig schläfrigem Tone vor sich hin murmelte:
»Ich hätte gute Lust, ihnen nicht zu folgen.«



 
 
 

Als der Kahlkopf dies Wort vernommen, starrte er seinen
Herrn mit offnem Munde, fast blödsinnig an, und als dieser nun
in kindisch weinerlichem Tone, die Fäuste ballend hinzufügte:
Nein, ich gehe nicht, das Publicum wird mich schützen, ich
appellire an das Publicum,« gerieth der alte Mann, aus seiner
anfänglichen Erstarrung erwachend, in die höchste Aufregung.

»Wie sagst du?« stotterte er.
»Warum wage ich es nicht?« fuhr der Schauspieler immer

kühner fort, »fehlt es mir etwa an Mut?«
»Wie sagst du?« wiederholte Rufus lauter.
»Was starrst du mich so an?« entgegnete ihm Paris, »hältst du

es für möglich? Wird der Kaiser es wagen Gewalt zu brauchen
mir gegenüber?«

Paris fühlte sich jetzt auf der Bühne stehn, seine Lebensgeister
erwachten; trotzdem war es ihm schwerlich Ernst mit dem
Widerstand, den er leisten wollte. Er glaubte nur sich dem
berühmten Künstler diese Erhebung über die Schläge des
Geschickes schuldig zu sein.

»Bei allen Göttern,« stöhnte der Alte, die Hände über dem
Kopfe faltend, »bist du von Sinnen, liebes Herz? Einen Willen
haben dem Domitian gegenüber? seinem Befehle nicht folgen?
Unglaublich! du ein Schauspieler! ein Tänzer! – das Publicum!
ha! ha! ha! das Publicum«– lachte er ingrimmig auf. Paris sah
erstaunt dem in nervöse Aufregung Gerathenen inʼs Gesicht.

»Was? du höhnst,« rief er dann mit stolzer selbstbewußter
Stimme dazwischen, »wer weiß nicht, daß Paris der Gott der



 
 
 

Römer ist!«
Der Alte ward auf einmal ernster, nahm eine devote Miene an

und verbeugte sich mit ironischem Lächeln.
»Ein Gott,« sagte er fast mitleidig, »der in jedem Augenblick,

z. B. wenn er sich den Fuß vertritt, ausgezischt werden kann.«
»Sei still, alter Spötter,« rief ihm Paris sich erhebend zu und

die Stuhllehne erfassend, sagte er mit theatralischem Pathos:
»Ich bin in der That geneigt zu prüfen, wen Rom mehr verehrt
seinen Kaiser oder seinen Tänzer.«

Paris blieb nach dieser Phrase in tragisch imponirender
Stellung, das eine Bein vor das andere gesetzt, stehen; als er
aber dem halb mitleidigen, halb sorgenvollen Blicke seines alten
Getreuen begegnete, erröthete er unwillkürlich.

»Ich höre Waffen auf der Hausflur,« flüsterte der Diener, »sie
kommen.«

Paris blieb in seiner theatralischen Stellung, den einen Arm
gehoben, gleichsam als Merkur stehen, wandte aber den Kopf
erbleichend nach dem Thürvorhang, der von rauher Hand
zurückgeschoben, jetzt das gebräunte schwarzbärtige Gesicht des
Centurio Silius hinter seinen Falten auftauchen ließ.

Der Hauptmann, als er den Jüngling in dieser imponirenden
Stellung gewahrte, bemäntelte nicht ein verächtliches Lächeln,
das um sein, vom Helmband plattgedrücktes Kinn spielte, grüßte
flüchtig und forderte dann mit ein paar knappen Worten den
Pantomimen auf, ihm zu folgen.

»Wohin.« frug dieser, den die verächtlich herablassende Art



 
 
 

des Kriegers ernstlich zu ärgern begann.
»Wohin?« gab der Hauptmann erstaunt zurück, »wer fragt

hiernach? Uebrigens, soviel ich weiß, direct vor den Kaiser.«
»In der Nacht? zu einer Zeit, wo Jeder das Recht hat,

Störer vor die Thüre zu jagen?« frug der Mime, worauf
ihn der Hauptmann, über diese Keckheit sprachlos, ganz
geistesabwesend ansah.

»Warum? ich frage, weshalb treibt man mich aus meinem
Bett, ich bin müde, ich will Ruhe haben!« stieß Paris hervor. Des
Hauptmanns Züge verfinsterten sich, er wollte zornig antworten,
beherrschte sich und sagte darauf, indem er den Thürvorhang
langsam hob, mit sarkastischem Lachen: »Bei Zeus, du ergötzest
mich!« Indem er dies sagte, winkte er zwei Soldaten herbei, die,
ihn fragend ansehend, vor dem Vorhang stehen blieben.

»Nehmt ihn in eure Mitte!« befahl er gleichmüthig und
wollte gehen. Paris, von seinem Werth durchdrungen, der Held
aller Gelage, der Verwöhnte aller Vornehmen, der Liebling
der Frauen, der Freund der Kaiserin, Paris verletzte dies kalte
Benehmen aufʼs Aeußerste.

»Ich bin Paris,« sagte er stolz, und indem er seinen herrlich
gewachsenen Körper graziös emporrichtete, zitterte der Stuhl
in seiner Hand. Der Hauptmann, schon fast außerhalb des
Zimmers, sah ihn über die Schulter an.

»Ei was! das wußte ich nicht,« sagte der rauhe Krieger: »Du
bist Paris – sehr schön – ich bin Silius, der Hauptmann. – Nehmt
ihn in eure Mitte!« setzte er mit vornehmer Gleichgültigkeit



 
 
 

hinzu.
»Du wirst diese Behandlung bereuen,« stieß Paris heraus,

dessen Zorn sich gerade noch genug Respect vor der
Waffengewalt beimischte.

»Hüte dich, daß du nichts zu bereuen hast,« warf Silius, die
Augenbrauen zusammenziehend hin und wollte gehen, indeß der
alte Diener entsetzt seinem Herrn zuwinkte, er möge es nicht
zum Aeußersten kommen lassen.

Als die beiden Krieger auf Paris zuschritten, eilte dieser an
seinen Putztisch, riß erregt die Lade heraus, kramte erregt unter
den Kämmen, Salben, Büchsen und Nadeln und schritt dann,
einen glänzenden Gegenstand in der Hand, auf den Centurio zu.

»Kennst du diesen Ring?« frug der Tänzer mit bebender
Stimme, »kennst du diesen eingeschnittenen Kopf und diese
Buchstaben?«

Der Hauptmann, nachdem er einen Blick auf den Edelstein
geworfen, sah den Tänzer einen Moment hindurch verblüfft
an, dann nahm sein Gesicht einen fast erschrockenen Ausdruck
an, den er jedoch hinter einer ärgerlichen Miene zu verbergen
suchte. Er gab den Soldaten einen abwehrenden Wink, und griff
unwillkürlich als Zeichen der Ergebenheit an den Helm.

»Das ist ihr Namenszug, das ist die Kaiserin,« murmelte er
verlegen, im Gefühl, daß er hier mit einem Einflußreichen zu
thun habe, dem er vielleicht zu nahe getreten.

»Ja, das ist sie,« entgegnete Paris befriedigt, – »ein Geschenk
der Kaiserin. Ich bin, wie du siehst, ihr Schützling, und nun hoffe



 
 
 

ich, du wirst mit mir verkehren, wie es dir ziemt.«
Der Hauptmann war sogleich gänzlich umgewandelt. Völlig

durfte er den überlegenen Ton nicht fallen lassen, das erlaubte
seine Stellung, seine Würde nicht, aber einen hilfesuchenden
Blick auf den Tänzer werfend, bat er alsdann, in einer
gewissen finster-höflichen Weise um Entschuldigung, daß er die
Nachtruhe eines Römers habe stören müssen. Er gehorche dem
Befehl eines Höheren und könne, so leid es ihm thue, diesen
Befehl nicht umgehen. Der Kaiser habe, als er in der Nacht
aufwachte, plötzlich nach Paris verlangt, mehr wisse er nicht
zu sagen; weder ob dem Vorgeforderten Gutes, noch ob ihm
Schlimmes drohe, wisse er. Euren Grund pflege Domitian für
seine Handlungsweise nie anzugeben, und es sei gefährlich, nach
Gründen zu spähen.

»Ich werde folgen,« sagte Paris ruhig, und frug alsdann, da
eben eine Zofe eingetreten war, ob es ihm erlaubt sei, noch
einmal rasch von seiner Mutter Abschied zu nehmen. Der
Hauptmann besann sich. Man habe schon zu lange gezögert,
meinte er, gab aber dann die gewünschte Erlaubniß. Auch werde
Paris gut thun, seine Toga anzulegen, fügte er hinzu, der Kaiser,
wie er wisse, halte darauf, daß man seiner Würde die nöthige
Ehrfurcht entgegenbringe.

Paris eilte durch das Peristyl in das Zimmer Juliaʼs, seiner
Mutter, die er mit dem Anstand einer Kaiserin aufrecht
im Bette sitzen fand, und die ihn, eine Rolle, in der sie
gelesen, weglegend, schweigsam empfing, ihre großen Augen



 
 
 

halb angstvoll fragend, halb resignirt heiter auf ihn geheftet.
Paris, der die größte Ehrerbietung vor dem echt römischen,
großangelegten Charakter seiner Mutter empfand, kniete auf
das Löwenfell nieder, das vor dem Bette lag, und drückte die
immer noch weiche, kaum von Runzeln durchfurchte Hand der
majestätischen Frau beklommen an die Lippen. Ihm entging, daß
die Ruhe, die sie angenommen, keine natürliche war, und er hätte
es lieber gesehen, wenn sie, anstatt sich gleichmüthig von der
Zofe die Polster ordnen zu lassen, lebhaftere Bestürzung gezeigt.

»Es ist mir leid, daß dich der Lärm geweckt hat, Mutter,«
sagte er leise. »Du bedarfst des Schlafes so nöthig, in deinen
Jahren, wo er sich bereits seltner einzustellen pflegt.«

Julia senkte ihr etwas volles, streng geschnittenes Gesicht zu
ihm herab, sodaß sich unter ihrem Kinn ein zweites Kinn bildete
und ihre stark ausgeprägten Augenbrauen über der gebogenen
Nase sich fast berührten.

»Sprich nicht von mir,« entgegnete sie mit tiefer, fast
männlicher Stimme, ihre Gemüthsbewegung unterdrückend. Sie
vermied es augenscheinlich, näher auf die Gefahren einzugehen,
denen ihr Kind möglicherweise heute Nacht ausgesetzt war.
Darauf winkte sie der Zofe, sie möge gehen, und betrachtete
lange die im Glanz des Candelabers blaß schimmernde Stirn
des Sohnes, die jetzt die Röthe der Verlegenheit zu überziehen
drohte. Ihr Blick war ruhig, fast kalt, aber im Innersten
ihres Auges leuchtete zuweilen eine tiefe Besorgniß auf, als
sie die schlanke Hand, den bläulich glänzenden Nacken des



 
 
 

Kindes prüfend, sich gestehen mußte, daß sich über diesen
jugendfrischen Leib schon jener eigenthümlich krankhafte,
verfeinernde Hauch breitete, der dem allzureichlichen Genuß
wie ein Gift zu entsteigen pflegt. Diese Wangen, die von
verzehrenden Küssen, diese Arme, die von unwürdigen
Umarmungen erzählten, dieser ganze vielbewunderte Leib
verkündeten die alte Lehre, daß der Mensch nicht geschaffen ist,
das Uebermaß der Bewunderung zu ertragen, daß er dem Genuß
fast noch früher als den Schmerzen und Anstrengungen erliegt.

Als er nun das zwar schöne, aber in ungesunder Schwermuth
leuchtende Auge zu ihr aufschlug, fuhr sie ihm mit der Hand
zitternd über die krausen Haare. »Du zerstörst dich, wenn du
so weiter lebst,« flüsterte sie sehr ernst, kaum hörbar. Paris, der
lächeln wollte, zuckte von diesen Worten getroffen zusammen,
und als er nun ebenfalls kaum hörbar sagte: »Verzeihe meine
Schwäche,« bemerkte die Mutter mit Kummer, wie das Lächeln,
das er erheuchelte, seinem so schön geformten Munde einen
lebensmüden, fast weltverächtlichen Ausdruck verlieh. Er beugte
das tieferröthende Haupt bis an den Rand des Lagers nieder
und Julia, von einer eigenthümlichen Scheu zurückgehalten, hielt
dem Sohne nicht, wie es ihr eigentlich ihr Inneres vorschrieb,
tadelnd einen Spiegel seines Lebenswandels vor. Sie ließ es bei
jener mahnenden Bemerkung bewenden, da es ihr wie eine
Entweihung ihres beiderseitigen Verhältnisses vorgekommen
wäre, gewisse unlautere Dinge zu berühren. Ihm den ganzen
Schmerz ihres Innern zu enthüllen, hielt sie für um so unnöthiger,



 
 
 

da er ja ihre Unzufriedenheit aus der Art, wie sie mit ihm
verkehrte, empfand, ja, von ihrem stummen Vorwurfe tief zu
Boden gedrückt wurde. Sie hob sich in den Kissen empor, wollte
einen Satz beginnen, stockte und schwieg. Es war offenbar, daß
sie vermeiden wollte, sich bestürzt oder gar weich zu zeigen, daß
sie aber doch gern mit ein paar Worten die seltsame, nächtliche
Ueberraschung erwähnt hätte.

»Man ruft dich um diese Stunde vor den Kaiser,« sagte sie mit
etwas unklarer, belegter Stimme, »bist du dir irgend einer That
bewußt, die den Zorn Domitianʼs herausforderte?«

Da sie, wie es in ihrem stoischen Charakter lag, immer auf
das Außerordentliche gefaßt war, als sei es das Gewöhnliche,
vermochte sie bald nach den ersten Worten, ihrer Stimme die
ursprüngliche Festigkeit wieder zu geben, kaum daß ein Hauch
von Besorgniß in deren Klang zitterte.

Paris versicherte, ihm sei der Grund dieser plötzlichen
Vorladung so unbekannt wie der Mutter, aber er habe, möge ihm
nun Glück oder Unglück winken, es für seine Pflicht gehalten
von seiner Mutter Abschied zu nehmen. Er fühle sich zwar
keineswegs beunruhigt, habe durchaus kein böses Gewissen, aber
ihm scheine, als wenn dieser plötzlichen Vorforderung irgend ein
schlimmes Ereigniß folgen werde. Domitian sei als heimtückisch
und launenhaft bekannt.

Er hatte diese letzte Bemerkung besonders stark betont, um
dadurch auf das Herz der Mutter zu wirken, deren Fassung ihn
beinahe beunruhigte.



 
 
 

Die Matrone, die wohl wußte, was er durchblicken lassen
wollte, gab sich indeß Mühe eine fast noch ruhigere Miene zur
Schau zu tragen.

»Was dich auch treffen mag,« sagte sie, »sei mein Sohn!«
»Der bin ich, und bin stolz darauf es zu sein,« entgegnete

Paris mit rascher Herzlichkeit, erhob sich und wollte der Mutter
Lippen küssen, wurde aber durch eine ablehnende Bewegung von
der Umarmung zurückgehalten. Aus Juliaʼs Auge hatte ihn ein
scheuer, angstvoller Blick getroffen, der in seinem schmerzlichen
Leuchten vielsagend genug war, um von Paris richtig gedeutet zu
werden.

Der Jüngling stand jetzt, die Arme muthlos sinken lassend,
mit auf die Brust herabgeneigtem Kinn da, den Mund fast trotzig
zusammenpressend.

Als ihn die Mutter so finster beschämt stehen sah, überkam
sie eine momentane Angst, vermischt mit Mitleid.

Obgleich sie ihr Benehmen für das richtige hielt, um ihm
ihre Gesinnung anzudeuten, versuchte sie es, durch freundliche
Worte die niederschmetternde Wirkung ihres Abwehrens
aufzuheben, was ihr jedoch nur unvollkommen gelang.

Paris antwortete einsilbig, gedrückt, oft nur durch
Achselzucken.

Als jetzt der Hauptmann durch eine Dienerin des Hauses
melden ließ, man möge sich beeilen mit dem Abschied
nehmen, er könne nicht länger warten, zuckte ein rasch wieder
verschwindender Zug tiefer Beängstigung über das Gesicht



 
 
 

Juliaʼs. »Er kommt,« sagte sie der Zofe und indem sie ihre
heftigen Athemzüge zurückdrängte, ihr Zittern beherrschte,
wandte sie sich zu dem noch immer regungslos dastehenden
Paris.

»Du weißt, wie man den Großen zu begegnen hat,« sagte
sie ruhig und reichte dem Sohne die Hand, »ich hoffe
dich vor Sonnenaufgang wiederzusehen.« Paris ging ohne
Gruß, während sie ihm so lange nachsah, bis er hinter dem
Thürvorhang verschwand und das Commando des Hauptmanns
die Stille des Hauses durchhallte. Paris gab sich indem er ging
Mühe, die Ruhe und Fassung seiner Mutter zu bewundern,
konnte aber kaum verhindern, daß ihn diese ruhige Fassung
wie Lieblosigkeit anmuthete. Hätte sie nicht herzlicher sein
können in einem Augenblick, in dem es sich vielleicht um
ein Nimmerwiedersehn handelte? Wer weiß, was mit ihm
in der nächsten Stunde geschieht? Schon oft wurden selbst
hochstehende Persönlichkeiten ohne Verhör verurtheilt. Ja, es lag
im Charakter Domitianʼs seine Opfer mit Gunst zu überhäufen,
in Hoffnungen einzuwiegen, ehe er sich ihrer entledigte.
Und schien es nicht, nach dieser auffallenden nächtlichen
Vorforderung zu urtheilen, als solle er unter die Zahl jener Opfer
gezählt werden? Der Kaiser hatte ihm zwar immer nur durch
andere seine Befriedigung ausdrücken lassen, hatte ihn nie selbst
gesprochen, es waren also keine eigentlichen Befürchtungen zu
hegen, aber Paris hörte, wenn er angestrengt auf die Stimmen
seines Innern lauschte, eine Mahnung seltsamer Art. Nicht daß



 
 
 

er sich schuldig fühlte, aber die Schuld einer Andern erschien
ihm ansteckend, zog den Unschuldigen in geistiger Beziehung
mit inʼs Verderben. Das Netz, das sie nach ihm auswarf und
dem er auswich, hatte ihn wenigstens gestreift, die Hitze, die sie
ausstrahlte, wenn sie ihn auch nicht versengte, blendete ihn. Er
wagte kaum hieran zu denken, seine Gedanken schlüpften an
dieser auf der Lauer liegenden Vermuthung seines Innern vorbei,
wie die Gefangenen, die der Circus einschließt, den Behälter des
Löwen vermeiden.

Da war ein Lächeln, ein vornehmes Lächeln auf der untersten
Sitzreihe, das er zuweilen, wenn er getanzt, wie einen verzehrend
heißen Sonnenstrahl auf sich ruhen gefühlt, da war eine
Stimme, die, wenn sie ihn vor der Versammlung ansprach,
zitterte, Wangen, die sich entfärbten. Und neben diesem üppig
weichen Frauenkopf, ragte ein düster-stolzes Männergesicht, das
beobachtete, prüfte, manchmal mißtrauisch zuckte, jedoch seine
Gedanken verbarg.

Als dem Tänzer zum ersten Male klar wurde, was in jenem
Lächeln aufblitzte, in jener Stimme verborgen aufzitterte, war
ihm das Blut nach dem Herzen gedrungen. Ein jäher Schreck
hatte ihn durchzuckt. »Nein – diese —, nein!« rief er sich zu,
»sie zu lieben ist Tod, – freilich, sie zu meiden, ist ebenfalls
der Untergang.« Sie war ihm beinahe verhaßt, trotz ihren
Geschenken, trotz ihrem Liebreiz. Nicht blos wegen jenes
unheildrohenden Männergesichts, das neben ihr, wie das Gesicht
ihres Henkers ragte. Die kühle Art, in der sie ihre Gluth bald



 
 
 

zeigte, bald verbarg, war ihm widerlich, erschien wie bösartige
Heuchelei.

Wohl war er sich keines Fehlers bewußt, höfliche Kälte war
Alles, was er diesem Weibe entgegengebracht, aber man weiß,
wie wenig in Rom der Tugend Zutrauen geschenkt wird, wie
gern man das Laster belächelt, und nun gar, wenn dies Laster ein
Diadem trägt, wenn es der Besitz des Mächtigsten im Reiche ist
und, wenn jener Mächtigste Mißtrauen hegte? Tödtet dich denn
nicht schon der Gedanke, den jene Andere denkt? Der Wunsch,
der in jener Andern aufsteigt? Und ein Paris, der liederliche Held
aller Gelage? Der Günstling aller Frauen? Wird man, wenn die
höchstgestellte Frau des Reichs ihm ihre Gunst deutlich an den
Tag legt, wird man seiner Versicherung trauen? Ihm glauben,
wenn er seine Herzenskälte zu beweisen sucht? Der junge Mann
fröstelte in sich zusammen, als er, in seinen Mantel gehüllt,
durch die dunklen Straßen Roms dahin schritt, und derartige
Gedanken in der Brust wälzend, auf die höflicheren Anreden des
Hauptmanns kaum antwortete.

Die Kühle der Nacht wirkte belebend auf sein ermattetes
Nervensystem, doch wußte er nicht, ob das Zittern, das
ihn zuweilen krampfartig befiel der Einwirkung der Kälte
zuzuschreiben war, oder ob die bevorstehende Audienz sein
Herz in krankhafte Erregung versetzte. Das Pflaster hallte
vom schweren Marschtritt seiner Begleiter wieder, während die
gelbe Purpurgluth der Fackeln, Helme und Lanzen in riesigen
tanzenden Schatten an die stumm aufragenden Häuserwände



 
 
 

malte. Um sich zu zerstreuen, das beklommene Gefühl der
Erwartung zu verscheuchen, beschäftigte sich Paris mit diesem
phantastischen Schattenspiel und den hastigen Lichtblitzen, die
bald hier ein enges Gäßchen, bald dort einen Brunnen oder eine
Scene aus dem Leben im Vorbeistreifen grell beleuchteten. Denn
ganz ausgestorben war das Leben der Straßen noch nicht, und
es gelang sogar Paris, sich durch diese oder jene Beobachtung
für einen Moment seiner niederdrückenden Stimmung zu
entreißen. Freilich ging es ihm hierbei wie dem Sisyphus, die
hinweggewälzte Last stürzte desto unheimlicher auf ihn zurück,
die Gefahr, die ihn umdrohte, engte ihn desto pressender von
allen Seiten ein, wenn er sie kaum erst zurückgeschoben, fast
wünschte er, er kenne bereits sein Schicksal, selbst wenn es das
schwärzeste wäre, denn das Ungewisse der Zukunft vergrößerte
sich in seiner Phantasie, nahm Gestalt an und zeigte sich ihm als
Bild.

Er dachte an die Thränen seiner Diener, als er eben von ihnen
Abschied genommen, an die Liebkosungen des alten Rufus, der
ihm väterliche Ermahnungen inʼs Ohr geflüstert, an den Schmerz
des kleinen Markus, der sich an ihn geklammert und ihn nicht
ziehen lassen wollte, und er fand in dem Kummer dieser Guten
einigen Trost.

»Doch was kann mir das alles nützen,« rief eine lebensmüde
Gegenstimme seines Innern, »was ist Treue? Die Leute weinen,
weil sie ohne mich verhungern müßten. Von wem werde ich
thatsächlich geliebt? Von meinem Hunde vielleicht, den ich



 
 
 

ungefähr so liebe, wie mich meine verschiedenen Anbeterinnen
lieben. Pah! es ist nicht der Mühe werth, von unseren
sogenannten heiligen Gefühlen zu sprechen.«

Größeren Trost würde es ihm gewährt haben, hätte er nun
seine Mutter sehen können, wie sie sich ankleiden ließ, um
die Nacht wachend zu verbringen, wie sie sich von der Zofe
vorlesen ließ und nicht hörte, sondern entweder mit starrem
Blick in die Lampe sah, oder unruhig im Gemache auf und
abschritt, die Wiederkehr des Sohnes mit starker hocherregter
Seele erwartend. Aber er vermied an die Mutter zu denken,
es überkam ihn, wenn er dennoch an sie dachte geradezu ein
Trotzgefühl.

Möchten sie mich ihr tödten, rief er sich einmal zu, ob sie
dann vielleicht an der Leiche des Sohnes Mitgefühl zeigte?

Endlich, als er im Schimmer der Fackel einen Betrunkenen
an der Mauer lehnen sah, der mit schläfrigem Lächeln die kaum
genossene Mahlzeit über seine eigne linke Schulter hinüber
von sich gab, beschloß er, unwillkürlich durch diesen Anblick
erheitert, sich mit gewaltsamer Ueberwindung in eine lustige
Stimmung zu versetzen. Sogleich begann er, während sie durch
das Tiberfeld schritten, mit dem Hauptmann ein Gespräch über
die Tanzkunst, wobei er versicherte, er werde sich auch im
tragischen Fache versuchen und nächstens den Oedipus spielen.
Sodann scherzte er über das Pech einer Fackel, das ihm einer der
Soldaten unvorsichtigerweise über die Toga gegossen, rief einem
vorüberhinkenden Liebhaber, dem man die Kleider vom Leibe



 
 
 

geprügelt und erhielt sich so lange in dieser nervösen Lustigkeit,
bis er auf einmal ganz verstummte.

»Warum schweigst du so plötzlich,« frug ihn der Hauptmann.
»Ich habe keinen Grund zum Reden, es ist alles so einfältig,«

entgegnete Paris verdrießlich.
»Einfältig?« frug der Hauptmann erstaunt, »du hegst

Besorgnisse?«
»Pah, das ist vorbei,« lachte Paris, »zu was auch! Mag er mit

mir beginnen, was er will; er kann mich nicht mehr als in die
Unterwelt befördern.«

»Dort wird es dir nicht behagen,« meinte der Hauptmann, »es
soll dort ein wenig dunkel sein.«

»Nun, man wird wenigstens nicht die Nacht aus dem Bette
geholt und kann ausschlafen,« sagte Paris.

»Aber der Tanz und die Liebe?« gab der Centurio zurück.
»Schlafen ist besser,« brummte Paris.
Wirklich überkam den Tänzer, je mehr sie sich dem Palaste

des Kaisers näherten, jene stumpfe, gleichgültige Mißstimmung,
die sich wie ein grauer Regentag über das Gemüth legt, der
gegenüber jedes Schöne seine Schönheit, jedes Häßliche sein
Widerwärtiges, jedes Unglück seinen Stachel verliert. Schon
seit einigen Monaten hatte er diese Stimmung an sich bemerkt,
die vielleicht eine Folge seiner die Nerven erschlaffenden
Lebensweise war und die, obgleich er sich gelegentlich darüber
ärgerte, eigentlich nichts Unangenehmes hatte. Sie überschlich
den Geist wie ein graues Spinngewebe, reizte zum Schlaf und ließ



 
 
 

die Außenwelt traumhaft auf die in süße Betäubung aufgelöste
Seele wirken. Wie langweilig das Alles war, die Häuser, die
Soldaten, der nächtliche Marsch, das Leben überhaupt war nicht
des Lebens werth, und wenn es in dieser Nacht noch zum Sterben
kommen sollte, was kümmerte es ihn, nur zu!

Paris begann mehrmals zu gähnen, und während die Soldaten,
wie er wohl hörte, von der gefährlichen Lage flüsterten, in der er
sich befinde, gab er sich vergeblich Mühe, sich in die Situation
zu versetzen. Er stand eigentlich nur mit dem Leib in ihr, sein
Geist war außerhalb.

»Ich weiß nicht, wie mir ist,« sagte er zu sich selbst, und
wiederholte kopfschüttelnd: »Ich weiß nicht, wie mir ist, Alles
so einerlei! Aber es ist am besten so, nur zu!«

Als sie jetzt am Capitol vorbeischritten, dessen Tempel hoch
oben wie weiße, dem Olymp entstiegene Göttergestalten im
grau angehauchten Nachthimmel schimmerten, öffnete sich das
Fenster eines gegenüberliegenden Hauses. Alsdann flog eine
herabgeworfene Topfscherbe, dicht an Paris Haupt vorüber,
prasselnd auf das Pflaster. Paris lachte und sagte zu dem
erschrockenen Hauptmann, was er wohl gethan haben würde,
wenn ihn die Scherbe tödtlich getroffen, und so den Kaiser um
den Spaß gebracht hätte, ihn sterben zu sehen?

»Du hättest dich wohl aus Verzweiflung in dein Schwert
gestürzt? fügte er hinzu, »doch beruhige dich. Sieh, du trägst da
ein Schwert an der Seite, das hätte ich dir schon lange entreißen
können, um mir den Hals zu durchschneiden. Ich will aber einen



 
 
 

braven Mann, wie du bist, nicht in die Verlegenheit setzen, vor
Domitian zittern zu müssen.«

»Wer weiß,« flüsterte einer der Soldaten seinem Kameraden
inʼs Ohr, »vielleicht wäre dem Kaiser ein Gefallen damit
geschehen, wenn die Topfscherbe dem weibersüchtigen Tänzer
das Tanzen für alle Zeit unmöglich gemacht hätte.«

Die Soldaten lachten und erzählten sich allerlei Anrüchiges
betreffs der stadtbekannten Liebesverhältnisse des Mimen, bis
ihnen der Hauptmann zu schweigen gebot, was aber nicht
verhinderte, daß das Gezischel seinen Fortgang nahm.

»Die Frau des Senators Julianus liebt ihn auch,« hörte
Paris einen der Soldaten zu seinem Nachbar sagen, und
der junge Mann wußte nicht, ob er lächeln oder erröthen
sollte, als er noch mehrere seiner Abenteuer von diesen rohen
Soldatenlippen in den Staub ziehen hörte. Erst als sie vor dem
in massiger Schwärze aufragenden Palast des Kaisers standen,
und die pompöse Architektur desselben, die weite Thorhalle,
die vergoldete Säulenreihe an rücksichtslose Macht, finstern
Egoismus gemahnte, mischte sich in Parisʼ Brust jener stumpfen
Gleichgültigkeit wieder eine gewisse beengende Unruhe bei,
die sich noch vermehrte, als sie die öden, langgedehnten
Corridore hinabschritten. Die im Fackellicht buntschimmernden
Wände hallten dumpf die Schritte der Eintretenden nach.
Ueberall brütete geheimnißvolle Ruhe, hinter den gestickten
Thürvorhängen, unter den vergoldeten Marmorstiegen, von den
gemalten Decken sank sie herab, die Ruhe eines Grabmals. Es



 
 
 

war, als werde selbst das Leblose, die Statuen, Urnen und Säulen
von der finsteren Willkür eines Einzelnen niedergedrückt und
versinke in stumme Melancholie. Paris stieß von Zeit zu Zeit
leises Husten aus, bis man ihn in das Atrium führte, woselbst
man ihn zu harren bat. Dort ließ er sich auf einen Sessel nieder,
hüllte sich in seine Toga und schloß die Augen, sich absichtlich
verbietend, an etwas Anderes als an seine Müdigkeit zudenken.



 
 
 

 
Zweites Capitel

 
Während nun Paris trotz seiner Gemüthsbewegung in einen

unruhigen Halbschlummer verfiel, saß Domitian, der Herrscher
Roms, auf seinem Lager, das ihm heute keinen Schlummer
gewähren wollte und vergrub die nackten Füße tief in die Zotteln
des Löwenfells, das auf dem Mosaikfußboden ausgebreitet lag.
Schon mehrmals hatte seine zitternde Hand den Schlaftrunk
an die Lippen geführt, der auf dem Seitentisch unter dem
schweren Purpurvorhang stand, vergebens, der Trank wirkte
nicht mehr, ärgerlich goß er ihn auf das Löwenfell und griff sich
seufzend an die brennende Stirn. Dann starrte er ausdruckslos
in die kränkliche Flamme des Candelabers, die ihren traurigen
Glanz über die prächtige Bettstatt, den goldschweren Vorhang
streute und deren leichte Rauchsäule an der mattschimmernden
Marmorwand vorbei nach dem Fenster hinschwebte. Der
Vorhang bewegte sich leise im Nachtwind und des Kaisers
mißtrauischer Blick ruhte zuweilen auf ihm, als traue er seinen
Falten zu, daß sie die Hand eines Mörders verbergen könnten.
Die Sklaven schliefen in ihren Zellen, der eintönige Schritt der
Wache hallte auf dem Corridor wieder, in der Ferne rieselte,
an die Stimme eines wimmernden Kindes gemahnend, der
Brunnen eines der Vorgemächer. In dem weiten Palast wachte
nur der Besitzer der stummen todten Pracht, die gleichgültig von
Wänden und Decken herabglänzte auf die Qual des Gebieters.



 
 
 

Das kleine geöffnete Fenster zeigte die im Sternenlichte
fahlschimmernden Dächer Roms, über die in der Ferne die
Tempelsäulen des Capitols geisterbleich aufragten. Der Kaiser
warf einen geblümten Mantel um, schlüpfte gähnend in ein Paar
bereitstehende Pantoffel und schritt schwerfällig zum Fenster.
Nachdem er das zitternde Sternengewimmel, die unter ihm
schlummernde von einem leichten violetten Nebel überdeckte
Riesenstadt mit müdem gebrochenen Auge betrachtet, fielen
seine Lider ein wenig über die Augen herab, indeß seine
Athemzüge ruhiger gingen, als genösse er mit Behagen wie im
Traume die kühle Nachtluft, den milden Sternenglanz und den
Anblick der in mattsilbernen Duft gehüllten Stadt.

Plötzlich, als ein etwas heftigerer Windhauch seine Stirne
berührte, zuckte er zusammen, sah mit gerunzelter Stirne hinter
sich und eilte dann, so gut es ihm seine etwas dünnen Beine
und der Umfang seines Körpers erlauben wollten, nach dem
Thürvorhang, den er aufhob. »Antonius,« rief er in das Gemach.
Da noch keine Antwort erfolgte, man aber eine Bettstatt
erknirschen hörte, rief er noch einmal: »Antonius!«

Hierauf erfolgte ein verdrießliches Geseufze und erst als der
Kaiser zum dritten Male rief, gab eine scharfe Fistelstimme zur
Antwort: »Ja Herr.«

»Stehe auf!«
»Es ist ja noch völlige Nacht, Herr,« krähte die Kinderstimme

schläfrig aus der Dunkelheit hervor.
»Zu was eine solche Nacht nur überhaupt da ist,« brummte



 
 
 

Domitian in den Bart. »Begreifst du es, Antonius?«
»Beim Zeus, Herr,« erwiderte die dünne Stimme, »man sagt,

die Armen und Müden hätten sie nöthig – die müssen schlafen.«
Als sich nun Domitian von der Thür entfernte schob sich

hinter dem Vorhang eine Zwerggestalt hervor, blieb stehen,
kratzte sich gähnend den großen dichtbehaarten Kopf und
rieb sich dann mit ärgerlicher Miene die Augen. Domitian
setzte sich wieder auf sein Bett und winkte den Verwachsenen
heran, dem er mit einer fast liebevollen Sorgfalt das Löwenfell
zurechtrückte. »Der Schlaf gehört nicht zum Dienstpersonal,«
sagte der Herrscher mit ernster, fast weicher Stimme, »er kommt
und flieht wie es seiner Laune behagt. Heute floh er mich bereits
nach drei Stunden; die Götter sind deinem Kaiser ungnädig, nun
aber, so leiste du mir ein wenig Gesellschaft, Antonius!«

»Ach Herr, was hast du an der Gesellschaft eines Buckligen?«
gähnte der Kleine herbeihinkend und sich mit wackelndem
Kopfe auf das Löwenfell kauernd. Domitian wühlte in den
struppigen Haaren seines Lieblings, streichelte ihm die runzelige
Wange und sah, wie in böse Träume verloren, vor sich hin. Dann
plötzlich sein Haupt erhebend, lächelte er trübe vor sich hin und
sagte freundlich: »Siehst du? wir gehören zu einander Du bist
verwachsen – das ist eine Krankheit, mir fehlt der Schlaf, das ist
auch eine Krankheit.«

»Ja Herr, ich trage einen Buckel und du trägst die Krone,
beides sind Verunstaltungen,« seufzte der Zwerg, den Kopf auf
die Kniee seines Herrn legend, schloß dann die Augen und fügte



 
 
 

weinerlich hinzu: »Ich wollte, du ließest mich noch ein wenig
schlafen, meine Verunstaltung hindert mich nicht daran.«

Domitian hörte nicht auf die Bitten des Ermüdeten, versprach
ihm aber die köstlichsten Leckerbissen, wenn er ihn jetzt ein
wenig unterhielte, seine Seele sei heute Nacht ungewöhnlich
beunruhigt.

»Ist das der Fall,« murmelte der Zwerg, »so hast du ein altes
gutes Mittel, dich aufzuheitern. Hier liegt dein Schreibgriffel –
hier sitzt eine Fliege« . . .

Domitian, hierdurch an seine Lieblingsbeschäftigung, die
Jagd auf Fliegen erinnert, lachte vor sich hin und indem er das
Haupt seines Verwachsenen zwischen den Händen rieb, sagte
er scherzhaft: »Oder ich könnte dir zur Unterhaltung auch die
Haare jedes einzeln auszupfen – was meinst du? – Doch fürchte
nichts – ich bin heute nicht in meiner Fliegenstimmung und du
bist mein getreuester Diener. Wen hätte ich auch sonst außer dir,
Antonius?« setzte er mit fast väterlicher Freundlichkeit hinzu.
»Außer dir habe ich keinen, dem ich ganz vertrauen könnte.«

»Oho,« stöhnte der Zwerg.
»Bezweifelst du dies?« frug Domitian, »weißt du nicht, daß

ein Herrscher immer von Schurken umgeben ist? Ja, mein
Lieber, die Lage der Fürsten ist höchst beklagenswerth, weil man
ihnen betreffs ihrer sichren Kunde einer Verschwörung nicht
eher Glauben schenkt, als bis sie ermordet sind.«

»Ich bin also dein einziger Freund?« frug der Zwerg und
beschloß seinen Herrn zu ärgern.



 
 
 

»Der einzige, dem ich nicht mißtraue,« sagte der Kaiser.
»Nun, du hast doch Domitia, deine Frau!« sagte der

Zwerg höhnisch lächelnd und befreite seine Ohren von den
liebkosenden Fingern des Gebieters.

Domitian, als diese Antwort an sein Ohr schlug, zog seine
Kniee so rasch unter der Wange seines Lieblings hinweg, daß
sich dieser den Kopf heftig an der metallenen Bettstatt aufstieß.
Die Hände an die verletzte Wange drückend, begann er laut
zu stöhnen, den kläglichen Blick zu Domitian emporschlagend.
Kaum aber hatte er dessen starres, unheimlich auf ihn gerichtetes
Auge und den zusammengekniffenen Mund wahrgenommen, als
er zugleich aufhörte zu seufzen. Er nahm die Hände von der
Wange und beugte beklommen vor sich hinsehend den Kopf
tief herab. Jetzt wußte er, was seinen Herrn nicht schlafen
ließ; dieser Blick, diese heftige Bewegung sagte es ihm, daß
das allgemeine Stadtgespräch bis zu Domitianʼs Ohr gedrungen
war und daß gewisse düstere Befürchtungen in Beziehung auf
Domitiaʼs Treue den Herrscher veranlaßten, nächtlicherweile
Trost bei seinem verhätschelten Liebling zu suchen. Jetzt kannte
er auch das Mittel, durch das er sich an seinem Herrn für die
gestörte Nachtruhe rächen konnte, und als Domitian sich jetzt
langsam, fast schleppend erhob, in dem Gemach auf und ab zu
wandeln, machte sichʼs der Kleine auf dem Boden bequem.

»Zürnst du mir, Herr?« frug er, einestheils von der Begierde
zu quälen getrieben, anderntheils ängstlich nach einem Ausweg
spähend, wenn es gefährlich werden sollte, den Löwen gereizt zu



 
 
 

haben.
»Wer heißt dich von Domitia reden?« flüsterte der Kaiser,

und griff, indem er neben dem Candelaber stehen blieb, mit
der rechten Hand krallenartig in die Falten des Vorhanges. Der
Zwerg lächelte verschmitzt.

»Von Domitia reden?« lächelte er, »du hättest viel zu thun,
wenn du in den Kneipen Roms verbieten wolltest, daß von
Domitia die Rede ist, denn – am Ende, Herr, gestehe selbst, was
nützen Geheimnisse, Herr,« fügte er gleichgültig die Hand vor
den gähnenden Mund drückend hinzu, »Geheimnisse, die doch
schließlich keine sind.«

Er seufzte, schnickte nachlässig mit der Hand, dann sah er,
indem er das eine Auge boshaft zupreßte, mit dem andern,
dessen durchdringende Pupille hastig hin und her rann, zu dem
Herrscher empor.

Domitian, der jetzt vor dem Candelaber stand, schaute, das
finstere Gesicht zur Seite neigend, mit fast erschrockener Miene
zu dem Kleinen herab, der behaglich grinsend im Gesicht seines
Triumphs seine Arme um die Kniee schlang und sich wie ein
Affe in das Löwenfell wickelte.

»Keine mehr sind?« wiederholte der Kaiser mit fast tonloser,
stammelnder Stimme, – was sagst du – ich dachte. —«

»Nun Herr,« entgegnete Antonius, ein von der Schadenfreude
durchbebtes Mitleid heuchelnd, – mein hoher Herr, es thut mir
wirklich leid, daß ich gezwungen bin, so offen mit dir zu reden,
ich habe jedoch von jeher die Wahrheit selbst einem Mächtigen



 
 
 

gegenüber mich nicht geschämt, aufrecht zu halten, und da du
doch selbst sagtest, ich sei dein treuster Freund« – er hielt inne,
wiegte sich befriedigt her und hin, und frug dann: »Sagtest du
das etwa nicht?«

Domitian nickte.
»Nun,« begann der vergnügte Bucklige aufʼs neue, die Worte,

die er sprach, wie Dolche zuspitzend, »so darf ich mir wohl,
zwar bittere, aber heilsame Freundschaftsdienste dir zu leisten
herausnehmen. Freilich blutet mir der Mund, solchen Namen zu
nennen, und an eine solche Schandthat zu gemahnen, ist fast so
gefährlich, als der Thäter selbst zu sein. Doch ist mein Trost, daß
du ja auf Alles vorbereitet warst, ich sage dir ja nichts Neues,
– du weißt es ja so gut wie dein Lieblingszwerg, so gut, wie die
ganze Stadt es weiß – so gut —«

Als der Kleine hier abbrechen mußte, da seine
freudenzitternde Stimme ihm im athemlosen Halse stecken
blieb, entfuhr dem Kaiser ein lautes erbittertes: »Was?« dem
er leiser hinzufügte, »was soll ich wissen?« Der Kleine kroch
an die Füße seines Herrn heran, die er streichelte, und frug
in geheimnißvollem, bedauerndem Ton: »Wie? kennst du den
Schauspieler Paris nicht? Den schlanken jungen Mann, mit dem
die Frauen Roms so gerne Blicke tauschen, den süßen Tänzer,
mit dem selbst eine gewisse hochgestellte Dame sich so gern
unterhält.«

Domitian dessen Brust sich krampfhaft hob, hielt an sich und
bat den Kleinen möglichst gleichgültig, er möge ihm von diesem



 
 
 

Mimen erzählen, den er allerdings ein wenig kenne.
»Nun, es ist derselbe, auf den Martial das stadtbekannte

Epigramm gemacht,« sagte der Zwerg. Alsdann pries er
schmunzelnd die Schönheit des Tänzers, seufzend seine eigene
Häßlichkeit betonend, die ihm leider unmöglich mache, der
Gebieterin Roms zu gefallen, beschrieb dessen geschmeidiges
Aeußere, ahmte den kindlich weichen Klang seiner Stimme nach,
ließ ein Streiflicht auf die Liebesabenteuer desselben fallen, und
ließ durchblicken, daß es ausgemacht sei, daß kein weibliches
Herz diesem Jüngling widerstehen könne, sobald er Frauenrollen
tanze. Die bekannte Frau eines Ritters habe sich ihm zu Liebe
ruinirt, andere seien in Krankheiten verfallen, mehrere hätten
sich umʼs Leben gebracht, aus Liebe zu ihm. »Man sagt sogar,
eine sehr, sehr vornehme Frau schwärme für ihn,« schloß der
Erzähler seinen Bericht, »aber daran mußt du nicht denken,
guter Herr, dies Wort ist mir nur so entschlüpft.« Domitian war
indessen, die Brauen nachdenklich zusammenziehend, an das
Fenster getreten, als ein wachhabender Krieger eintrat, ihm zu
melden, Paris harre im Atrium auf weitere Befehle. Während der
Zwerg erstaunt frug, ob denn Paris zu dieser Stunde im Palast
weile, schwollen auf des Kaisers ohnehin gerötetem Gesichte
die Stirnadern mächtig an, aber er gab in gelassenem Tone den
Befehl, die Wachen sollten sich bereit halten. Alsdann verlangte
er den Centurio Silius, der auch sogleich erschien.

Der Kaiser sah dem demütig dastehenden Hauptmanne so
lange schweigend ins Gesicht, daß diesem es anfing unheimlich



 
 
 

zu werden, bis der Kaiser endlich, die Verwirrung des armen
Mannes bemerkend, zu ihm sagte: »Kann ich mich auf dich
verlassen?«

»Ich bin ein Soldat des römischen Reichs,« erwiderte Silius
stolz.

»Schon gut,« gab der Kaiser zurück, schritt einmal durch
das Gemach, blieb dann vor dem Centurio stehen und sagte zu
diesem, während seine Stimme ein wenig zitterte: »Verberge
dich hier in dem anstoßenden Gemach! Wenn ich Paris entlasse,
indem ich hinzufüge: ›Ich bin mit dir zufrieden‹, so führt ihr
ihn ohne Verzug in die Behälter der Löwen, die für das nächste
Kampfspiel bestimmt sind, verstehst du?«

Er brach ab, als er aber den Hauptmann keine Miene seines
Gesichts verziehen sah, fuhr er mit möglichst würdevollem
Gesichtsausdruck fort: »Denn dieser Mensch scheint mir
gemeingefährlich. Mir kam zu Ohren, er richte Unheil an unter
den Römern.«

Wiederum brach er ab und fuhr dann, vielleicht durch die
Stille beunruhigt, zögernd fort: »Doch höre weiter. Entlasse ich
ihn aber mit den Worten: ›Hüte dich fortan, den Zorn deines
Kaisers herauszufordern,‹ so führt ihr ihn unbehelligt in seine
Wohnung zurück.«

»Wohl, hoher Herr,« entgegnete der Hauptmann, ein
möglichst unbetheiligtes Gesicht machend: »sollen wir ihn im
ersten Fall vor die Löwen des circus maximus werfen, oder
befiehlst du einen anderen Circus?«



 
 
 

»Das gilt gleich; im übrigen halte dich genau an den
Wortlaut!« rief Domitian dem Gehenden nach, indeß er einem
an dem Thürvorhang harrenden Diener ein kurzes: »Herein mit
ihm!« zurief.

Domitian lehnte nun, nachdem er wieder mit seinem Zwerg
allein war, regungslos in der Fensternische und heftete, den Kopf
ein wenig auf die Brust herab geneigt, seine Augen auf den
Thürvorhang, durch welchen Paris jeden Augenblick eintreten
mußte.

Antonius, der noch immer auf dem Fell kauerte, brannten
mehrere Fragen auf der Zunge, doch die starren Züge, die
von unten nach oben gerichteten Augen seines Herrn ließen
ihn erkennen, daß es gefährlich werden könnte, in diesem
Augenblick eine ungeschickte Frage zu stellen. Doch erwartete
er mit einem Behagen den Tänzer, als gelte es, im Circus dem
Spiel des Hasen zuzuschauen, der noch nicht weiß, daß der
Tieger bereits auf ihn lauert.

Der finstere, mißtrauische Domitian liebte außer seinem
Zwerge, den er als Spielzeug behandelte, nur noch ein Wesen
in der Welt aufrichtig und mit der ganzen düstern Zähigkeit
einer Natur, die weiß, wie sehr sie von den Besseren verachtet,
von den Schwächern gefürchtet wird. Im Gegensatz zu andern
Herrschern, die das Böse unbewußt, instinktiv, gleichsam naiv
ausübten, besaß Domitian Verstand und Selbsterkenntniß genug,
um in jedem Augenblicke sein eignes Thun beurtheilen zu
können. Daher kam es, daß er nicht wie Andere, blindlings,



 
 
 

so zu sagen mit einer gewissen Unschuld seiner bösen Neigung
folgte, wenn ihm die Wahl zwischen zwei verschiedenen
Handlungsweisen freistand, sondern daß er prüfend verfuhr
und daß er, wenn es ihm seine stolze Laune, seine frostige
Menschenverachtung eingab, das Schlimmere, Grausamere
vorzuziehen, daß er alsdann von Gewissensbissen gequält
ward, welchen Gewissensbissen das Mißtrauen nothwendig
entspringen mußte. Eben dieses Mißtrauen, das die naiven
Bösewichter nur in geringerem Grade heimsucht, war es, was ihn
in die Einsamkeit trieb, ihn die Menschen meiden hieß. Da er nun
aber doch ein Mensch, also zur Geselligkeit geboren war, und da
er die Einsamkeit zuweilen in ihrer ganzen öden Bitterkeit aufʼs
Schmerzlichste empfand, lag in ihm der seltsame Widerspruch,
unaufhörlich nach Menschen zu suchen, die er als treu ergebene
an sich fesseln könne.

Solche Menschen überhäufte er alsdann mit Wohlwollen,
bis er, durch irgend einen ihrer Charakterzüge verletzt, sie
plötzlich fallen ließ, um durch derartige Erfahrungen noch
düsterer gestimmt, schließlich immer vorsichtiger zu werden.
Außer seinem Zwerge, dem er, da er ihn eigentlich nur für
eine höhere Thierart hielt, nichts Schlimmes zutraute, war es
allein Domitia, die dauernd auf ihn zu wirken vermochte, und
der er, soweit es seiner verschlossenen Natur möglich war, alles
Vertrauen entgegenbrachte. Er hatte sie ihrem Gatten Aelius
Lamia entführt, nachdem er im Circus ihre Aufmerksamkeit
erregt und sie mit der Entführung einverstanden war. Nun



 
 
 

bewahrte er sie vor der Berührung mit der Außenwelt wie ein
kostbares Kunstwerk, dem selbst Luft und Licht schaden bringen
könnte, indem er verlangte, sie solle seine weltabgeschiedene
Zurückgezogenheit, voraussetzend, sie liebe ihn in demselben
Grade, wie er sie liebte, mit ihm theilen. Sie hingegen, unter
äußerer Ruhe und Kälte innere Leidenschaften verbergend, fand
wenig Gefallen an den einsamen Wurfübungen, Turnkünsten und
Fliegenjagden ihres hohen Gemahls, obgleich sie anfangs auf
alle seine Launen bereitwilligst einging und erst allmählich ihre
vergnügungssüchtigen Wünsche durchblicken ließ. So hatte er es
ihr endlich erlaubt zuweilen das Theater zu besuchen, ihr jedoch
immer Spione nachgesandt, die ihm dann sehr bald betreffs ihres
Betragens im Theater gewisse den Verdacht herausfordernde
Mittheilungen machten. Aufʼs höchste beunruhigt, tief gekränkt
und zu allem geneigt, entschloß er sich darauf, ihr in das
Theater zu folgen, besonders an solchen Tagen, an welchen
Paris tanzte. Da er selbst verschlossen war, durchschaute er die
Verschlossenheit Anderer um so leichter, da er selbst vieles zu
verbergen hatte, blieb ihm das, was Andere verbergen wollten,
nicht leicht verborgen. Und so entging es ihm nicht, daß sobald
Paris auftrat, Domitia Mühe hatte, die Röthe, die ihr in die
Wangen stieg, zu unterdrücken. Seiner Natur gemäß schwieg der
Kaiser, trug aber, von der Zeit an, da er dies wahrgenommen,
einen dumpfen Schmerz mit sich herum, denn trotz seiner
schroffen Nüchternheit war eine einzige Stelle seines Innern
der Schwärmerei offen geblieben. Daß das einzige Wesen, das



 
 
 

er schätzte, dem er sich inniger, als er sich selbst verzieh,
hingegeben, daß das einzige Geschöpf, dem er vertraute, keinen
Gefallen an ihm finden sollte, war um so demüthigender für
ihn, da er trotz allen seinen Fehlern dennoch eine gewisse
wilde Innerlichkeit, sogar momentane Weichheit besaß, über
die er selbst zuweilen erstaunte, und die er als seiner unwürdig
zu verbannen suchte. Aber sie ließ sich nicht verbannen,
diese Schwärmerei tauchte mitten in seinen kalten Entwürfen
empor und setzte sich mitten unter die Gedanken, die ihm
herrschsüchtige Willkür eingeflößt. Zugleich erkannte der, auch
in seinem Stolz Gekränkte, wie er in diesem Falle mit aller seiner
kaiserlichen Macht hülflos einem Unabwendbaren gegenüber
stand. Liebe erzwingen wollen, mußte Haß erregen, die Gewalt,
das fühlte er – war hier eine schlechte Aushülfe, durch die
er sich höchstens selbst betrügen konnte. Deshalb war er mit
sich zu Rathe gegangen, ob es nicht klüger sei, das heißgeliebte
Weib auf anderem Wege wieder zu sich zurückzuführen, was
ja um so leichter sein mußte, wenn er mit ihrem Günstling
in ein intimeres, vielleicht sogar freundschaftliches Verhältniß
treten konnte. Freilich kostete dies Ueberwindung, aber er hatte,
obgleich es ihm widerstrebte, den ihm so verhaßten Tänzer,
einer plötzlichen Eingebung folgend, mitten in der Nacht zu sich
rufen lassen. Mochte daraus entstehen, was wollte! Er verlangte
Klarheit. Er dürstete darnach, den Bevorzugten kennen zu lernen,
ihn zu studiren, sich die Art, wodurch er sich dies Herz gewann,
unter Umständen an zueignen und dann, sagte er sich, war ja



 
 
 

auch noch nichts geschehen, was ihn thatsächlich erbittern und
zur Rache hinreißen durfte.

Als Domitian nun gespannt auf die Schritte der
Nahenden lauschte, bemächtigte sich seiner eine eigenthümliche
Verlegenheit, eine Verwirrung, unter der sein Hochmuth, sein
angeborener Stolz unsäglich litt. Er frug sich erstaunt, was er
denn eigentlich von dem Tänzer wollte, auf welche Art er
es anfangen sollte, ihn auszufragen? Wie weit er mit seinen
Fragen gehen sollte? Was ihn denn, da nichts Unerlaubtes
vorliege, berechtigte, den Mann auszufragen? Und was würde
Paris von dieser nächtlichen Vorladung denken? War es nicht
Thorheit ihn rufen zu lassen? Doch nun war es geschehen.
Gedemüthigt von einem Tänzer! Dem Kaiser schoß, so daß
es ihn fast mit momentaner Blindheit schlug, das Blut in die
Augen, als er die Schritte der Nahenden auf dem Mosaik
des anstoßenden Gemaches schlürfen hörte, und als jetzt der
Thürvorhang, von einer Soldatenfaust gehoben, die schlanke
Gestalt des Tänzers enthüllte, kam es dem Kaiser vor, als sei er
selbst, er, der dickbauchige Kahlköpfige, der Gerichtete diesem
geschmeidigen Adonis gegenüber. Fiel doch auch ein Strahl von
Domitiaʼs Gunst auf das Haupt des Mimen und diesen Strahl
konnte der finstre Mann nicht anders als respektiren, dieser
Strahl lieh selbst dem Verhaßten noch eine gewisse unantastbare
Weihe. Paris, obgleich ihm das Herz unruhig schlug, beherrschte
das nervöse Prickeln, das ihm durch die Glieder rann, er sah sich,
eine elegant malerische Stellung annehmend, in dem Gemache



 
 
 

um und stützte sich dann, als noch immer Schweigen herrschte,
auf die Lehne eines Stuhls, mit ein paar Worten andeutend, er
sei des Befehls seines Gebieters gewärtig. Seine Worte klangen
vornehm kühl, weder ängstlich noch herausfordernd. Hätten sie
aber die Absicht gehabt den Kaiser zu verwirren, sie hätten
nicht besser gewählt sein können. Diesem Herrscherantlitz,
das gewohnt war mit Ruhe die gewaltthätigsten Machtbefehle
zu ertheilen, stand die Röthe der Verlegenheit, gegen die es
erbittert ankämpfte, wunderlich genug. Paris, als er zu fühlen
begann, wie er den Gefürchteten, in dessen Händen die Welt
ruhte, durch sein Erscheinen in Verwirrung setzte, nahm, da ihn
seine Feinfühligkeit hierzu zwang, unwillkürlich eine demüthige
Stellung an, beugte das Haupt und erröthete sogar.

Domitian bemerkend, daß sein Nebenbuhler eine Art
Mitleid mit ihm hegte, riß sich endlich gewaltsam aus diesem
unwürdigen Zustand. Um nur so rasch als möglich dem Tänzer
die untergeordnete Stellung anzudeuten und einstweilen Zeit
zum Nachdenken zu gewinnen, fiel er auf einen wunderlichen
Ausweg. Er schritt auf sein Lager zu und sagte mit verächtlichem
Lächeln:

»Ich konnte nicht schlafen, – tanze!«
Paris hob den Kopf.
»Wie, hoher Herr?« frug er.
»Unterhalte mich, vertreibe mir die Pein der schlaflosen

Nacht, – tanze!« sagte Domitian rauh, indeß der Zwerg, der der
ganzen Scene grinsend gefolgt war, mit den Fingern in die Luft



 
 
 

schnalzte, wofür ihn jedoch der Kaiser mittelst eines tadelnden
Blicks strafte.

Paris, der seinen Ohren nicht traute und den die herablassende
Art, in der man ihn hier als ein Spielzeug behandelte mit
aufsteigendem Trotz erfüllte, sagte verwundert, mehr zu sich
selbst: »Tanzen? in dieser Stunde?«

Hierauf entstand eine Pause, während welcher der Kaiser
geistesabwesend vor sich nieder sah, um dann wie erwachend den
lauernden Blick auf seinen Nebenbuhler zu richten.

»Nun ja,« warf der Herrscher frostig hin, »ich habe schon
oft deinen Tanz rühmen hören, habe aber noch nie Gelegenheit
gehabt, ihn in der Nähe zu bewundern. Ich bin, wie du weißt,
kurzsichtig, genieße deshalb Schauspiele nur sehr oberflächlich.
Vielleicht werden wir gute Freunde, wenn ich Gefallen an dir
finden sollte. Tanze also! ich überlasse dir die Wahl, jeder Tanz
ist mir recht.«

Paris, der sich plötzlich zum Sklaven herabgewürdigt
fühlte und sich seiner verachteten Stellung als Mime immer
schmählicher und schmerzlicher bewußt wurde, hob stolz
das erröthende Haupt, die Lippen ein wenig nach einwärts
krümmend.

»Du scherzest, Gebieter,« sagte er mit leiser, gepreßt
schmerzlicher Stimme, »du willst meiner spotten!«

Domitian hatte sich auf die Kissen seines Lagers hingestreckt.
»Scherzen?« entgegnete er fein lächelnd, sich an der

Beschämung seines Opfers weidend, »nun und wenn selbst ich



 
 
 

scherzte, was kümmerte es dich? Aber ich scherze nicht! Ich
möchte nämlich an deinen Bewegungen die Kunst studiren,
durch die du allen Weibern so unsägliche Bewunderung
abnöthigst. Man sagt, du bist der gemeinschaftliche Ehegatte
aller Ehegattinnen Roms. Gut mein Freund, gieb mir eine Probe
deiner Kunst, zu gefallen, tanze eine Weiberrolle!«

Dies letzte Wort, mit ausgesuchter Geringschätzung betont,
traf den Mimen wie der Tatzenschlag eines Tigers.

Parisʼ Mund öffnete sich krampfhaft, ein bitterer Zug
verbreitete sich um seine erblassenden Lippen, und indem er die
Stuhllehne umkrallte, stand er einige Zeit wie vernichtet.

Wenn er auch vor dem Volke zu tanzen gewohnt war, und
ihm der Beifall schmeichelte, fühlte seine feine Natur sich doch
nach jeder seiner Productionen wie gedemüthigt. Es kam vor,
daß wenn ihm der Beifall am lautesten im Theater umwogt, er
ganz niedergeschlagen zu Hause ankam, an nichts Gefallen fand
und Thränen der Reue, der Scham ihm in den Augen standen, die
selbst seine besten Freunde nicht zu verscheuchen vermochten.
Der Hohn, der in des Kaisers Benehmen lag, gab ihm übrigens
bald seine Selbstbeherrschung zurück.

Die Lippen energisch zusammenpressend, stieß er ein
ersticktes: »Ich tanze nicht« hervor, das den Kaiser aus seinen
Polstern in die Höhe fahren ließ. Der Kaiser sah den bebenden
todblassen Jüngling, der sich gramvoll auf die Lippen biß, lange
schweigend an.

»Widerstand?« murmelte er fragend, und sich völlig empor



 
 
 

setzend, sah er mit einem zwar düstern, aber eigentlich nicht
erzürnten, sondern eher träumerischen Ausdruck vor sich hin.

Paris, der sich auf das Schlimmste gefaßt machte, blieb
regungslos, seitwärts zu Boden blickend, stehen, mit einem
Gefühl in der Brust, als läge er in der Arena unter der Branke
des Löwen. Sein Trotz wich jedoch bei aller Angst, die in seinem
Herzen zitterte, um kein Haar breit, dieser Trotz war zu sehr
die Folge von Demüthigungen. Um sich zu zerstreuen, lauschte
er dem Rauschen der Flamme, dem Säuseln des Vorhangs.
Sein Blick fiel sodann auf den grinsenden Zwerg und huschte
von dieser widerlichen Fratze hinüber nach dem Fenster das
so einladend draußen die Freiheit, die mondblaue Nacht, den
tiefen Frieden der Natur zeigte. Welcher Gegensatz! Wer jetzt da
draußen weilen dürfte! Wer Flügel hätte, um durch das Fenster
zu entkommen!

Erst nach einer längeren Pause erhob sich der Kaiser, ließ
einen Sklaven kommen, dem er die Flamme des Candelabers zu
schüren befahl und setzte sich dann auf den neben dem Bette
stehenden Sessel.

Der Sklave war gegangen, der Zwerg lehnte sich an die
Bettstelle, der Kaiser saß noch immer schweigend, als habe er
vergessen, daß sich Paris im Gemach befinde. Endlich, nachdem
er einige Zeit nach Worten gesucht, sagte er, den Kopf tief zur
Erde gebückt: »Du bist stolz, Paris!«

Paris, der sich allmälig wiedergefunden, war erstaunt über die
Milde des Herrschers. Er athmete erleichtert auf.



 
 
 

»Hoher Herr, was ist der Mensch, wenn du ihm alle Achtung
vor sich selbst nimmst? Gleicht er alsdann nicht dem Thiere?«

Domitian nickte. Die Art, in der der Mime sprach, nöthigte
ihm unwillkürlich Achtung ab, er fühlte, daß er es hier nicht
mit einem verblasenen Schwindler, sondern mit einem Manne
zu thun hatte, der im Gefühl seines Werthes fest auf seinen
Füßen steht und dem deshalb mit Strenge nicht beizukommen ist.
Grade die Mischung von anschmiegender Weichheit und herber
Festigkeit gefiel dem düstern, menschenscheuen Fürsten.

»Ich sage auch nicht, daß ich dir deine ablehnende Antwort
verüble,« erwiderte er ruhig, fast träumerisch, »ich müßte lügen,
wollte ich nicht gestehen, daß mir dein Trotz in gewissem Sinne
gefällt. Ich verachte freilich dein Handwerk, du selbst scheinst
mir indeß nicht verächtlich.«

Domitian erhob sich, nachdem er dies gesagt und schritt,
den Thürvorhang hebend, ohne sich zu entschuldigen, in das
nächstfolgende Gemach, in welchem Silius, der Hauptmann,
Wache hielt. Sein Plan war entworfen, dies mußte ihm, wenn
auch nicht völlige Gewißheit, doch einen klaren Einblick in das
Verhältniß der beiden verschaffen.

»Silius,« flüsterte der Kaiser.
Silius trat auf den Zehen herzu.
»Ich hoffe, du bist verschwiegen,« flüsterte der Kaiser ein

wenig erregt. Der Hauptmann legte die Hand auf die Brust und
wollte seine Verschwiegenheit betheuern. Domitian unterbrach
ihn jedoch.



 
 
 

»Gehe! Gieb im linken Flügel des Palastes sofort den
Befehl, daß Domitia geweckt werde,« hauchte er dem erstaunten
Soldaten inʼs Ohr. »Gründe giebst du keine an! Domitia solle vor
mir erscheinen, ich wünsche es.«

Der Hauptmann entfernte sich sogleich, indeß ihm der Kaiser
noch einige Schritte folgte.

Während dieses kurzen Zwiegesprächs hatte sich der Zwerg
Antonius dem Tänzer zu nähern gesucht. Paris, aus seinen
Gedanken gerissen, sah fast erschrocken auf den Verwachsenen
herab, der zu ihm hingekrochen war und ihm allerlei zuflüsterte,
auf das er nicht hörte, sondern es zerstreut mit. Kopfnicken
beantwortete.

Nun, da Domitian wieder in dem Gemach erschien, zog sich
der Zwerg zurück, indeß Paris überlegte, was wohl das Geflüster
im anstoßenden Gemache bedeuten werde.

»Will er mir wohl oder haßt er mich?« frug sich der Tänzer,
»und wird er wohl bald den wahren Grund meines Hierseins
berühren?«

Als jetzt der Kaiser, die Hände auf dem Rücken, im Gemache
auf- und niederschritt, ahnte Paris, auf welche Gegenstände
sich nunmehr das Gespräch lenken werde und bereitete sich
einstweilen im Geiste vor, Domitian ja keine anstößigen
Antworten zu geben.

»Gestehe mir eins,« begann der Kaiser in leutseligem Tone,
im Gemache auf- und abschreitend, »bist du wirklich den
Weibern so gefährlich, Paris?«



 
 
 

»Ah! nun kommtʼs,« dachte der Mime, hustete einmal erregt
und machte mit dem Fuße eine hastige Bewegung.

»Ich glaube, hoher Herr,« entgegnete er mit feiner Betonung.
»ich glaube, es verhält sich umgekehrt, die Weiber werden mir
gefährlich.«

Domitian streifte ihn mit einem verwunderten Seitenblick und
fuhr sich über die kahle Stirn.

»Beim Zeus!« sagte er lachend, »du triffst das Richtige. Aber
sprich! Wie viele Liebesabenteuer bestehst du monatlich?«

Paris, der hinter der humoristischen Behandlungsweise dieses
Gegenstands den tiefen Ernst des Kaisers wohl herausklingen
hörte, nahm sich zusammen.

»Herr,« sagte er, unwillkürlich seiner Eitelkeit ein wenig
nachgebend, »wollte ich allen Anerbietungen folgen, beim Zeus!
ich müßte ein Gott sein, denn meiner Menschlichkeit würde es
übel ergehen, aber wisse, daß ich die Weiber nicht nur verachte,
sondern geradezu fürchte.«

»Aber sie schwärmen doch alle für dich,« warf der Kaiser ein,
»warum fürchtest du sie?«

»Nun, hoher Herr,« entgegnete Paris möglichst unbefangen,
»die Klugheit ist mächtiger denn die Liebe. Wir Künstler sind
keine Helden, unsere Waffe ist das Wort, der Ton, der Pinsel,
der Meißel, nicht das Schwert, und, wenn wir genießen wollen,
so vermeiden wir gern die Gefahr, die dem gewöhnlichen
Sterblichen das Vergnügen würzt. Wir lieben das Bequeme.
Glaubst du, ich wollte mir den Haß aller jener Ehemänner



 
 
 

zuziehen, deren Frauen zuweilen Gefallen an mir finden?«
»So bringst du es über dich, auch Bitten abzuschlagen?« frug

Domitian, das letzte Wort stark betonend.
»Hoher Herr,« sagte Paris mit aufrichtigem Ernst, »ich kann

kein Weib lieben, das bereits von einem Zweiten geliebt wird.«
Domitian, der sogleich bemerkte, welchen geheimen Sinn

Paris dieser Phrase unterlegte, erröthete flüchtig und betrachtete
mit Wohlwollen die schöne, stolze, nur wenig an die Bühne
erinnernde Haltung des Schauspielers.

»Und was beginnst du, wenn dich ein solches Weib liebt, dir
wohl gar nachstellt?« fragte er, sich schwerfällig in seinen Sessel
niederlassend, mit leiser, fast ein wenig scheuer Stimme.

»Es ist sehr leicht, einem liebenden Weibe, sehr schwer,
einem hassenden Manne auszuweichen!« entgegnete der Tänzer
bedächtig.

Zum ersten Male war Domitian mit sich selbst nicht einig,
ob er hier mißtrauen oder Glauben schenken sollte, zum ersten
Male trat im hier ein Mensch gegenüber, der so frei von der Seele
wegsprach, daß es eine Freude war, ihm zuzuhören, und daß man
gezwungen wurde, jeden Zweifel betreffs seiner Empfindungen
zu zerstreuen.

Er nickte und sagte dann langsam mit zwar ernster, aber
freundlicher Stimme: »An deiner Stelle würde ich mir diesen
deinen Ausspruch, der so sehr treffend ist, tief in meine Seele
prägen. Wahrlich, es wäre mir leid, dich dem Zorn eines
Ehegatten zum Opfer fallen zu sehen! Weiche den Begehrlichen



 
 
 

aus, du weißt, für ein paar Denare bewaffnet sich leicht eine
Schurkenfaust, die zu allem fähig ist. Hinter dem Lächeln der
Weiber fürchte stets den lauernden Dolch!«

Paris, der vor innerer Anspannung, das richtige Wort zu
finden, Vertrauen zu erwecken, zitterte, verstand die Winke
seines Kaisers sehr wohl.

»Nur müßten,« gab er seinerseits zu verstehen. »die
Ehemänner der Möglichkeit des Ausweichens in die Hände
arbeiten.«

»Ich verstehe,« murmelte Domitian, »es giebt in Rom, willst
du sagen, viele unbedachte Gatten, die dich in deinen edeln
Bestrebungen nicht unterstützen!«

»Auch die Rache einer Zurückgewiesenen ist gefährlich,«
flüsterte Paris ganz leise, fast hauchend vor sich hin, und schloß
das zitternde Augenlid.

Domitianʼs sonst so mißtrauisches Innere erweiterte sich, er
athmete auf, es ging wie eine plötzliche Erleichterung durch
seine Seele, lag es doch klar vor seinen Blicken, Domitiaʼs Liebe
gehörte ihm ungetheilt. Sie war sein, Keiner wagte es, sie ihm
zu rauben. Er, den er im Verdacht gehabt, war weit entfernt
von unlauteren Absichten. Diese Gewißheit veränderte für einen
Augenblick sein ganzes Wesen, die Menschen erschienen ihm
auf einmal weniger hassenswerth, es ließe sich doch vielleicht
unter ihnen leben, und wenn sich nur ein einziger Ehrlicher fände,
wäre es doch der Mühe werth, diesen an sich zu ziehen, und mit
ihm gemeinsam die Welt zu verachten.



 
 
 

In dieser ihm zwar nicht unbekannten, aber doch seltenen
Erregung, schritt er auf Paris zu, faßte dessen Hand und sagte
fast schüchtern: »Deine Grundsätze gefallen mir. Könntest du in
mein Inneres schauen, so würdest du eine Stimme hören, die zu
deinen Gunsten spricht, ich hege Vertrauen zu dir.«

Paris zuckte zusammen, dieser vertrauliche Ton ließ ihn
das Schlimmste befürchten, er entzog unwillkürlich seine Hand
derjenigen des Kaisers.

Dieser aber, als er des Tänzers erschrockene Miene
gewahrte, die deutlich erkennen ließ, wie wenig er die gnädige
Vertraulichkeit zu schätzen wußte, trat verstimmt zurück.
Paris stammelte ein paar Worte des Dankes, im Stillen
überlegend, ob sein Untergang beschlossen sei, oder ob er
diesmal dem Wohlwollen eines Mannes trauen dürfe, dessen
widerspruchsvolle Seele jedem ein Räthsel blieb. Domitian,
über die rasche Aeußerung seiner Neigung erzürnt, noch
erzürnter darüber, daß man selbst seinen ehrlich gemeinten,
edlen Regungen mißtraute, versank in Schweigen. Sogleich
umwölkte sich sein Gemüth aufʼs Neue, die Zweifel schlichen
herzu und er gestand sich, daß, wenn er auch Paris schuldlos
befunden, er in Domitiaʼs Innerem noch nicht genug gelesen,
um sie von jeder Schuld freizusprechen. Und was nutzte es
ihm, wenn Paris diejenige vermied, die ihn liebte? Liebte sie
ihn nicht deshalb vielleicht um so inniger, da sie ihn meiden
mußte, und war er, der Kaiser, nicht ein desto ärmerer Bettler,
diesem reichen, mächtigen Tänzer gegenüber, der sogar seinen



 
 
 

Reichthum von sich stieß?
Er warf einen finsteren Blick auf den schönen Jüngling, um

dessen Körper sich ihm die Luft schwärzte, als wollte sie ihn
zuhüllen.

Dann schlich sichʼs zu ihm schwarz, ungestaltet und wisperte
ihm inʼs Ohr; er glaubte es sei sein Zwerg, der aber saß auf dem
Löwenfell und war eingeschlafen, die Nase röchelnd in die Höhe
gerichtet.

»Fort mit ihm! aus der Welt,« tönte es in seiner Brust, »was
habe ich von ihm, der mich zurückstößt? Das wäre ein sicheres
Mittel, im Besitz des Kostbarsten zu bleiben!« Wenn sie diese
Glieder nicht mehr sähe, diese schwermüthigen Blicke nicht
mehr auf sich ruhen fühlte, dann mußte sie genesen von ihrer
Leidenschaft. Jetzt war es noch Zeit, sollte er dem raschen
Entschlusse folgen? Ein Wink hinter den Thürvorhang und die
Sache war erledigt – der Centurio verstand sein Amt, – ein
klopfendes Herz war befreit für immer von dem Druck, der
es zu zermalmen drohte. Doch konnte er sich nicht verhehlen,
daß das ungenierte Betragen dieses Tänzers eine Spannung auf
sein Gedankenleben ausgeübt, daß das Individuelle, das von
ihm ausströmte, das weichlich Phantastische und doch sicher
Männliche seines Auftretens, ihn berauschte. Fast war es dem
vor sich hin Brütenden, als wenn er an etwas Verbotenes tastete,
sobald er sich einfallen ließe, dies Leben zu vernichten.

Vielleicht war es eine gewisse Ehrfurcht, die er, der Häßliche,
der selbstbewußten Schönheit unwillkürlich zollte, deren alles



 
 
 

besiegender Glanz, deren wohlthuende Wärme ihn zwang,
sie unberührt zu lassen. Hierdurch entstand ein seltsames
Gemisch widerstreitender Empfindungen in dem Busen des
Eifersüchtigen, er hätte den Leib des Tänzers bewundern und
seine Seele tödten mögen, er liebte und haßte zu gleicher Zeit.

Noch standen sich die Beiden schweigend gegenüber, als der
linke Thürvorhang gehoben wurde und ruhigen Schrittes, heiter
lächelnd, die in ein leichtes Morgenkleid gehüllte Kaiserin in
das Gemach trat. Sie schien es nicht im geringsten übel zu
nehmen, daß man ihrer mitten in der Nacht begehrte, auch
war in ihren frischen Gesichtszügen kaum noch eine Spur
des abgeschüttelten Schlafes hängen geblieben. An derartige
Vorkommnisse gewöhnt, hauchte sie einen Gruß und war, ohne
sich umzusehen, in ihrer süßlich vornehmen kühlen Weise auf
Domitian zugeschritten, ihm unter dem dunkeln florartigen
Ueberwurf eine weiße Hand entgegenhaltend, die der Kaiser
nach einigem Zögern ergriff.

Alsdann neigte sie, die Augenlider schließend, ein Erröthen
affektirend ihre Stirne, die sie, da kein Kuß auf dieselbe erfolgte,
ein wenig überrascht hob. Bei dieser Bewegung gewahrte sie
erst, daß ein Fremder in der dunkelblauen Schattenmasse stand,
welche die hintere Hälfte des Zimmers ausfüllte. Ein kaum
bemerkbares Zucken glitt um ihre Lippen, als sie die sich
weißabhebende Gestalt des Tänzers erkannt. Doch verlor sie,
obgleich sie eine Sekunde hindurch ernst vor sich hin gestarrt,
nicht die Fassung, sondern wandte sich, da sie sich beobachtet



 
 
 

fühlte, mit möglichst heiterer Ruhe zu Domitian, und erst
ein wenig zögernd, als sei sie von der Liebenswürdigkeit des
Gatten tief gerührt, sagte sie schmeichelnd: »Welchʼ seltsame
Ueberraschung, liebes Herz!«

Paris, anfangs betroffen, nahm sich sogleich zusammen,
sobald er bemerkte, daß man ihn hier in eine Falle habe locken
wollen. Er zog die Brauen in die Höhe, wie einer, der es
nicht leiden mag, daß man ihn zum besten hat. Dann sah er
absichtlich, als ginge ihn die ganze Angelegenheit nichts an,
auf den in entgegengesetzter Richtung hängenden Thürvorhang,
dessen Stickmuster er eifrig zu studieren schien.

Während nun Domitia, ihre Arme, sie von der Umhüllung
befreiend, um ihres Gatten Hals schlang und ihm süße
Kosenamen inʼs Ohr flüsterte, ließ Domitian, trotzdem sein
Haupt zuweilen ganz im Busen des Weibes verschwand,
sein Auge bald hinüber zu Paris, bald herab auf seine
Gemahlin rollen, in ängstlicher Spannung eine Bestätigung seines
Argwohns erwartend und ihn zugleich fürchtend.

»Mein liebes Herz hat mir gewiß eine Freude bereiten
wollen,« flüsterte Domitia, »mein Herz weiß, wie sehr ich den
Tanz liebe.«

Dann erheuchelte sie geschickt ein Gähnen und sagte,
eigentlich sei die Stunde schlecht gewählt. Sie empfand die
Wichtigkeit des Moments zu wohl, um nicht jedes Mittel zu
benutzen, das die Eifersucht ihres Gatten niederschlagen konnte,
weshalb sie denn auch einfließen ließ, es sei doch wohl besser,



 
 
 

man entlasse den Tänzer.
Paris gab wiederholt, dem lauernden Kaiser gegenüber,

seinem Widerwillen Ausdruck, ja er wagte es, da der Kaiser
unschlüssig schwieg, laut um seine Entlassung zu bitten, da er bis
zum Tode ermüdet sei.

Der Kaiser, der einsah, daß diese Art, hinter das Geheimniß
zu kommen, zu keinem Ziele führte, wandte sich zu Domitia.

»Versuche du dein Glück! meine Liebe,« sagte er möglichst
unbefangen, »ich dachte mir diese lange Nacht durch die Kunst
dieses Jünglings zu verkürzen, er schlug mir aber meine Bitte
ab: vielleicht daß dir, als meiner Frau, es besser gelingen möchte
sein Herz zu erweichen.«

Paris biß die Zähne aufeinander, und als Domitia, eine
vornehme, liebenswürdige Handbewegung ausführend, ihm ein
paar Schritte entgegenging, trat er zurück, dem Kaiser einen
halb bittenden, halb ärgerlichen Blick zuwerfend. In der That, als
jetzt Domitia vor ihm stand und mit ihrer einschmeichelnden,
Schüchternheit heuchelnden Stimme die Bitte aussprach, er
möge ihnen doch durch seine Kunst eine angenehme Stunde
bereiten, hatte er nicht nöthig Unwillen zu heucheln. Das süßliche
unwahre Benehmen dieses Weibes, die Art, wie sie, mädchenhaft
affektirt, das Köpfchen zur Seite bog, erschien im theilweise
lächerlich, theilweise widerwärtig.

Der Kaiser, der scheinbar unbetheiligt im Hintergrunde am
Fenster stand, beobachtete das Benehmen der Beiden aufʼs
aufmerksamste und kam zu dem Resultat, daß Paris seine



 
 
 

Stimmung ehrlich an den Tag legte, während das Benehmen
seines Weibes ihm noch immer räthselhaft erschien und zu
weiterem Nachdenken heraus forderte.

Als daher Paris fortfuhr, sich den Bitten Domitiaʼs gegenüber
mit allzu großer Ermattung zu entschuldigen, näherte er sich den
Beiden.

»Laß es gut sein, liebes Kind,« sagte er zur Kaiserin, »der
junge Mann bedarf, wie ich sehe, der Ruhe.« —

Dann sich zu Paris wendend, gab er ihm zu verstehen, er könne
sich entfernen.

Als die Diener eintraten, wandte er sich noch einmal nach
Paris um, zugleich halb nach dem linken Thürvorhang, hinter
welchem Silius harrte, hingekehrt.

»Vermeide es, den Zorn deines Kaisers herauszufordern,«
murmelte er halb unverständlich, indeß Paris sich verbeugend
ging. Dann zu Domitia hingewandt, deutete der Herrscher ihr an,
auch sie könne den versäumten Schlaf nachholen.

Domitia, die unzufriedene Miene ihres Gatten wahrnehmend,
von einer unbestimmten Ahnung getrieben, versicherte, sie zöge
es vor mit ihrem Gemahl zu wachen und versuchte es nun, da sie
sich allein mit ihm befand, denselben auf alle erdenkliche Weise
zu erheitern, ihm ihre unwandelbare Treue zu beweisen.

Der Kaiser saß, indem sie schwatzte, theilnahmlos auf
seinem Lager, nur zuweilen nickend, wenn sie ihm die
Stadtneuigkeiten mittheilte, oder es versuchte, ihn zu seinen
Lieblingsbeschäftigungen, dem Brettspiel, den Schießübungen



 
 
 

zu ermuthigen. Sodann machte sie ihn aufmerksam auf
den schnarchenden Zwerg, wagte auch einige humoristische
Bemerkungen, die indeß diesmal, ohne eine Spur zu hinterlassen,
verwehten.

»Soll ich Antonius einmal inʼs Ohr kneipen?« frug sie
lächelnd, »oder wie wäre es, ich ließe ihm das heiße Pech des
Candelabers auf die Nase träufeln? Gieb acht! welche Grimasse
er schneidet.«

Wirklich wollte sie ihr Vorhaben ausführen und beugte den
schweren Metallleuchter nach der Seite, wo Antonius am Boden
röchelte.

Domitian legte sich jedoch inʼs Mittel, ihr diese Grausamkeit
untersagend.

»Bei allen Göttern!« lachte sie auf, »du siehst, ich verfalle auf
Thorheiten, da es mir nicht gelingt, dich heiter zu stimmen. Aber
gieb acht! wie das aussieht.«

Sich der Macht ihrer Reize wohl bewußt, löste sie ihr Haar, so
daß es wirr über ihre Schultern floß, ergriff eine Haarnadel und
hielt sie so lange in die Flamme des Candelabers, bis sie an einem
Ende glühte. Dann das Gewand vom Busen zurückstreifend,
faltete sie die Arme.

»Gieb acht! ich werde aussehen wie eine phönizische
Gottheit,« sagte sie, kniete zur Erde und wollte die Haarnadel so
zwischen die Zähne pressen, daß der glühende Theil derselben
ihr Antlitz von innen erleuchtete.

Die kluge Berechnung, daß sie in dieser Situation vermöge der



 
 
 

Enthüllung ihrer Reize, einen Eindruck auf den Kaiser mache,
was indeß nicht ganz richtig ausgefallen. Domitian wandte, um
sich nicht bethören zu lassen, absichtlich die Blicke von ihr weg
und gebot ihr schließlich aufzustehen, derartige Albernheiten zu
unterlassen.

Endlich, da ihr die Worte ausgingen und alle ihre kleinen
Künste fehlschlugen, versuchte sie einen kühnen Gewaltstreich.

Schon dämmerte fern über den Dächern Roms die
Morgenröthe und mischte ihren müden graugelben Schimmer
mit dem Mosaik des Gemachs, als die Kaiserin das schwüle
Schweigen, das bisher geherrscht, unterbrechend, die Hand ihres
Gemahls ergriff, sie inbrünstig anʼs Herz drücke und mit dem
schmerzlich gehauchten Worte: »Lebe wohl!« sich erhob, das
Gemach zu verlassen. Der Kaiser, von diesem zitternden Klang
überrascht und ergriffen, sah empor in ihre Züge, die mit gut
gespielter Energie einen festen verzweiflungsvollen Entschluß
ausdrückten.

»Was beginnst du?« fragte er zerstreut.
Domitia, die ihren aufsteigenden Zorn nur mühsam

unterdrückte, raffte mit einer hastigen Bewegung ihren
schwarzen Ueberwurf geschickt um die entblößten Schultern,
beugte ihre Stirne herab und flüsterte mit erzwungen
melancholischem Tonfall: »Wenn mein Gatte meiner müde ist,
soll es nicht an mir liegen ihn zu langweilen.«

Der Kaiser, auf den die zartgezogenen Wellenlinien dieses
Gesichts, das jetzt ein schwermüthiger Hauch umschattete,



 
 
 

ihre alte Wirkung auszuüben begannen, stammelte ein paar
entschuldigende Worte. Sie jedoch schüttelte kummervoll den
Kopf, wandte ihn sodann seitwärts und hauchte träumerisch vor
sich hin: »Götter! warum muß er mir mißtrauen?«

Der Kaiser zuckte von diesen Worten getroffen zusammen
und doch fühlte er sich erleichtert, daß nicht er, sondern sie den
wunden Punkt berührt und daß es endlich zu einer Aussprache
über diese ernste Angelegenheit kommen sollte.

Die erröthende Stirne runzelnd, mit den Augen unruhig
den Boden suchend, flüsterte er: »Und habe ich dazu keine
Ursache?«

»Mir – zu mißtrauen?« entrang es sich jetzt Domitiaʼs Lippen.
Wie wohl dem Kaiser dieser Blick that, den sie erst zum

Himmel empor schickte, dann auf ihm ruhen ließ, indeß ihre
Lippen sichtlich nach Worten suchten, die Beschuldigung von
sich abzuschütteln.

»Ja,« fuhr er bereits sanfter fort, »habe ich keine Ursache?«
Domitia war mit sich selbst uneinig, ob in diesem Falle das

Lachen oder das Weinen den Vorzug verdienen möchte, um die
gewünschte Wirkung auf das Herz ihres Liebhabers hervor zu
bringen. Endlich entschloß sie sich, wenn möglich beides, um
die Wirkung zu steigern, in geschickter Weise zu vereinigen.
Sogleich nahm sie die Miene der beleidigten Tugend an, richtete
sich empor, ballte die Faust im Gewande zusammen und stand so
einige Zeit ruhig da, indeß sich ihr Busen schmerzvoll hob und
senkte, als versuche er die unendliche Last abzuschütteln, die auf



 
 
 

ihm ruhte.
»Ich habe es schon lange geahnt,« begann sie leise,

anscheinend mit Mühe ihre Fassung aufrecht erhaltend, »ich
fühlte es, wenn er im Circus neben mir saß, ich konnte mir
seine Ueberwachung wohl erklären« – hier begann ihre Stimme
bedenklich zu zittern – »aber ich schwieg, ich wagte nicht mich
zu rechtfertigen, ans Angst, er könne mich mißverstehen« –
einzelne Seufzer ließen bereits auf den kommenden Ausbruch
der Gefühle schließen —. »Das also ist der Dank dafür, daß ich
meinen Gatten Lamia verließ, das ist der Dank dafür, daß ich
ihm, dem Kaiser zuliebe that, was vor Göttern und Menschen
verdammt ist, daß ich alle die Schande auf mich lud, die man
einem bürgerlichen Weibe niemals verzeihen würde, – man
verdächtigt mich – und mit wem? glaubt er etwa, ich wisse es
nicht? – O, man betrügt mich nicht – mit einem Tänzer!! – man
wagt es, meinen Namen mit dem eines Tänzers in einem Athem
zu nennen?« – —

Sie taumelte, die Hände vor das Gesicht gedrückt, krampfhaft
schluchzend nach der Thüre hin, in der Hoffnung, der Kaiser
würde ihr, sie in seine Arme fassend, nacheilen. Dies that er
jedoch klugerweise nicht, obgleich es ihm schwer wurde, sie
in dieser Stimmung, deren geheucheltes Pathos er nicht völlig
durchschaute, gehen zu lassen. In der That spielte die Kaiserin,
trotzdem sie den haßte, der sie zu dieser Verstellung zwang,
ihre Rolle so vortrefflich und wußte sie das Natürliche mit dem
Erkünstelten auf eine so pikante Art zu mischen, daß das Herz



 
 
 

ihres Zuschauers in eine Art von wollüstigem Traum gewiegt,
und jeder aufsteigende Aerger niedergeschlagen wurde.

Wie sie dahinschritt, wie sie sprach, wie sie die Augen
aufschlug, jede Geste war äußerst fein, so zu sagen,
epigrammatisch berechnet, auch verstand sie es, eine gewisse
Poesie in alles, was sie sprach und that, zu legen, einen
phantasievollen Duft um sich her zu verbreiten, der das
Erkünstelte adelte und fast bis zur Wahrheit erhob, was bei einer
gewöhnlichen Natur als Lüge abgestoßen hätte.

»Du sprichst von einem Tänzer!« rief er ihr nach.
Sie, schon an dem Thürvorhang angekommen, blieb

abgewandt stehen.
»Ja, von einem solchen sprach ich,« stammelte sie weinend.
»Die Tänzer pflegen den Weibern gemeiniglich zu gefallen,«

entgegnete er, ihre Thränen nicht beachtend.
»Das lügt man!« fiel sie hastig ein, immer noch abgewendet.
»So!« kam es über seine Lippen, »aber sie sind meistens

schöne Leute, die Tänzer – nicht wahr, das leugnest du nicht.«
Sie wendete sich langsam um, lächelte, obgleich sie ihren

Quäler immer tiefer zu verabscheuen begann und schritt
langsam, die Füße kaum bewegend, auf den Gatten zu.

»Schönheit?« flüsterte sie, mit herzlichem,
einschmeichelndem Lächeln, »was ist Schönheit, verglichen
mit Macht?« Hierbei strich sie ihm zärtlich über die kahle
Stirne, gleichsam andeutend, wie sehr sie es vorzöge, von einem
Mächtigen, möge er noch so häßlich sein, geliebt zu werden.



 
 
 

»Allerdings,« sagte er mit höhnischem Kräuseln der Lippen,
»du hast Recht, denn es steht in der Macht dieser Macht, diese
Schönheit machtlos zu machen, – zu vernichten!« setzte er
leise hinzu. Ein angstvoll-zorniger Zug huschte, als sie diese
Worte vernommen, über ihr Gesicht, aber, sich sogleich wieder
beherrschend, lispelte sie einigemal das Wort »Schönheit« mit
verächtlicher Betonung vor sich hin und beschloß, von Schrecken
und Wuth gefoltert, sich auf eine eigenthümliche Art an ihrem
Peiniger zu rächen. Sie beugte sich nämlich plötzlich, wie von
überströmender Empfindung hingerissen, zu Domitianʼs Haupt
herab und küßte ihn inbrünstig – — auf die Glatze. Nun
war Domitian in Betreff seiner Glatze sehr empfindlich, die
geringste Anspielung auf diese unbehaarte Körperstelle nahm
er äußerst übel, versetzte ihn in unmäßigen Zorn. Er wußte
daher anfangs nicht, was er zu diesem fast einer Verspottung
ähnelnden Zärtlichkeitsausbruch seines Weibes sagen sollte. Er
ließ sie jedoch nicht nur ruhig gewähren, sondern erröthete
sogar. Domitia wurde indeß aus Entrüstung und Haß immer
zuthunlicher, bis zur Kindlichkeit schalkhaft.

»Was du dir nur immer mit diesem Tänzer zu schaffen
machst!« lachte sie hell auf, »gehʼ mir doch weg mit diesem
Tänzer. Das sieht sich auf der Bühne ganz nett an, man
bewundert auch einmal eine kühne Stellung, einen Luftsprung,
ja, man ermuntert auch einmal solchʼ einen Gestenmacher und
wirft ihm einen freundlichen Blick zu, aber solchʼ ein Wesen
lieben, pfui, gehʼ mir doch! Lieber möchte ich mit einem



 
 
 

Gladiator anbinden, der wenigstens sein Leben aufʼs Spiel setzt.«
Dann setzte sie sich neben den Verblüfften, spielte schäkernd

mit seinen Händen und fuhr fort, zu betheuern, in ihren Augen
habe körperliche Schönheit durchaus keinen Werth. Domitian,
von ihrer kindisch – naiven Art, die doch wieder einen Anflug
von Affektation hatte, berückt, ergab sich schließlich, lehnte sein
Haupt an ihren Busen und ließ sich von ihr die Wange streicheln.
Als er mehrmals in heiter-ernster Art seine nicht mehr in der
Jugendblüthe stehende Körpergestalt zu tadeln anfing, schloß
sie ihm mit Küssen den Mund, hinzufügend, sie müsse sich ja
schämen, ob er sie denn für eine griechische Blumenverkäuferin
hielte, für eine Tänzerin, die in den Circusgewölben die Fremden
anlockt.

Domitian war wenigstens für einige Zeit wieder ganz der ihre,
der Duft ihrer weiblichen Verstellungskunst hatte ihn von neuem
berauscht, und sie benutzte die hingebende Stimmung des Gatten
so lange sie anhielt. Während er von der Einsamkeit seines
Thrones sprach und daß er sich manchmal verlassen vorkäme,
wie der Ruderer, der an die Schiffsbank angeschmiedet, sein
Leben vertrauert, unterbrach sie ihn zuweilen mit der Bitte um
einen neuen Schmuck, eine neue Sänfte, eine neue Dienerin und
er versprach ihr alle ihre Wünsche zu erfüllen. Dabei streifte ihr
Blick, durch das Fenster spähend, manchmal die im Morgenroth
brennenden Hügel, auf welchen die erwachende Riesenstadt
ausgebreitet lag und dann, während der Kaiser an ihrer Brust
die Augen geschlossen hielt, öffneten sich ihre Lippen, wie



 
 
 

die Lippen einer Verschmachtenden und ihr auf den fernen
glühenden Palästen ruhendes Auge umzog sich feucht. Alsdann,
wenn sie genauer zugesehen, würde sie bemerkt haben, wie der
anscheinend in festem Schlafe liegende Antonius sein eines Auge
zuweilen von dem Lide befreite und es beobachtend, auf ihr
ruhen ließ.

Plötzlich unterbrach der Kaiser die Stille, und während
er den Kopf nach dem Fenster wandte, sagte er mit
nachlässig-vornehmem Tone: »Du hast übrigens deine Rolle gut
durchgeführt.«

»Rolle? welche Rolle?« frug Domitia, die zu ahnen begann,
daß alle ihre Bemühungen, ihn zu täuschen, erfolglos gewesen.

»Glaubst du wirklich, ich sei so thöricht, als wofür du mich
zu halten scheinst?« fuhr der Herrscher bitter lachend fort.

»Aber, mein theures Herz« – wollte sich die Kaiserin
rechtfertigen; er aber fiel ihr in die Rede.

»Glaubst du das wirklich?«
»Liebes Herz —«
»Ich bitte, schweig!« sagte er verächtlich, »da siehst ja, daß

ich dich lobe. Ich zürne dir ja nicht, dein Talent hat mich ergötzt.
Schließlich ist es einerlei, ob du es ehrlich meinst oder nicht.
Du bist schön, das genügt, und die Heuchelei nimmt dir deine
Schönheit in meinen Augen nicht.«

Verwirrt, entrüstet, beschämt, wollte sie Einwendungen
machen, er aber unterbrach sie heftig.

»Reize mich nicht!« fuhr er zornig auf, »glaubst du ich



 
 
 

durchschaue die Welt so wenig? Pah! ich kenne euch alle: Nur
gut, daß mein Unglück, betrogen zu werden, dadurch wieder
aufgehoben wird, daß —« Er wollte sagen: »Daß ich euch allen
die Köpfe vor die Füße legen kann,« schwieg jedoch, seufzte auf
und lispelte dann: »Wie weich dein Busen ist, liebes Weib, und
wie schön dein Arm geschwungen ist! Nein, es wäre unrecht, dir
mißtrauen zu wollen, – nicht wahr? Solchen Reizen würde auch
der Gott der Lüge trauen.« —

Er lachte widerlich vor sich hin und Domitia, beschämt und
geärgert zugleich, wußte nicht, was sie entgegnen sollte.
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