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Erstes Kapitel

An einem trilben Morgen des Jahres 1881 storte bald nach Sonnenaufgang eine besondere
Botschaft die Ruhe Dennis Howmores in seiner Wohnung, die in dem freundlichen irischen Stadtchen
Ardoon gelegen war.

Augenscheinlich wohlbekannt mit den Raumlichkeiten stieg der Ueberbringer die Treppe
hinauf, klopfte an die Thiir von Howmores Schlafzimmer und richtete, ohne zu 6ffnen, mit lauter
Stimme seinen Auftrag aus:

»Der Herr will Sie sprechen; Sie sollen ihn nicht zu lange warten lassen!«

Der, welcher diesen gemessenen Befehl schickte, war Sir Giles Mountjoy von Ardoon, Baronet
und Bankier, und der Empfinger sein erster Commis. Schleunigst kleidete sich Dennis Howmore an
und eilte in die Privatwohnung seines Chefs, welche in der Vorstadt von Ardoon lag.

Er fand Sir Giles in einem aufgeregten und beunruhigten Gemiitszustand. Ein Brief lag getffnet
auf des Bankiers Bett; die Nachtmiitze sal} verschoben und zerdriickt auf seinem Kopf; er war in so
grofler Erregung, daB3 er den Guten-Morgen-Grull Howmores gar nicht beachtete.

»Dennis, ich habe einen Auftrag fiir Sie; die Sache muf3 aber ganz geheim gehalten werden
und erlaubt keinen Aufschub.«

»Hiéngt sie in irgend einer Weise mit dem Geschéft zusammen, Sir?«

Der Bankier fuhr ungeduldig auf.

»Wie konnen Sie solch ein hollischer Narr sein, Dennis, und glauben, daf} es sich in dieser
friihen Morgenstunde um eine Geschéftsangelegenheit handelt? Wissen Sie den ersten Meilenstein
auf dem Weg nach Garvan?«

»Ja, Sir.«

»Gut. Dann gehen Sie sogleich dorthin und tragen Sorge, daf} Sie niemand dort erblickt. Sehen
Sie hinter dem Stein nach, und wenn Sie da auf dem Boden einen Gegenstand entdecken, welcher
hingelegt zu sein scheint, so bringen Sie ihn mir. Vergessen Sie aber dabei nicht, daf der ungeduldigste
Mann in ganz Irland auf Sie wartet.«

Nicht ein einziges erkldarendes Wort folgte diesem sonderbaren Auftrage.

Dennis Howmore machte sich sogleich auf den Weg, wihrend ihm als echtem Irldnder
allerlei Verschworungs- und Mordgeschichten im Kopf herumgingen, Sein Chef war keine beliebte
Personlichkeit. Sir Giles hatte stets seine Steuern gezahlt, wenn sie féllig waren, und war mit Freuden
bereit, — und das war noch schlimmer — anzuerkennen, was England im Laufe der letzten fiinfzig
Jahre fiir Irland gethan hatte. Wenn irgend etwas Verdéchtiges an dem geheimnisvollen Gegenstand,
den er zu suchen ausgesandt war, sein Milltrauen rechtfertigen sollte, so beschlo8 Dennis, vorsichtig
Umschau zu halten nach einem etwaigen Flintenlauf, wenn er auf seinem Heimweg nach der Stadt
an einer Hecke voriiber muf3te.

Bei dem Meilenstein angekommen, entdeckte er hinter demselben auf dem Boden nur einen
einzigen Gegenstand — ein Stiick von einer zerbrochenen Tasse.

Ganz natiirlich zogerte Dennis, dies mitzunehmen, denn es schien ihm einfach ganz unméglich,
daf} die ernsten und genauen Verhaltungsmalregeln, die er erhalten hatte, mit solch einer Scherbe
in Beziehung stehen konnten. Doch lautete sein Auftrag so bestimmt, wie ihn Ton, Ausdruck und
Sprache nur irgend geben konnten. Die einfache Befolgung der empfangenen Befehle schien das
richtigste zu sein, selbst auf die Gefahr hin, dal} er von seinem Herrn, wenn er mit einer zerbrochenen
Tasse in der Hand zuriickkam, in einer Weise empfangen wiirde, die seiner Selbstachtung zu nahe trat.

Der Erfolg jedoch rechtfertigte diese seine Bedenken durchaus nicht. Es konnte ihm gar kein
Zweifel bleiben, da} Sir Giles auf den anscheinend ganz wertlosen Fund hinter dem Meilenstein
groBBes Gewicht legte. Nachdem er die Scherbe mehrere male genau untersucht hatte, sprach er die
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Absicht aus, Dennis auf einen zweiten Botengang zu schicken, ohne sich auch jetzt zu einer niheren
Erkldrung seiner unverstindlichen Auftrige herbeizulassen.

»Wenn ich mich nicht irre,« begann er, »sind die Lesezimmer unserer Stadtbibliothek von
morgens neun Uhr an gedffnet. — Nicht wahr? — Gut! Dann gehen Sie mit dem Schlag neun dorthin.«
Er hielt im Reden inne und zog den Brief zu Rate, der getffnet auf seinem Bett lag. »Lassen Sie sich,«
fuhr er nach einer Weile fort, »von dem Bibliothekar den dritten Band von Gibbons >Niedergang
und Fall des romischen Kaiserreiches< geben. Darin schlagen Sie die Seiten achtundsiebenzig und
neunundsiebenzig auf. Finden Sie zwischen diesen beiden Blittern ein Stiick Papier, so nehmen Sie
es an sich, aber ohne daf} es jemand sieht, und bringen es mir. Das ist alles, Dennis, und vergessen
Sie dabei nicht, daf3 ich nicht eher meine Ruhe finden kann, bis ich Sie wiedersehe.«

Fiir gewohnlich war Dennis durchaus nicht der Mann darnach, auf dem zu bestehen,
was er seiner Wiirde schuldig sein zu miissen glaubte. Doch war er andererseits wieder ein
sehr empfindliches menschliches Wesen, das sich wohlbewuf3t war der Bedeutung, welche ihm
seine verantwortliche Stellung im Geschift verlieh. Die sonderbare und geradezu beleidigende
Zuriickhaltung Sir Giles', fiir die er nicht einmal ein Wort der Entschuldigung hatte, erreichte jetzt
die Grenze der Geduld Howmores.

»Ich sehe mit Bedauern,« sagte er, »dal} ich meinen Platz in der Achtung meines Chefs
verloren habe. Der Mann, dem Sie die Oberaufsicht iiber Ihre Angestellten und iiber Ihre Geschéfte
anvertrauen, hat nach meiner unmaf3geblichen Meinung auch eine gewisse Berechtigung, — unter den
gegenwirtigen Verhiltnissen — ins Vertrauen gezogen zu werden.«

Jetzt war der Bankier seinerseits beleidigt.

»Ich gestehe Thnen gern diese Berechtigung zu,« antwortete er, »so lange Sie an Threm Pult
in meinem Geschift sitzen. Aber gerade in diesen unruhigen Zeiten der Arbeitseinstellungen und
anderer schlimmen Dinge ist dem Chef ein Vorrecht geblieben — er hat nicht aufgehort, ein Mensch
zu sein, und hat daher auch nicht das Recht des Menschen verwirkt, Geheimnisse fiir sich zu haben.
Ich kann in meinem Verhalten Thnen gegeniiber durchaus nichts finden, was Ihnen irgend einen
stichhaltigen Grund gewihren konnte, sich zu beklagen.«

Auf diese Abfertigung hin verbeugte sich Dennis stillschweigend und ging weg.

Bedeutete diese stumme Ergebung in sein Schicksal, dal er befriedigt war? Durchaus nicht,
sie bedeutete gerade das Gegenteil. Dennis hatte sich iiberlegt, da3 diese Geheimnisse des Sir
Giles Mountjoy friiher oder spiter aufhoren wiirden, Geheimnisse fiir den ersten Commis Sir Giles
Mountjoys zu sein.
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Zweites Kapitel

Den erhaltenen Befehlen getreulich nachkommend, lie sich Dennis den dritten Band
von Gibbons groBem Geschichtswerk geben und fand zwischen der achtundsiebzigsten und
neunundsiebzigsten Seite diesmal, was ihm der Beachtung mehr wert erschien.

Es war ein Blatt sehr feinen Papiers, von einer Anzahl kleiner Locher durchbohrt, die ganz
verschieden an Grofle und mit der peinlichsten Sorgfalt ausgefiihrt waren. Nachdem er sich, sobald der
Bibliothekar ihm den Riicken zugewendet, in den Besitz dieses merkwiirdigen Gegenstandes gesetzt
hatte, dachte Dennis Howmore iiber seinen Fund nach.

Ein Blatt Papier, zu irgend einem bestimmten, unbekannten Zweck mit Lochern versehen,
deren Bedeutung er nicht erraten konnte, war an sich schon ein hochst verdichtiges Ding. Und was
fliisterte dieser Verdacht dem nachgriibelnden Geist des argwohnischen Mannes in Siidwest-Irland
vor der Unterdriickung der Landliga zu? Ganz ohne Frage das Wort — Polizei.

Auf dem Riickweg zu seinem Herrn machte Dennis einen Besuch bei einem alten Freund,
der als Zeitungsschreiber mancherlei Kenntnisse und grofle Erfahrung besall. Aufgefordert, das
merkwiirdige Stiick Papier zu betrachten und den Gegenstand zu bestimmen, womit diese Locher
gemacht worden seien, zeigte sich die zu Rate gezogene Autoritit des in sie gesetzten Zutrauens
wiirdig. Dennis verlief das Zeitungsbureau als ein erleuchteter Mann; er kannte jetzt die Geheimnisse
Sir Giles', und das Gefiihl der Erleichterung, das ihn bei diesen Gedanken iiberkam, machte sich
hochst unehrerbietig in den Worten Luft: »Jetzt hab' ich ihn.«

Der Bankier blickte ratlos von dem Papier auf seinen ersten Commis und von diesem wieder
auf das Papier zuriick und sagte endlich:

»Das verstehe ich nicht. Verstehen Sie es vielleicht?«

Dennis bewahrte immer noch den Schein der Unterwiirfigkeit und bat um die Erlaubnis, eine
Vermutung duflern zu diirfen. Dieser durchlocherte Papierbogen sah nach seiner Meinung wie ein
Ritsel aus.

»Wenn wir noch einen oder zwei Tage warten,« riet er seinem Herrn, »werden wir den Schliissel
dazu schon bekommen. «

Am nichsten Tag ereignete sich nichts. Am zweiten Tag aber stellte ein zweiter Brief eine
kiihne Anforderung an den nicht sehr geduldigen Sir Giles Mountjoy.

Schon das Couvert war ein Ritsel in diesem Fall; das Postzeichen war » Ardoon«. Mit anderen
Worten, der Schreiber hatte den Postmann als Boten beniitzt; wihrend er oder sein Helfershelfer
wirklich in der Stadt sich aufhielt, hatte er doch den Brief auf der Post aufgegeben, die nur ein paar
Schritte von dem Bankhause entfernt lag. Der Inhalt bot ein undurchdringliches Ritsel; die Schrift
machte den Eindruck, als ob sie von einem Verriickten herriihrte; die Sitze befanden sich in einem
unglaublichen Zustand der Verwirrung, und die Worte waren so verstiimmelt, dal man sie gar nicht
verstehen konnte. Diesmal lagen die Verhiltnisse so, dall Sir Giles nicht anders konnte, als seinen
ersten Commis in das Geheimnis einzuweihen.

»Wir wollen mit dem Anfang beginnen,« sagte er. »Hier ist der Brief, den Sie auf meinem
Bette liegen sahen, als ich Sie das erste mal holen lieB. Ich fand ihn auf meinem Tisch, als ich an
jenem Morgen erwachte. Wie er dorthin gekommen ist, das weif3 ich nicht. Lesen Sie ihn.«

Dennis las wie folgt:

»Sir Giles Mountjoy! Ich habe Thnen eine Eroffnung zu machen, welche ein Glied Ihrer Familie
nahe beriihrt. Bevor ich wagen kann, mich zu erkldren, muf3 ich versichert sein, daf} ich Thnen trauen
darf, und als Beweis hiefiir fordere ich von Ihnen, daf Sie die folgenden zwei Bedingungen erfiillen
und zwar ohne den geringsten Zeitverlust. Ich darf Thnen nicht meinen Namen und meine Adresse
nennen. Die geringste Unvorsichtigkeit meinerseits konnte sehr verhingnisvoll werden fiir den wahren
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Freund, der diese Zeilen schreibt. Wenn Sie meine Warnung nicht beherzigen, werden Sie es bis an
Ihr Lebensende bedauern.«

Die beiden in dem Briefe genannten Bedingungen brauchen wir nicht noch einmal mitzuteilen.
Von ihnen ist schon berichtet worden bei Gelegenheit der Funde, die hinter dem Meilenstein
und zwischen den Seiten von Gibbons Geschichte gemacht wurden. Sir Giles war schon zu dem
Schluf} gekommen, daf ein Anschlag auf sein Leben und vielleicht auf Beraubung des Bankhauses
im Entstehen begriffen sei. Der verniinftigere Dennis wies auf das durchlocherte Papier und das
unverstdndliche Schreiben hin, welches der Bankier heute morgen erhalten hatte, und sagte:

»Wenn wir herausbekommen konnen, was dies bedeutet, dann werden Sie besser im stande
sein, sich eine richtige Meinung zu bilden. «

»Und wer wird das kdnnen?« fragte der Bankier.

»Ich kann es nur versuchen, Sir,« lautete die bescheidene Entgegnung, »wenn Sie in einem
Versuche meinerseits nicht etwa eine Anmal3ung sehen. «

Sir Giles gab seine Zustimmung zu dem vorgeschlagenen Versuche durch stummes und
spottisches Nicken mit dem Kopfe zu erkennen.

Aber Dennis war ein vorsichtiger Mann und machte deshalb auch nicht gleich vollstindigen
Gebrauch von der ihm privatim gewordenen Belehrung: das hitte seinem Chef doch verdichtig
vorkommen konnen. Er trug vielmehr Sorge, daf3 der erste Versuch ein erfolgloser war. Dann fragte
er bescheiden, ob er noch einen zweiten Versuch machen diirfe, und diesen zweiten Versuch lief3
er zu einem gliicklichen Ende kommen. Er hob das durchlocherte Papier in die Hohe und legte es
sorgfiltig auf den Brief, der das unverstindliche Geschreibsel enthielt. Worte und Sitze erschienen
jetzt durch die Locher in der richtigen Anordnung und Folge. Der Inhalt war an Sir Giles gerichtet
und lautete folgendermalien:

»Ich spreche Thnen meinen Dank aus fiir die piinktliche Erfiillung der gestellten Bedingungen.
Sie haben zu Ihrem eigenen Besten mich zufriedengestellt. Gleichwohl ist es leicht moglich, daf3
Sie noch Bedenken tragen, einem Menschen zu trauen, der noch nicht im stande ist, Sie mit seiner
Person bekannt zu machen. Aber die gefihrliche Lage, in der ich mich befinde, zwingt mich, Sie noch
um zwei oder drei Tage Frist zu bitten, bevor ich ohne Gefahr fiir mich eine Begegnung mit Thnen
herbeifiihren und mich so Thnen zu erkennen geben kann. Fassen Sie sich daher, bitte, in Geduld und
wenden Sie sich um keinen Preis um Rat oder Schutz an die Polizei.«

»Diese letzten Worte,« erklirte Sir Giles, »sind entscheidend! Je eher ich unter dem Schutz
des Gesetzes stehe, um so besser ist es fiir mich. Tragen Sie meine Karte auf das Polizeiamt.«

»Darf ich mir erst ein paar Worte erlauben, Sir?«

»Soll das heiflen, dal Sie mit mir nicht iibereinstimmen ?«

»Ja, Sir.«

»Sie sind Thr Lebtag eigensinnig gewesen, Dennis, und das nimmt zu, je dlter Sie werden. Nun,
das thut nichts: sprechen Sie sich nur deutlich aus. Wer ist denn nach Threr Ansicht die Person, auf
welche es in diesen verwiinschten Briefen abgesehen ist?«

Dennis Howmore nahm den ersten der beiden Briefe in die Hand und zeigte auf die
Anfangsworte: »Sir Giles Mountjoy, ich habe Ihnen eine Eroffnung zu machen, welche ein Glied
Ihrer Familie nahe beriihrt.« Dennis wiederholte noch einmal nachdriicklich die Worte: »ein Glied
Ihrer Familie.«

Sein Chef sah ihn erstaunt und fragend an.

»Ein Glied meiner Familie?« wiederholte nun Sir Giles seinerseits. »Nun, mein Freund, was
denken Sie dariiber? Ich bin ein alter Junggeselle und habe keine Familie.«

»Ihr Bruder ist auch noch da, Sir.«

»Mein Bruder lebt in Frankreich — ganz aufler dem Bereiche jener Schurken, die mich
bedrohen. Ich wollte, ich wire bei ihm.«

»Ihr Bruder hat auch zwei Sohne, Sir Giles.«
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»Gewil}; was ist da aber zu befiirchten? Mein Neffe Hugh ist in London und hilt sich von allen
politischen Dingen fern. Ich hoffe iiber kurz oder lang von ihm zu héren, da3 er sich verheiraten wird,
wenn das beste und niedlichste Mddchen in England ihn haben will. Was ist jetzt dabei Schlimmes?«

Dennis erklarte:

»Ich will nur sagen, Sir, da} ich bei meinen Worten an Thren andern Neffen gedacht habe.«

Sir Giles lachte.

»Arthur in Gefahr?« rief er aus. »Der harmloseste junge Mann, der jemals gelebt hat? Das
Schlimmste, was man von ihm sagen kann, ist, da} er sein Geld zum Fenster hinauswirft infolge
seiner verriickten Idee, in Kerry ein Gut zu pachten.«

»Entschuldigen Sie, Sir Giles, dort, wo er sich jetzt befindet, ist aber nicht viel Gelegenheit,
sein Geld wegzuwerfen. Niemand wird wagen, sein Geld zu nehmen. Ich traf gestern auf dem Markt
einen von Herrn Arthurs Nachbarn. Thr Neffe ist boykottirt.«

»Um so besser!« erklidrte der hartndckige Bankier. »Dann wird er wenigstens bald von der
Verriicktheit, den Pdchter zu spielen, geheilt werden und an den Platz zuriickkehren, den ich fiir ihn
in meinem Geschift offen halte.«

»Gott gebe es!« sagte Dennis ernst und bewegt.

Einen Augenblick schwieg Sir Giles betroffen still. Dann fragte er:

»Haben Sie irgend etwas gehort, was Sie mir bis jetzt noch nicht gesagt haben?«

»Nein, Sir. Ich habe nur an etwas gedacht, was Sie — verzeihen Sie den Ausdruck — vergessen zu
haben scheinen. Der letzte Pichter dieses Gutes in Kerry weigerte sich, den Pachtzins zu entrichten.
Herr Arthur hat also ein Gut gepachtet, das man ein weggenommenes Gut nennt. Es ist meine feste
Ueberzeugung,« sagte der Buchhalter, indem er sich erhob und mit ernster Stimme sprach, »dal} die
Person, welche jene Briefe an Sie gerichtet hat, Herrn Arthur kennt und weil3, da§ er sich in Gefahr
befindet; sie versucht, durch Sie Thren Neffen zu retten, und setzt dabei ihr eigenes Leben aufs Spiel.«

Sir Giles schiittelte den Kopf.

»Das nenne ich aber eine weit hergeholte Erkldarung, Dennis. Wenn das, was Sie sagen, wahr
ist, warum wandte sich denn der Schreiber dieser anonymen Briefe nicht geradenwegs an Arthur,
anstatt an mich?«

»Ich habe soeben meine Ansicht dariiber geduBert, Sir, dal ndmlich der Schreiber des Briefes
Herrn Arthur kennt.«

»Ja, das haben Sie. Aber was besagt das?«

Dennis erklirte seine Worte.

»Jeder, der mit Herrn Arthur bekannt ist, weil3, dal der junge Mann neben allen moglichen
guten Eigenschaften starrkopfig und tollkiihn ist. Wenn ein Freund ihm sagen wiirde, er befinde
sich auf seinem Pachthof in Gefahr, das wiirde an sich geniigen, ihn dort, wo er sich befindet,
festzuhalten und der Gefahr Trotz zu bieten. Sie dagegen, Sir, sind bekannt als vorsichtig, bedachtsam
und besonnen.« Er hitte hinzusetzen konnen: feig und eigensinnig, engherzig und von mafBlosem
Eigendiinkel besessen; aber der Respekt vor seinem Chef hatte seine Beobachtungsgabe schon seit
einer langen Reihe von Jahren in dieser Hinsicht getriibt. Wenn manche mit einem Lowenherzen
geboren sind, so hat die Natur anderen den Mut eines Esels verliehen. Dennis' Herz gehorte zu den
anderen.

»Sehr hiibsch gegeben,« entgegnete Sir Giles befriedigt. »Die Zeit wird lehren, ob man wegen
einer so durchaus unbedeutenden Person, wie mein Neffe Arthur ist, sich einen Mord auf das
Gewissen ladet. Die Anspielung auf ihn ist eine einfache Zweideutigkeit, welche nur bezwecken soll,
daf} ich weniger auf meiner Hut bin. Meine Stellung, mein Geld, mein Einfluf} in der Gesellschaft
machen mich zu einer 6ffentlichen Personlichkeit. Gehen Sie jetzt gleich auf das Polizeiamt, und
bringen Sie den ersten besten Beamten, den Sie dort im Dienst treffen, mit hierher.«

10
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Der gute Dennis Howmore niherte sich nur sehr widerwillig der Thiire. Bevor er jedoch das
Ende des Zimmers, an dem sich der Ausgang befand, erreicht hatte, wurde die Thiir von auflen
geoffnet. Einer der Markthelfer der Bank meldete einen Besuch.

»Mil} Henley, Sir, wiinscht zu wissen, ob Sie zu sprechen sind.«

Sir Giles blickte angenehm {iiberrascht auf. Lebhaft erhob er sich, um die Dame zu empfangen.

11
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Drittes Kapitel

Wenn Iris Henley einmal stirbt, so wird sie aller Wahrscheinlichkeit nach Freunde hinterlassen,
welche ihrer gedenken und iiber sie sprechen, und bei diesem Gesprich mogen zufillig Fremde
anwesend sein (in den meisten Fillen natiirlich Frauen), deren Neugierde sie Fragen stellen
1468t, die sich auf die duBere Erscheinung und den Charakter der Verstorbenen beziehen. Keine
Antworten werden jedoch den Fragenden eine wahrheitsgetreue Beschreibung geben. Mifl Henleys
hauptsichlichster Vorzug bestand in einer wunderbaren Beweglichkeit des Ausdrucks, welche
jeden Wechsel in ihrem Denken und Fiihlen widerspiegelte, besonders fiir zarte und empfindliche
Frauennaturen. Wahrscheinlich aus diesem Grunde wird auch keine Schilderung ihrer Personlichkeit
mit der andern iibereinstimmen. Keine Vergleiche werden eine richtige Anschauung von ihr geben.
Das einzige Bild, welches von Iris gemalt worden ist, wird nur von parteiischen Freunden des
Kiinstlers als getroffen bezeichnet. In und auflerhalb Londons wurden photographische Aufnahmen
von ihr gemacht. Sie haben die Ehre, in dieser einen Hinsicht den Portrits von Shakespeare zu
gleichen — neben einander gesehen ist es nicht moglich, zu entdecken, daf sie ein und dieselbe Person
darstellen. Was das Zeugnis anbetrifft, das das liebende Gedichtnis ihrer Freunde gibt, so ist es
sicherlich in letztem Grunde auch widersprechend. Sie hat ein angenehmes Gesicht, ein gewohnliches
Gesicht, ein kluges Gesicht — eine hiBliche Gesichtsfarbe, eine zarte Gesichtsfarbe, iiberhaupt gar
keine Farbe — Augen, die eine heftige Gemiitsart, einen glianzenden Geist, einen festen Charakter,
einen leidenschaftlichen Sinn, eine ehrliche Natur, hysterische Empfindlichkeit, unbezwingbaren
Eigensinn verraten. Thre Gestalt ist zu klein; nein, sie hat gerade die rechte GroBe; nein, sie ist
weder das eine noch das andere. Sie trigt sich elegant, oder ihr Anzug ist schibig, ganz, wie man
will; o gewiB nicht, ihr Anzug ist gediegen und einfach; nein, etwas mehr als das, herausfordernd,
theatralisch einfach, getragen mit der deutlich ausgesprochenen Absicht, nicht so gekleidet zu sein
wie die anderen. War denn diese Menge von Widerspriichen auch schon da, als Iris noch lebte? Ja
und nein; ja — unter den Leuten; nein — nicht ohne Beschrinkung. Der Mann, der sie vor allen anderen
am meisten hitte lieb haben sollen, war gerade derjenige, der sie am iibelsten behandelte — ihr eigener
Vater. Und als das arme Midchen heiratete (wenn sie iiberhaupt geheiratet hat), wie viele von Ihnen
haben denn der Hochzeit beigewohnt? — Keine von uns. Und als sie gestorben war, wer von Thnen
hat sie betrauert und beweint? Wir alle — was? Bei dieser besonderen traurigen Veranlassung gab es
keine Meinungsverschiedenheit — wir stimmten damals, Gott sei Dank, alle iiberein.

Lassen wir die Jahre zuriickrollen und Iris selbst sprechen in der denkwiirdigen Zeit, da sie in
der ersten Bliite der Jugend stand und ein bewegtes Leben noch vor ihr lag.

12
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Viertes Kapitel

Als Mi3 Henleys Pate genof3 Sir Giles gewisse Vorrechte. Er legte seine dicht behaarte Hand
auf ihre Schulter und kiifite sie auf beide Wangen. Nach dieser zirtlichen BegriiBung begann er
sie auszufragen. Welches auflerordentliche Zusammentreffen von Ereignissen hatte Iris bestimmt,
London zu verlassen, und sie in sein Bankhaus nach Ardoon gefiihrt?

»Ich wollte von Hause fort,« antwortete sie, »und da ich niemand habe als meinen Paten, zu
dem ich gehen konnte, so bin ich hierher gekommen zu Thnen.«

»Allein?« rief Sir Giles.

»Nein, ich habe mein Médchen als Begleiterin mitgenommen. «

»Nur Thr Médchen, Iris? Sie haben doch sicherlich unter den jungen Damen, die mit Thnen
gleichalterig sind, Bekannte!«

»Bekannte — ja! Freundinnen — nein!«

»Hat denn Thr Vater zu Threm Unternehmen seine Zustimmung gegeben?«

»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen ?«

»Wenn ich kann — ja.«

»Verlangen Sie von mir keine Antwort auf Thre letzte Frage.«

Die bleiche Farbe, welche ihr Gesicht bedeckt hatte, als sie das Zimmer betrat, war
verschwunden. Ebenso édnderte sich der Ausdruck um ihren Mund. Die Lippen schlossen sich
krampfhaft und verrieten einen unabidnderlichen Entschluf3, hervorgerufen durch das bestimmte
Gefiihl erlittenen Unrechts. Sie sah dlter aus, als sie in Wirklichkeit war; wie sie einmal in zehn Jahren
sein mochte, so war sie jetzt. Sir Giles verstand sie. Er stand auf und wanderte im Zimmer umher.
Eine alte Gewohnheit, die er mit unendlicher Schwierigkeit, als er Baronet geworden war, unterdriickt
hatte, kam von neuem zum Vorschein: er steckte seine Hinde in die Taschen.

»Sie und Thr Vater haben sich wieder einmal veruneinigt,« sagte er, vor Iris stehen bleibend.

»Ich leugne es nicht,« antwortete sie.

»Wer ist daran schuld?«

Sie lachte bitter.

»Die Frau ist immer der schuldige Teil.«

»Hat das Thnen Thr Vater gesagt?«

»Mein Vater erinnerte mich daran, daf} ich an meinem letzten Geburtstag einundzwanzig Jahre
alt geworden sei, und sagte mir, ich konnte thun, was mir beliebte. Ich verstand ihn und verlie das
Haus.«

»Sie werden doch wohl wieder zuriickkehren?«

»Ich weild nicht.«

Sir Giles begann wiederum das Zimmer zu durchschreiten. Seine markirten Ziige, die von
Ungliick und Kampf im friiheren Leben erzéhlten, zeigten Spuren von Mifvergniigen und Trauer.

»Hugh versprach mir,« sagte er, »zu schreiben, hat es aber nicht gethan. Ich weil3, was das
bedeutet, und weill auch, wodurch Sie Ihren Vater erziirnt haben. Mein Neffe hat Sie schon zum
zweitenmale gebeten, seine Frau zu werden. Und zum zweitenmale haben Sie ihm eine abschlédgige
Antwort gegeben. «

Ihr Gesicht erhellte sich und erhielt seinen besseren und jlingeren Ausdruck wieder.

»Ja,« sagte sie traurig und niedergeschlagen, »ich habe ihn zum zweitenmale abgewiesen.«

Sir Giles verlor seine Ruhe.

»Was in aller Welt haben Sie denn an Hugh auszusetzen?« brach er los.

»Mein Vater sagte dasselbe zu mir,« entgegnete sie, »fast mit den ndmlichen Worten. Ich
erziirnte ihn, als ich versuchte, ihm meine Griinde auseinanderzusetzen. Ich habe keine Lust, Sie auch
noch bose zu machen. «
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Er nahm keine Notiz von diesen letzten Worten.

»Ist Hugh nicht ein guter Junge?« fuhr er zu fragen fort. »Ist er nicht freundlich und gutherzig
und ehrenhaft? Ist er nicht ein hiibscher Mensch, wenn wir auch darauf kommen wollen?«

»Hugh ist alles das, was Sie sagen. Ich habe ihn gern, ich bewundere ihn, ich verdanke seiner
Giite einige der gliicklichsten Tage meines traurigen Lebens und bin ihm dankbar — o, von ganzem
Herzen bin ich Hugh dankbar!«

»Wenn das wabhr ist, Iris —«

»Jedes Wort davon ist wahr.«

»Wenn das wahr ist, sage ich — dann gibt es fiir Sie keine Entschuldigung, Iris. Ich hasse bei
einem jungen Médchen Eigensinn. Warum heiraten Sie ihn dann nicht?«

»Versuchen Sie es, wie ich zu fiihlen,« antwortete sie sanft; »ich kann ihn nicht lieben.«

Der Ton ihrer Stimme sagte dem Bankier mehr, als ihre Worte hitten ausdriicken kénnen. Den
geheimen Kummer ihres Lebens, der ihrem Vater bekannt war, kannte auch Sir Giles.

»Jetzt sind wir endlich auf das Richtige gekommen,« sagte er. »Sie knnen also meinen Neffen
Hugh nicht lieben. Und Sie wollen mir den Grund dafiir nicht sagen, weil Thr empfindliches, zartes
Gemiit davor zuriickschreckt, mich zu erziirnen. Soll ich IThnen den Grund nennen, mein Kind? Ich
kann es mit zwei Worten — Lord Harry.«

Sie antwortete darauf nicht und gab iiberhaupt durch kein Zeichen zu erkennen, daf} sie seine
Worte verstanden hatte. Sie neigte den Kopf ein wenig und faltete die Hénde auf ihrem Schof3; das
hartnickige Stillschweigen, das alles ertragen kann, machte ihr Gesicht hart und ihre Gestalt steif —
das war aber auch alles.

Der Bankier war entschlossen, ihr nichts zu ersparen.

»Es ist leicht ersichtlich,« fuhr er fort, »daf} Sie in Ihrer thorichten Verblendung fiir diesen
Lump noch immer befangen sind. Er mag gehen, wohin er will, an die verrufensten Orte und unter
die gemeinsten, schlechtesten Menschen, er zieht Thr Herz stets mit sich. Ich bin erstaunt, daff Sie
sich nicht einer solchen Neigung schimen.«

Diese Worte trafen sie doch. Sie erhob sich lebhaft und antwortete ihm.

»Harry hat ein wildes Leben gefiihrt,« sagte sie; »er hat sich schwere Vergehen zu schulden
kommen lassen, und er mag es auch jetzt noch toller treiben, als er bisher gethan hat. Zu welcher
Erniedrigung, in welche schlechte Gesellschaft und Schule dies ihn bringen mag, das sich auszumalen
iberlasse ich seinen Feinden. Ich sage Thnen aber dies eine: er besitzt Eigenschaften, die das alles
vergessen machen, die Sie und Leute Ihrer Art indessen niemals entdecken werden, weil Sie dazu
viel zu wenig gute Christen sind. Er hat Freunde, die ihn noch wiirdigen kénnen — Thr Neffe Arthur
Mountjoy ist unter ihnen. O, ich wei} es durch Arthurs Briefe an mich! Verdammen Sie Lord Harry,
so viel Sie wollen, er hat noch die Fihigkeit zu bereuen, sage ich Thnen, und eines Tages — wenn auch
wahrscheinlich zu spit, wie ich leider hinzusetzen muf} — wird er es beweisen. Ich kann niemals seine
Frau werden. Wir sind getrennt fiir immer; niemals wird es fiir uns wieder einen Ankniipfungspunkt
geben. Aber er ist der einzige Mann, den ich jemals geliebt habe, und er wird auch der einzige sein,
den ich in Zukunft lieben werde. Wenn Sie glauben, daB3 diese Liebe den Beweis liefert, dal} ich
ebenso schlecht bin wie er, ich werde Thnen nicht widersprechen. Weil3 denn iiberhaupt einer von
uns, wie schlecht er ist? Haben Sie neuerdings etwas von Harry gehort?«

Der plotzliche Uebergang von der so ernsten und warmen Verteidigung des Mannes zu einer
so gewohnlichen, bedeutungslosen Frage nach ihm iiberraschte Sir Giles.

Er wullite im Augenblick nichts darauf zu erwidern; Iris hatte ihm zu denken gegeben. Sie
hatte bewiesen, dal} sie ihre heftigsten Gefiihle zu beherrschen verstand gerade in dem Moment,
wo sie sie zu iiberwiltigen drohten, und das findet man selten bei jungen Méddchen. Wie man sie
beeinflussen und leiten konnte, das war eine Aufgabe, deren Losung ruhiger Ueberlegung bedurfte.
Sein Eigensinn mehr noch als seine Ueberzeugung hatten den Bankier immer noch an der Hoffnung
einer schlieBlichen Heirat seines Neffen mit Iris festhalten lassen, selbst dann noch, als Hughs
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Werbung zum zweitenmale einen abschldgigen Bescheid erhalten hatte. Sein ebenso starrkopfiges
Patenkind war gekommen aus eigenem Antrieb, ihn zu besuchen. Sie hatte die Tage ihrer Kindheit
nicht vergessen, in denen er einigen Einfluf} auf sie gehabt und sich ihr liebevoller gezeigt hatte, als ihr
Vater jemals gewesen war. Sir Giles erkannte, daf er gegen Iris einen falschen Ton angeschlagen. Sein
Aerger hatte sie nicht beunruhigt, seine Meinung nicht beeinfluf3t. In Hughs Interesse beschlo8 er,
zu versuchen, was Ueberlegung und Nachsicht thun kénnten, um sein Ansehen bei ihr zu vergroB3ern.
Nachdem er gehort, daBl ihr Méddchen und ihr Gepédck im Gasthof zuriickgeblieben waren, bestand
er darauf, daf sie in seinem Hause Wohnung nehme, und lie} das Middchen samt den Sachen holen.

»So lange Sie in Ardoon bleiben, Iris, sind Sie mein Gast,« sagte er.

Sie machte ihm die Freude, seine Einladung bereitwillig anzunehmen, irgerte ihn aber gleich
nachher durch die nochmalige Frage, ob er nichts von Lord Harry gehort habe.

Er antwortete kurz und scharf:

»Ich habe nichts gehort. Was sind denn IThre letzten Nachrichten iiber ihn?«

»Nachrichten,« sagte sie, »die, wie ich zuversichtlich hoffe, sich als unwahr erweisen werden.
Eine irische Zeitung wurde mir zugesandt, welche meldete, er sei der geheimen Gesellschaft
beigetreten, die, wie ich fiirchte, nichts Besseres ist als eine Morderbande. Sie ist bekannt unter dem
Namen der >Uniiberwindlichen<.«

Gerade als sie diese furchtbare Verbindung erwihnte, kehrte Dennis Howmore von dem
Polizeiamt zuriick. Er brachte die Meldung, dal} ein Sergeant da sei, um die Befehle Sir Giles' zu
empfangen.
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Fiinftes Kapitel

Iris erhob sich, um zu gehen. Thr Pate aber hielt sie hoflich zuriick.

»Warten Sie, bitte, hier so lange,« sagte er, »bis ich mit dem Sergeanten gesprochen habe. Ich
werde Sie dann selbst in mein Haus bringen. Mein Commis wird alles Notige im Hotel besorgen. Sie
sehen nicht sehr befriedigt aus. Gefillt Ihnen das von mir vorgeschlagene Arrangement nicht?«

Iris versicherte ihn, daB sie vollstindig damit einverstanden sei. Zugleich aber gestand sie, dall
sie die Entdeckung seines Verkehrs mit der Polizei etwas iiberrascht habe.

»Ich erinnere mich aber jetzt, dal wir in Irland sind,« fuhr sie fort, »und ich bin théricht genug,
zu fiirchten, Sie konnten in irgend welcher Gefahr schweben. Ich hoffe jedoch, dal} es sich nur um
einen schlechten Scherz handelt.«

Nur ein schlechter Scherz! Aufler anderen, zarteren Gefiihlen, die Iris' herber Natur fehlten,
hatte Sir Giles auch noch bemerkt, dall das junge Méadchen nur sehr unvollkommen seine angesehene
soziale Stellung zu wiirdigen verstand. Das war ein neuer Beweis dafiir. Der Versuchung zu
widerstehen, seinem einsichtslosen Patenkind Gefiihle der Angst — untermischt mit Bewunderung
— zu erwecken dadurch, dal er sich als eine durch eine Verschworung offentliche Personlichkeit
hinstellte, das war mehr, als der Eitelkeit des Bankiers moglich war. Bevor er das Zimmer verlieB3, trug
er Dennis auf, Mif} Henley zu erzihlen, was vorgefallen war, und sie selbst entscheiden zu lassen, ob
er sich unnotigerweise durch das, was sie einen >schlechten Scherz« zu nennen beliebte, beunruhigen
lasse.

Dennis Howmore miifite kein Mensch gewesen sein, wenn er eine Erzidhlung von den
Ereignissen hitte geben konnen, die ganz unbeeinfluf3t von seiner eigenen Ansicht iiber die Lage
der Dinge geblieben wire. Bei der ersten Erwidhnung von Arthur Mountjoys Namen zeigte Iris ein
plotzlich so reges Interesse fiir die eigentiimliche Geschichte, da3 Dennis iiberrascht seinen Bericht
durch die Frage unterbrach:

»Kennen Sie Herrn Arthur?«

»Ihn kennen?« wiederholte sie. »Er war mein Spielkamerad, als wir beide noch Kinder waren.
Er ist mir so lieb, als wenn er mein Bruder wire. Sagen Sie mir's nur gleich ganz offen — schwebt
er wirklich in Gefahr?«

Dennis wiederholte getreulich das, was er schon Sir Giles hieriiber gesagt hatte. Mill Henley
stimmte mit ihm in allen Punkten iiberein und fiihlte das lebhafteste Verlangen, Arthur iiber seine
Lage aufzukldren und zu warnen. Aber es gab keine telegraphische Verbindung mit der Ortschaft,
in deren Nihe sein Gut lag. Sie konnte ihm nur schreiben, und das that sie auch und schickte den
Brief noch am gleichen Tag ab, ohne ihn Dennis zu zeigen, aus Griinden, die sie nur personlich
angingen. Wohl bekannt mit der innigen Freundschaft, welche Lord Harry und Arthur Mountjoy
verband, und in Erinnerung an den Zeitungsbericht iiber den tollkiihnen Anschluf des irischen Lords
an die »Uniiberwindlichen, identifizirten ihre Befiirchtungen den vornehmen Vagabunden mit dem
Schreiber der anonymen Briefe, welche so ernstliche Bedenken fiir seine Sicherheit in ihrem Paten
geweckt hatten.

Als Sir Giles zuriickkam und sie mit sich in seine Wohnung nahm, sprach er iiber seine
Unterredung mit dem Sergeanten in Ausdriicken, die ihre Furcht betreffs dessen, was sich in Zukunft
ereignen wiirde, nur vergroferte. Sie war ein trauriger und stiller Gast wihrend der Zeit, die vergehen
multe, ehe sie eine Antwort Arthurs auf ihren Brief erhalten konnte. Der Tag kam; aber die Post
brachte ihr keine Erlosung aus ihrer Angst. Auch der nédchste ging vorbei, ohne daf3 der heif3 ersehnte
Brief gekommen war. Am Morgen des vierten Tages stand Sir Giles spiter als gewohnlich auf. Die
Korrespondenz wurde ihm vom Geschift gerade, wihrend er am Friihstiickstische sal3, zugesandt.
Nachdem er einen der Briefe getffnet und durchgelesen hatte, schickte er sofort in grof3ter Eile einen
Boten auf das Polizeiamt.
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»Sehen Sie hier!« sagte er zu Iris und reichte ihr den Brief. »Héilt mich denn der Mordgeselle
fiir einen Narren?«

Sie las folgende Zeilen:

»Unvorhergesehene Ereignisse zwingen mich, Sir Giles, ein gefdhrliches Wagnis auszufiihren.
Ich muB Sie sprechen. Das kann aber nicht am Tage sein; meine einzige Hoffnung auf Sicherheit
beruht in der Dunkelheit. Wir wollen uns am ersten Meilenstein auf der Stra3e nach Garvan, wenn
der Mond um zehn Uhr abends untergeht, treffen. Ihren Namen zu nennen ist nicht nétig. Die Parole
lautet: >Treue.<«

»Und wollen Sie gehen?« fragte Iris.

»Ob ich ermordet werden will ?« fuhr Sir Giles auf. »Mein liebes Kind, versuchen Sie doch erst,
es sich zu iiberlegen, bevor Sie sprechen. Der Sergeant wird natiirlich an meiner Stelle hingehen. «

»Und den Mann arretiren?« fiigte Iris hinzu.

»Gewil3 !«

Mit dieser wenig trostlichen Antwort eilte der Bankier hinaus, um den Polizeimann in dem
andern Zimmer zu empfangen. Iris sank in den néchsten Stuhl. Die Wendung, welche die Sache jetzt
genommen hatte, erfiillte sie mit unaussprechlicher Angst.

Sir Giles kam nach nicht sehr langer Zeit zuriick, beruhigt lichelnd; die ganze Angelegenheit
hatte einen ihn vollstindig befriedigenden Verlauf genommen.

Der Sergeant sollte sich zu der verabredeten Zeit an den Meilenstein begeben und so in der
Dunkelheit den Bankier vorstellen und die Parole nennen. Zwei seiner Leute sollten ihm folgen und
in Ruhe warten, bis sein Pfiff ihnen sagte, daf} ihre Hilfe erforderlich sei.

»Ich will den Schurken sehen, wenn er sicher gefesselt ist, und habe es daher so eingerichtet,
daB ich um Mitternacht die Polizei in meinem Comptoir erwarte.«

Es blieb nur ein verzweifelter Weg offen, den Iris jetzt noch einschlagen konnte, um den Mann
zu retten, der sein Vertrauen auf ihres Paten Ehre gesetzt hatte und dessen guter Glaube schon so
schmihlich betrogen worden war. Niemals hatte sie den gedchteten irischen Lord — den Mann, den zu
heiraten ihr versagt war, und zwar aus guten Griinden versagt — so geliebt wie in diesem Augenblick.
Mochte das Wagnis noch so gefdhrlich sein, dem entschlossenen jungen Médchen war eines klar,
der Sergeant durfte und sollte nicht der einzige sein, der an den Meilenstein ging und dort die Parole
nannte. Dafiir war ein dem Lord Harry mit Leib und Seele ergebener Freund da, auf den sie immer
bauen konnte — und dieser Freund war sie selbst.

Sir Giles begab sich wieder in das Bankhaus, um nach den Geschiften zu sehen. Iris wartete,
bis die Uhr die Stunde anzeigte, zu der die Dienerschaft zu essen pflegte. Dann stieg sie leise die
Treppe hinunter, die zu dem Ankleidezimmer ihres Paten fiihrte. Sie 6ffnete die Garderobekammer
und entdeckte in der einen Ecke einen groen und weiten spanischen Mantel und in der andern Ecke
einen breitkrdmpigen Filzhut, den der Bankier bei Ausfliigen aufs Land zu tragen pflegte. Damit
konnte sie sich in Anbetracht der Dunkelheit fiir ihren Zweck geniigend verkleiden.

Als sie das Ankleidezimmer wieder verlieB, fiel ihr eine Vorsichtsmaliregel ein, die sie auch
sofort befolgte. Sie sagte ihrem Médchen, sie habe mehrere Besorgungen in der Stadt zu machen, und
ging weg. Auf der Stralle fragte sie den ersten anstidndig aussehenden Fremden, der ihr begegnete,
nach der Stra3e von Garvan. Ihre Absicht war, noch bei Tage bis zu dem ersten Meilenstein zu gehen,
damit sie sicher sein konnte, daB sie ihn auch bei Nacht finden wiirde. Sie merkte sich genau die
verschiedenen Gegenstinde am Wege, als sie zum Hause des Bankiers zuriickkehrte.

Als die verabredete Zeit der Begegnung niher riickte, wurde Sir Giles zu ungeduldig, zu
unruhig, um zu Hause warten zu konnen. Er begab sich auf das Polizeiamt, begierig zu horen, ob den
Behorden wieder eine neue geheime Verschworung bekannt geworden sei.

In dieser Jahreszeit wurde es schon bald nach acht Uhr dunkel. Um neun Uhr versammelten sich
die Dienstboten zum Abendessen. Sie waren zu diesem Zweck alle im Untergeschof} und erwarteten
unter lebhaften Gesprichen das Essen.
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Als die Glocke neun Uhr schlug, hiillte sich Iris in ihre Verkleidung, um zur rechten Zeit an
den verabredeten Ort zu kommen, ohne auf dem Wege dem Sergeanten zu begegnen. Sie verliel3,
von niemand bemerkt, das Haus. Wolken bedeckten den Himmel. Der abnehmende Mond war nur
zuweilen sichtbar, als sie auf der Strafe nach Garvan dem Meilenstein zueilte.
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Sechstes Kapitel

Der Wind erhob sich ein wenig, und die Spalten in den Wolken begannen breiter zu werden,
als Iris die Landstral3e erreichte.

Eine Zeit lang erhellte der Schimmer des trilben Mondlichts den Weg vor ihr. Soviel sie
erkennen konnte, bevor sich der Himmel wieder verfinsterte, hatte sie schon mehr als die Hilfte der
Entfernung zwischen der Stadt und dem Meilenstein zuriickgelegt. Die Gegenstinde zu beiden Seiten
des Weges lagen im Dunkeln und waren daher nur schwer zu unterscheiden. Ein leichter Spriihregen
begann niederzufallen. Der Meilenstein befand sich, wie sie von dem Spaziergang, den sie am hellen
Tag hierher gemacht hatte, noch wuBlte, auf der rechten Seite der Strale. Der Stein war aber wegen
seiner stumpfen grauen Farbe in der herrschenden Finsternis nicht leicht zu entdecken.

Der Gedanke beunruhigte sie, sie konnte schon an dem Meilenstein voriibergegangen sein. Sie
blieb stehen und betrachtete den Himmel.

Der Regen hatte wieder aufgehort, und es war begriindete Aussicht vorhanden, daf} die Wolken
sich von neuem zerteilen und so das Mondlicht durchscheinen lassen wiirden. Sie wartete. Schwach
und triibe fielen die letzten Strahlen des untergehenden Mondes auf die dunkle Erde. Vor ihr war
nichts zu sehen als der Weg. Iris blickte zuriick und entdeckte den Meilenstein.

Eine roh zusammengefiigte Steinmauer schiitzte den Weg auf jeder Seite. Ungefihr hinter dem
Meilenstein befand sich ein Loch in dieser Mauer, zum Teil von einem Gestriipp verdeckt. Eine halb
zerstorte Schleuse iiberwdolbte einen ausgetrockneten Graben und bildete eine Briicke, die von der
StraBBe auf das Feld fiihrte. Hatte sich die Polizei nun das Feld ausgesucht, um sich zu verstecken?
Nichts war zu erkennen als ein Fu3pfad und dariiber hinaus ein nur undeutlich wahrnehmbarer Strich
angebauten Landes. Wihrend sie diese Entdeckungen machte, begann der Regen wieder zu fallen.
Die Wolken zogen sich von neuem zusammen; das Mondlicht verschwand.

In demselben Augenblick stieg vor ihrem Geist ein Hindernis auf, das Iris bis jetzt nicht im
entferntesten in Betracht gezogen.

Lord Harry konnte sich nimlich von drei verschiedenen Seiten dem Meilenstein nihern, das
heif3t, entweder auf dem Weg, der von der Stadt herkam, oder auf dem Weg, der aus dem offenen
Land zu dem Meilenstein fiihrte, oder endlich drittens auf dem FuB3pfad iiber das Feld und die halb
verfallene Grabeniiberbriickung. Wie konnte sie sich nun so aufstellen, daf sie im stande sein wiirde,
ihn zu warnen, bevor er in die Hiande der Polizei fiel? Alle drei Anndherungswege in der Dunkelheit
der Nacht und zu ein und derselben Zeit zu iiberwachen, war einfach unméglich.

Ein Mann in dieser Lage wiirde, geleitet von der Vernunft, aller Wahrscheinlichkeit nach die
kostbare Zeit mit vergeblichen Versuchen, die richtige Entscheidung zu treffen, vergeudet haben. Ein
Weib aber, von Liebe beherrscht, tiberwindet die Schwierigkeit in dem Augenblick, da sie sich ihr
entgegenstellt.

Iris beschloB, zu dem Meilenstein zuriickzukehren und dort zu warten, bis die Polizei sie
bemerken und verhaften wiirde. Wenn dann Lord Harry piinktlich zur verabredeten Stunde kommen
wiirde, so wiirde er als notwendige Folge der Verhaftung Stimmen und Gerdusch vernehmen und
noch zur rechten Zeit entfliechen konnen. Im Fall er aber zu spit kiime, so wiirde die Polizei mit ihrem
Fang schon wieder auf dem Riickweg nach der Stadt sein; er wiirde niemand mehr am Meilenstein
finden und denselben ungefihrdet wieder verlassen konnen.

Sie stand eben im Begriff, sich umzudrehen und auf die Strale zuriickzugehen, als etwas auf
der dunklen Fldache des Feldes undeutlich sichtbar wurde, was wie ein tieferer Schatten aussah. Im
ndchsten Moment hatte es den Anschein, als ob es ein Schatten wire, der sich bewegte. Sie eilte
darauf zu. Als sie nidher kam, sah der Schatten aus wie ein Mann. Der Mann blieb stehen.

»Die Parole?« fragte er mit vorsichtig gedampfter Stimme.

»Treue!« antwortete sie fliisternd.
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Es war zu dunkel, um die Gesichtsziige des Mannes erkennen zu konnen; Iris jedoch erkannte
ihn an seiner hohen Gestalt und an dem Tonfall der Stimme in dem er nach dem Losungswort gefragt
hatte. Da er sie seinerseits irrigerweise fiir einen Mann hielt, trat er einen Schritt wieder zuriick. Sir
Giles Mountjoy war ungefihr von mittlerer Grof3e; der Fremde dagegen in dem Ueberrock, der ihm
die Worte zugefliistert hatte, war untersetzter.

»Sie sind nicht die Person, welche ich hier anzutreffen erwartet hatte,« sagte er. »Wer sind
Sie?«

Ihr Aufrichtigkeit liebendes Herz verlangte darnach, ihm die Wahrheit zu gestehen. Die
Versuchung, sich zu entdecken und ihrer Freude dariiber Ausdruck zu geben, dal es ihr moglich
gewesen sei, ihn zu retten, wiirde ihre Zuriickhaltung {iberwunden haben, wenn nicht ein Gerdusch
auf dem Wege hinter ihnen an ihr Ohr gedrungen wire. In der ringsum herrschenden Stille war aber
ein Irrtum unmoglich. Es war das Gerdusch von FulStritten.

Sie fand gerade noch Zeit, ihm zuzufliistern:

»Sir Giles hat Sie verraten. Retten Sie sich!«

»Ich danke Thnen, wer Sie auch sein mogen. «

Mit diesen Worten verschwand er plotzlich und schnell in der Finsternis. Iris erinnerte sich der
Briicke iiber den Graben und ging nach ihr hin. Dort unter den Bogen fand sie einen passenden Platz,
sich zu verbergen, wenn sie noch zur rechten Zeit in den ausgetrockneten Graben gelangen konnte.
Sie stand eben im Begriff, sich mit den Fiilen bis an den Rand desselben vorwirts zu tasten, als eine
feste Hand ihren Arm ergriff und eine Stimme in gebietendem Ton sagte:

»Sie sind mein Gefangener.«

Sie wurde auf den Weg zuriickgefiihrt. Der Mann, der sie fest gefal3t hielt, lie} einen lauten
Pfiff ertonen. Sofort tauchten noch zwei andere Minner aus dem Dunkel auf.

»Machen Sie Licht,« befahl der erstere, »damit wir sehen, wer der Kerl ist.«

Der Schieber an der Blendlaterne wurde zur Seite geschoben; das Licht fiel voll auf das Gesicht
des Gefangenen. Die beiden Begleiter des Polizeisergeanten waren vor Staunen ganz starr. Dieser
selbst, ein frommer Katholik, brach in den Ruf aus:

»Heilige Maria! Das ist ja eine Frau!«

Nahmen denn die geheimen Gesellschaften Irlands auch Frauen auf? War das eine moderne
Judith, welche anonyme Briefe schrieb und sich verpflichtet hatte, einen Finanz-Holofernes, der eine
Bank hielt, zu téten? Was hatte sie {iber sich selbst auszusagen? Wie kam sie dazu, auf einem dden
Feld in regnerischer Nacht sich allein aufzuhalten? Anstatt aber auf diese Fragen zu antworten, zog
die ritselhafte Fremde eine kiihle und kurze Entgegnung vor.

»Bringen Sie mich zu Sir Giles!« Das war alles, was sie zu den Polizeibeamten sagte.

Der Sergeant hatte die Handfesseln bereit, lie3 sie aber, nachdem er beim Schein der Laterne
die feinen Handgelenke der Gefangenen gesehen hatte, gleich wieder in seiner Tasche verschwinden.

»Eine Lady, da gibt's gar keinen Zweifel,« sagte er zu dem einen seiner Begleiter.

Seine beiden Untergebenen warteten mit boshaftem Interesse, um zu sehen, was er wohl
zunichst anfangen wiirde. Die Liste der rithmlichen Eigenschaften ihres frommen Vorgesetzten
enthielt auch Parteilichkeit fiir die Frauen, welche immer die gnadenreiche Seite der Gerechtigkeit
walten lie3, wenn der Uebelthiter einen Unterrock trug.

»Wir werden Sie zu Sir Giles bringen, Mif},« sagte er und bot ihr anstatt der Handfesseln seinen
Arm. Iris verstand ihn und nahm das Anerbieten an.

Sie verhielt sich schweigsam — ganz unverantwortlich schweigsam, wie die Minner dachten —
auf dem Weg nach der Stadt. Einigemale horten sie sie seufzen, und einmal klang der Seufzer mehr
wie ein Schluchzen; sie ahnten nichts von dem, was in der Seele des jungen Madchens wihrend der
Zeit vorging.
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Der eine Gegenstand, welcher die Gedanken von Iris ganz in Anspruch genommen hatte, war
die Rettung Lord Harrys. Nachdem diese gelungen, hatten ihre nun von der Sorge darum befreiten
Gedanken sie jetzt an Arthur Mountjoy erinnert.

Es war schlechterdings unmdoglich, daran zu zweifeln, daf} die vorgeschlagene Zusammenkunft
an dem Meilenstein den Zweck haben sollte, SicherheitsmafBregeln fiir das Leben des jungen Mannes
zu ergreifen. Ein Feigling ist immer mehr oder minder grausam. Die Handlungsweise von Sir Giles,
ebenso hinterlistig wie unmenschlich, durch die er fiir die Sicherheit seines eigenen Lebens sorgen zu
miissen glaubte, hatte Lord Harrys edles Vorhaben aufgeschoben, vielleicht sogar ginzlich vereitelt.
Die Moglichkeit lag nahe, furchtbar nahe, daf es nur durch eine geschickte und piinktliche Beniitzung
der Zeit moglich gewesen wire, Arthur vor dem Tode durch Morderhand zu bewahren. In der
Gemiitserregung, welche sie ergriffen hatte, trieb sie die Polizeibeamten ordentlich zur Eile an bei
der Riickkehr in die Stadt.

21



W. Collins. «Blinde Liebe»

Siebentes Kapitel

Sir Giles hatte es so eingerichtet, daf er auf den Bericht iiber den Verlauf der Sache in seinem
Privatzimmer in dem Bankhause harrte, und so befand er sich denn dort in Gesellschaft von Dennis
Howmore in gespannter Erwartung der kommenden Dinge.

Der Polizeisergeant betrat zuerst allein das Zimmer des Bankiers, um seinen Bericht zu
erstatten. Er lief die Thiir offen stehen, so daB Iris alles horen konnte, was in dem Zimmer gesprochen
wurde.

»Haben Sie Ihren Gefangenen erwischt?« begann Sir Giles.

»Ja, Euer Gnaden.«

»Ist der Schurke auch geniigend gefesselt?«

»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber es ist gar kein Mann.«

»Unsinn, Sergeant, es kann doch unméglich ein Knabe sein.«

Der Sergeant erklarte, es sei allerdings kein Knabe. »Es ist eine Frau!« sagte er.

»Was??7«

»Eine Frau,« wiederholte der geduldige Beamte, »und zwar eine junge. Sie fragte nach Thnen.«

»Bringen Sie die Person herein.«

Iris gehorte nicht zu den Menschen, die warten, bis sie hineingefiihrt werden. Sie trat aus
eigenem Antrieb in das Zimmer.

»Herr Gott im Himmel,« schrie Sir Giles, »Iris, Sie?! In meinem Ueberrock und mit meinem
Hut in der Hand! — Sergeant, das ist ja ein furchtbarer Irrtum. Die Dame hier ist mein Patenkind,
Mif3 Henley.«

»Wir fanden sie bei dem Meilenstein, Euer Gnaden. Diese junge Dame und sonst niemand.«

Sir Giles wendete sich hilflos an sein Patenkind:

»Was soll das heillen?«

Anstatt zu antworten, warf Iris einen Seitenblick auf den Sergeanten. Der Beamte, der sich
seiner Verantwortlichkeit bewuf3t war, lief sich nicht irre machen und blickte seinerseits Sir Giles
an. Aber sein Gesicht zeigte deutlich, daf das jedem Irlander angeborene lebhafte Gefiihl fiir Humor
gekitzelt war; er verriet jedoch nicht die Absicht, das Zimmer zu verlassen. Sir Giles erkannte, daf3
sich das junge Midchen in Gegenwart des Mannes auf keine Erkldrung einlassen wiirde, und sagte
daher:

»Sie brauchen nicht ldnger zu warten.«

»Bitte, was soll mit der Gefangenen geschehen?« erkundigte sich der Sergeant.

Sir Giles beantwortete diese hochst unnotige Frage durch eine abwinkende Bewegung seiner
Hand. Er war dreifach verantwortlich — als Baronet, als Bankier und als Handelsrichter.

»Ich werde dafiir sorgen,« entgegnete er, »dal Mifl Henley erscheint, wenn das Gericht es
verlangt. Gute Nacht!«

Dem Pflichtgefiihl des Sergeanten war Geniige gethan. Er griilte militdrisch und bezeigte seine
Ehrerbietung der jungen Dame gegeniiber artig durch eine Verbeugung. Darauf schritt er wiirdevoll
aus dem Zimmer.

»Jetzt darf ich,« begann Sir Giles, »wohl annehmen, daf ich eine Erkldrung erhalte. Was hat
dieses sonderbare, unpassende Benehmen zu bedeuten? Was hatten Sie an dem Meilenstein zu thun?«

»Ich habe die Person gerettet, welche die Zusammenkunft mit Thnen verabredet hatte,« sagte
Iris, »den armen Menschen, der nichts Schlimmes gegen Sie im Sinn hatte, der im Gegenteil alles aufs
Spiel setzte, um Ihren Neffen zu erretten. O, Sir, Sie haben einen verhidngnisvollen Fehler begangen,
daf} Sie diesem Mann nicht getraut haben!«
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Sir Giles hatte sich auf Aeuflerungen von Furcht und demiitige Entschuldigungen ihrerseits
gefallt gemacht, und jetzt antwortete sie ihm entriistet mit zornig erregter Stimme und mit Thrinen
in den Augen. Das BewuBtsein seiner eigenen Wiirde wurde dadurch auf das empfindlichste verletzt.

»Wer ist denn eigentlich der Mensch, von dem Sie sprechen?« fragte er in hochmiitigem Ton.
»Und was haben Sie fiir eine Entschuldigung, daf Sie nach dem Meilenstein gegangen sind, um ihn
zu retten — verkleidet mit meinem Ueberrock und unter meinem Hut verborgen?«

»Verschwenden Sie doch nicht die kostbare Zeit mit Fragen!« lautete die verzweifelte Antwort.
»Suchen Sie das Ungliick ungeschehen zu machen, das Sie schon angerichtet haben! Thr Dazuthun —
0, ich weil} genau, was ich sage! — kann vielleicht allein noch Ihren Neffen Arthur vor einem schweren
Ungliick bewahren. Gehen Sie auf sein Gut und retten Sie ihn!«

Sir Giles verlegte sich jetzt auf eine andere Tonart, er nahm plotzlich die mehr oder minder gut
gemachte Miene der Bereitwilligkeit an, zog seine Uhr aus der Tasche und betrachtete sie spottisch.

»Mul} ich mich entschuldigen?« fragte er scheinbar zerknirscht.

»Nein, Sie miissen nur so schnell als moglich gehen.«

»Gestatten Sie, Mifl Henley, dal} ich Sie darauf aufmerksam mache, daf} der letzte Zug schon
seit zwei Stunden abgefahren ist.«

»Was thut das? Sie sind reich genug, um einen Extrazug zu nehmen.«

Jetzt konnte sich Sir Giles, der Schauspieler, nicht linger verstellen; er lie} die Maske fallen
und wurde wieder Sir Giles, der Mann, der er in Wirklichkeit war. Durch ein energisches Lauten mit
der Glocke rief er Dennis herbei.

»Begleiten Sie Mifl Henley nach Hause,« sagte er und fuhr, sich an Iris wendend, in strengem
Ton fort: »Sie haben Zeit, wihrend der noch iibrigen Nachtstunden wieder Thre fiinf Sinne zu
sammeln. Morgen friih will ich dann Thre Entschuldigungen horen. «

Am néchsten Morgen stand das Friihstiick wie gewohnlich um neun Uhr bereit. Sir Giles befand
sich aber allein an dem Tisch.

Er lieB einer der Dienerinnen sagen, sie moge an Mif3 Henleys Zimmerthiir klopfen. Sir Giles
mubfte ziemlich lange warten, bis die Wirtschafterin in sehr erregtem Zustand selbst vor ihm erschien.
Sie war in hochst eigener Person die Treppen hinaufgestiegen, um den Befehl des Herrn auszufiihren.

Aber Mif3 Henley befand sich nicht in ihrem Zimmer, und ebensowenig ihr Kammermédchen.
Doch waren die Betten wihrend der Nacht zum Schlafen beniitzt worden. An dem schweren Gepick
hingen Zettel mit der Aufschrift: »Wird vom Hotel abgeholt werden.« Das war alles, was die
verschwundene Iris an sichtbaren Zeugen ihrer Anwesenheit in diesen Riumen zuriickgelassen hatte.

Sir Giles lie3 im Hotel nachfragen. Die junge Dame war dort mit ihrem Méadchen sehr friih
am Morgen erschienen. Sie hatten ihre Reisetaschen bei sich, und Mif3 Henley hatte die Weisung
gegeben, dal} das schwerere Gepick bis zu ihrer Riickkehr unter der Obhut des Wirtes bleiben sollte.
Was sie selbst zu thun vorgehabt hatte, das wuf3te niemand.

Sir Giles war zu aufgebracht, als daB er sich hitte erinnern konnen, was Iris in der vergangenen
Nacht zu ihm gesagt, oder daf} er hitte erraten konnen, welcher Grund sie zur Abreise bewogen hiitte.

»lhr Vater hat schon Aerger und Streit mit ihr gehabt,« sagte er, »und jetzt geht mir's ebenso.«

Seine Dienstboten empfingen den bestimmten Befehl, Mif3 Henley nicht wieder ins Haus
hereinzulassen, wenn sie etwa gar die Kiihnheit haben sollte, zu ihrem Paten zuriickzukehren.
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Achtes Kapitel

Am Nachmittag desselben Tages langte Iris in der Ortschaft an, welche in der nichsten
Nachbarschaft von Arthur Mountjoys Pachtgut gelegen war.

Die allgemeine Erregung, mit anderen Worten der HaBl gegen England, der wie eine
ansteckende Krankheit die Gemiiter der Irlinder ergriffen hatte, war sogar bis zu diesem
weltentlegenen Orte gedrungen. Auf den Stufen, die in seine kleine Kapelle fiihrten, stand der
Priester, der, selbst ein Bauer, zu seinen Briidern in lautem, lebhaftem Ton sprach. Ein Irldnder, der
seinem Gutsherrn den Zins zahlte, war ein Verriter an seinem Vaterland; derjenige aber, der sein
freies, angeborenes Recht auf das Land behauptete, war ein erleuchteter Patriot. Das war das neue
Gesetz, welches der ehrwiirdige Herr seiner aufmerksamen Zuhdrerschaft vorpredigte. Wenn seine
Briider gern von ihm wissen mochten, wie sie dieses Gesetz in Anwendung bringen sollten, so wolle
er auf den treulosen Irldander Arthur Mountjoy hinweisen und ihnen sagen: »Kauft nichts von ihm,
und verkauft nichts an ihn; geht ihm aus dem Weg, wenn er sich euch néhert; hungert ihn auf seinem
Gut aus. Ich konnte noch mehr sagen. Freunde — ihr wifit schon, was ich meine!«

Den letzten Teil dieser rednerischen Leistung mit anhéren zu miissen, ohne ein Wort des
Widerspruchs dagegen duflern zu diirfen, war eine harte Priifung ihrer Selbstiiberwindung und
Geduld, die Iris erzittern lieB3. Erst in zweiter Linie machte sich bei ihr als eine durch die Ansprache
des Priesters hervorgerufene Wirkung geltend, da3 sich in ihrem Geist die Ueberzeugung von
der Arthur drohenden Gefahr mit zehnfach verstiarkter Zihigkeit festwurzelte. Nach dem, was
sie soeben gehort hatte, konnte die geringste Verzogerung der Bewahrung seiner Sicherheit das
beklagenswerteste Ergebnis zur Folge haben. Sie setzte einen barfiifigen Knaben, der auflerhalb
der den Priester umdringenden Menge stand, durch das Geschenk eines Sechspencestiickes in
nicht geringes Erstaunen und erkundigte sich nach dem zur Besitzung Arthurs fithrenden Weg. Der
kleine Irldnder lief rasch vor ihr her, ernstlich bemiiht, der freigebigen jungen Dame zu beweisen,
wie brauchbar er schon sein konnte. In weniger denn einer halben Stunde stand Iris mit ihrem
Kammermédchen vor der Thiir des Gutshauses. Nichts von derartigen niitzlichen Erfindungen der
Zivilisation wie eine Glocke oder ein Klopfer war zu entdecken. Der Junge nahm statt dessen seine
Fiuste und lief eilends davon, als er an der innern Seite den Schliissel im Thiirschlof} sich drehen horte.
Er fiirchtete, gesehen zu werden, wenn er mit einem Bewohner der »verfehmten Farm« spriche.

Eine einfach gekleidete alte Frau erschien und fragte argwohnisch, was die Damen wiinschten.
Der Accent, mit dem sie sprach, war der unverfilscht englische. Als Iris nach Mr. Arthur Mountjoy
fragte, lautete die Antwort: »Nicht zu Hause.« Darauf versuchte die Haushilterin, die Thiir wieder
zu schlieB3en.
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»Der wilde Lord las den Brief« etc.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Iris; »die Jahre haben Sie zwar veridndert, aber in [hrem
Gesicht liegt etwas, was mir nicht ganz fremd ist. Sind Sie Mrs. Lewson?«

Die Alte erwiderte, dies sei ihr Name.

»Aber wie kommt es, da} Sie mir ganz unbekannt sind?« fragte sie miB3trauisch.

»Wenn Sie lange in Mr. Mountjoys Diensten gewesen sind,« antwortete Iris, »so werden Sie
ihn vielleicht von Mif} Henley haben sprechen héren?«
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Das Gesicht der alten Frau erstrahlte sofort in freudigem Glanz; sie rifl mit einem frohen Ausruf
des Wiedererkennens die Thiire weit auf.

»Treten Sie ein. MiB}, treten Sie ein! Wer hitte gedacht, Sie an diesem schrecklichen Ort zu
sehen! Ja, ich war die Kinderfrau, unter deren Obhut Sie alle drei — Sie, Mif3, Mr. Arthur und Mr.
Hugh — zusammen gespielt haben!«

Ihre Augen ruhten mit Wohlgefallen auf ihrem Liebling vergangener Tage. lhre feinfiihlige
Sympathie deutete Iris diesen Blick. Liebevoll bot sie der alten Wirterin die Wange zum KuB.
Nachdem sie dieser herzlichen Aufforderung Folge geleistet hatte, brach die Fassung der armen alten
Frau zusammen; sie entschuldigte ihre Thrianen mit den Worten:

»Wie oft ich jener, ach, so gliicklichen Zeit denken mufite, Mif3, werden Ihnen diese Thrinen
erzdhlen, — wenn Sie sie selbst nicht vergessen haben!«

Als sie das Empfangszimmer betraten, war der erste Gegenstand, den Iris erblickte, der Brief,
den sie an Arthur geschrieben hatte; er lag noch uneroffnet auf dem Tisch.

»Er ist also wirklich nicht zu Hause?« fragte sie mit dem frohen Gefiihl der Erleichterung.

Er war schon ldnger als eine Woche von dem Gut abwesend gewesen. Hatte er von einer andern
Seite eine Warnung erhalten und in weiser Vorsicht sein Heil in der Flucht gesucht? Das Erstaunen,
welches sich in dem Gesicht der Haushilterin ausdriickte, verlangte eine ndhere Erkldrung. Iris
bekannte ohne Zuriickhaltung die Griinde, die sie zu der Reise veranlaf3t hatten, und erkundigte sich
angelegentlich darnach, ob ihre Annahme unrichtig gewesen sei, dafl sich Arthur in der ernstlichen
Gefahr, ermordet zu werden, befunden hitte.

Mrs. Lewson schiittelte den Kopf. Es unterlag nicht dem geringsten Zweifel, da Arthur in
Gefahr schwebte; aber Iris hitte seine Natur besser kennen sollen, als daf sie glauben konnte, er habe
sich dem drohenden Unheil durch die Flucht entzogen. Er hitte es selbst dann nicht gethan, wenn
alle Mitglieder der Landliga zusammen ihn bedroht hitten. Nein, gewil nicht! Lachend hitte er der
Gefahr Trotz geboten. Er hatte sein Gut mit der Absicht verlassen, einen Freund in der néchsten
Grafschaft zu besuchen, und die alte Frau hatte sich scharfsinnig zusammengereimt, daf ein junges
Midchen, welches sich dort befand, die Anziehungskraft wire, die ihn so lange entfernt hielt.

»Auf jeden Fall wird er, wie es auch seine Absicht war, morgen zuriickkommen,« sagte Mrs.
Lewson. »Hoffentlich besinnt er sich aber eines Bessern und beniitzt die sich ihm bietende giinstige
Gelegenheit, nach England zu entweichen. Wenn die Barbaren hier in dieser Gegend durchaus jemand
toten miissen, ich bin da — eine alte Frau, die doch nicht mehr lange zu leben hat. Mich kénnen sie
ruhig ermorden.«

Iris fragte, ob Arthurs Sicherheit auch in der ndchsten Grafschaft gefihrdet sei und in dem
Hause seines Freundes.

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Mif3, denn ich bin niemals dort gewesen. Er ist in Gefahr, wenn
er darauf besteht, nach seinem Gute zuriickzukehren. Da gibt es auf dem ganzen Weg bis hierher
Gelegenheiten genug, ihn aus dem Hinterhalt niederzuschieen. O, er weiB3 es, der arme, liebe Junge,
ebenso gut, wie ich es weil3. Aber Menschen seiner Art sind so wunderliche, eigensinnige Geschopfe.
Er geht seine eigenen Wege und hort nicht auf eine alte Frau, wie ich bin. Und was seine Freunde
anbetrifft, die ihm raten konnten — der einzige von ihnen, der unsere Schwelle betreten hat, ist ein
Taugenichts, der besser weggeblieben wire. Sie mogen vielleicht auch schon von ihm gehort haben.
Der alte Earl, ein schlechter Mensch, wurde gewohnlich mit einem schlimmen Namen bezeichnet,
und der wilde junge Lord ist seines Vaters echter Sohn.«

»Doch nicht Lord Harry?« rief Iris aus.

Ihr Kammermédchen bemerkte die heftige Erregung in ihrer Stimme und in ihrem ganzen
Wesen, sagte aber nichts. Die Haushilterin Arthurs dagegen machte gar nicht den Versuch, ihre
Gedanken dariiber zu verbergen.
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»Hoffentlich kennen Sie diesen Vagabunden nicht,« sagte sie sehr ernst. » Vielleicht denken Sie
an seinen ilteren Bruder, den idltesten Sohn des alten Earl, der ein durchaus ehrenhafter Mann ist,
wie man mir gesagt hat.«

Mif} Henley lie3 diese Fragen vollstindig unbeachtet. Einzig und allein getrieben von dem
Interesse fiir ihren Geliebten, welches sich jetzt mehr denn je ihrer Beherrschung entzogen hatte,
fragte sie:

»Ist Lord Harry seines Freundes wegen in Gefahr?«

»Er hat nichts von dem Gesindel zu fiirchten, das unsere Gegend unsicher macht,« entgegnete
Mrs. Lewson. »Berichte erzihlen, er gehore selbst dazu. Die Polizei, die ist's, vor der seine junge
Lordschaft auf der Hut sein mull, wenn nidmlich alles wahr ist, was iiber ihn gesprochen wird.
Jedenfalls kam er damals, als er meinem Herrn seinen Besuch abstattete, heimlich wie ein Dieb in der
Nacht, und ich horte Mr. Arthur, als sie beide zusammen hier im Empfangszimmer waren, ihn laut
und heftig tadeln wegen etwas, was er gethan hatte. Und jetzt nichts mehr iiber Lord Harry, Mif}! Ich
habe mit Thnen etwas Wichtiges zu besprechen. Wollen Sie, wenn ich Thnen das Versprechen gebe,
es Thnen so behaglich wie moglich zu machen, wollen Sie dann bis morgen hier bleiben, damit Sie
mit Mr. Arthur reden kdnnen? Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, der im stande ist, ihn zu
einiger Vorsicht zu bewegen, so sind Sie es nach meiner Meinung ganz allein.«

Iris erklérte sich sofort bereit, auf Arthur Mountjoys Riickkunft zu warten. Als Mrs. Lewson,
um ihren hduslichen Obliegenheiten nachzugehen, sie mit ihrer Kammerzofe allein gelassen hatte,
bemerkte sie in dem Gesichte des Midchens etwas von Mif3stimmung.

»Es scheint mir, Rhoda, als ob Du jetzt schon anfingest, zu wiinschen,« sagte Iris, »ich hitte
Dich nicht an diesen fremden Ort unter diese rohen und wilden Gesellen gebracht?«

Rhoda war ein stilles, freundliches Madchen, augenscheinlich von sehr zarter Gesundheit. Sie
lachelte matt und antwortete:

»Ich dachte gerade an einen andern Edelmann, Mif, als den, von dem Mrs. Lewson soeben
sprach; er scheint ein sehr freies, leichtsinniges Leben gefiihrt zu haben. Es stand in einer Zeitung
gedruckt, die ich gelesen habe, bevor wir London verlieen. «

»War sein Name erwihnt?« fragte Iris.

»Nein, MiB3; ich glaube, sie fiirchteten, sich dadurch Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er hatte
so viele sonderbare Wege eingeschlagen, um sich seinen Lebensunterhalt zu erwerben, dal} es sich
fast wie ein Roman las.«

»Erinnerst Du Dich noch der Erlebnisse des Helden?« fragte Iris.

»Ich will es versuchen, Mif}, wenn Sie es zu horen wiinschen.«

Die Erzéhlung in der Zeitung schien einen lebhaften Eindruck auf Rhodas Geist gemacht zu
haben. Wenn man die selbstverstindlichen Stockungen und Irrtiimer und die Schwierigkeiten, sich
richtig auszudriicken, in Abrechnung brachte, so wiederholte sie mit iiberraschend klarer Erinnerung
den Inhalt dessen, was sie gelesen hatte.
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Neuntes Kapitel

Die Hauptpersonen in der Geschichte waren ein alter irischer Edelmann, der einfach der Earl
genannt wurde, und der jiingere seiner beiden Sohne, von seinem Bruder durch den mysteridsen
Beinamen »der wilde Lord« unterschieden.

Von dem Earl wurde erzédhlt, da er kein guter Vater gewesen sei; er habe auf die
unverantwortlichste Weise die Erziehung seiner beiden Sohne vernachléssigt. Der jiingere, der
in der Schule viel zu leiden hatte und in den Ferien sich selbst iiberlassen blieb, begann seine
abenteuerliche Laufbahn damit, daf3 er davonlief. Unter angenommenem Namen fand er Anstellung
als Schiffsjunge. Gleich von Anfang an hielt er sich brav, lernte seine Sache und war bei Kapitin
und Mannschaft beliebt. Aber der erste Steuermann war ein roher Mensch, und das lebhafte
Temperament des jungen Durchgiingers empfand doppelt die schimpfliche Strafe von Schldgen.
Er kam daher auf den Gedanken, sein Gliick auf dem Lande zu versuchen, und schlof sich einer
herumziehenden Schauspielergesellschaft an. Da er ein hiibscher Junge war, eine gute Figur und eine
klare, schone Stimme hatte, so ging es ihm wenigstens eine Zeit lang ganz gut. Dann kamen schlimme
Zeiten, die Gagen wurden verkiirzt; der Abenteurer wurde der Gesellschaft der Schauspieler und
Schauspielerinnen {iberdriissig. Der ndchste Abschnitt seines wechselvollen Lebens zeigt ihn in
Nordbritannien als Mitarbeiter an einer schottischen Zeitung. Eine ungliickliche Liebesgeschichte
war der Grund, daf} er auch dieser neuen Anstellung bald verlustig ging. Kurz darauf tauchte er
wieder auf als Gehilfe des Stewart auf einem der groen Passagierdampfer, die zwischen Liverpool
und New-York fahren. In dieser letzteren Stadt angekommen, wurde er schnell durch die nicht gerade
sehr anstidndige und ehrenvolle Beschiftigung als »Medium«, welches sich der iibernatiirlichen Kraft
rithmte, mit der Welt der Geister in Verbindung zu stehen, bekannt. Als der Betrug schlieBlich
endgiltig aufgedeckt wurde, zehrte der junge Edelmann von dem Gelde, das er in dem unwiirdigen
Dienste des gemeinen, prosaischen Aberglaubens der modernen Tage verdient. Ein langer Zeitraum
verfloB3, wo man nichts von ihm horte, bis er als verirrter und fast verhungerter Mann von einem
Reisenden in einer der westlichen Prérien aufgefunden wurde. Der ungliickliche irische Lord hatte
sich einem Indianerstamme angeschlossen, sich aber einige Verstole gegen dessen Gesetze zu
Schulden kommen lassen und war deshalb in die Eindde hinausgejagt worden, um dem Hungertode
preisgegeben zu sein. Nach seiner Auffindung schrieb er an seinen &lteren Bruder, der die Titel
und Besitzungen des inzwischen verstorbenen alten Carls geerbt hatte. Er sagte in seinem Briefe,
dal} er sich iiber das Leben, welches er bis jetzt gefiihrt habe, schime und dafl er das ernstliche
Verlangen trage, sich zu bessern. Deshalb wolle er irgend eine ehrliche Beschiftigung ergreifen, die
sich ihm darbiete. Der Reisende, der ihm das Leben gerettet hatte, und dessen Aussage vollstindig
zu trauen war, erklirte, daf} der Brief eine aufrichtig bereuende Gemiitsverfassung offenbart habe. Es
lagen gute Eigenschaften in dem Vagabunden verborgen, welche nur ein klein wenig mitleidsvoller
Ermutigung bedurften, um sich zu bethitigen. Die Antwort, die er aus England empfing, kam von den
Anwilten, deren sich der neue Lord zur Vermittlung seiner Angelegenheiten bediente. Sie hatten mit
ihren Agenten in New-York das Abkommen getroffen, dem jiingeren Bruder ein Legat von tausend
Pfund auszuzahlen, welche die ganze Summe ausmachten, die ihm nach seines Vaters letztem Willen
zu libergeben seien. Wenn er wieder schreiben wiirde, wiirden seine Briefe unbeantwortet bleiben,
denn sein Bruder wolle nichts mit ihm zu thun haben. In so unmenschlicher Weise behandelt, wurde
der wilde Lord von der Zeit an erst recht dieses seines Namens wiirdig. Er begann jetzt ein neues
Leben als Buchmacher bei allen Wettrennen. Das Gliick begiinstigte ihn gleich von Anfang an, und er
vermehrte sein Erbteil um ein Betrichtliches. Mit der gewohnlichen Verblendung derjenigen Leute,
welche Geld gewinnen, indem sie sich dem Verluste desselben aussetzen, verlie3 er sich auf sein
gutes Gliick; ein pekunidrer Verlust folgte dem andern und beraubte ihn buchstiblich des letzten
Pfennigs. Darauf tauchte er wieder in England auf und lie} ein offenes Boot fiir Geld sehen, in
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dem er mit einem Genossen eine jener tollkiihnen Fahrten iiber den atlantischen Ozean ausgefiihrt
hatte, welche jetzt gliicklicherweise aufgehort haben, das Interesse des Publikums zu erregen. Einem
Bekannten, der ihm iiber dieses unsinnige Wagstiick Vorwiirfe machte, anwortete er, er habe darauf
gerechnet, da} er auf der See umkommen wiirde, und daf er auf diese Weise einen Selbstmord
begehen konnte, der wiirdig sei des elenden Lebens, das er gefiihrt habe. Die letzten Berichte, die nach
dieser That iiber ihn gemacht wurden, waren zu unbestimmt und widersprechend, als dal man daraus
irgend etwas Sicheres hitte entnehmen kénnen. Einmal wurde gemeldet, daf} er nach den Vereinigten
Staaten zuriickgekehrt sei. Kurz darauf brachten die Zeitungen die sonderbarsten Geschichten iiber
ihn, denen zufolge er zu ein und derselben Zeit in der schlechtesten Gesellschaft in Paris gelebt haben
und in einem ganz verrufenen Viertel der Stadt Dublin, genannt »die Freiheit«, sich verborgen halten
sollte. Jedenfalls war hinreichender Grund zu der betrilbbenden Annahme vorhanden, daf} irisch-
amerikanische Desperados den wilden Lord in das Netzwerk politischer Verschworung verwickelt
hatten.

Das Kammermidchen bemerkte eine auffillige Verdnderung an ihrer Herrin, nachdem sie am
Ende ihrer Erzéhlung aus der Zeitung angekommen war. Von Mifl Henleys gewohnlichem heiterem
und gliicklichem Wesen war keine Spur mehr zu entdecken.

»Wenige Menschen, Rhoda, erinnern sich so gut dessen, was sie gelesen haben, wie Du,« sagte
sie freundlich und traurig. Sonst kam kein Wort weiter iiber ihre Lippen.

Sie hatte guten Grund, in sich gekehrt zu sein.

Von zwei Seiten hatte Iris in kurzer Zeit von den Fehlern und Verirrungen Lord Harrys
horen miissen. Die vollstindige Erzdhlung von seinem regellosen Leben, wie es sich in der
ununterbrochenen Reihe von Ereignissen darstellte, hatte jetzt zum erstenmale ihre ganze
Aufmerksamkeit auf dasselbe gelenkt. Sie schauderte natiirlich entsetzt davor zuriick, sie fiihlte, wie
es nie zuvor geschehen war, daf} ihr Vater vollkommen recht gehabt hatte mit seinem Widerstande
gegen eine Verbindung, die ihrer unwiirdig gewesen wire. So weit, jedoch auch nicht einen Schritt
weiter, gab ihr Verstand ihrer eigenen Ueberzeugung nach. Aber die einzige uniiberwindliche Kraft
in der Welt ist die Kraft der Liebe. Sie mag den hirtesten Priifungen des Lebens unterworfen sein;
sie mag die gebieterischen Forderungen der Pflicht anerkennen, sie mag mit Stillschweigen Tadel
tiber sich ergehen lassen, sie mag demiitig duldend sich berauben lassen; es mag mit ihr geschehen,
was da will, sie ist und bleibt doch die stirkste, die gewaltigste Leidenschaft, die keinen kiinstlichen
Einfliissen unterworfen, niemand die Herrschaft iiber sich zugesteht als ihrem eigenen Gesetz. Iris war
schon ldangst iiber den Bereich der Selbstvorwiirfe hinaus, als sie sich ihrer kiihnen Handlungsweise
erinnerte, durch welche Lord Harry an dem Meilensteine gerettet wurde. Ihr Verstand gab zu, daf}
Hugh Mountjoy in jeder Beziehung dem andern vorzuziehen sei, aber ihr Herz, ihr thorichtes Herz
blieb trotz allem seiner ersten Wahl treu. Sie verliell ihr Kammermédchen und Mrs. Lewson nach
einigen fliichtigen Entschuldigungsworten, um im Garten ihr Gleichgewicht wieder zu gewinnen.

Die Abendstunden schlichen langsam dahin.

Ein Spiel Karten war im Hause; die Frauen versuchten sich damit die Zeit zu vertreiben, aber
der Versuch mifllang. Die Angst um Arthur lag driickend auf den Gemiitern von Mif3 Henley und Mrs.
Lewson. Selbst das Kammerméadchen, welches ihn nur bei seinem letzten Besuch in London gesehen
hatte, wiinschte, der morgige Tag wire erst gekommen und vergangen. Sein liebenswiirdiges Wesen,
sein hiibsches Gesicht und seine anregende Unterhaltung hatten Arthur bei allen beliebt gemacht.
Mrs. Lewson hatte ihr wohnliches englisches Heim verlassen, um ihm die Haushaltung zu fiihren, als
er seinen tollkiihnen Plan, sich in Irland niederzulassen, zur Ausfiihrung brachte, und was noch viel
wunderbarer war, selbst der langweilige Sir Giles wurde in seiner Gesellschaft ein ganz ertriglicher
Mensch.

Iris zog sich beizeiten auf ihr Zimmer zuriick.

Es lag etwas Bedngstigendes in der ringsum herrschenden feierlichen Stille und vereinigte sich
geheimnisvoll mit der Angst um Arthur; es fliisterte leise von Verrat, der bewaffnet auf den Zehen
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umbher schleicht, von durch die Luft pfeifenden Flintenkugeln, von dem durchdringenden Schrei
eines todlich verwundeten Mannes, und dieser Mann war vielleicht . . . Iris schrak zuriick vor ihren
eigenen Gedanken. Eine plotzliche Schwiche tibermannte sie; sie offnete das Fenster. Als sie ihren
Kopf hinausstreckte, um die kiihle, erfrischende Nachtluft einzuatmen, kam ein Mann auf das Haus
zugeritten. War es Arthur? Nein, die hellfarbige Bedientenlivree, die der Mann trug, wurde gerade
sichtbar.

Bevor er noch absteigen konnte, um an der Thiir zu klopfen, trat ein groler Mann aus der
Dunkelheit an ihn heran.

»Ist das Miles?« fragte der grof3e Mann.

Der Reitknecht kannte die Stimme. Sogar Iris wulite genau, wessen Stimme da sprach. Es war
Lord Harry.
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Zehntes Kapitel

Ja, der irische Lord war da, und gerade in dem Augenblicke kam er, da Iris bereits darauf
verzichtet hatte, ihn jemals wiederzusehen, da sie nie wieder an ihn als ihren kiinftigen Gatten denken
wollte und sich dabei doch zugleich an die ersten Tage ihrer Liebe erinnerte und an deren gegenseitiges
Gestindnis. Die Furcht hielt sie hinter dem Vorhang zuriick, aber das Interesse fiir Lord Harry lief3
sie nicht aus ihrer gedeckten Stellung am Fenster fort.

»Alles wohl in Rathco?« fragte er — Rathco war der Name des Gutes, auf dem Arthur zu Gaste
war.

»Ja, Mylord, Mr. Mountjoy will uns morgen wieder verlassen.«

»Hat er die Absicht, hierher zuriickzukehren?«

»Leider will er das thun.«

»Hat er schon eine Zeit festgesetzt, Miles, wann er sich auf den Weg machen will 7«

Miles begann alle seine Taschen zu durchsuchen und begleitete diese Beschiftigung mit einer
Erkldarung. Ja, Mr. Arthur hatte in der That eine Zeit bestimmt; er hatte einen Zettel geschrieben,
auf dem er seiner Haushilterin, Mrs. Lewson, die Zeit seiner Ankunft meldete. Zu dem Reitknechte
hatte er gesagt: »Geben Sie diesen Zettel bei mir zu Hause ab, wenn Sie nach der Stadt reiten!« Und
was mochte Miles wohl jetzt in der Dunkelheit in der Stadt wollen? Er sollte eiligst Medizin holen,
denn eines von den Pferden seines Herrn war krank. Und wihrend er das erzihlte, da fand sich, Gott
sei Dank, auch der Zettel.

Iris, die abwechselnd horchte und beobachtete, sah zu ihrem groften Erstaunen, wie der
Reitknecht den fiir Mrs. Lewson bestimmten Zettel Lord Harry einhédndigte.

»Glauben Sie denn,« sagte dieser scherzend, »daf ich Geschriebenes ohne Licht lesen kann?«

Der Reitknecht brachte eine kleine Laterne hervor, welche an seinem Giirtel befestigt war, und
sagte, wihrend er die Blende zuriickschob, die das Licht abhielt:

»Der Weg hat Stellen, die in der Dunkelheit nicht ungefihrlich sind. «

Der wilde Lord 6ffnete ruhig den Brief und las die wenigen harmlosen Worte, die er enthielt:

»An Mrs. Lewson! Liebes altes Kind! Erwarten Sie mich morgen zum Mittagessen um drei
Uhr.

Ihr Arthur.«

Eine kurze Pause entstand.

»Sind irgend welche Fremde in Rathco?« fragte Lord Harry.

»Zwei neugekommene Méinner,« antwortete Miles, »die auf den Feldern arbeiten. «

Wieder trat eine Pause ein.

»Wie kann ich ihn schiitzen?« sagte der junge Lord halb zu sich und halb zu Miles. Er
hegte Verdacht gegen die beiden Feldarbeiter — vermutlich Spione, welche um Arthurs beabsichtigte
Riickkehr nach Hause wuliten, und die gewill auch schon ihren Auftraggebern die Stunde hinterbracht
hatten, zu welcher er aufzubrechen gedachte.

Miles wagte ein Wort zu sagen:

»Sie werden hoffentlich tiber mich nicht bose sein, Mylord —«

»Ach, dummes Zeug! Bin ich jemals unzufrieden mit Dir gewesen, als ich noch reich genug
war, mir einen Diener halten zu konnen, und Du dieser warst?«

Der irische Reitknecht antwortete mit einer Stimme, die vor innerer Erregung zitterte:

»Sie waren der beste und freundlichste Herr, der jemals auf Erden gelebt hat. Ich kann es nicht
ruhig mit ansehen, daf} Sie Thr kostbares Leben einer Gefahr aussetzen —«

»Mein kostbares Leben?« wiederholte Lord Harry spottisch. »Du dachtest wohl an Mr.
Mountjoy, als Du das sagtest. Sein Leben ist wert, erhalten zu werden. Was aber mein Leben anbetrifft
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—« Er endete seinen Satz in einem unverstindlichen Gemurmel, der besten Art und Weise, wie er es
umgehen konnte, laut werden zu lassen, dal} er selbst sein eigenes Leben verachtete.

»Mylord, Mylord!« fuhr Miles fort, »die Uniiberwindlichen fangen an, an Thnen zu zweifeln.
Wenn einer von ihnen Sie hier in der Ndhe von Mr. Mountjoys Gut antreffen wiirde, so wiirden sie
zuerst auf Sie schieen, und dann erst darnach fragen, ob es auch recht gewesen sei, Sie zu toten
oder nicht.«

...
il M5

J'

.
&

ir

»Einer plotzlichen Eingebung folgend bog sie seinen Kopf zu sich herab —

Diese Worte horen zu miissen, — und sie waren in vollem Ernste gesprochen — nachdem sie
ihn am Meilensteine gerettet hatte, waren fiir Iris eine Priifung ihrer Stirke, welcher sie unméglich
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standhalten konnte. Die Liebe iiberwand die Klugheit. Sie schob den Fenstervorhang beiseite. Im
ndchsten Augenblick wiirde sie ihre Ueberredung der Warnung des Reitknechts zugefiigt haben, wenn
nicht Lord Harry selbst sie durch eine Handlung seinerseits, auf die sie nicht vorbereitet war, davon
abgehalten hiitte.

»Leuchte mir,« sagte er, »ich will eine Zeile an Mr. Mountjoy schreiben.«

Er rif} das unbeschriebene Stiick von dem Zettel an die Haushilterin ab und schrieb an Arthur
einige Worte, in denen er ihn beschwor, die Zeit seines Aufbruchs von Rathco zu verdndern und
keinem Menschen weder in dem Hause noch aufler dem Hause zu sagen, zu welcher andern Stunde
er wegzugehen gedéchte.

»Satteln Sie Ihr Pferd selbst,« schloB} der Brief, der mit verstellter Hand geschrieben und nicht
unterzeichnet war.

»Gib dies Mr. Mountjoy,« sagte darauf Lord Harry zu dem Reitknecht. »Wenn er fragt, wer
es geschrieben hat, setze ihn nicht meinetwegen in Furcht dadurch, dal Du ihm die Wahrheit sagst.
Liige, Miles! Sage, Du wiifitest es nicht.«

Dann gab er ihm den Zettel an Mrs. Lewson zuriick, indem er hinzusetzte: » Wenn sie bemerkt,
dal} er gedffnet worden ist, und fragt, wer es gethan hat, so liige noch einmal. Gute Nacht, Miles —
und pal} auf bei jenen gefdhrlichen Stellen auf Deinem Heimwege. «

Der Reitknecht verdunkelte seine Laterne, und der wilde Lord war in der rings um das Haus
herrschenden Finsternis verschwunden.

Als Miles sich allein sah, klopfte er mit dem Griffe seiner Reitpeitsche an die Hausthiir.

»Ein Brief von Mr. Arthur!« rief er.

Mrs. Lewson offnete, nahm ihm gleich den Zettel aus der Hand und betrachtete ihn bei dem
Lichte der Lampe, die auf dem Tische in der Vorhalle stand.

»Den hat schon jemand gedffnet!« rief sie aus, indem sie auf den Reitknecht zutrat und ihm
das zerrissene Couvert zeigte.

Miles befolgte piinktlich den Befehl Lord Harrys; er sagte, er wisse nichts davon, und ritt weg.

Iris kam die Treppe herunter und traf mit der Haushélterin noch in der Vorhalle zusammen,
bevor diese die Thiire geschlossen hatte. Mrs. Lewson zeigte ihr sogleich Arthurs Brief.

»Ich habe im Sinn, MiB},« sagte sie, »Mr. Arthur zu antworten und ihm einige Worte zu
schreiben, die ihn veranlassen sollen, auf seinem Riickweg hierher hiibsch vorsichtig zu sein. Die
Schwierigkeit liegt nur darin, auf welche Weise ich ihm das recht eindringlich ans Herz legen soll.
Sie wiirden ein gutes Werk thun, wenn Sie mir einen Rat geben kdnnten.«

Iris kam dem Verlangen willig nach. Eine zweite Mahnung von der besorgten Haushilterin
konnte moglicherweise die Wirkung der wenigen Zeilen, welche Lord Harry geschrieben hatte, noch
verstédrken.

Aus Arthurs Brief hatte Iris erfahren, da3 es seine Absicht gewesen war, um drei Uhr
zuriickzukehren. Die Frage, die Lord Harry an den Reitknecht gerichtet hatte, und die darauf erfolgte
Antwort waren nicht aus ihrem Gedéchtnis gewichen: »Sind irgend welche Fremde in Rathco?« und:
»Zwei Neuangekommene Minner, die auf den Feldern arbeiten.« Da sie in Betreff dieser beiden
Arbeiter ungefihr zu dem gleichen Schlusse gekommen war, den vorhin schon Lord Harry aus ihrer
Anwesenheit in Rathco gezogen hatte, so riet Iris der Haushélterin, an Arthur zu schreiben und ihn
instindigst zu bitten, die Stunde, zu welcher er am nédchsten Tage das Haus seines Freundes verlassen
wollte, im geheimen zu dndern. Dieser Rat fand den wirmsten Beifall von Seiten der Mrs. Lewson,
die sofort in das Empfangszimmer eilte, um den Brief zu schreiben.

»Gehen Sie noch nicht zu Bett, Mif3!« sagte sie; »ich mochte IThnen erst noch den Brief vorlesen,
bevor ich ihn morgen mit dem friihesten abschicke.«

So blieb Iris allein in der Vorhalle, deren Thiire weit offen stand, und blickte, in tiefes
Nachsinnen versunken, hinaus in die Nacht.
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Das Leben der beiden Minner, fiir die sie sich interessirte — allerdings in sehr verschiedener
Weise — war jetzt bedroht, und derjenige, welcher zunédchst am meisten in Gefahr schwebte, war
Lord Harry. Er war ein Geichteter, dem jede Nachforschung unangenehm sein mufte: und doch
gab es kein Wagnis, dem er sich nicht, um einer Arthur drohenden Gefahr zu begegnen, bereitwillig
ausgesetzt hitte; das mufite ihm die Gerechtigkeit lassen. Wenn er jetzt noch furchtlos in der
gefihrlichen Nihe des Gutes verweilte auf der Lauer nach Meuchelmordern, wer auller ihr besif3e
den Einfluf3, ihn zu bestimmen, den unheimlichen Platz zu verlassen? Sie war mit Mrs. Lewson an
der Thiir zusammengetroffen in der festen Ueberzeugung von der Richtigkeit ihrer Gedanken. Im
ndchsten Augenblicke schon befand sie sich auBerhalb des Hauses und begann, in der Dunkelheit
nachzusuchen.

Iris machte die Runde um das Gebdude herum; bald tastete sie sich an ganz finsteren Stellen
behutsam vorwirts, bald blieb sie, leise aufatmend, stehen und rief vorsichtig den Namen Lord Harrys.
Kein lebendes Wesen begegnete ihr; kein Laut, keine Bewegung storte die tiefe Stille der Nacht. Die
Entdeckung, daf} er nicht da sei, was sie gar nicht gewagt hatte zu hoffen, war die einzige trostliche
Entdeckung, die sie auf ihrer Suche machte.

Auf dem Riickweg in das Haus wurde sie sich erst ordentlich der Kiihnheit ihrer
Handlungsweise bewul3t, zu welcher sie eine edelmiitige Regung verleitet hatte.

Wenn sie mit Lord Harry zusammengetroffen wire, wiirde sie dann noch das zarte Interesse
fiir ihn haben leugnen kdnnen, welches schon ihr eigenes Benehmen allein verraten hitte? Wiirde
er nicht vollstdndig in seinem Rechte gewesen sein, daraus zu schlielen, daf} sie ihm die Irrtiimer
und Vergehen seines Lebens vergeben hitte, und daBl er sie ohne Anmallung an ihre Liebe hitte
erinnern und ihre Hand zum Bunde fiirs Leben begehren konnen? Sie zitterte bei dem Gedanken an
die Zugestindnisse, die er dann von ihr hitte erzwingen kdnnen.

»Niemals wieder,« beschlof} sie, »wenn wir beide zusammentreffen, soll meine eigene Thorheit
fiir das, was geschieht, verantwortlich gemacht werden konnen.«

Sie kehrte zu Mrs. Lewson zuriick und hatte den Brief durchgelesen, als die Schldge der Gutsuhr
sie daran mahnten, daf} es Zeit sei, sich zur Ruhe zu begeben. Sie schliefen in dieser Nacht beide
schlecht.

Um sechs Uhr am néchsten Morgen wurde einer der zwei Arbeiter, welche ihrem Herrn treu
geblieben waren, zu Pferde an Arthur abgeschickt mit dem Briefchen der Haushilterin und mit dem
Befehle, auf Antwort zu warten. Wenn er seinem Pferde eine kurze Rast gonnte, konnte er immerhin
noch vor Mittag wieder zuriick sein.
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Elftes Kapitel

Es war ein schoner, sonniger Tag; Mrs. Lewsons Mut begann zu wachsen.

»Ich habe immer an dem Glauben festgehalten,« gestand die wiirdige alte Frau, »daf} schones
Wetter Gliick bringt — natiirlich vorausgesetzt, daf} der betreffende Tag kein Freitag ist. Heute ist aber
Mittwoch. Fassen Sie also Mut, MiB.«

Der Bote kehrte mit guten Nachrichten zuriick. Mr. Arthur war wie immer frohlich und guter
Dinge gewesen. Er hatte seine Spésse iiber einen zweiten Brief voll guter Ratschldge gemacht, der
ihm ohne Unterschrift zugekommen war.

»Mrs. Lewson aber soll ihren Willen haben,« hatte er gesagt. »Aus Liebe zu der guten Alten
will ich zwei Stunden spiter aufbrechen und werde daher erst um fiinf Uhr zum Mittagessen zuriick
sein.«

»Wo gab Thnen Mr. Arthur diesen Auftrag?« fragte Iris.

»In dem Stalle, Mif3, wihrend ich mein Pferd wieder aufzdumte. Die Leute, die umherstanden,
grinsten alle, als sie Mr. Arthurs Worte horten.«

Iris, noch immer in der krankhaften Aufregung, bedauerte stillschweigend, daf3 dieser Auftrag
nicht schriftlich, sondern miindlich gegeben worden war. Auch hiebei kam sie wieder auf dhnliche
Gedanken wie der wilde Lord: sie fiirchtete die Horcher.

Die Stunden schlichen trige dahin, bis es endlich vier Uhr nachmittags geworden war. Iris
konnte das Stillsitzen nicht ldnger ertragen.

»Es ist so schones Wetter,« sagte sie zu Mrs. Lewson, »wir wollen einen Spaziergang machen
und Arthur ein Stiick Wegs entgegen gehen. «

Ihr Vorschlag fand bei der alten Haushilterin die freudigste Zustimmung.

Es war beinahe fiinf Uhr, als sie eine Stelle erreichten, an der ein Nebenweg durch den Wald
sich von der Landstrale abzweigte, der sie bis hierher gefolgt waren. Mrs. Lewson fand einen Sitz
auf einem gefillten Baume.

»Wir thun besser, nicht weiter zu gehen,« sagte sie.

Iris fragte nach dem Grunde.

Es gab einen sehr guten Grund fiir die soeben ausgesprochene Ansicht Mrs. Lewsons. Eine
Strecke weiter bog die Landstralle ab von der geraden Linie — im Interesse einer groen Ackerbau
treibenden Ortschaft — und schlug dann wieder ihre frithere Richtung ein. Der Nebenweg durch
den Wald diente fiir Reiter und FuBigiinger als Richtweg von dem einen abweichenden Punkte der
Landstrae bis zu dem andern. Es war daher sehr wohl moglich, da3 Arthur diesen Nebenweg bei
seiner Riickkehr beniitzen wiirde. Da aber Zufall oder Laune ihn auch die Landstralle vorziehen
lassen konnte, lag die Notwendigkeit auf der Hand, ihn an einem Punkte zu erwarten, von dem aus
man beide Straf3en iibersehen konnte.

Zu aufgeregt, um in ruhiger Erwartung an einer Stelle sitzen zu bleiben, machte Iris den
Vorschlag, sie wolle ein Stiick weit auf dem Nebenwege in den Wald hineingehen und umkehren,
wenn sie nichts von Arthur séhe.

»Sie sind ermiidet,« sagte sie zu ihrer Begleiterin, »bitte, bleiben Sie hier und ruhen Sie sich
einstweilen aus!«

Mrs. Lewson machte zu diesem Vorschlage ein ziemlich verdrieBliches Gesicht, aber ohne
Erfolg:

»Sie konnen sich verirren. Mif3. Geben Sie nur ordentlich auf den Weg acht!«

Iris verfolgte die hiibschen Windungen des Waldweges und dehnte ihren einsamen Spaziergang
in der bestimmten Hoffnung, Arthur zu begegnen, um ein Betréchtliches aus. Die helle Linie der
LandstrafBe, die weiter durch den Wald fiihrte, schimmerte schon wieder durch die Biaume, als sich
Iris entschloB, zu Mrs. Lewson zuriickzukehren.
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Auf ihrem Riickwege machte sie eine Entdeckung. Eine Ruine, die sie vorher gar nicht bemerkt
hatte, kam zwischen den Baumen auf der linken Seite des Weges zum Vorschein. Thre Neugierde
wurde rege; sie bog von dem Wege ab, um die Triimmer genauer zu untersuchen. Die halb verfallenen
Mauern sahen, als sie ihnen nidher kam, wie die Ueberreste eines gewohnlichen Wohnhauses aus.
Alter ist ein wesentliches Erfordernis fiir die malerische Wirkung des Verfalls; eine moderne Ruine
ist unnatiirlich und hat etwas Niederdriickendes; hier zeigte sich der traurige Anblick.

Als sie ihre Schritte wieder nach dem Wege zuriicklenkte, trat ein Mann aus dem Raume, der
von den Triimmern des zerstorten Hauses umschlossen war. Ein Schrei des Schreckens entfuhr ihr.
War sie ein Opfer des Schicksals oder ein Spielball des Zufalls? Da stand der wilde Lord vor ihr,
welchen sie gelobt hatte, nicht wieder zu sehen, der Herr ihres Herzens — vielleicht der Herr ihres
Geschickes!

Jeder andere Mann wiirde erstaunt gewesen sein, sie zu sehen und gefragt haben, wie es komme,
dal eine englische Dame plotzlich hier vor ihm mitten in einem irischen Walde erscheine. Dieser
Mann aber war entziickt, sie zu sehen, und nahm ihr Hiersein als einen Gliicksfall auf, nach dessen
Ursache nicht gefragt zu werden brauchte.

»Mein Engel ist vom Himmel herabgestiegen,« sagte er. »Dem Himmel sei Dank dafiir!« Er
trat an sie heran und umschlof} ihre Gestalt mit seinen Armen. Sie versuchte, sich seiner Umarmung
zu entziehen. In demselben Augenblick aber vernahmen sie beide in dem Gebiisch unter den Baumen
rings umher ein Zerknicken und Zerbrechen von Holz. Lord Harry blickte auf.

»Das ist ein gefdhrlicher Platz,« fliisterte er. »Ich wartete hier, um Arthur ungefihrdet
vorbeireiten zu sehen. Lassen Sie sich von mir kiissen, oder ich bin ein toter Mann!«

Seine Augen sagten ihr, dal er sich wirklich in einer besorgniserregenden Lage befand. Thr
Kopf sank an seine Brust. Als er sich zu ihr niederbeugte und sie kii3te, traten drei Ménner aus
ihren Verstecken unter den Bdumen hervor. Sie hatten ohne Zweifel auf Befehl der mordgierigen,
furchtbaren Briiderschaft, welcher sie angehorten, auf ihn gelauert. Ihre Pistolen blitzten schullfertig
in ihren Hinden — und welche Entdeckung machten sie nun? Da stand der Bruder, der als Verriter
denunzirt war, keines schlimmeren Verrates schuldig, als daf} er in einem Walde mit seiner Geliebten
zusammengetroffen war!

»Wir bitten um Verzeihung, Mylord!« riefen sie mit echt irischer Freude iiber ihren eigenen
Irrtum, brachen dann in ein lautes Gelédchter aus und lieBen die Liebenden allein.

So hatte Iris zum zweitenmale Lord Harry in einer bedenklichen Lebenslage gerettet.

»Lall mich jetzt gehen!« fliisterte sie leise, vor heimlicher Furcht zitternd, als sie sich nun erst
ihrer Lage recht bewuf3t wurde.

Er aber hielt sie so fest in seinen Armen, als ob er sie nie wieder von sich lassen wollte.

»0O, Du mein siiles Kind, gib mir nur noch einmal, zum letzenmale Gelegenheit und hilf mir,
ein besserer Mensch zu werden! Du brauchst nur zu wollen, Iris, und Du kannst mich Deiner wiirdig
machen!«

Pl6tzlich fingen seine Arme, die sie an seine Brust driickten, an zu beben und sanken herab.
Die ringsum herrschende Stille wurde durch ein entferntes Gerdusch gestort, welches wie das Echo
eines Schusses klang. Er blickte nach dem vor ihnen liegenden Ende des Waldes hin. Eine Minute
spater wurde der dumpfe Hufschlag eines im Galopp dahinjagenden Pferdes horbar aus der Richtung
her, wo sich der Reitweg zwischen den Biaumen verlor. Es kam niher und nédher und erschien endlich
in ihrem Gesichtskreis, vor Furcht rasend und mit reiterlosem Sattel auf seinem Riicken. Lord Harry
sprang auf den Weg und hielt das scheu gewordene Tier auf, welches bei seinem Anblick sich hoch
aufbdumte. Vorn an dem leeren Sattel war eine Ledertasche befestigt.

»Durchsuche sie!« rief er Iris zu, wihrend er das erschreckte Tier zum Stillstehen zwang. Sie
zog eine silberne Feldflasche heraus. Ein Blick auf den eingravirten Namen verkiindete ihm die
entsetzliche Wahrheit. Seine zitternden Hénde verloren ihre Kraft. Das wiitende Pferd rif} sich los
und jagte davon. Von seinen Lippen ertonten die Worte:
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»0O, mein Gott, sie haben ihn getotet!«
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Zwolftes Kapitel

Wihrend iiber den Weg, welchen die Eisenbahn zwischen Culm und Everill nehmen sollte,
noch Erorterungen gepflogen wurden, rief der Ingenieur einige Meinungsverschiedenheiten zwischen
den Geldminnern hervor, die an der Spitze des Unternehmens standen, indem er die Frage aufwarf,
ob sie unter den Stationen ihrer Bahn auch die kleine alte Stadt Honeybuzzard vorgesehen hitten.

Schon seit Jahren war der Handel dieses kleinen und merkwiirdigen Ortes niedergegangen, und
seine Bevolkerung hatte sich vermindert. Maler kannten ihn gut und priesen seine mittelalterlichen
Baulichkeiten als eine reichhaltige Fundgrube des wertvollsten Materials fiir ihre Kunst. Auf dem
alten Marktplatze war noch eine lange Reihe von Marktgesetzen zu lesen, welche einst in langst
vergangenen Tagen der Biirgermeister und der Gemeinderat hatten ergehen lassen, aber von Woche zu
Woche verminderte sich die Zahl der Marktbesucher, die diesen Bestimmungen gehorchen konnten.
In dem letzten Geschiifte, welches sich noch in einem sehr diirftigen Zustande erhielt, war gewohnlich
kein Kiufer zu erblicken; die Schaufenster waren meistens geschlossen, ein einsamer Mann machte
das ganze schlifrige Personal aus und langweilte sich entsetzlich, in der halb gedffneten Ladenthiire
lehnend. Ein Advokat war in der Stadt, der aber keine Gelegenheit fand, sich einen Schreiber zu
halten; es gab auch einen Doktor, der immer hoffte, er konne seine Praxis fiir einen annehmbaren
Preis verkaufen.

Die Direktoren der neuen Eisenbahn beschlossen in einer stiirmischen Sitzung, der sterbenden
Stadt noch eine letzte Moglichkeit zu bieten, sich wieder zu erholen, dadurch, dal} sie eine Haltestelle
hinlegten. Der Stadt war jedoch nicht mehr die nétige Lebenskraft geblieben, um sich dafiir dankbar
zu erweisen. Unter allen Stationsvorstinden in GroBbritannien und Irland war der von Honeybuzzard
der unthitigste Mensch — und dies, wie er zu dem unbeschéftigten Portier sagte, nicht etwa aus Mangel
an eigener Energie.

An einem regnerischen Augustnachmittage lie3 der Zug einen Fremden auf der Station zuriick.
Er war einem Wagen erster Klasse entstiegen und trug einen Sonnenschirm und eine Reisetasche. Er
erkundigte sich nach dem Wege zum besten Gasthofe. Der Stationsvorsteher und der Portier tauschten
gegenseitig ihre Meinungen iiber ihn aus. Der eine von ihnen sagte: »Offenbar ein Gentleman,« und
der andere fiigte hinzu: »Was mag der wohl hier zu thun haben?«

Der Fremde verirrte sich zweimal in den engen und winkeligen Gassen der alten Stadt, bevor er
den Gasthof erreichte. Als er seine Wiinsche aussprach, fand es sich, daf} er drei Dinge haben wollte:
ein Zimmer, etwas zu essen und, wihrend das Essen zubereitet wurde, Feder, Tinte und Papier, um
einen Brief zu schreiben.

Auf die Fragen ihrer Tochter antwortend, beschrieb die Wirtin, als sie aus dem Fremdenzimmer
wieder heruntergekommen war, ihren Gast als einen hiibschen Mann in tiefer Trauerkleidung.

»Jung, mein Kind, mit schonem dunkelbraunem Haar, einem groBen Barte und milden,
traurigen Augen. Ja, diese Augen erzihlen, daf die schwarzen Kleider nicht bloBer Schein sind. Ob
er verheiratet ist oder ledig, kann ich natiirlich nicht sagen; aber ich entdeckte seinen Namen auf
seiner Reisetasche; — ein vornehmer Name; wenn ich recht gelesen habe: Hugh Mountjoy. Ich bin
begierig, was er zu seinem Essen fiir ein Getrink bestellen wird. Wie gut wire es, wenn wir bei dieser
Gelegenheit wieder eine Flasche von dem sauren franzosischen Weine los wiirden!«

Die Glocke in dem Zimmer des Fremden erschallte in diesem Augenblicke, und die Tochter der
Wirtin — es ist eigentlich unnétig, es noch besonders zu erwihnen — beniitzte die giinstige Gelegenheit,
sich eine eigene Meinung iiber Mr. Hugh Mountjoy zu bilden.

Sie kam, mit einem Briefe in der Hand, zuriick, von dem eitlen Verlangen nach den Vorteilen
vornehmer Geburt verzehrt.

»O Mutter, wenn ich eine junge Dame der hoheren Gesellschaft wére, dann wiifite ich genau,
wessen Frau ich sein mochte!«
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Die Wirtin zeigte jedoch kein besonderes Verstindnis und keine Teilnahme fiir dergleichen
gefiihlvolle HerzensergieBungen ihrer Tochter, sondern verlangte nur den Brief Mr. Mountjoys zu
sehen. Der Bote, der mit der Besorgung beauftragt wurde, sollte auf Antwort warten. Die Aufschrift
des Briefes lautete: »Mif3 Henley, per Adresse Clarence Vimpany, Esquire, Honeybuzzard.« Von
ihrer erregten Phantasie getrieben, verlangte die Tochter darnach, Mifl Henley zu sehen. Die Mutter
konnte gar nicht begreifen, warum sich Mr. Mountjoy iiberhaupt die Miihe gegeben hatte, den Brief
zu schreiben.

»Wenn er weil}, daf} die junge Dame in des Doktors Hause wohnt,« sagte sie, »warum geht
er denn nicht einfach hin und sucht Mif} Henley auf?« Sie gab den Brief der Tochter zuriick. »Der
Hausknecht soll ihn besorgen, er hat so wie so nichts zu thun.«

»Nein, Mutter. Die schmutzigen Hinde des Hausknechts diirfen den Brief nicht beriihren. Ich
werde ihn selbst hintragen. Vielleicht bekomme ich bei der Gelegenheit Mif} Henley zu sehen.«

Einen solchen Eindruck hatte Mr. Hugh Mountjoy auf ein junges, gefiihlvolles Méddchen
ganz ohne sein Zuthun gemacht, welches das Schicksal in die enge Sphére von Thitigkeit, die ein
Landwirtshaus gewihren konnte, gebannt hatte.

Die Wirtin trug das Essen hinauf — zuerst natiirlich Hammelrippchen mit Kartoffeln, so
unvollkommen gekocht, wie es nur in einer englischen Kiiche méglich ist. Ihren sauren franzosischen
Wein hatte die gute Frau nicht vergessen und fragte daher ihren Gast:

»Was wiinschen Sie zu trinken, Sir?«

Mr. Mountjoy schien wenig daran zu liegen, was man ihm als Getrink vorsetzen wiirde.

»Wir haben franzosischen Wein, Sir.«

»Es ist recht, gute Frau; bringen Sie von dem.«

Als die Glocke wieder ertonte, damit der zweite Teil der Mahlzeit, Kise und Sellerie,
hinaufgebracht werde, iiberlief3 die Wirtin dies Geschift dem Kellner. Die Erfahrung, die sie mit den
Landleuten gemacht hatte, die ihr Gasthaus besuchten und die sich in einigen wenigen Fillen hatten
dazu verleiten lassen, diesen Wein zu trinken, riet ihr, dem Ausbruche des gerechten Zornes bei Mr.
Mountjoy aus dem Wege zu gehen. Er wiirde sie jedenfalls ebenso wie die anderen auch fragen, was
ihr denn eigentlich einfiele, ihn mit einem derartigen Stoff wie dieser vergiften zu wollen.

Als der Kellner wieder herunterkam, fragte sie ihn daher:

»Hat sich der Herr iiber den franzésischen Wein beklagt?«

»Er wiinscht Sie wegen dem Weine zu sprechen.«

Die Wirtin wurde blaB. Seiner Entriistung in Worten Ausdruck zu geben, das hatte sich Mr.
Mountjoy augenscheinlich fiir die Herrin des Hauses aufgespart.

»Fluchte er,« fragte sie, »als er den Wein gekostet hatte?«

»Gott bewahre, Madame. Er trank ihn aus einem Wasserglase und — wenn Sie es mir glauben
wollen — der Wein schien ihm zu schmecken.«

Die Wirtin bekam ihre Farbe wieder. Dank der Vorsehung dafiir, dal sie endlich einmal
einen Gast in das Wirtshaus gefiihrt hatte, der sauren Wein, ohne es zu bemerken, trinken konnte,
war ihr Hauptgedanke, als sie das Fremdenzimmer betrat. Mr. Mountjoy rechtfertigte diese ihre
Vermutungen. Er war wirklich gutmiitig genug, mit dem Glase vor sich auf dem Tische und diesem
Weine gewissermal3en unter seiner Nase, eine Entschuldigung anzufangen.

»Es thut mir leid, Sie zu belédstigen, Frau Wirtin. Ich mochte Sie nur fragen, woher Sie diesen
Wein haben.«

»Der Wein, Sir, stammt noch von meinem verstorbenen Gatten her. Ein Franzose schuldete
ihm Geld, aber es war von ithm nichts anderes zu bekommen als dieser Wein.«

»Er ist auch Geld wert, Frau Wirtin.«

»Wirklich, Sir?«

»Ja, ganz gewil}. Das ist der beste und reinste franzosische Rotwein, den ich seit langer Zeit
getrunken habe.«
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Ein beunruhigender Verdacht triibte die heitere Seelenruhe der Wirtin. War diese vortreffliche
Beurteilung des Weines eine aufrichtige? Oder war es nur ein teuflischer Plan Mr. Mountjoys, sie
in eine Falle zu locken, indem er sie durch seine Anerkennung verleiten wollte, auch ihrerseits den
Wein zu loben, damit er dann sie als Betriigerin entlarven konnte, wenn er erklarte, was er wirklich
tiber den Wein dédchte? Sie nahm ihre Zuflucht zu einer vorsichtigen Antwort.

»Sie sind der erste meiner Géste, Sir, der nichts an dem Weine auszusetzen findet.«

»In dem Falle wiirden Sie vielleicht froh sein, ihn los zu werden!« bemerkte Mr. Mountjoy.

Die Wirtin blieb immer noch vorsichtig.

»Wer wiirde mir den Wein wohl abkaufen, Sir?«

»Ich. Wie viel fordern Sie fiir die Flasche?«

Jetzt war es klar, dal er nicht hinterlistig und falsch war, sondern nur ein bi3chen verriickt.
Die welterfahrene Wirtin zog aus diesem Umstande Vorteil und verdoppelte den Preis. Ohne Zégern
sagte sie: »Fiinf Schilling die Flasche, Sir.«

Oft, nur allzu oft fiihrt die Ironie des Schicksals auf dieser irdischen Schaubiihne die
entgegengesetzten Charaktere des Schlechten und des Guten zusammen. Eine liignerische Wirtin
und ein zum Liigen unfdhiger Gast standen sich hier an einem kleinen Tische gegeniiber, beide ohne
Ahnung des unermeBlichen moralischen Abgrundes, der zwischen ihnen lag. Unter dem Einflusse
seines durch und durch ehrenhaften Fiihlens und Denkens machte der harmlose Hugh Mountjoy das
Verlangen der Wirtin nach Geld zur verderblichsten menschlichen Begierde.

»Ich glaube, Sie kennen den Wert Ihres Weines nicht genau,« sagte er. »Ich habe franzosischen
Rotwein in meinem Keller, der lange nicht so gut ist wie dieser hier, und der mich doch mehr gekostet
hat, als Sie verlangen. Es ist nur gerecht, wenn ich Thnen fiir die Flasche sieben Schillinge anbiete.«

Wenn ein iiberspannter Reisender, von dem fiir irgend etwas ein bestimmter Preis als Bezahlung
verlangt wird, diesen Preis zu seinem eigenen Schaden mit Ueberlegung erhdht, wo ist die kluge Frau
— besonders wenn es zufillig eine Witwe ist, die ein wenig eintrigliches Geschift hat — die zogern
wiirde, diese selten giinstige Gelegenheit auszuniitzen?

»Sie sollen den Wein um den von Thnen genannten Preis haben, Sir,« sagte die Wirtin.

Nachdem so der Handel abgeschlossen, klopfte ihre Tochter an der Thiire.

»Ich habe Thren Brief selbst besorgt, Sir,« sagte sie bescheiden, »und hier ist die Antwort.«

Sie hatte Mifl Henley gesehen, aber nichts Besonderes an ihr finden kénnen.

Mountjoy sprach ihr seinen Dank aus in Worten, die das empfingliche junge Méddchen niemals
vergal3. Dann o6ffnete er den Brief, der kurz genug war, um in einem Augenblicke gelesen werden zu
konnen, aber jedenfalls einen giinstigen Bescheid enthielt; denn Mr. Mountjoy ergriff eiligst seinen
Hut und liel3 sich den Weg nach Mr. Vimpanys Hause zeigen.

40



W. Collins. «Blinde Liebe»

Dreizehntes Kapitel

Mountjoy hatte sich entschlossen, nach Honeybuzzard zu reisen, sobald als er erfahren hatte,
dall MiB3 Henley sich in dieser Stadt bei fremden Leuten aufhielt. Da er aber friiher keine Gelegenheit
gefunden hatte, sie auf seinen Besuch vorzubereiten, schrieb er ihr vom Gasthause aus. Er hatte es
nach reiflicher Ueberlegung besser gefunden, sich vorher anzumelden, als unerwartet im Hause des
Doktors zu erscheinen. Wie wiirde sie den treu ergebenen Freund empfangen, dessen Heiratsantrag
sie zum zweitenmale abgelehnt, als sie zuletzt in London mit ihm zusammengetroffen war?

Das Wohnhaus des Doktors war in einer stillen Nebenstrae gelegen und gewihrte eine
Aussicht, die nicht gerade ermutigend auf einen Mann wirken muflte, der sich dem &rztlichen
Beruf gewidmet hatte. Die Aussicht ging ndmlich auf den Kirchhof. Die Thiir wurde von einem
Dienstmédchen geoffnet, welches den Fremden argwohnisch betrachtete. Ohne auf eine Frage zu
warten, sagte sie, der Herr Doktor sei nicht zu Hause.

Mountjoy nannte seinen Namen und fragte nach Mif3 Henley.

Das Benehmen des Midchens #nderte sich sofort zum Besseren; sie bat ihn, in ein kleines
Empfangszimmer einzutreten, welches unschon und diirftig ausgestattet war. Einige Bilder in
armseligen Rahmen zierten die Winde; es waren — vielleicht nicht ganz am Platz in dem Hause eines
Arztes — Portrits von beriihmten Biihnenkiinstlerinnen, die einst in fritheren Jahrzehnten unseres
Jahrhunderts die weltbedeutenden Bretter als Koniginnen beherrscht hatten. Auch die wenigen
Biicher, die auf einem kleinen Biichergestell iiber dem Kamin ihren Platz hatten, gehorten der
dramatischen Literatur an.

»Wer liest diese Sachen?« fragte sich Mountjoy im stillen. »Und wie fand Iris ihren Weg in
dieses Haus?«

Wihrend er so an sie dachte, trat Mif} Henley selbst in das Zimmer.

Ihr Aussehen war bleich und sorgenvoll; Thrinen schimmerten in ihren Augen, als Hugh
Mountjoy auf sie zutrat. In seiner Gegenwart empfand Iris das Entsetzliche, welches der durch feigen
Meuchelmord herbeigefiihrte Tod seines Bruders Arthur hatte, tiefer, als sie bis jetzt davon beriihrt
worden war. Einer pl6tzlichen Eingebung folgend, bog sie seinen Kopf zu sich herab mit der zértlichen
Vertraulichkeit einer Schwester und kiilte ihn auf die Stirn.

»0O Hugh,« sagte sie schmerzlich bewegt, »ich weil3, wie Sie und Arthur einander liebten! Meine
Worte konnen nicht ausdriicken, was ich fiir Sie fiihle!«

»Es bedarf keiner Worte, liebe Iris,« erwiderte er zértlich. »Ihre Teilnahme spricht fiir sich
selbst.«

Er fiihrte sie zum Sofa und lieB sich neben ihr nieder.

»lhr Vater hat mir gezeigt, was Sie ihm geschrieben haben,« begann er, »Ihren Brief aus
Dublin und Thren zweiten Brief von hier. Ich weill, was Sie Hochherziges in Arthurs Interesse
gewagt und erduldet haben. Es wiirde mir eine gewisse Genugthuung gewihren, wenn ich Thnen
einen Gegendienst — und wenn es auch nur ein sehr bescheidener Gegendienst wire, Iris — fiir alles
das erweisen konnte, was Arthurs Bruder der besten Freundin, die jemals ein Mensch gehabt hat,
schuldig ist. Ach, lassen Sie doch,« fuhr er fort, in herzlicher Weise den Ausdruck ihrer Dankbarkeit
unterbrechend. »Ihr Vater hat mich nicht hierher geschickt, aber er weil3, da} ich London mit der
bestimmten Absicht verlassen habe, Sie aufzusuchen, und er wei auch, warum. Sie haben ehrerbietig
und liebevoll an ihn geschrieben; Sie haben um Verzeihung und Versohnung gebeten, wo er doch
der schuldige Teil ist. Darf ich Ihnen sagen, was er mir zur Antwort gab, als ich ihn fragte, ob ihm
denn gar kein Glaube mehr an sein eigenes Kind geblieben wire? >Hugh,«< sagte er, >Sie verschwenden
Ihre Worte an einen Mann, der mit dieser Sache abgeschlossen hat. Ich will meiner Tochter wieder
Vertrauen schenken, wenn jener irische Lord im Grabe liegt — eher nicht.< Das ist ein Unrecht gegen
Sie, Iris, das ich nicht zugeben kann, selbst wenn es Thr Vater thut. Er ist hart, er ist unversohnlich, aber
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er muf} und wird sich dndern. Ich hoffe, daf ich ihn noch dazu bringen werde, Ihnen Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen. Dies vorzubereiten, bin ich hierher ggkommen. Darf ich mit Ihnen iiber Lord
Harry sprechen?«

»Wie konnen Sie daran zweifeln?«

»Liebe Iris, es ist fiir mich sehr peinlich, davon mit Thnen zu sprechen.«

»Und fiir mich sehr beschimend,« stie} Iris bitter hervor. »Hugh, Sie sind ein Engel
im Vergleich zu diesem Mann! Wie heruntergekommen mulf} ich sein, dall ich ihn liebe, wie
unwiirdig Threr guten Meinung! Fragen Sie, was Sie wollen, schonen Sie mich nicht!« schrie sie in
unverhohlener Selbstanklage. » Warum mif3handeln Sie mich nicht, wie ich es verdiene?«

Mountjoy kannte die Frauennatur gut genug, um stillschweigend iiber diesen leidenschaftlichen
Ausbruch hinwegzugehen, anstatt die Aufregung in ihr noch dadurch zu steigern, dafl er ihr
widersprach.

»lhr Vater wird auf GefiihlsduBBerungen nichts geben,« fuhr er fort, »aber es ist moglich, ihn
durch Thaten dahin zu bringen, daB er Ihnen gerecht wird. Geben Sie mir die Gelegenheit, mit ihm
ausfiihrlicher iiber Lord Harry sprechen zu konnen, als Sie es in Ihren Briefen im stande sind. Ich
mul} wissen, was sich von der Zeit an ereignet hat, wo gewisse Vorfille Sie nach Ardoon brachten und
dort wieder mit dem irischen Lord zusammenfiihrten, bis zu der Zeit, wo Sie ihn in Irland nach dem
Tode meines Bruders wieder verlieBen. Wenn es den Anschein hat, da3 ich Thnen zu viel zumute,
Iris, so denken Sie, bitte, daf} es nur in Threm Interesse geschieht.«

In diesen Worten lag ganz die edle Denkungsweise Hugh Mountjoys. Iris zeigte sich ihrer
wiirdig.

Ihr Bericht begann, um es kurz zu sagen, mit dem geheimnisvollen anonymen Briefe, welcher
an Sir Giles gerichtet war.

Lord Harry hatte Iris in dankbarer Bereitwilligkeit dariiber die erforderlichen Erkldarungen
gegeben, aber doch mit einer gewissen Zuriickhaltung, nachdem sie ihm vorher gesagt hatte, wer der
Fremde an dem Meilenstein in Wirklichkeit gewesen war.

»Hitte Sir Giles nur den zehnten Teil Ihres Mutes besessen,« hatte er gesagt, »so konnte Arthur
jetzt noch am Leben und in England in Sicherheit sein. Ich kann nichts weiter sagen, ich darf nichts
weiter sagen; es macht mich verriickt, wenn ich daran denke!«

Seine Verbindung mit den Uniiberwindlichen — wie er selbst zugab, eine nicht zu
entschuldigende, leichtsinnige und unbesonnene That — hatte es ihm, wie er weiter ausfiihrte, moglich
gemacht, in die morderischen Pldne der Bruderschaft einzudringen und sie wenigstens fiir einige Zeit
im geheimen zu vereiteln. Sein Erscheinen zuerst auf Arthurs Besitzung und dann spéter bei der
Ruine im Wald stand im Zusammenhang mit den Plidnen der Mordgesellen, die zu seiner Kenntnis
gekommen waren. Als Iris mit ihm zusammengetroffen war, befand er sich auf der Lauer, in dem
Glauben, sein Freund wiirde den kurzen Weg durch den Wald nehmen. Er war sich vollkommen
bewuBt, daB3, wenn es ihm gelingen wiirde, Arthur zu warnen, er wahrscheinlich mit seinem eigenen
Leben dafiir biiBen miilite. Nach der schrecklichen Entdeckung des Mordes, der auf der Landstral3e
begangen worden war, und nach der Flucht des Bosewichts, der der Unthat schuldig war, hatten sich
Lord Harry und Mif} Henley getrennt. Sie hatte ihn verlassen, um nach England zuriickzukehren,
und sich entschieden geweigert, die Einwilligung zu spiteren Zusammenkiinften zu geben, um die
er sie bat.

An dieser Stelle ihrer Erzdhlung fiihlte Mountjoy sich veranlaf3t zu einigen direkteren Fragen,
als er sie bisher an Iris gestellt hatte. Vielleicht war es moglich, dall er mit Hilfe der Eindriicke, die
Lord Harry auf sie gemacht hatte, Iris von dem {iibel angebrachten Vertrauen der in Selbsttduschung
befangenen Frau heilen konnte.

»Fiigte er sich willig Ihrer Abreise?« fragte er.

»Anfangs nicht,« antwortete sie.
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»Hat er Sie von dem Versprechen, das Sie ihm in uniiberlegter Weise vor einigen Jahren
gegeben haben und durch das Sie sich verpflichteten, ihn zu heiraten, entbunden?«

»Nein.«

»Hat er denn iiberhaupt bei dieser Gelegenheit jenes Versprechen erwihnt?«

»Er sagte, er wiirde daran festhalten als an der einzigen Hoffnung seines Lebens.«

»Und was haben Sie darauf erwidert?«

»Ich bat ihn flehentlich, mich nicht elend zu machen.«

»Sagten Sie nichts Bestimmteres als das?«

»Ich konnte es nicht iiber mich gewinnen, Hugh; ich mufite an alles das denken, was er
unternommen hatte, um Arthur zu retten. Aber ich bestand fest auf meiner Abreise und habe sie auch
durchgesetzt und ihn verlassen.«

»Erinnern Sie sich, was er beim Abschied zu Ihnen sagte?«

»Er sagte: >So lange ich lebe, werde ich Dich lieben.««

Als sie diese Worte aussprach, nahm ihre Stimme unwillkiirlich einen warmen, zértlichen Klang
an, der Mountjoy nicht entging.

»Ich mufl ganz sicher sein,« sagte er ernst zu ihr, »liber das, was ich Threm Vater zu
berichten habe, wenn ich zu ihm zuriickkomme. Kann ich ihm mit reinem Gewissen die bestimmte
Versicherung geben, da3 Sie niemals wieder Lord Harry sehen wollen?«

»Ich habe mir vorgenommen, ihn nicht wiederzusehen.« So weit hatte sie mit fester Stimme
geantwortet. Thre nichsten Worte aber wurden zdgernd und in stockendem Ton gesprochen. »Ich
fiirchte jedoch bisweilen,« sagte sie, »dall die Entscheidung dariiber nicht immer in meiner Macht
bleiben wird.«

»Was soll das heillen?«

»Ich mochte es Thnen lieber nicht sagen.«

»Das ist eine sonderbare Antwort, Iris.«

»Ich lege grolen Wert auf Thre gute Meinung, Hugh, und ich fiirchte, sie dadurch zu verlieren.«

»Nichts hat meine Ansicht von Thnen jemals gedndert,« entgegnete er einfach und ruhig, »und
nichts wird sie jemals dndern.«

Sie sah @dngstlich mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu ithm hin. Nach und nach
verschwand der Ausdruck des Zweifels in ihrem Gesicht; sie wuBite, wie sehr er sie liebte — sie
beschloB, sich ihm anzuvertrauen.

»Seitdem ich Irland verlassen habe,« begann sie, »bin ich — ich weif} nicht, warum — in einen
Zustand von abergldubischer Furcht verfallen. Ja, ich glaube an ein Verhidngnis, welches mich auch
gegen meinen Willen zu Lord Harry zuriickfiihren wird. Zweimal schon, seitdem ich aus meines
Vaters Haus geschieden, bin ich mit ihm zusammengetroffen, und jedesmal bin ich die Ursache
gewesen, daf} er einer groen Gefahr entging und gerettet wurde: das erstemal an dem Meilenstein
und das zweitemal bei der Ruine im Walde. Wenn mich mein Vater jetzt noch beschuldigt, daf ich
einen Abenteurer liebe, konnen Sie ihm mit ruhigem Gewissen und vollstindig der Wahrheit gemaf3
sagen, daB} ich mich vor diesem Abenteurer fiirchte. Ich zittere vor der dritten Begegnung. Ich habe
mein Méglichstes gethan, um diesem Mann zu entrinnen; aber Schritt fiir Schritt, wenn ich denke,
ich bin fertig mit ihm, schleppt mich ein unseliges Geschick wieder zu ihm hin. Vielleicht bin ich
jetzt wieder, da ich mich in dieser elenden kleinen Stadt sicher geborgen glaubte, auf dem Weg zu
ihm. O, verachten Sie mich nicht, Hugh! Schamen Sie sich meiner nicht!«

»Meine liebe Iris, ich nehme Anteil, ich nehme den lebhaftesten Anteil an IThrem Geschick.
DaB es eine derartige, Einfluf} ausiibende Macht wie das Verhédngnis in unserem armseligen irdischen
Dasein gibt, wage ich nicht zu leugnen. Aber mit Threm Schluff kann ich mich nicht einverstanden
erklaren. Was das dunkle Verhdngnis mit Thnen und mit mir zu thun vorhat, das vorher zu wissen,
konnen weder Sie noch ich behaupten. In Gegenwart dieses groen Geheimnisses mufl die Menschheit
sich bescheiden und ihre Unwissenheit zugestehen! Warten Sie, Iris, warten Sie!«
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Sie antwortete ihm mit der Einfachheit eines gelehrigen Kindes:

»Ich will alles thun, was Sie mir raten!«

Mountjoy liebte sie zu sehr, um an diesem Tage noch mehr iiber Lord Harry zu sagen. Er
war bemiiht, das Gesprich auf ein Thema zu bringen, von dem er mit Sicherheit annehmen konnte,
daB es keine aufregenden Gedanken wachrufen wiirde. Da er Iris allem Anschein nach vollstindig
eingewohnt in dem Hause des Doktors vorfand, so war er natiirlicherweise sehr begierig, etwas iiber
die Person zu erfahren, welche sie dorthin eingeladen haben muflte — die Frau des Doktors.
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Vierzehntes Kapitel

Mountjoy begann von dem zweiten Brief, den Mif} Henley an ihren Vater geschrieben hatte,
zu sprechen, und kam dabei auch auf die Stelle, in welcher der Mrs. Vimpany in den Ausdriicken
der aufrichtigsten Dankbarkeit gedacht wurde.

»Ich wiirde gern,« sagte er, »mehr von einer Dame erfahren, deren Gastfreundschaft zu
Hause ihrer Liebenswiirdigkeit als Reisegefihrtin gleichzukommen scheint. Trafen Sie zuerst auf der
Eisenbahn mit ihr zusammen?«

»Sie fuhr mit demselben Zug nach Dublin, den ich und mein Kammermédchen beniitzten, aber
nicht in dem gleichen Wagen,« antwortete Iris. »Ich hatte dann spiter auf der Reise von Dublin nach
Holyhead das Gliick, mit ihr bekannt zu werden. Die Ueberfahrt war sehr stiirmisch, und Rhoda litt
so entsetzlich unter der Seekrankheit, daB ich ordentlich Angst um sie bekam. Die Aufwirterin war
ganz und gar von Damen in Anspruch genommen, die von allen Seiten nach ihr riefen, und ich weif3
wirklich nicht, was aus uns geworden wire, wenn nicht Mrs. Vimpany gekommen wire und in der
liebenswiirdigsten Weise ihre Hilfe angeboten hitte. Sie wulite so vortrefflich Bescheid, was zu thun
war, daf} sie mich ganz in Verwunderung versetzte.

»Ich bin die Frau eines Arztes,< sagte sie, »und ich mache das nur nach, was ich meinen Mann
habe thun sehen, wenn seine Hilfe auf der See bei so schlimmem Wetter wie heute in Anspruch
genommen wurde.<

»Bei ihrem iiberhaupt sehr schwachen Gesundheitszustand war Rhoda viel zu arg angegriffen,
als daB} sie hitte mit der Eisenbahn weiterfahren konnen, als wir in Holyhead ankamen. Sie ist
ein vortreffliches Méddchen, und ich habe sie, wie Sie wissen, sehr gern. Wenn ich auf mich allein
angewiesen gewesen wire, dann hitte ich jedenfalls zu einem Arzt geschickt. Was glauben Sie aber,
was mir die gute Mrs. Vimpany anriet, zu thun? >Ihr Kammerméidchen ist nur schwach,« sagte sie.
»Gonnen Sie ihr Ruhe und geben Sie ihr Wein zu trinken, dann wird sie sich bald wieder erholen
und im stande sein, mit dem néchsten gewohnlichen Zug weiter zu fahren. Sie brauchen keine Angst
um sie zu haben; ich werde bei IThnen bleiben.< Und sie blieb auch wirklich. Gibt es denn noch viele
solche Menschen, Hugh, die so uneigenniitzig anderen, ihnen ganz Fremden so viel Gutes erweisen,
wie meine zufdllige Reisebekanntschaft vom Dampfboot?«

»Ich fiirchte, deren sind nur verschwindend wenige.«

Mountjoy gab diese Antwort nicht ohne eine kleine Verlegenheit, denn er fiihlte, dafl in ihm
ein gelinder Zweifel an der uneigenniitzigen Liebenswiirdigkeit der Mrs. Vimpany aufstieg, und das
war eines echten Mannes unwiirdig.

Iris fuhr in ihrer Erzédhlung fort:

»Rhoda hatte sich hinreichend erholt, um mit dem nichsten Zuge weiterreisen zu kénnen, und
es schien kein Grund vorhanden, noch irgendwie édngstlich zu sein. Aber nach einiger Zeit zeigte
sich doch, daB die Anstrengung der Reise fiir sie zu grofl gewesen war. Das arme Midchen wurde
immer blasser und bekam schlielich eine Ohnmacht. Mrs. Vimpany brachte sie wieder zum Leben
zuriick, aber, wie sich bald herausstellte, nur fiir kurze Zeit. Sie bekam einen neuen Ohnmachtsanfall,
und meine Reisegefihrtin fing jetzt auch an, dngstlich zu werden. Es kostete einige Schwierigkeit,
Rhoda wieder zum Bewuftsein zu bringen. Aus Furcht vor einem neuen Anfall beschlof ich, an der
nédchsten Station den Zug zu verlassen und dort zu bleiben. Der Ort sah aber so drmlich aus, als wir
ihn erreichten, dal} ich Bedenken trug, mein Vorhaben auszufiihren. Mrs. Vimpany iiberredete mich,
mit ihr weiter zu fahren. Die nichste Station, sagte sie, wire ihr Ziel. >Bleiben Sie dort,« bemerkte sie,
»und lassen Sie meinen Gatten nach dem Médchen sehen. Ich sollte vielleicht nicht davon sprechen,
aber Sie werden schwerlich auB3erhalb Londons einen besseren Arzt finden.< Ich nahm den Vorschlag
der liebenswiirdigen Dame dankbar an. Was hitte ich auch sonst anderes machen sollen?«
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»Was wiirden Sie denn gethan haben,« fragte Mountjoy, »wenn Rhoda kriftig genug gewesen
wire, um die Reise noch weiter fortsetzen zu konnen?«

»Ich wiirde dann nach London gegangen sein und einstweilen meine Wohnung in einem Hotel
genommen haben — Sie waren ja in London, wie ich annehmen konnte, und mein Vater wiirde sich
wohl mit der Zeit haben erweichen lassen. Wenn es so gewesen wire, dann wiirde ich erst einen
deutlichen Begriff von meiner verlassenen Lage bekommen haben. Dal} ich aber das Gliick hatte,
mit so liebenswiirdigen Leuten wie Doktor Vimpany und seiner Gattin zusammenzutreffen, war es
fiir ein so verlassenes, freundloses Wesen, wie ich bin, eine wahre Wohlthat — gar nicht zu reden von
dem groBlen Vorteil, den diese Liebenswiirdigkeit Rhoda bot, welche von Tag zu Tag sich zusehends
erholte. Es wiirde mich sehr freuen, wenn Sie Mrs. Vimpany sehen konnten; vielleicht ist sie zu Hause.
Sie ist ein wenig formlich und altmodisch in ihren Manieren — aber ich glaube bestimmt, dal3 sie Thnen
gefallen wiirde. O, sehen Sie sich nur einmal hier im Zimmer um! Sie sind arm, fiirchterlich arm fiir
Leute in ihrer Stellung, meine wiirdigen, braven Freunde. Ich habe die groBte Schwierigkeit gehabt,
bis sie mir nur gestatteten, meinen Teil zu den Haushaltungskosten beizusteuern. Sie willigten erst
dann ein, als ich drohte, ich wiirde in den Gasthof gehen. Sie sehen aber so ernst aus, Hugh. Ist es denn
moglich, daf Sie irgend etwas Unrechtes darin finden, daf3 ich mich hier in diesem Hause aufhalte 7«

Die Thiire des Empfangszimmers wurde leise gedffnet, gerade in dem Moment, als Iris diese
Frage stellte. Eine Dame erschien auf der Schwelle. Als sie den Fremden erblickte, wendete sie sich
an Iris.

»Ich wullte nicht, meine liebe Mif} Henley, dall Sie Besuch hatten. Entschuldigen Sie daher
mein Eintreten.«

Die Stimme war tief; die Aussprache war deutlich; ihr Lacheln zeigte eine bescheidene Wiirde,
welche ihr ein gewisses SelbstbewulStsein verlieh. Iris hielt sie zuriick, als sie eben im Begriff war,
das Zimmer wieder zu verlassen.

»Ich habe soeben den Wunsch ausgesprochen, dafl Sie zu Hause sein mochten,« sagte Mif}
Henley. »Erlauben Sie, dal ich Thnen meinen alten Freund, Mr. Mountjoy, vorstelle. Hugh, das ist
die Dame, welche so auBBerordentlich liebenswiirdig gegen mich gewesen ist — Mrs. Vimpany.«

Hugh beabsichtigte, unter diesen Umstiinden eine Verbeugung zu machen und der Dame des
Hauses die Hand zu geben. Mrs. Vimpany begegnete diesem freundlichen Entgegenkommen mit
einer aulerordentlichen Zierlichkeit in ihren Bewegungen, wie sie nicht oft in unseren Tagen, die
so wenig auf Zeremonien geben, gesehen wird. Mrs. Vimpany war eine grof3e, schmichtige Dame.
Durch kiinstliche Mittel hatte sie ihrer Erscheinung auf so geschickte Weise nachzuhelfen gewuft,
dal es fast den Anschein hatte, als ob es natiirlich wire. Ihre Wangen hatten die Fiille der Jugend
verloren, aber ihr Haar zeigte, vielleicht auch wieder infolge der angewendeten kiinstlichen Mittel,
noch keine Spuren des nahenden Alters. Der Ausdruck ihrer grolen schwarzen Augen, die vielleicht
etwas zu nahe an ihrer stark ausgebildeten Adlernase standen, heischte Bewunderung von jeder
Person, welche so gliicklich war, in ihren Gesichtskreis zu kommen. Thre Hénde, die lang, gelb und
bejammernswiirdig mager waren, bewegte sie mit viel Grazie. Ihr Anzug hatte bessere Tage gesehen,
aber sie wulite ihn in einer Art zu tragen, welche es eigentlich unméglich machte, seinen wirklichen
Zustand zu erkennen. Ein diinner Spitzenkragen umschlof ihren Hals und fiel in diirftigen Falten
iber ihre Schultern herab.

Sie lieB sich in einen Stuhl an Iris' Seite nieder.

»Es gereichte mir zum groflen Vergniigen, Mr. Mountjoy, meine geringfiigigen Dienste Mif}
Henley anbieten zu konnen,« sagte sie; »ich vermag gar nicht auszudriicken, wie gliicklich mich ihre
Gegenwart in unserem kleinen Hause macht.«

Das Kompliment war an Iris gerichtet in einem duflerst liebenswiirdigen Ton und mit einem
Licheln in dem Gesicht, so freundlich sie es hervorzubringen vermochte. So wunderlich und
gekiinstelt, wie es unzweifelhaft war, machte das Benehmen der Mrs. Vimpany nichtsdestoweniger
einen angenehmen Eindruck. Mountjoy war zuerst geneigt gewesen, ihr mit Mif3trauen zu begegnen,
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fand aber wihrend des Gespriches, dal} sie es verstanden hatte, eine giinstige Aenderung seiner
Meinung betreffs ihrer Person herbeizufiihren. Sie interessirte ihn jetzt so, dal er begann, neugierig
zu werden, wie ihr Leben wohl gewesen sei, als sie noch jung und hiibsch war. Er betrachtete wieder
die Bilder der Schauspielerinnen an den Winden und die Biicher auf dem Biicherbrett, und dann warf
er, wiahrend sie mit Iris sprach, verstohlen einen listigen Blick auf die Dame des Hauses. War es denn
moglich, da} diese merkwiirdige Frau einstmals eine Schauspielerin gewesen war? Er versuchte, sich
hieriiber GewiBheit zu verschaffen, indem er eine liebenswiirdige Bemerkung iiber die Bilder machte.

»Meine Erinnerungen als Theaterbesucher reichen nicht weit zuriick,« begann er, »aber Ihre
schonen Bilder erregen in mir ein historisches Interesse. «

Mrs. Vimpany machte eine graziose Verbeugung, sagte aber nichts. Hugh Mountjoy versuchte
daher zum zweitenmale sein Gliick.

»Man sieht nicht oft die beriihmten Schauspielerinnen vergangener Tage,« fuhr er fort, »in so
guten Darstellungen und Bildern an den Winden eines englischen Hauses. «

Diesmal hatte er mit seinen Worten einen besseren Erfolg, denn Mrs. Vimpany antwortete
ihm: »Ich stehe in vielerlei angenehmen Verbindungen mit dem Theater, die schon aus meinen
Midchenjahren herriihren. «

Mountjoy erwartete, nun noch mehr zu horen, aber es wurde nichts weiter gesagt. Vielleicht
blickte die verschwiegene Dame nicht gern auf jene Zeit zuriick nach einer so langen Reihe von
dazwischenliegenden Jahren, oder sie hatte vielleicht auch ihre Griinde, Mr. Mountjoys Verlangen
nach der Wahrheit nicht zu befriedigen. Auf jeden Fall lie} sie mit Absicht dieses Gesprichsthema
fallen; Iris nahm es jedoch wieder auf. Sie sal an dem einzigen Tisch in dem Zimmer und befand sich
so gerade gegeniiber einem der Bilder — dem ausgezeichneten Portrit der Mrs. Siddons als tragische
Muse.

»Ich mochte wohl wissen, ob Mrs. Siddons wirklich so schon gewesen ist wie auf diesem Bild,«
sagte sie, indem sie auf das Gemilde zeigte. »Sir Josua Reynolds soll, wie man sich erzihlt, seinen
Originalen sehr geschmeichelt haben.«

Mrs. Vimpanys gro3e, selbstbewufBte Augen erstrahlten plotzlich in hoherem Glanz; der Name
dieser groflen Schauspielerin schien ihr Interesse zu wecken, aber im Begriff, wie es schien, zu
sprechen, lief3 sie den Gegenstand ebenso fallen wie vorher bei dem allgemeineren Gesprich tiber das
Theater. Mountjoy konnte nicht umhin, selbst Iris zu antworten.

»Keines von uns ist alt genug,« erinnerte er sie, »um zu entscheiden, ob Sir Josua Reynolds'
Pinsel sich der Schmeichelei schuldig gemacht hat oder nicht.«

Darauf wendete er sich wieder an Mrs. Vimpany und versuchte es nun auf einem andern Weg,
einen Einblick in ihr fritheres Leben zu gewinnen.

»Als Mif3 Henley so gliicklich war, IThre Bekanntschaft zu machen,« sagte er, »waren Sie auf
einer Reise in Irland begriffen. War dies Ihr erster Besuch in diesem ungliicklichen Lande?«

»Ich bin mehr als einmal in Irland gewesen.«

Nachdem sie so wiederum mit voller Ueberlegung die Erwartungen Hugh Mountjoys getiduscht
hatte, wurde sie jetzt durch eine rechtzeitige Unterbrechung von der Weiterfortsetzung des
Gespriches befreit. Es war die Stunde, wo die Nachmittagspost abgeliefert zu werden pflegte. Das
Dienstmédchen trat in das Zimmer mit einem kleinen versiegelten Paket und hatte aulerdem noch
ein bedrucktes Papier in der Hand.

»Es ist eingeschrieben, Frau Doktor,« sagte das Madchen. »Der Postbote bittet Sie, den Zettel
zu unterschreiben. Er scheint Eile zu haben.«

Sie legte das Paket und das Blatt Papier auf den Tisch in die Nihe des Tintenfasses. Nachdem
Mrs. Vimpany den Schein unterzeichnet hatte, nahm sie das Paket in die Hand und sah nach der
Adresse. Sofort blickte sie zu Iris hin und wendete dann ebenso schnell ihre Augen wieder weg.

»Bitte, entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« sagte sie und verlieB} rasch das Zimmer,
ohne das Paket zu 6ffnen.
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In dem Moment, als sich die Thiir hinter ihr schloB, sprang Iris auf und eilte zu Mountjoy hin.

»0O Hugh,« sagte sie, »ich sah die Adresse auf dem Paket, als das Dienstmidchen es auf den
Tisch legte.«

»Was kann Sie denn an dieser Adresse so erregen, liebe Iris?«

»Bitte, sprechen Sie nicht so laut! Sie horcht vielleicht vor der Thiir.«

Nicht nur die Worte, sondern auch der Ton, in welchem sie gesprochen waren, iiberraschten
Mountjoy. »Meinen Sie Ihre Freundin, Mrs. Vimpany?« rief er aus.

»Mrs. Vimpany scheute sich, das Paket in unserer Gegenwart zu eroffnen,« fuhr Iris fort. »Sie
miissen es ja selbst bemerkt haben. Die Handschrift war mir bekannt; ich weil} genau, wer die Adresse
geschrieben hat.«

»Nun, wer denn?«

Sie fliisterte ihm leise ins Ohr:

»Lord Harry!«
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Fiinfzehntes Kapitel

Verwunderung lief Hugh einen Augenblick verstummen. Iris verstand den Blick, welchen er
auf sie warf, und erwiderte ihn.

»Ich bin vollstindig von dem iiberzeugt,« sagte sie zu ihm, »was ich soeben ausgesprochen
habe.«

Mountjoys bedéchtiger, nicht leicht aus dem Gleichgewicht zu bringender Sinn trug Bedenken,
ein allzu schnelles Urteil zu féllen.

»Ich bin sicher, da} Sie von dem, was Sie mir gesagt haben, vollstindig {iberzeugt sind,«
entgegnete er. » Aber Irrtiimer kommen doch bisweilen bei der Beurteilung von Handschriften vor.«

Infolge des lebhaft erregten Zustandes, in dem sich Iris jetzt befand, war sie sehr leicht beleidigt.
Er hatte ja selbst, wie sie ihm ins Gedéchtnis zuriickrief, in fritherer Zeit die Handschrift Lord Harrys
gesehen. War denn iiberhaupt bei diesem dick geschriebenen Buchstaben ein Irrtum moglich?

»0O Hugh!« rief sie aus; »ich bin elend genug, versuchen Sie es nicht, mir noch abstreiten zu
wollen, was ich genau weil}! Nur denken zu miissen, daf} eine so liebenswiirdige, so freundliche, so
uneigenniitzig erscheinende Frau — nur denken zu miissen, dal Mrs. Vimpany mich getduscht hat!«

Es lag nicht der geringste Grund vor, dem, was sich ereignet hatte, diese Auslegung zu geben.
Mountjoy machte daher auch besédnftigende Einwendungen.

»Meine liebe Iris, wir wissen wirklich noch nicht, ob Mrs. Vimpany in der That nach
Vorschriften von Lord Harry gehandelt hat. Warten Sie daher noch eine kurze Zeit, bevor Sie Thre
Reisegefihrtin beschuldigen, daf sie IThnen nur in der Absicht ihre Dienste angeboten habe, um Sie
zu tduschen.«

Iris war von neuem drgerlich iiber ihren Freund.

»Warum aber hat mir Mrs. Vimpany nie gesagt, da}3 sie Lord Harry kennt? Ist das nicht
verddchtig?«

Mountjoy ldchelte.

»Erlauben Sie, daB ich auch meinerseits eine Frage stelle,« sagte er. »Haben Sie denn Mrs.
Vimpany erzihlt, dal Sie Lord Harry kennen?« Iris gab keine Antwort, aber ihr Gesicht sprach
statt dessen. »Nun also,« fuhr er fort, »ist vielleicht ihr Schweigen verdédchtig? Merken Sie wohl, ich
bin weit davon entfernt, zu sagen, da} dieses, wenn es der Fall wire, nicht eine sehr unangenehme
Entdeckung sein wiirde. Aber lassen Sie uns nur erst vollkommen sicher sein, dafl wir recht haben.«

Neben den meisten weiblichen Vorziigen besal3 Mifl Henley auch viele Fehler der Frauen. Sie
hielt an ihrer eigenen Meinung fest und fragte nur Hugh, wie sie denn hoffen konnten, zu einer
GewiBheit dariiber zu kommen, da sie doch ihre Fragen an eine Person richten miiiten, welche sie
schon getduscht hitte.

Mountjoys unerschopfliche Geduld suchte Mrs. Vimpany immer noch zu verteidigen.

»Wenn sie zuriickkommt,« sagte er, »so werde ich schon eine passende Gelegenheit zu finden
wissen und Lord Harrys Namen erwidhnen. Wenn sie dann sagt, daf sie ihn kennt, so konnen wir mit
gutem Gewissen ihr auch weiterhin trauen.«

»Angenommen nun, sie heuchelt Unkenntnis,« fuhr Iris hartnickig fort, »und gibt sich den
Anschein, als ob sie niemals zuvor seinen Namen gehort hitte. «

»In diesem Falle werde ich gern zugeben, daB ich im Unrecht war, und werde Sie bitten, mir
zu verzeihen.«

Da fiihlte sich Iris denn doch beschdmt.

»Ich bin es,« erwiderte sie, »die um Verzeihung bitten muf. O, wie oft ist es schon mein
Wunsch gewesen, daf} ich mir alles genau vorher iiberlegen konnte, bevor ich es ausspreche; wie
anmafend und ungezogen bin ich jetzt wieder gewesen, aber angenommen, Hugh, es stellte sich
heraus, daf} ich doch recht hitte, was werden Sie dann thun?«
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»Dann, meine liebe Iris, wiirde es meine Pflicht sein, Sie und Ihr Kammermédchen so schnell
wie moglich aus diesem Hause wegzubringen und Ihrem Vater zu sagen, welch gewichtige Griinde
dafiir vorhanden sind.«

Er hielt in seiner Rede plotzlich inne. Mrs. Vimpany betrat soeben das Zimmer; sie war wieder
in dem vollstindigen Besitz ihrer vornehmen Hoflichkeit, welche durch ein verbindliches Licheln
gemildert wurde.

»Ich habe Sie, Mif} Henley, in solch guter Gesellschaft gelassen,« sagte sie mit einem graziosen
Neigen ihres Kopfes gegen Mountjoy, »daBl ich wohl kaum notig habe, meine Entschuldigung zu
wiederholen. Es miiite denn sein, daf ich eine vertrauliche Unterredung durch mein Kommen gestort
hitte.«

Die giinstige Gelegenheit, den vorgenommenen Versuch mit Lord Harrys Namen zu machen,
schien sich jetzt schon von selbst dargeboten zu haben. Mountjoy ergriff sie rasch.

»Sie haben durchaus nichts gestort, was irgendwie vertraulich gewesen wire,« beeilte er sich,
Mrs. Vimpany zu versichern. » Wir haben nur von einem leichtsinnigen jungen Edelmann gesprochen,
den wir beide sehr gut kennen. Wenn das, was ich von ihm hore, wahr ist, so ist er schon eine
offentliche, allgemein bekannte Personlichkeit geworden; seine Abenteuer und tollen Streiche haben
bereits ihren Weg in verschiedene Zeitungen gefunden.«

Hier hitte nun Mrs. Vimpany, wenn sie den Erwartungen Hughs entsprochen haben wiirde,
fragen sollen, wer denn der junge Edelmann wire; sie horte aber nur mit héflichem Stillschweigen zu.

Mit der schnellen Auffassungsgabe der Frau hatte Iris sofort erkannt, da Mountjoy die
Gelegenheit, zu fragen, nicht allein zu friih ergriffen, sondern da er mich mit einer allzu
handgreiflichen Deutlichkeit gesprochen hatte, welche eine so kluge und schlaue Person wie Mrs.
Vimpany war, vorsichtig machen mufite. In dem Bestreben jedoch, ihn von der Verfolgung seines
ungliicklichen Versuches abzuhalten, verfiel Iris in denselben Fehler wie Hugh Mountjoy. Sie ergriff
ebenfalls zu friih die ihr passend erscheinende Gelegenheit, das heift, sie war allzu voreilig, das
Gesprich auf einen andern Gegenstand zu bringen.

»Sie sprachen soeben, Hugh, von den Abenteuern unseres Freundes,« sagte sie; »ich fiirchte,
Sie werden sich selbst in ein Abenteuer von nicht sehr angenehmer Art verwickelt haben, wenn Sie in
dem Gasthofe ein Nachtquartier zu finden hoffen. Ich habe noch niemals zuvor ein so erbarmliches
Wirtshaus wie das hiesige gesehen.«

»Nicht doch, meine liebe Mifl Henley,« beeilte sich Mrs. Vimpany einzuwenden, »das Gasthaus
ist viel reinlicher und wohnlicher, als Sie annehmen. Ein hartes Bett und eine diirftige Ausstattung
sind die schlimmsten Unannehmlichkeiten, welche Ihr Freund zu fiirchten hat. — Wissen Sie,« fuhr
sie dann, zu Mountjoy gewendet, fort, »daB} ich lebhaft an einen meiner Bekannten erinnert wurde,
als Sie vorhin von dem jungen Edelmann sprachen, von dessen Abenteuern schon in den Zeitungen
berichtet wurde? Sollte es denn moglich sein, dafl Sie damit den Bruder des gegenwirtigen Earl of
Norland gemeint haben? Ein hiibscher junger Irlinder, mit dem ich seit vielen Jahren bekannt bin!
Habe ich recht in meiner Annahme, daf} Sie und Mif} Henley Lord Harry kennen?« fragte sie.

Was konnte ein unbefangenes Gemiit mehr verlangen? Nachdem Mountjoy bestitigt hatte, dall
Lord Harry der junge Edelmann sei, von dem er und Mifl Henley gesprochen hatten, stand er auf,
um sich zu verabschieden.

Iris fiihlte das dringende Bediirfnis, noch einige Worte mit Hugh allein zu sprechen. Der
Vorwand dafiir bot sich von selbst dar durch die entfernte Lage des Gasthauses.

»Sie werden niemals allein den Riickweg finden,« sagte sie, »durch das Labyrinth von krummen
und winkeligen Gassen in dieser alten Stadt. Warten Sie einen Augenblick auf mich, ich werde Sie
fiihren.«

Mrs. Vimpany machte dagegen Einwendungen und sagte:

»Meine Liebe, das Dienstméddchen kann ja Ihrem Freund den Weg zeigen. «
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Iris hielt jedoch lachend an ihrem Entschlusse fest und eilte hinweg in ihr Zimmer. Mrs.
Vimpany fiigte sich in der liebenswiirdigsten Weise diesem Beschluf3. Die Beweggriinde Mil3 Henleys
konnten fiir sie kaum klarer sein, wenn Iris sie offen bekannt hitte.

»Welch ein reizendes Midchen!« sagte sie zu Mountjoy, als sie allein war. »Wenn ich ein
Mann wire, so wiirde Mif} Iris gerade die junge Dame sein, in die ich mich verlieben konnte.«
Sie blickte bedeutungsvoll zu Mountjoy hin, da er aber nichts darauf erwiderte, fuhr sie fort: »Mif}
Henley muB} schon viele Gelegenheiten gehabt haben, sich zu verheiraten, aber ich fiirchte, der Rechte
ist noch nicht erschienen.« Noch einmal blickte sie mit ihren sprechenden Augen herausfordernd
auf Mountjoy, aber wiederum schwieg er still. Manche Frauen lassen sich leicht entmutigen; aber
die unergriindliche Mrs. Vimpany war eine von den anderen Frauen; sie war noch nicht fertig mit
Mountjoy und lud ihn daher fiir den ndchsten Tag zu Tische ein.

»Wir speisen schon sehr frith, um drei Uhr,« sagte sie bescheiden. »Bitte, geben Sie uns die
Ehre. Ich hoffe dann bestimmt, das Vergniigen zu haben, Ihnen meinen Gatten vorstellen zu kdnnen. «

Mountjoy hatte gute Griinde, die Bekanntschaft mit Mr. Vimpany zu wiinschen. Als er die
Einladung annahm, kehrte Mif3 Henley zuriick, um ihn nach dem Gasthof zu begleiten.

Iris richtete an Hugh, sobald sie das Haus des Doktors verlassen hatten, die unvermeidliche
Frage:

»Nun, was sagen Sie jetzt zu Mrs. Vimpany 7«

»Meiner Ansicht nach muf sie eine Schauspielerin gewesen sein,« antwortete Mountjoy, »und
beniitzt jetzt ihre auf der Biihne gemachten Erfahrungen im gewohnlichen Leben.«

»Was beabsichtigen Sie nun zunéchst zu thun?«

»Ich beabsichtige zu warten und mir morgen den Gatten von Mrs. Vimpany anzusehen. «

»Warum?«

»Mrs. Vimpany, liebe Iris, ist mir zu gescheit. Wenn sie — ganz abgesehen davon, ob es sich in
Wirklichkeit so verhilt oder nicht — wenn sie in der That Lord Harrys Kreatur ist, von ihm beauftragt,
Sie zu tiberwachen und ihm mitzuteilen, wo Sie fiir die nichste Zeit in England Thren Aufenthalt
nehmen, dann will ich gern zugestehen, daf sie mich vollstidndig getduscht hat. Wenn dies der Fall ist,
so kann es gerade leicht moglich sein, da3 ihr Gatte kein so vollendeter und ausgezeichneter Betriiger
ist wie sein Weib. Und dann bin ich auch im stande, ihn zu durchschauen. Ich kann natiirlich nur
den Versuch machen.«

Iris seufzte.

»Ich mochte fast hoffen,« sagte sie, »dal} Sie keinen Erfolg hitten.«

Mountjoy war betroffen iiber diese Worte und suchte das auch nicht zu verbergen.

»Ich dachte, Sie wollten nur die Wahrheit erfahren,« antwortete er.

»Mein Herz wiirde wahrscheinlich leichter sein, wenn ich im Zweifel geblieben wire,«
erwiderte sie. »Unrichtige SchluBfolgerungen haben meine armselige Meinung in Gegensatz zu der
Ihrigen gebracht, aber ich komme jetzt wieder zu einer besseren Einsicht. Ich glaube, Sie waren
vollstindig im Rechte, als Sie versuchten, mich von voreiligen Schliissen abzuhalten; es ist mehr
denn wahrscheinlich, daf} ich Mrs. Vimpany unrecht gethan habe. O Hugh, wenn ich es doch nur
verstiinde, mir einen Freund zu erhalten! Ich bin auch, wenn ich an den Edelmut denke, den Lord
Harry in seiner aufopfernden Besorgnis fiir Arthurs Rettung bewiesen, nicht im stande, an solchen
verdchtlichen Betrug zu glauben. Er hat doch erst in unsere Trennung eingewilligt und sollte mich
nun in heimlicher Weise durch einen Spion iiberwachen lassen? Was wire das fiir ein ungeheurer
Widerspruch! Kann jemand daran glauben? Kann jemand das erkldren?«

»Ich glaube, ich kann es erkldren, Iris, wenn Sie mir erlauben, den Versuch zu machen. Sie
sind, um damit zu beginnen, in einem grofen Irrtum befangen.«

»In welchem Irrtum?«

»Sie werden es gleich erfahren. Es gibt auf der ganzen Erde kein Geschopf, das ein vollstindig
konsequentes Wesen wire. Lord Harry hat sich, wie Sie ganz richtig bemerkten, sehr edel benommen
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bei seinen Versuchen, meinem geliebten armen Bruder das Leben zu retten. Er sollte nun nach Threr
Meinung in allen seinen Gedanken und Handlungen bis an das Ende seines Lebens immer edel
sein. Nehmen Sie an, dal die Versuchung an ihn herantrete — eine solche schwere Versuchung, wie
Sie selbst, Iris, ohne Ihren Willen fiir ihn sind — warum setzt er ihr nicht einen iibermenschlichen
Widerstand entgegen? Sie konnten ebenso gut fragen, warum ist er ein sterblicher Mensch! Glauben
Sie nicht, da} auch in ihm Neigungen zum Bosen vorhanden sind, ebenso wie Neigungen zum
Guten? Ah, ich sehe, daB Sie das nicht horen wollen! Es wiirde allerdings unendlich viel angenehmer
sein, wenn Lord Harry einer von den vollkommen edlen Charakteren wire, wie sie uns zuweilen in
Romanen und Novellen entgegentreten. Die Wirklichkeit ist leider anders. Ich habe nicht etwa die
Absicht, Sie verzagt zu machen, Iris; ich mochte Sie im Gegenteil dazu ermutigen, die Menschheit
von einem weiteren und wahreren Standpunkt aus zu betrachten. Sie sollen nicht gleich zu sehr
niedergeschlagen sein, wenn Sie Thren Glauben an einen Menschen erschiittert finden, den Sie bisher
fiir gut hielten. Der Betreffende ist in Versuchung gefiihrt worden. Die Menschen sind im allgemeinen
weder vollkommen gut noch vollkommen schlecht. Nehmen Sie sie, wie Sie sie finden.«
Sie trennten sich an der Thiir des Gasthauses.
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Sechzehntes Kapitel

Der Wundarzt Mr. Vimpany war ein dicker Mann, kriftig gebaut vom Kopf bis zu den
Fiilen; seine lebhaften, runden Augen blickten die Mitmenschen mit dem Ausdruck einer gewissen
unverschamten Vertraulichkeit an; seine Lippen waren voll, sein Backenbart dicht, seine Hénde
fleischig und seine Beine stark. Dazu kamen ein sonnenverbranntes, breites Gesicht, ein grauer, sehr
weiter Rock, eine schwarz und weif3 karrirte Weste und lederne Reithosen, um den Glauben nahe zu
legen, man habe einen Landwirt der alten Schule vor sich. Er war stolz auf diesen falschen Eindruck,
den er machte. »Die Natur hat mich zum Landwirt geschaffen,« pflegte er zu sagen, »aber meine
arme, thorichte alte Mutter, die eine Dame aus vornehmem Hause war, bestand darauf, daf3 ihr Sohn
ein Gelehrter werden sollte. Ich hatte jedoch weder Lust zur Rechtswissenschaft, noch Geld zur
Armee, noch die zur Theologie erforderlichen moralischen Lebensanschauungen. Nun, so bin ich
denn jetzt hier ein Landarzt — ein Représentant der Sklaverei, wie sie sich noch bis in das neunzehnte
Jahrhundert erhalten hat. Sie werden es mir nicht glauben, aber ich kann niemals einen Arbeiter auf
dem Feld sehen, ohne ihn zu beneiden. «

Dies war der Gatte der vornehmen Dame mit den sorgfiltig beobachteten feinen Manieren.
Dies war der Mann, welcher Mountjoy mit einem lauten: »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Sir!« und einem
so kriftigen Handedruck begriiite, dall es Hugh weh that.

»Ein sehr bescheidenes Mittagessen,« sagte Mr. Vimpany, wihrend er ein grof3es Stiick Fleisch
zerschnitt, »aber ich kann es nicht besser geben. Es kommt dann nur noch eine Mehlspeise und ein
Glas vorziiglichen alten Sherrys. Mif3 Henley wird liebenswiirdig genug sein, es zu entschuldigen —
meine Frau ist daran gewohnt, und Sie werden auch damit vorlieb nehmen, Mr. Mountjoy, wenn Sie
nur halb so liebenswiirdig sind, wie Sie aussehen. Ich bin ein Mann von altem Schrot und Korn. Ich
freue mich, Sir, ein Glas Wein mit Thnen trinken zu konnen!«

Hughs erste Bekanntschaft mit diesem vorziiglichen alten Sherry lie8 ihn eine Entdeckung
machen, welche sich in der Folge noch viel wichtiger erwies, als er im ersten Augenblick geneigt
war, anzunehmen. Er bemerkte vorderhand nur, mit welch inniger Befriedigung Mr. Vimpany den
schlechtesten Sherry trank, den sein Gast jemals iiber seine Lippen gebracht hatte. Hier war wirklich
einmal ein Arzt, der sich in vollstandiger Selbsttauschung befand und auf diese Weise eine seltene
Ausnahme von der gewohnlichen Regel bei den Vertretern dieses Berufes machte — hier war wirklich
einmal ein Arzt, der keinen Unterschied zwischen gutem und schlechtem Wein zu machen verstand.
Beide Damen aber waren sehr begierig, zu horen, wie Mountjoy die Nacht in dem Gasthof verbracht
hatte. Er konnte nur sagen, da} er iiber nichts zu klagen hitte. Da brach Mr. Vimpany in ein
schallendes Geléchter aus.

»QO, mit etwas miissen Sie aber unzufrieden gewesen sein!« rief der dicke Doktor. »Ich mochte
hundert gegen eins wetten, wenn ich es konnte, dafl die Wirtin den Versuch gemacht hat, Sie mit
ihrem sauren franzosischen Wein zu vergiften.«

»Sprechen Sie von dem franzosischen Rotwein des Wirtshauses, nachdem Sie ihn gekostet
haben?« fragte Mountjoy.

»Fiir was halten Sie mich denn eigentlich?« rief Mr. Vimpany. »Nach allem, was ich von diesem
Rotwein gehort habe, bin ich wirklich nicht so dumm, ihn selbst noch zu versuchen, das konnen Sie
mir glauben.«

Mountjoy nahm diese Antwort stillschweigend hin. Die Unkenntnis des Doktors und sein
Vorurteil in Sachen des Weines hatte ihn auf eine Reihe ganz neuer Gedanken gebracht, welche fiir
Mr. Vimpany selbst sehr bedenkliche Folgen haben sollten. Es war eine Pause am Tisch entstanden;
niemand sprach ein Wort. Der Doktor las in dem Gesicht seiner Frau Mif3billigung iiber sein unfeines
Benehmen, er versuchte daher in sehr ungeschickter Weise, sich bei Mountjoy, der immer noch mit
seinen Gedanken beschiftigt dasal3, zu entschuldigen.
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»Ich hoffe, Sie haben mir meine Worte nicht {ibel genommen. Es liegt in meiner Natur, meine
Meinung offen auszusprechen. Wenn ich es verstiinde, zu schmeicheln und schén zu thun, so wiirde es
mir entschieden in meinem Beruf besser gehen. Ich bin, wie man sagt, ein ungeschliffener Diamant.
Bitte, nicht beleidigt sein!«

»0, gewil} nicht, Mr. Vimpany!« beruhigte ihn Mountjoy.

»Das ist recht! Jetzt trinken Sie aber noch ein Glas Sherry!«

Mountjoy trank schweigend sein Glas aus.

Iris blickte ihn verwundert an. Es sah Hugh so vollstindig unihnlich, daB er die {ibliche Artigkeit
so ganz aufler acht lie3, um unbekiimmert seinen Gedanken nachzuhingen, wihrend andere Leute
neben ihm am Tische sallen. War er krank? Sein Aussehen bezeugte vollkommenes Wohlbefinden.
Was hatte denn sein seltsames Benehmen zu bedeuten?

Da Mr. Vimpany bemerkte, da Mountjoy nicht auf seine Reden horte, wendete er sich an Iris.

»Ich habe einen scharfen Ritt gemacht. Mifl Henley,« sagte er, »um zur rechten Zeit zum
Mittagessen nach Hause zu kommen. Ich muf3 Thnen gestehen, es gibt Patienten, welche nach dem
Doktor schicken, und dann in der Meinung sind, sie wiilten mehr von ihrem Leiden als derjenige,
den sie haben holen lassen, damit er sie kurire. Er ist es nicht, der ihnen sagt, welche Krankheit sie
haben, sondern sie sind es, die es ihm sagen. Ein Gesprich iiber die drztliche Behandlung, das ist das
Beste fiir sie, und das einzige, was sie nie miide werden zu thun, ist, daf sie {iber die Erscheinungen
ihres Leidens sprechen. Heute hat mich ein alter Mann so lange aufgehalten; indessen der gnidige
Herr, wie sie ihn in seiner Gegend zu nennen pflegen, hat einen grolen Geldbeutel, und da muf ich
geduldig sein.«

»Es ist ein Edelmann aus der alten Schule, Mif} Henley,« erkldrte Mrs. Vimpany — »ungeheuer
reich! Geht es ihm jetzt wieder besser?« fragte sie dann, sich an ihren Gatten wendend.

»Besser?« rief der Doktor, der noch ganz auller Atem war. »Ach was, der hat kein anderes
Leiden, als daB3 er zu gut und zu viel it und trinkt. Er ist vor kurzem in London gewesen und hat einen
berithmten Arzt um Rat gefragt, natiirlich einen Schwindler mit groBem Namen. Dieser vortreffliche
Heilkiinstler wulite aber nichts mit ihm anzufangen und schickte ihn in auswirtige Bider, damit er
sich dort gehorig auskochen lassen sollte. Er kam wieder nach Hause zuriick, schlechter als jemals,
und wandte sich nun an mich Armen. Als ich zu ihm kam, fand ich ihn bei Tische sitzen, — ein wahres
Festmabhl, ich gebe Thnen mein Ehrenwort — und der alte Narr stopfte sich voll, bis er ganz blau im
Gesicht wurde. Ich hitte eigentlich besser sagen sollen, sein Wein war von sehr schlechter Sorte,
es fehlte ihm der Gehalt und die Blume, Sie verstehen mich schon, Mr. Mountjoy. Ah, das scheint
Sie zu interessiren! Nicht wahr, Sie denken an den Wein der Wirtin? Ist es nicht so? Nun, Sir, wie
glauben Sie wohl, daB ich den gnidigen Herrn behandelt habe? — Durch ein ordentliches, kriftiges
Brechmittel reinigte ich sein altes, abgeniitztes Inneres und brachte ihn so auf die Beine. Sobald er
wieder einmal zu viel gegessen hat, schickt er sofort nach mir, und er bezahlt sehr anstéindig. Ich muf3
ihm dankbar sein, und ich bin es auch. Bei meiner Seele, ich glaube, ich hitte schon ldngst Bankerott
gemacht, wenn der Magen des alten Esels nicht wire. Haha, sehen Sie sich einmal meine Frau an, sie
stoft mich immer unter dem Tisch. Nicht wahr, mein Herz, wir sollten den Schein aufrecht erhalten?
Aber ich thue es nicht! Wenn ich arm bin, so gestehe ich auch ein, daf} ich arm bin. Wenn ich einen
Patienten kurire, so mache ich kein Geheimnis daraus. Jeder Mann ist mir willkommen, der horen
will, wie ich es gemacht habe. Sei nur nicht gleich so bose, Arabella; die Natur hat mich nun einmal
nicht zum Arzt bestimmt, und so mag es eben gehen, wie es gehen will. Noch ein Glas Sherry gefillig,
Mr. Mountjoy 7«

Alle gesellschaftlichen Formen — mit Einschlufl der eigentiimlichen englischen Gewohnheit,
da} die Damen nach dem Essen vom Tisch weggehen und die Herren sich selbst iiberlassen —
fanden an Mrs. Vimpany eine begeisterte und ergebene Anhingerin. Sie stand auf, als wenn sie
bei einem groflen und feierlichen Gastmahl den Vorsitz gefiihrt hitte, und geleitete Mifl Henley in
der liebenswiirdigsten Weise in das Empfangszimmer. Iris blickte nach Hugh hin, aber sein Geist
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war noch mit anderen Dingen beschéftigt, denn sein Gesicht hatte noch nicht den nachdenklichen
Ausdruck verloren.

In der aufgerdumtesten Laune schob Mr. Vimpany jetzt die Flasche seinem Gast iiber den Tisch
zu und hielt ihm eine Hand voll dicker schwarzer Cigarren hin.

»Hier ist etwas, was zu dem Traubensaft paBt!« rief er. »Das ist die beste Cigarre in ganz
England!«

Er hatte gerade sein Glas von neuem gefiillt und wollte sich eben seine Cigarre anziinden, als
das Dienstmidchen hereintrat mit einem Zettel in der Hand. Manche Leute machen ihrem Unwillen
in dieser, andere in jener Weise Luft. Bei dem Doktor geschah es durch Schelten.

»Nun soll mir einmal einer nicht von Sklaverei reden! Suchen Sie einmal einen Sklaven in ganz
Afrika, wie ein Mann meines Berufes einer ist! Fiir uns gibt es keine Stunde, weder bei Tag noch
bei Nacht, die wir zu unserer freien Verfiigung haben. Da, hier ist eine so dumme, alte Frau, die an
Asthma leidet; sie hat wieder einmal einen Krampfanfall gehabt, und deshalb muf} ich jetzt meinen
Mittagstisch verlassen und meinen Freund, gerade wo wir erst jetzt recht vergniigt sein wollen. Ich
hitte beinahe Lust, nicht hinzugehen. «

Der unaufmerksame Gast rehabilitirte sich plotzlich in den Augen seines Wirtes. Hugh machte
lebhafte Einwendungen gegen die zuletzt laut gewordene Absicht Mr. Vimpanys, so dal es den
Anschein hatte, als ob ihn der Fall interessire. Der Doktor fallte es als ein Kompliment auf, als
Mountjoy sagte:

»Aber Mr. Vimpany, wo bleibt dann die Menschenfreundlichkeit?«

»Sie meinen wohl das Geld, Mr. Mountjoy,« antwortete der witzige Doktor. »Die alte Dame
ist die Mutter unseres Biirgermeisters, Sir. Sie scheinen mir keinen Spall zu verstehen; ich werde
natiirlich hingehen, um das Honorar in meine Tasche stecken zu kdnnen.«

Sobald er die Thiir geschlossen hatte, atmete Hugh Mountjoy wie erlost auf und brach in den
aufrichtigen Freudenruf aus: »Gott sei Dank, daf3 er fort ist!« Dann wanderte er in dem Zimmer auf
und ab und liel} ungestort seinen Gedanken freien Lauf.

Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Einflul der geistigen Getrinke, welcher die
verborgenen Schwichen und Fehler in dem Charakter eines Mannes verrit, indem er sie genau so zu
Tage treten 14Bt, wie sie in Wirklichkeit sind, vollkommen aller Bande ledig, welche der niichterne
Mensch sich auferlegt. Dal} hier die schwache Seite Mr. Vimpanys lag, war aufler Zweifel. Wenn
man so schlau war, ihn trinken zu lassen, so viel er wollte, so konnte man ihn ohne viel Miihe der
Féhigkeit, seine Gedanken zu verbergen, berauben und die Natur der Verbindung, welche zwischen
Lord Harry und Mrs. Vimpany bestand, mufite auf diese Art und Weise frither oder spiter klar
werden — vielleicht in einem Gesprich nach dem Essen bei geschicktem Verhalten. Die Unfihigkeit
des Doktors, einen Unterschied zwischen gutem und schlechtem Wein zu machen, kam dabei ebenso
gelegen wie Mountjoys Kenntnis von der vortrefflichen Qualitit des franzosischen Rotweins der
Gastwirtin. Er hatte sofort, als er ihn gekostet, erkannt, daf} er aus einem der besten Weinberge
von Bordeaux stammte und seine wahre Giite und Stirke dem gewohnlichen und unerfahrenen
Geschmack unter jener Blume verbarg, die dem echten Bordeaux eigen ist. Man brauchte ja nur
Mr. Vimpany aufzufordern, — etwa durch eine Einladung zum Mittagessen in den Gasthof — seine
Meinung als ein Mann, dessen Urteile in Weinsachen vollstindiges Vertrauen geschenkt werden
diirfte, iiber diese Sorte abzugeben; man brauchte ihn nur auf diese Art und Weise entdecken zu
lassen, daf} Hugh reich genug war, um sich einen solchen Wein kaufen zu kénnen, und die Erreichung
des gesteckten Zieles war einfach nur eine Frage der Zeit. Es war sicherlich die beste Gelegenheit
dazu vorhanden. Mountjoy beschlof3, den Versuch zu wagen, und that es auch.

Mr. Vimpany kehrte von seinem Krankenbesuche zuriick, vollstandig mit sich selbst zufrieden.

»Die Mutter des Biirgermeisters hat guten Grund, Ihnen dankbar zu sein,« sagte er; »wenn
Sie mich nicht zur Eile angetrieben hitten, so wiirde die elende alte Frau daraufgegangen sein. Ein
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regelrechter Kampf war es zwischen dem Tod und dem Arzt — beim Jupiter! — und der Doktor hat
gewonnen. Nun lassen Sie mich aber auch meine Belohnung haben, und reichen Sie mir die Flasche.«

Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie.

»Ja, was ist denn mit Thnen?« fragte er. »Ich hatte sicher darauf gerechnet, da} ich
den Kellerschliissel brauchen wiirde, wenn ich nach Hause kidme, denn ich konnte doch nicht
voraussetzen, daf} Sie keinen Tropfen trinken wiirden. Was soll denn das heiflen?«

»Das soll heiflen, daB ich nicht wert bin, Ihren Sherry zu trinken,« antwortete Mountjoy. »Die
spanischen Weine sind viel zu schwer fiir meine schlechte Verdauung.«

Mr. Vimpany brach wiederum in ein schallendes Gelédchter aus.

»Aha, ich verstehe, Sie vermissen gewill den Weinessig der Wirtin.«

»Ja, das thue ich wirklich. Der von Thnen bespottelte Weinessig der Wirtin ist ndmlich der beste
Chateau Margaux, der mir jemals vorgekommen ist, und wird hier an eine Gesellschaft verschwendet,
die gar nicht wert ist, solchen Wein zu trinken.«

Die angeborene Unverschdamtheit des Doktors zeigte sich gleich wieder.

»Sie haben natiirlich diesen wunderbaren Wein gekauft,« sagte er ironisch.

»Ja,« antwortete Vimpany, »das habe ich gethan.«

Zum erstenmal in seinem Leben verliel Mr. Vimpany seine gewohnliche Redegewandtheit. Er
sah seinen Gast mit stummem Erstaunen an. Diese Gelegenheit niitzte Mountjoy aus. Mr. Vimpany
nahm eine Einladung zum Mittagessen fiir den nédchsten Tag im Gasthaus mit der freudigsten
Bereitwilligkeit an, aber er stellte eine Bedingung.

»Im Fall, dal} ich mit dem, was Sie tiber Ihren wunderbaren Chateau — ich weif} nicht, wie Sie
ihn nennen — behaupten, nicht iibereinstimme,« sagte er, »werden Sie es nicht iibel nehmen, wenn
ich nach Hause schicke und eine Flasche von meinem alten Sherry holen lasse.«

Das nichste Ereignis dieses Tages war ein Besuch des interessantesten Bauwerks, welches
sich in der Stadt aus fritheren Zeiten erhalten hatte. In Abwesenheit des Doktors, der seinem Beruf
nachgegangen war, forderte Mifl Henley Mountjoy zur Besichtigung der alten Kirche auf, und
Mrs. Vimpany begleitete die beiden, wodurch sie ihrer Hochachtung fiir den Freund Mif3 Henleys
Ausdruck gab.

Als sich die Gelegenheit bot, unbelauscht ein vertrauliches Wort zu Hugh zu sagen, war Iris
bestrebt, die Frau des Doktors zu loben.

»Sie konnen sich nicht vorstellen, Hugh, wie liebenswiirdig sie seit gestern gegen mich ist, und
wie sie mich vollkommen iiberzeugt hat, daf ich ihr Unrecht gethan habe, bitteres Unrecht, indem
ich Schlimmes von ihr dachte. Sie weil3, da3 Sie sie nicht leiden mégen, und doch spricht sie nur in
der liebenswiirdigsten Weise von Ihnen. >Ihr kluger Freund,« sagte sie, >befindet sich so wohl in Ihrer
Gesellschaft, daf} ich Sie bitte, mich zu begleiten, wenn ich ithm spiter unsere alte Kirche zeige.< Ist
das nicht uneigenniitzig gehandelt?«

Mountjoy behielt seine Ansicht fiir sich. Die edelmiitigen Regungen, welche zuweilen Iris irre
fiihrten, gestatteten keinen Widerspruch. Seine eigene Ansicht iiber Mrs. Vimpany stand der ihrigen
immer noch unverdndert entgegen. In der Hoffnung, am néchsten Tag Entdeckungen zu machen,
welche viel zu ernst sein konnten, um jetzt nichtssagende allgemeine Redensarten auszutauschen, that
er sein Moglichstes, um auf etwaige zukiinftige Vorfille hinreichend vorbereitet zu sein.

Nachdem er sich noch iiberzeugt hatte, da} der gegenwirtige Gesundheitszustand von Iris'
Kammermaédchen keine Veranlassung bot, ihre Herrin langer in Honeybuzzard festzuhalten, kehrte
er in das Gasthaus zuriick und schrieb an Mr. Henley. Vollstindig wahrheitsgetreu stellte sein
Brief die Zugestidndnisse dar, welche die Tochter von ihrem Vater verlangte, aber von einem neuen
Gesichtspunkt aus. Wie auch immer sein Entschlufl ausfallen wiirde, bat er Mr. Henley durch den
Telegraphen, ihm seine Antwort zu iibermitteln. Die vorgelegte Frage lautete: »Wollen Sie Iris wieder
aufnehmen?«, die erwartete Antwort: Ja oder Nein.
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Siebzehntes Kapitel

Mr. Henleys Telegramm traf am nichsten Morgen im Gasthof ein.

Er war bereit, seine Tochter wieder aufzunehmen, aber nicht bedingungslos. Die Antwort war
charakteristisch fiir den Mann: »Ja — versuchsweise.« Mountjoy wurde davon nicht weiter beriihrt;
er wunderte sich nicht einmal dariiber. Er wulite, daB die erfolgreichen Spekulationen, durch welche
Mr. Henley sein Vermdgen bedeutend vergroBert hatte, ihm eine Menge von Feinden erweckt hatten,
die es sich angelegen sein lieBen, allerlei ehrenriihrige Geschichten iiber ihn zu verbreiten, die niemals
vollstiandig widerlegt wurden. Das allméliche stille Zuriickziehen der Freunde, auf deren Treue er
gebaut, hatte das Herz des Mannes verhirtet und ihn verbittert. Leute, die sich im Ungliick befanden
und die den reichen, in Zuriickgezogenheit lebenden Kaufmann um Hilfe angingen, fanden in den
ausgezeichnetsten Empfehlungen ihres Charakters und ihrer Fihigkeiten, die sie etwa aufzuweisen
hatten, die denkbar schlechtesten Fiirsprecher, die sie wihlen konnten. Gegen solche aber, die kaum
so viel besalen, um sich notdiirftig kleiden zu kénnen, war Mr. Henley die Mildthitigkeit selbst.
Wenn er gefragt wurde, wie er denn dieses sein Verhalten rechtfertigen konnte, sagte er: »Ich habe
Sympathie mit diesen armen Verlassenen, denn ich bin selbst ein solcher.«

Zur Zeit des Mittagessens erschien der Doktor im Gasthause; er befand sich jedoch in keiner
liebenswiirdigen Laune.

»Wieder einen Tag voll schwerer Arbeit hinter mir; ich wiirde unterlegen sein, wenn ich nicht
die Aussicht auf die Belohnung, die mich hier erwartet, gehabt hitte. London oder die Nachbarschaft
von London, das wire der rechte Platz fiir einen Mann, wie ich bin. Nun, wo ist denn Ihr wunderbarer
Wein? Merken Sie sich aber, ich bin ein Mann, der stets die Wahrheit sagt; wenn mir daher Thr
franzosisches Getriank nicht schmeckt, werde ich es unumwunden bekennen.«

Das Gasthaus besal} keine richtigen Weingldser; man mufite daher diesen seinen Wein aus
Wasserglédsern trinken, als ob es eine ganz gewohnliche Sorte gewesen wire.

Mr. Vimpany bewies, daf3 er vollstindig vertraut mit der Art und Weise war, wie man Weine
zu versuchen hatte. Er fiillte das Wasserglas, welches das fehlende Weinglas vertreten muf3te, hielt es
gegen das Licht und betrachtete den Wein aufmerksam; dann bewegte er das Glas unter seiner Nase
hin und her und roch mehreremal daran; dann hielt er inne und iiberlegte. Er kostete den Rotwein
so vorsichtig, als ob er fiirchtete, dal er vergiftet wire; dann schnalzte er mit den Lippen und leerte
endlich das Glas auf einen Zug. SchlieBlich bewies er noch einige Riicksicht fiir seinen Gastgeber,
indem er seine Ansicht iiber den Wein mit folgenden Worten kundgab:

»Nicht so gut, wie Sie denken, Sir, aber ein angenehmer, leichter Rotwein, rein und gesund.
Hoffentlich haben Sie nicht allzu viel dafiir bezahlt.«

Bis hierher hatte Hugh ein unsicheres Spiel gespielt. Aber jetzt kam endlich seine Belohnung.
Nach dem, was der Doktor soeben zu ihm gesagt hatte, wullte er, daf} er die gewinnende Karte sicher
in seiner Hand hielt.

Das schlechte Essen war bald voriiber, natiirlich ohne Suppe; der Fisch in dem bekannten
Zustand der Erkaltung, wie er gewohnlich in einem heruntergekommenen Gasthof einer Landstadt
aufgetragen zu werden pflegt. Das Beefsteak wetteiferte in der Zahigkeit mit Gummi; der Anblick
der Kartoffeln schien zu sagen: »Fremder, i3 uns nicht!« Die Mehlspeise wiirde selbst ein Kind
abgeschreckt haben, und der beriihmte englische Kéise, welcher, schméhlich genug, aus den
Vereinigten Staaten nach England kommt, beleidigte die Zunge, wenn man ihn in den Mund steckte.
Aber der Wein, der ausgezeichnete Wein, wiirde jeden andern, nur Mr. Vimpany nicht, fiir die Méngel
des Essens entschidigt haben. Ein Wasserglas nach dem andern, gefiillt mit diesem edlen Stoff, gof3
er durch seine durstige Kehle ganz ohne jedes Verstiandnis hinab, behauptete dabei doch immer noch,
dal} es ein ganz angenehmer, leichter Wein sei, und konnte immer noch nicht das schlechte Essen
vergessen.
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»Die Kost ist hier,« sagte dieser weise Mann, »womoglich noch schlechter als die Kost, die
ich auf der See bekam, damals, als ich an Bord eines Passagierdampfers als Arzt angestellt war. Soll
ich Thnen erzihlen, wie ich meine Stellung verlor? O, sagen Sie es nur offen, wenn Sie glauben, daf3
meine kleine Geschichte nicht wert ist, angehort zu werden.«

»Aber, mein bester Doktor, ich bin ja, wie Sie sehen, ganz gespannt darauf, sie zu vernehmen.«

»Sehr wohl — Sie sind doch nicht beleidigt? — Nun, das ist recht! Also der Kapitédn des Schiffes
beklagte sich tiber mich bei den Eigentiimern; ich wollte nicht jeden Morgen herumgehen und an
den Thiiren der Frauenkabinen klopfen und mich erkundigen, wie sich die Damen nach einer Nacht,
wihrend der sie seekrank gewesen waren, befinden. Wer in aller Welt weill denn nicht, wie ihnen
zu Mute ist, auch ohne daB3 er vorher an ihren Thiiren angeklopft hat? Sie sollen den Doktor einfach
holen lassen, wenn sie ithn brauchen. So fa3te ich damals mein Amt auf, und das kostete mich meine
Stelle. Geben Sie mir den Wein her. Da wir einmal von Damen sprechen, wie denken Sie iiber
meine Frau? Haben Sie jemals so ausgezeichnete Manieren gesehen? Mein lieber Freund, ich habe
eine aufrichtige Zuneigung zu Thnen gefaf3t; reichen Sie mir Ihre Hand. Ich werde Thnen noch eine
andere kleine Geschichte erzihlen. Woher glauben Sie wohl, dal meine Frau diese noblen Manieren
und ihre graziosen Bewegungen hat? — Ha, ha, von der Biihne! Das nobelste Fach in diesem Beruf,
Sir, eine tragische Schauspielerin. Wenn Sie Mrs. Vimpany als Lady Macbeth gesehen hitten, es
wiirde Sie kalt iiberlaufen haben. Sehen Sie mich an, heften Sie Ihre Augen fest auf einen Mann,
der erhaben ist {iber alle die heuchlerischen Vorurteile gegen das Theater. Habe ich es nicht deutlich
bewiesen dadurch, daf3 ich eine Schauspielerin heiratete? Aber wir sprechen hier nicht davon! Die
rohe Gesellschaft in diesem elenden Nest wiirde gar nicht mehr zu mir kommen, wenn sie wiil3ten,
dafB ich eine Schauspielerin geheiratet hitte. Holla, die Flasche ist schon wieder leer! Ha, da steht ja
eine andere, volle! Ich lobe mir den Mann, der immer eine volle Flasche bereit hat, um sie seinem
Freund anbieten zu konnen. Geben Sie mir Ihre Hand, Mountjoy, versichern Sie mir auf IThr heiliges
Ehrenwort, daf} Sie ein Geheimnis fiir sich behalten konnen: das Geheimnis meiner Frau, Sir! Halt,
lassen Sie mich Sie zuerst noch einmal ansehen. Mir war es, als sihe ich Sie lachen; wenn ein Mann
iber mich lacht, gerade wo ich eben im Begriff stehe, ihm mein ganzes Herz auszuschiitten, so konnte
ich ihn wahrhaftig gleich an seinem eigenen Tisch niederschlagen! — Wie, Sie haben nicht gelacht?
Dann entschuldigen Sie und reichen Sie mir noch einmal Thre Hand; ich trinke auf Ihr Wohl in Threm
eigenen Wein. Wo war ich denn stehen geblieben, von was wollte ich eigentlich sprechen?«

Mountjoy war eifrigst bemiiht, seinen fiir ihn so auBerordentlich interessanten Gast bei guter
Laune zu erhalten.

»Sie wollten mir die Ehre erweisen,« sagte er, »mich in Thr Vertrauen zu ziehen.

Mr. Vimpany starrte in seinem Rausch ganz verwirrt vor sich hin. Mountjoy versuchte noch
einmal mit deutlicheren Worten, ihn an das zu erinnern, was er hatte sagen wollen:

»Sie standen im Begriff, mir ein Geheimnis anzuvertrauen.«

Diesmal verstand ihn der Doktor und fand seine Gedanken wieder. Er sah sich listig nach der
Thiir um und fragte seinen Wirt:

»Hier gibt es doch keine Horcher und keine geheimen Thiiren? Wir wollen lieber leise fliistern,
leise, denn was ich Thnen zu sagen habe, ist wichtig und ernst. Ja, was war es denn nun gleich wieder,
was ich erzihlen wollte? Was fiir ein Geheimnis war es denn, alter Junge?«

Mountjoy antwortete hierauf etwas zu rasch: »Ich glaube, es stand in Beziehung zu Mrs.
Vimpany.«

Der Gatte von Mrs. Vimpany warf sich in seinen Stuhl zuriick, dann zog er ein sehr unsauberes
Taschentuch aus seiner Tasche und fing an zu weinen. Nach einer Weile sagte der betrunkene Mann
in kldglich wimmerndem Ton:

»Da sitzt ein falscher Freund! Er ladet mich ein, mit ihm zu speisen, und beniitzt meine hilflose
Lage, wo ich nicht mehr Herr meiner Sinne bin, um meine Frau zu beleidigen — die liebenswerteste
der Frauen! Die siileste der Frauen! Die unschuldigste der Frauen! O mein Weib, mein liebes Weib!«
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Dann warf er plotzlich sein Taschentuch in die entgegengesetzte Ecke des Zimmers und brach
in ein schallendes Gelédchter aus.

»0Oho, Mountjoy, was fiir ein furchtbarer Narr miissen Sie sein, da} Sie glauben, ich hitte das
alles im Ernst gesagt! Ich bin noch vollstindig bei Sinnen; denken Sie denn, ich kiimmere mich viel
um meine Frau? Sie war einstmals schon, aber jetzt ist sie nur ein Biindel von alten Lumpen. Aber
sie hat auch jetzt noch ihre Vorziige; ja, ja, ich mochte wohl etwas wissen. Haben Sie vielleicht einen
Lord in dem Kreise Ihrer Bekannten?«

Die Erfahrung machte Mountjoy vorsichtiger, vielleicht etwas zu vorsichtig; er sagte nur:

»Ja.«

Der Doktor fiihlte sich in seiner Wiirde gekrinkt.

»Das ist eine sehr kurze Antwort fiir einen Mann in meiner Stellung, Sir!« bemerkte er scharf.
»Wenn Sie wollen, daf3 ich Thnen glauben soll, so miissen Sie mir schon den Namen Ihres Freundes
nennen. «

So war denn endlich der langersehnte Augenblick gekommen.

»Sein Name ist,« begann Mountjoy, »Lord Harry.«

Mr. Vimpany verlor fiir einen Augenblick seine Fassung; er schlug mit seiner derben Faust so
kriftig auf den Tisch, daf} die Glaser wackelten.

»Was fiir ein merkwiirdiges Zusammentreffen!« rief er aus. »Merkwiirdig — nein, das ist nicht
das richtige Wort — von der Vorsehung bestimmt, das ist das richtige. Ja, ja, wie ist doch meistens
so ein Zusammentreffen von der Vorsehung bestimmt! Ich meine natiirlich fiir einen Mann von
Verstand. Niemand darf mir widersprechen! Wenn ich sage: ein Mann von Verstand, so sag' ich das
im Ernst; und ein junger Mann, wie Sie sind, der ist zum Widerspruch gern geneigt. Mountjoy —
guter Mountjoy — lieber Mountjoy — der Lord meiner Frau ist Ihr Lord — ist Lord Harry. Nein, nein,
nichts von »ihr<! Unsinn — ich will keinen Wein mehr haben — doch! — ich will noch welchen haben! Es
konnte Ihr Gefiihl beleidigen, wenn ich nicht mehr mit Thnen trinke. Geben Sie mir die Flasche her.
O, was ist das fiir ein schoner Ring, den Sie da an Threm Finger tragen! Sie glauben wahrscheinlich,
dal} er wertvoll ist; das ist nicht wahr, das ist ganz wertloses Zeug, das ist Schund im Vergleich zu der
Diamantnadel meiner Frau! Dies ist ein kostbares Juwel, wenn Sie nichts dagegen haben. Wenn wir
sie verkaufen wollten, wiirden wir ein ganzes Vermdogen dafiir bekommen. Ein Geschenk, mein lieber
Herr! - Ich fiirchte, ich bin viel zu offenherzig gegen Sie. Da ich aber als ein geborener Ehrenmann zu
Ihnen spreche, so bitte ich Sie, meiner vollstindigen Hochachtung versichert zu sein. Habe ich nicht
vorher gesagt, die Diamantnadel wire ein Geschenk? — Das ist nicht wahr — sie ist nichts Derartiges,
wir haben gegen keinen Menschen Verpflichtungen. Mein Weib, mein bewunderungswiirdiges Weib
hat sie verdient. Mit der Post kam sie in einem eingeschriebenen Paket und dabei ein Brief von
Lord Harry, ich sage Thnen ein Brief, der eines echten Mannes wiirdig war. Er ist meiner Frau sehr
verpflichtet — ich teile Thnen ungefihr den Sinn des Briefes mit — fiir alles das, was meine Frau fiir ihn
gethan hat; bares Geld ist bei dem guten Lord immer rar; er sendet daher ein Familienschmuckstiick
mit seiner Verehrung. O, ich bin nicht eifersiichtig; er kann getrost Mrs. Vimpany in ihren alten Tagen
verehren, wenn er Lust dazu hat. Sagten Sie das, Herr? Sagten Sie, dafl Lord Harry oder irgend ein
anderer Mann Mrs. Vimpany verehren diirfe? — Ich habe grofe Lust, Ihnen diese Flasche an den
Kopf zu werfen. Nein, ich werde es nicht thun; es ist ein gefihrlicher, guter Wein. Wie liebenswiirdig
von Thnen, mir einen solch guten Wein vorzusetzen! Wer sind Sie denn eigentlich? — Ich liebe es
nicht, mit einem Fremden zu speisen. Kennen Sie irgend einen meiner Freunde? Kennen Sie einen
Mann Namens Mountjoy? Kennen Sie zwei Ménner mit dem Namen Mountjoy? — Nein, das ist
nicht moglich, denn einer von ihnen ist tot — von jenen schurkischen Mordgesellen umgebracht. Wie
nennen Sie diese Leute? Nun, wie?«

Der Doktor fing an zu lallen; sein Kopf sank schwer auf den Tisch; er war plotzlich
eingeschlafen. Er wachte aber bald wieder auf und fing ebenso plotzlich an, weiter zu reden.
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»Wiirden Sie gern die Bekanntschaft Lord Harrys machen? — Ich werde Thnen zuerst eine
Beschreibung seines Charakters geben, bevor ich Sie ihm vorstelle. Unter uns gesagt, der gute Lord
ist ein ausgemachter Schurke. Wissen Sie wohl, zu was er meine Frau, meine anbetungswiirdige Frau,
beniitzt? — Sie werden mit mir iibereinstimmen, er sollte selbst nach seinem jungen Weibe sehen. Wir
haben sie gliicklich und heil in unser Haus gebracht. Ein hiibsches Kind, aber nicht mein Geschmack!
Mein Urteil als Arzt lautet: Sie hat kein Herz. Lord Harry soll nur kommen; er wird sie hier finden.
Warum, zum Teufel, kommt er denn nun nicht? Was hilt ihn denn in Irland fest? Ich scheine es
vergessen zu haben. Wissen Sie es vielleicht? — Ich glaube, ich habe mein Gedéchtnis verloren. Was
ist ein gutes Heilmittel dagegen? — Es gibt nur einen Doktor auf der Welt, der Ihnen das allein richtige
nennen wird — den Wein. Wenn dieser Rotwein {iberhaupt etwas wert ist, so ist eine volle Flasche eine
Guinee wert. Ich frage Sie im Vertrauen: Haben Sie jemals von einem solchen Esel gehort, wie der
Lord meiner Frau ist? Sein Name ist mir vorher entschliipft. Na, das schadet nichts. Er hélt sich in
Irland auf, um zu jagen. Zu jagen — was denn? — Fiichse? O nein, nichts so Nobles; er ist auf der Jagd
nach Mordern. Er hat sich mit einem von ihnen iiberworfen. Er will einen von ihnen umbringen. Ein
Wort ganz leise in Ihr Ohr: sie werden ihn totschlagen. Wetten Sie vielleicht? — Fiinf gegen eins, er ist
ein toter Mann noch vor dem Ende dieser Woche. Wann ist denn das Ende der Woche? — Dienstag,
Mittwoch — nein, Sonnabend — nein, das ist der Anfang der Woche — nein, das ist nicht der Anfang —
die Woche fingt nicht am Sonnabend an — am Sonntag natiirlich — wir sind keine Christen, wir sind
Juden — nein, wir sind Juden, keine Christen, das heiflt —«

Hier wurde der Wein endlich vollstandig Herr iiber seine Zunge. Der Doktor murmelte und
lallte nur noch einige unverstindliche Worte vor sich hin, dann sank er in seinen Stuhl zuriick und
fiel endlich, nachdem er noch einigemale aufgestohnt hatte, in einen siilen Schlummer.

Alles und mehr als alles, was Mountjoy gefiirchtet, hatte sich jetzt als wahr erwiesen. In
niichternem Zustand war der Doktor jedenfalls einer von den Menschen, die stets zum Liigen bereit
sind. Aber in berauschtem Zustand plauderte er unbewuf3t die Wahrheit aus. Der Grund, welchen er
fiir Lord Harrys fortgesetzte Abwesenheit in Irland angegeben hatte, konnte nicht so ohne weiteres
zuriickgewiesen werden. Es lag in der sorglosen Natur des wilden Lords, sein Leben der Gefahr
preiszugeben in der Hoffnung, er werde im stande sein, Arthur Mountjoy an den Schurken zu réchen,
die ihn ermordet hatten.

Da Hugh diese schlimmen Nachrichten fiir wahr hielt, lag wohl in diesem Fall ein zwingender
Grund vor, Iris zu betriiben, indem er ihr die Griinde mitteilte, welche Lord Harry in seinem Vaterland
zuriickhielten? — Gewil nicht!

Und andererseits: brachte es irgend welchen unmittelbaren Vorteil, wenn er ihr den wahren
Charakter der Mrs. Vimpany als einer bezahlten Spionin enthiillte? In ihrem gegenwirtigen
Gemiitszustand wiirde Iris aller Wahrscheinlichkeit nach sich geweigert haben, das zu glauben.

Als er zu diesem Entschlufl gegkommen war, sah Hugh noch einmal nach dem Doktor, der in
seinem Lehnstuhl lag und fiirchterlich schnarchte und stohnte. Er hatte seine Zeit und Geduld nicht
unniitz verschwendet, sondern einem Plan gewidmet, der sich jetzt seinem erfolgreichen Ende nahte.
Nach dem, was er soeben, dank dem Rotwein, gehort hatte, durfte er nicht linger Bedenken tragen,
die schleunige Entfernung von Iris aus dem Hause des Mr. Vimpany ins Werk zu setzen, und dazu
wollte er noch als Ueberredungsmittel das Telegramm ihres Vaters beniitzen, auf dessen Wirksamkeit
er moglicherweise vertrauen konnte. Mountjoy verliel das Gasthaus ohne weiteren Aufenthalt und
eilte zu Iris in der Hoffnung, er werde sie dazu vermogen, noch in dieser Nacht mit ihm nach London
zuriickzukehren.
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Achzehntes Kapitel

Als Hugh an der Thiir des Hauses von Mr. Vimpany nach Mif} Henley fragte, erfuhr er, dall
sie in Begleitung ihres immer noch nicht recht hergestellten Méddchens ausgegangen sei. Sie hatte
den Auftrag hinterlassen, wenn Mr. Mountjoy wihrend ihrer Abwesenheit vorsprechen sollte, ihn zu
bitten, er mochte so freundlich sein, auf ihre Riickkehr zu warten.

Auf dem Wege nach dem Empfangszimmer horte Mountjoy die tiefe Stimme von Mrs.
Vimpany, die, wie es den Anschein hatte, mit lautem Lesen beschéftigt war. Da die Thiir fiir seinen
Eintritt ge6ffnet wurde, iiberraschte er sie, wie sie mit majestdtischen Schritten im Zimmer auf und
ab wandelte, ein Buch in der Hand haltend. Sie deklamirte in pathetischem Tone, ohne daf} jemand da
war, ihrer Leistung Beifall zu spenden. Nach dem, was Hugh schon gehort hatte, konnte er nur zu dem
Schluf3 kommen, daf} Erinnerungen an ihre frithere Theaterlaufbahn die gewesene Schauspielerin
verleitet hatten, eine Privatvorstellung zu geben zu ihrem eigenen Vergniigen in einer jener tragischen
Rollen, von denen ihr Gatte gesprochen hatte. Bei Mountjoys Erscheinen gewann sie sofort ihre
Selbstbeherrschung wieder mit der Leichtigkeit einer Meisterin in ihrer Kunst.

»Verzeihen Sie mir,« sagte sie, indem sie ihm das Buch mit der einen Hand entgegen hielt
und mit der andern Hand darauf hinzeigte. »Shakespeare versetzt mich immer in eine heftige
Aufregung. Eine kleine Flamme von dem Feuer des Dichters brennt auch in der Brust seiner armen
Verehrerin. Darf ich hoffen, darin von Ihnen verstanden zu werden? Sie sehen aus, als ob Sie ein
Gesinnungsgenosse von mir waren.«

Mountjoy that sein moglichstes, um die mitfiihlende Rolle, welche Mrs. Vimpany ihm durch
ihre letzten Worte zuerteilt hatte, richtig durchzufiihren, aber er hatte nur den fraglichen Erfolg, daf3
er bewies, welch ein schlechter Schauspieler er geworden sein wiirde, wenn er auf die Bithne gegangen
wire. Mrs. Vimpany legte ihr Buch weg und stieg aus den erhabensten Hohen der Dichtkunst herab
in die tiefsten Tiefen der Prosa.

»Lassen Sie uns jetzt von hiuslichen Angelegenheiten sprechen,« sagte sie milde. »Haben die
Leute in dem Gasthaus Thnen ein gutes Mittagessen zubereitet?«

»Die Leute haben ihr Bestes gethan,« antwortete Mountjoy vorsichtig.

»Ist mein Gatte mit Thnen zuriickgekommen?« fuhr Mrs. Vimpany fort.

Mountjoy fing an zu bedauern, dal} er nicht auf der Strae auf Iris gewartet hatte. Er war jetzt
gezwungen, zu bekennen, dafl der Doktor nicht mit ihm zuriickgekommen sei.

»Nun, wo ist Mr. Vimpany 7«

»Im Gasthof .«

»Was macht er denn dort?«

Mountjoy zogerte. Mrs. Vimpany erhob sich wieder in die Regionen der tragischen Dichtkunst.
Sie schritt auf ihn zu, als ob er Macbeth gewesen wire und sie ihren Dolch beniitzen wollte.

»Ich verstehe Sie nur zu gut,« erklirte sie in schrecklichen Tonen, »die Fehler und Schwichen
meines ungliicklichen Gatten sind mir wohl bekannt. Mr. Vimpany ist berauscht.«

Hugh versuchte die Sache so unschuldig wie nur moéglich darzustellen.

»Er ist nur eingeschlafen,« sagte er. Mrs. Vimpany warf ihm von neuem einen Blick zu.
Diesmal war sie die Konigin Katharina, welche den Kardinal Wolsey ansieht. Sie verbeugte sich mit
stolzer Hoflichkeit und 6ffnete die Thiir.

»Ich muf einen Ausgang machen,« sagte sie und entfernte sich mit langsam abgemessenen
Schritten.

Fiinf Minuten spéter sah Mountjoy, der in ungeduldiger Erwartung von Mif} Henleys Riickkehr
ans Fenster getreten war, Mrs. Vimpany auf der Strale. Sie trat in den Laden eines Apothekers und
kam bald darauf wieder heraus mit einer kleinen, eingewickelten Flasche in der Hand. Majestitisch
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schritt sie die Strale hinab und war bald seinen Augen entschwunden. Wenn Hugh ihr gefolgt wiire,
wiirde er die Frau des Doktors an der Thiir des Gasthofes eingeholt haben.

Der unbeschiftigte Kellner stand in dem Hausflur und schaute sich um, obgleich eigentlich gar
nichts da war, wonach er sehen konnte. Er machte vor Mrs. Vimpany eine Verbeugung und teilte ihr
mit, daf} die Wirtin ausgegangen sei.

»Sie konnen mir ebenso gut sagen, was ich wissen will,« lautete die Antwort. »Ist Mr. Vimpany
noch hier?«

Der Kellner lichelte und fiihrte die Frau des Doktors durch den Hausflur an den Ful} der
Treppe.

»Sie konnen ihn von hier aus schon héren. «

Es war vollkommen richtig. Mr. Vimpanys Schnarchen sprach fiir Mr. Vimpanys Anwesenheit.
Seine Frau stieg die ersten zwei oder drei Stufen hinauf und blieb dann stehen, um noch etwas mit
dem Kellner zu reden. Sie fragte ihn, was die beiden Herren beim Essen getrunken hétten.

»Sie haben den sauren franzosischen Wein getrunken. «

»Und sonst nichts?«

Der Kellner erlaubte sich jetzt einen kleinen Scherz.

»Sonst nichts,« antwortete er, »aber mehr als genug von diesem.«

»Ich hoffe, nicht mehr als genug fiir den Vorteil des Hauses,« bemerkte Mrs. Vimpany
verweisend.

»Ich bitte um Entschuldigung, Frau Doktor; der Rotwein, den die beiden Herren bei Tische
getrunken haben, ist nicht mit auf die Rechnung geschrieben worden. «

»Was soll das heiflen?«

Der Kellner erklérte ihr, da3 Mr. Mountjoy den ganzen Vorrat dieses Weines gekauft hitte.
Argwohn sowohl wie Erstaunen zeigte sich auf dem Gesichte der Mrs. Vimpany. Sie hatte es bisher
fiir wahrscheinlich gehalten, der elegante und vornehme Freund der Mifl Henley konnte heimlich
in die junge Dame verliebt sein. IThr Argwohn wurde jetzt noch vermehrt. Sie stieg allein die
Treppe hinauf und schlug laut die Thiire des Privatzimmers zu, um dadurch ihren schlafenden Mann
aufzuwecken. Aber selbst der gewaltige Larm, den sie auf diese Weise verursachte, war nicht im
stande, den berauschten Doktor dem siilen Schlummer zu entrei3en. Er schien fiir &uere Eindriicke
vollstindig unempfindlich zu sein. Eine Weile blieb sie ruhig stehen und betrachtete ihn iiber den
Tisch weg mit unaussprechlicher Verachtung.

Da lag nun der Mann, an welchen die Religion und die Gesetze des Landes sie fiir das Leben
gefesselt hatten.

Als sie mit sorgloser Neugier die Unordnung auf dem Tische betrachtete, bemerkte sie noch
einen Rest Wein in dem Glas, aus dem ihr Gatte getrunken. Hatte man kiinstliche Mittel angewendet,
um ihn in seinen gegenwirtigen Zustand zu versetzen? Sie kostete den Rotwein. Nein, in seinem
Geschmacke fand sie nichts, was etwa hitte andeuten konnen, daf} irgend etwas Fremdes beigemischt
worden wire. Wenn sie dem Kellner Glauben schenken konnte, so hatte ihr Gatte nichts weiter als
Rotwein getrunken — und trotzdem lag er jetzt hier in einem Zustande von vollkommen hilfloser
Betdubung.

Sie blickte noch einmal iiber den Tisch hin und entdeckte unter den vielen leeren Flaschen
eine, in der sich noch etwas Wein befand. Nach einem kurzen Moment der Ueberlegung nahm sie
ein reines Glas von dem Seitentische.

Das war also der Wein, welcher fiir Mr. Vimpany und seine Freunde ein Gegenstand des Spottes
gewesen war. Sie waren alle starke Esser und Trinker, und es verlohnte gewi3 der Miihe, ihre Ansicht
zu priifen. Jetzt suchte sie nicht mehr darnach, ob in dem Weine ein fremder Stoff vorhanden sei. Ihr
jetziger Versuch hatte nur den Zweck, ihn auf seinen eigenen Wert hin zu priifen.

Zur Zeit ihrer Triumphe auf den ldndlichen Biihnen — vor dem Tage ihrer ungliicklichen Heirat
— hatten reiche Verehrer und Bewunderer die hiibsche Schauspielerin oftmals zu Diners und Soupers
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eingeladen, welche jeden Luxus darboten, den die vollkommenste Tafel gewihren konnte. Die eigene
Erfahrung hatte sie daher bekannt gemacht mit dem Geschmacke des allerbesten Rotweins, und diese
Erfahrung war wieder aufgefrischt worden durch den Rotwein, den sie soeben gekostet hatte. Es war
nicht schwer einzusehen, warum Mr. Mountjoy diesen Wein gekauft, und nachdem sie ein wenig
nachgedacht, wurde ihr gleichfalls der Grund klar, weswegen er Mr. Vimpany zum Essen eingeladen
hatte. Von diesem ersten Erfolg ihrer Entdeckung, den sie ihrem eigenen Scharfsinn zu verdanken
hatte, war sie zunéchst vollstindig tiberwiltigt, aber bald hatte sie ihre Fassung wieder erlangt. Ihr
dicker Mann war zum Trinken verleitet worden und auch zum Ausplaudern, natiirlich zum Vorteil
von Mr. Mountjoy.

Welche Geheimnisse konnte der Ungliickliche nicht verraten haben, bevor ihn der Wein
vollstindig seiner Besinnung beraubt hatte?

Von Aerger und Wut getrieben, schiittelte sie ihn heftig. Er erwachte und blickte sie mit
blutunterlaufenen Augen an; dann drohte er ihr mit der geballten Faust. Hier gab es nur einen Weg,
um ihn aus seiner stumpfsinnigen Betdubung aufzuriitteln. Sie kannte ihn aus Erfahrung, die sie bei
so mancher fritheren Gelegenheit gemacht hatte.

»Du Narr, Du hast wieder einmal zu viel getrunken, und jetzt wartet ein Kranker auf Dich!«

An diese Verlegenheit war er gewohnt, aber die Worte seiner Frau brachten ihn doch wieder
etwas zur Besinnung. Mrs. Vimpany ril den Papierumschlag von der Medizinflasche, die sie
mitgebracht hatte, ab und 6ffnete sie. Er starrte auf die Flasche hin und murmelte fiir sich: »Sie will
mich vergiften.« Mrs. Vimpany ergriff nun mit der einen Hand seinen Kopf, und mit der andern hielt
sie ihm die gedffnete Flasche unter die Nase:

»Dein eigenes Mittel,« schrie sie thm ins Ohr, »fiir Dich und Deine sauberen Freunde!«

Seine Nase sagte ihm, was Worte vergebens versucht haben wiirden. Er schluckte die Medizin
hinunter.

»Wenn ich den Patienten verliere,« lallte er orakelhaft, »so verliere ich auch das Geld.«

Seine resolute Frau zog ihn vom Stuhle empor. Eine zweite Thiir fiihrte aus dem Speisezimmer
in ein leeres Schlafgemach. Mit ihrer Hilfe gelangte er dorthin und warf sich auf das Bett.

Mrs. Vimpany sah nach der Uhr.

Bei gar so mancher fritheren Gelegenheit hatte sie gelernt, wie viel Zeit erforderlich war, bevor
der erniichternde Einflul der Medizin sich erfolgreich erweisen konnte. Fiir jetzt blieb ihr nichts
anderes iibrig, als in das Speisezimmer zuriickzukehren. Der Kellner erschien und fragte sie, ob er
etwas fiir sie thun konne. Vertraut mit dem Charakterfehler des Doktors, verstand er sofort, was es
bedeutete, als sie nach der Thiir des Schlafzimmers wies.

»Die alte Geschichte, Frau Doktor!« sagte er mit der Miene respektvoller Teilnahme. »Darf
ich Thnen eine Tasse Thee holen?«

Mrs. Vimpany bejahte und trank den Thee, in Gedanken versunken.

Sie hatte jetzt zwei Pldne in Aussicht. Erstens wollte sie sich an Mountjoy ridchen, und zweitens
suchte sie einen Weg, um ihn zu zwingen, die Stadt zu verlassen, bevor er Iris seine Entdeckungen
mitteilen konnte. Wie es moglich war, diese beiden so verschiedenen Ziele auf einem und demselben
Wege zu erreichen, das war ihr vorderhand noch ein Ritsel, welches sie gerade 16sen wollte, als die
rauhe Stimme ihres Mannes aus dem Schlafzimmer ertonte und nach jemand verlangte.

Wenn sein Kopf wihrend dieser Zeit klar genug geworden war, um die Fragen zu verstehen,
welche sie ihm vorzulegen beabsichtigte, so konnte es leicht moglich sein, dall seine Antworten
ihr zur Losung dieses Ritsels verhalfen. Mrs. Vimpany erhob sich daher schnell und ging in das
Schlafzimmer.

»Du elender Mensch,« begann sie, »bist Du jetzt wieder niichtern?«

»Ich bin so niichtern wie Du.«

»Weilit Du,« fuhr sie fort, »warum Mr. Mountjoy Dich eingeladen hat, mit ihm zu Mittag zu
essen?«
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»Weil er mein Freund ist.«

»Er ist Dein schlimmster Feind; schweig still und pal} auf, ich werde Dir gleich erkldren, was
ich meine. Nimm Dein Gedéchtnis zusammen, wenn Dir iiberhaupt noch etwas davon geblieben ist!
Ich will wissen, was ihr, Du und Mr. Mountjoy, nach dem Essen zusammen geredet habt.«

Er starrte sie ganz verstindnislos an. Sie versuchte jetzt, sein Geddchtnis zu erwecken, indem
sie durch Fragen nachhalf. Es war nutzlos. Er klagte nur in einem fort, daf} er Durst habe. Seine Frau
liel Sodawasser und Brandy kommen. Die einzige Moglichkeit, etwas aus ihm herauszubringen, war,
seiner schlimmen Leidenschaft zu willfahren. Sie reichte ihm daher selbst das begehrte Getrink.

Und wirklich machte dieses sein benebeltes Gehirn in einem gewissen Grade wieder klar. Mrs.
Vimpany versuchte es nun noch einmal, seine Erinnerung zu wecken. Hatte er dies gesagt? Hatte er
jenes gesagt? Ja, er glaube es gewil}. Hatte er oder Mr. Mountjoy Lord Harrys Namen erwihnt? Ein
Strahl der Erleuchtung glidnzte in seinen bloden Augen. Ja, und sie waren dariiber in Streit geraten;
so viel er sich erinnere, habe er sogar Mr. Mountjoy eine Flasche an den Kopf geworfen. Hatten sie
auch von Mil} Henley gesprochen? O, natiirlich! Was denn? Er war nicht im stande, sich darauf zu
besinnen. Weswegen hatte ihn seine Frau jetzt so zu plagen?

»Das thu' ich gar nicht,« antwortete sie. »Gib Dir nur Miihe, das zu verstehen, was ich Dir
sagen will. Wenn Lord Harry zu uns kommt, so lange Mif3 Henley in unserem Hause ist —«

Er unterbrach sie.

»Das ist Deine Sache, das geht mich nichts an.«

»Warte einen Augenblick. Das ist allerdings mein Geschift,« sagte sie, »und ich werde es auch
allein besorgen, wenn ich vorher erfahre, daf3 der Lord kommt. Er ist jedoch riicksichtslos genug,
uns zu iiberraschen. In diesem Falle mochte ich, dal Du Dich niitzlich machtest. Wenn Du zufillig
zu Hause bist, so suche es zu verhindern, dafl er Mif} Henley friiher zu sehen bekommt, als bis ich
mit ihr gesprochen habe.«

»Warum?«

»Ich mochte die Gelegenheit beniitzen, ihr meinen Betrug einzugestehen, bevor sie selbst
dahinter kommt. Ich hoffe, daf} sie mir verzeihen wird, wenn ich ihr alles beichte.«

Der Doktor lachte.

»Was zum Teufel kommt denn darauf an, ob sie Dir verzeiht oder nicht?«

»Es kommt sehr viel darauf an.«

»Du sprichst ja wahrhaftig, als ob Du in sie verliebt wirest!«

»Das bin ich auch.«

Das getriibte Begriffsvermogen des Doktors fing jetzt endlich an, sich aufzuhellen. Er
antwortete ihr boshaft:

»In sie verliebt sein und sie dabei betriigen — ha, ha, das ist wirklich sehr gut!«

»Ja,« versetzte sie ruhig, »es ist genau so, wie Du sagst. Es ist nach und nach immer mehr bei
mir gewachsen, dieses Gefiihl. Ich kann es nicht dndern, daf ich Mif3 Henley gern habe.«

»Ach,« entgegnete Mr. Vimpany, »Du bist eine Narrin!« Er blickte sie verschmitzt an. »Nun
angenommen, ich machte mich niitzlich in der Weise, wie Du es verlangst, was kann ich dabei
gewinnen?«

»Wir wollen jetzt wieder,« entgegnete sie, ohne seine Frage zu beantworten, »von dem Manne
sprechen, der Dich zum Mittagessen eingeladen und Dich fiir seine Zwecke betrunken gemacht hat.«

»Ich werde ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen!«

»Sprich doch keinen Unsinn. Ueberlal Mr. Mountjoy nur mir ganz allein.«

»Nimmst Du fiir ihn Partei? Ich kann Dir nur das sagen, wenn ich zu viel von diesem
verdammten, vergifteten, franzosischen Weine getrunken habe, so ging mir Mr. Mountjoy mit gutem
Beispiele voran. Er war betrunken, schméhlich betrunken. Ich gebe Dir mein Ehrenwort darauf .«

Seine Frau, die bis dahin vollstindig ruhig und kalt geblieben war, wurde plotzlich sehr
aufgeregt. An dem, was der Doktor soeben von Hugh gesagt hatte, war sicher nicht ein Fiinkchen

64



W. Collins. «Blinde Liebe»

Wahrheit, und Mrs. Vimpany lieB sich auch keinen Augenblick dadurch tduschen. Aber diese Liige
hatte diesmal zufilligerweise ein Verdienst — sie brachte sie ndmlich auf den Weg, den sie vorhin
vergeblich gesucht hatte, wihrend sie ihren Thee trank.

»Wenn ich nun Dir die Moglichkeit verschaffen wiirde, Dich an Mr. Mountjoy zu richen?«
fragte sie.

»Wie?«

»Willst Du Dich an das erinnern, was ich Dich vorher bat, fiir mich zu thun, im Falle Lord
Harry uns iiberrascht?«

Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte ihr, sie moge ihm einige Worte hineinschreiben,
damit er die Sache nicht vergesse. Sie schrieb so kurz, als ob sie ein Telegramm abgefal3t hitte:

»Halte Lord Harry zuriick, damit er nicht frither Mif3 Henley sieht, bevor ich mit ihr gesprochen
habe.«

»Jetzt,« sagte sie, indem sie einen Stuhl an die Seite seines Bettes riickte, »sollst Du erkennen
lernen, was fiir eine kluge Frau Du hast. Hore genau zu.«
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Neunzehntes Kapitel

Nachdem Mountjoy wohl schon zehnmal aus dem Fenster des Empfangszimmers geschaut
hatte, erblickte er endlich Iris auf der Stral3e, als sie nach Hause zuriickkehrte.

Sie brachte ihr Kammermédchen mit in das Empfangszimmer und stellte Rhoda in heiterster
Laune ihrem Freunde vor.

»Welch ein Vergniigen ist doch ein so weiter Spaziergang, man muf} es nur erst kennen
lernen!« rief sie aus. »Sehen Sie nur die frisch gerdteten Wangen meiner kleinen Rhoda! Wer
wiirde da glauben, daf} sie mit triilben Augen und bleicher Gesichtsfarbe hierher gekommen wire?
Ausgenommen, dal} sie sich jedesmal in der Stadt verirrt, so oft sie allein ausgeht, haben wir allen
Grund, uns zu unserem Aufenthalte in Honeybuzzard Gliick zu wiinschen. Der Doktor ist Rhodas
guter Genius und seine Frau ihre Patin, wie die Fee im Mérchen.«

Mountjoy sprach mit seiner gewohnten Hoflichkeit dem Midchen seine Gliickwiinsche aus.
Darauf durfte Rhoda auf ihr Zimmer gehen.

Iris kam sofort auf sein gemeinsames Mittagessen mit dem Doktor zu sprechen.

»Ich hitte dabei sein mogen,« sagte sie, »um zu sehen, wie sich Ihr Gast an den Herrlichkeiten
aus der Speisekammer des Hotels giitlich that. Im Ernst gesprochen, Hugh, Thre gesellschaftlichen
Sympathien haben eine Richtung angenommen, auf die ich nicht vorbereitet war. Nach dem Beispiel,
das Sie mir gegeben haben, fiihle ich mich wirklich wegen meiner Zweifel, ob Mr. Vimpany einer so
liebenswiirdigen Frau wiirdig sei, sehr beschamt. Glauben Sie nicht etwa, daf} ich gegen den Doktor
undankbar bin; er hat durch das, was er an Rhoda gethan, sich meine Achtung zu erringen verstanden.
Ich bin mir nur dariiber nicht klar, wie er sich Ihre Sympathien erworben hat.«

In der Weise fuhr sie noch weiter zu reden fort und freute sich ihrer eigenen guten Laune in
unschuldigere Unkenntnis der ernsten Dinge, iiber die sie lachte.

Mountjoy versuchte, sie etwas zu mifigen, aber es war umsonst.

»Nein, nein,« beharrte sie so mutwillig wie zuvor, »der Gegenstand ist zu interessant, als daf3 ich
ihn so schnell fallen lieBe. Ich bin furchtbar neugierig, zu horen, wie Sie und Ihr Gast das Mittagessen
gefunden haben. Hatte er mehr Wein getrunken, als gut fiir ihn war? Wenn er sich manchmal selbst
vergif3t, so bringt er alles doch immer gleich wieder in Ordnung, indem er sagt: »>Bitte, nicht beleidigt
sein!< und sich die Flasche von neuem reichen 14Bt.«

Jetzt konnte Hugh nicht ldnger ruhig zuhdren.

»Bitte, médligen Sie fiir einen Augenblick Thre Lebhaftigkeit!« sagte er; »ich bringe fiir Sie
Nachrichten von zu Hause.«

Diese Worte machten dem Ausbruch ihrer Frohlichkeit sofort ein Ende.

»Nachrichten von meinem Vater?« fragte sie.

»Ja.«

»Ist er hierher gekommen 7«

»Nein, ich habe nur Mitteilungen von ihm erhalten. «

»Einen Brief?«

»Ein Telegramm,« erkldarte Mountjoy, »als Beantwortung auf einen Brief von mir. Ich that
mein moglichstes, um ihm Thre Wiinsche verstidndlich zu machen, und ich freue mich, Thnen sagen
zu konnen, da3 meine Miihe nicht umsonst gewesen ist.«

»Hugh, lieber Hugh, Sie haben es also wirklich fertig gebracht, uns zu verséhnen?«

Mountjoy zog das Telegramm aus der Tasche.

»Ich bat Mr. Henley,« sagte er, »mich sofort wissen zu lassen, ob er Sie wieder aufnehmen
wollte, er solle einfach mit Ja oder Nein antworten. Die Antwort hitte nun zwar liebenswiirdiger
ausgedriickt werden konnen, es ist indessen doch wenigstens eine giinstige Antwort.«

Iris las das Telegramm.
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»Gibt es wohl noch auf der Welt einen zweiten Vater,« sagte sie traurig, »der seiner Tochter
sagen wiirde, wenn sie ihn bittet, wieder nach Haus zuriickkehren zu diirfen, er wolle sie versuchsweise
wieder bei sich ausnehmen?«

»Sie sind thm doch nicht gram, Iris?«

Sie schiittelte ihren Kopf.

»Nein,« sagte sie, »mir geht es wie Thnen. Ich kenne ihn zu gut, um durch seine Art und Weise
beleidigt zu sein. Er soll mich pflichtgetreu, er soll mich geduldig finden. Ich fiirchte, ich kann Thnen
nicht so lange zumuten, hier in Honeybuzzard zu warten, bis ich wegkommen kann. Wollen Sie
meinem Vater sagen, daf} er mich in ungefihr einer Woche zuriickerwarten soll?«

»Entschuldigen Sie, Iris, ich sehe, keinen Grund, weswegen Sie noch eine ganze Woche hier
in dieser Stadt bleiben wollen. Im Gegenteil, je angelegentlicher Sie es sich sein lassen, zu Threm
Vater zuriickzukehren, um so wahrscheinlicher ist es, daf} Sie Ihren Platz in seiner Liebe und Achtung
wieder gewinnen. Ich beabsichtigte, Sie mit dem néchsten Zuge nach Hause zu bringen.«

Iris sah ihn erstaunt an.

»Ist es moglich,« sagte sie, »daf} das Ihre wirkliche Meinung ist?«

»Meine aufrichtigste, liebe Iris. Warum sollten Sie zogern? Welcher stichhaltige Grund kénnte
Sie denn veranlassen, hier noch linger zu bleiben?«

»0O Hugh, wie Sie mich enttduschen! Wohin ist denn Thre Liebenswiirdigkeit, wohin ist denn
Ihr Gerechtigkeitssinn und Thre Riicksicht auf andere ggkommen? Arme Mrs. Vimpany!«

»Was hat denn Mrs. Vimpany damit zu thun?«

Iris war emport.

»Was Mrs. Vimpany damit zu thun hat!« wiederholte sie. »Nach allem, was ich der
Liebenswiirdigkeit dieser guten Frau verdanke, nachdem ich versprochen habe, sie zu begleiten — sie
hat so wenig gliickliche Tage, die arme Seele! — auf Ausfliigen nach den interessantesten Punkten der
Nachbarschaft, da erwarten Sie von mir, da} ich sie sofort verlassen soll — nein, noch viel Schlimmeres
als das — Sie erwarten von mir, die Arme wie ein altes, abgetragenes Kleid beiseite zu werfen? Und
dies, nachdem ich sie in so ungerechter, in so undankbarer Weise in meinen Gedanken verdédchtigt
habe? Schindlich!«

Mit Miihe bewahrte Mountjoy seine Selbstbeherrschung. Nach dem, was er soeben gehort hatte,
waren seine Lippen verschlossen betreffs des wahren Charakters der Mrs. Vimpany. Er konnte jetzt
nur noch sich an die Pflicht gegen ihren Vater halten.

»Sie lassen sich von lhrem lebhaften Charakter immer gleich zu den sonderbarsten
AeuBerungen fortreiflen,« antwortete er. » Wenn ich es fiir wichtiger halte, eine Versohnung mit IThrem
Vater so schnell wie moglich herbeizufiihren, als Sie zu ermutigen, Ausfliige mit einer Dame zu
machen, die Sie doch nur erst eine oder zwei Wochen kennen, was habe ich dann so Entsetzliches
gethan, daf ich einen solchen Ausbruch des Zornes und Aergers verdiene? Still, nicht ein Wort mehr
hievon, denn da ist Mrs. Vimpany selbst!«

Wihrend er sprach, war Mrs. Vimpany in das Zimmer getreten; sie war von der Unterredung
mit ihrem Gatten aus dem Gasthaus zuriickgekommen. Sie warf zuerst einen Blick auf Iris und
bemerkte sofort Zeichen von Verwirrung und Mif3stimmung in dem Gesichte des jungen Midchens.
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