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Erstes Kapitel

An einem trilbben Morgen des Jahres 1881 storte bald nach
Sonnenaufgang eine besondere Botschaft die Ruhe Dennis
Howmores in seiner Wohnung, die in dem freundlichen irischen
Stiddtchen Ardoon gelegen war.

Augenscheinlich wohlbekannt mit den Ridumlichkeiten stieg
der Ueberbringer die Treppe hinauf, klopfte an die Thiir von
Howmores Schlafzimmer und richtete, ohne zu 6ffnen, mit lauter
Stimme seinen Auftrag aus:

»Der Herr will Sie sprechen; Sie sollen ihn nicht zu lange
warten lassen!«

Der, welcher diesen gemessenen Befehl schickte, war Sir
Giles Mountjoy von Ardoon, Baronet und Bankier, und der
Empfinger sein erster Commis. Schleunigst kleidete sich Dennis
Howmore an und eilte in die Privatwohnung seines Chefs, welche
in der Vorstadt von Ardoon lag.

Er fand Sir Giles in einem aufgeregten und beunruhigten
Gemiitszustand. Ein Brief lag getffnet auf des Bankiers Bett;
die Nachtmiitze saf3 verschoben und zerdriickt auf seinem Kopf;
er war in so groler Erregung, dall er den Guten-Morgen-Gruf3
Howmores gar nicht beachtete.

»Dennis, ich habe einen Auftrag fiir Sie; die Sache muf} aber
ganz geheim gehalten werden und erlaubt keinen Aufschub.«

»Hingt sie in irgend einer Weise mit dem Geschift



zusammen, Sir?«

Der Bankier fuhr ungeduldig auf.

»Wie konnen Sie solch ein hollischer Narr sein, Dennis,
und glauben, dal es sich in dieser friihen Morgenstunde um
eine Geschiftsangelegenheit handelt? Wissen Sie den ersten
Meilenstein auf dem Weg nach Garvan?«

»Ja, Sir.«

»Gut. Dann gehen Sie sogleich dorthin und tragen Sorge, daf}
Sie niemand dort erblickt. Sehen Sie hinter dem Stein nach,
und wenn Sie da auf dem Boden einen Gegenstand entdecken,
welcher hingelegt zu sein scheint, so bringen Sie ihn mir.
Vergessen Sie aber dabei nicht, dall der ungeduldigste Mann in
ganz Irland auf Sie wartet.«

Nicht ein einziges erklirendes Wort folgte diesem
sonderbaren Auftrage.

Dennis Howmore machte sich sogleich auf den Weg,
wihrend ihm als echtem Irldnder allerlei Verschworungs- und
Mordgeschichten im Kopf herumgingen, Sein Chef war keine
beliebte Personlichkeit. Sir Giles hatte stets seine Steuern
gezahlt, wenn sie fillig waren, und war mit Freuden bereit, —
und das war noch schlimmer — anzuerkennen, was England im
Laufe der letzten fiinfzig Jahre fiir Irland gethan hatte. Wenn
irgend etwas Verdichtiges an dem geheimnisvollen Gegenstand,
den er zu suchen ausgesandt war, sein Milltrauen rechtfertigen
sollte, so beschloB3 Dennis, vorsichtig Umschau zu halten nach
einem etwaigen Flintenlauf, wenn er auf seinem Heimweg nach



der Stadt an einer Hecke voriiber mufte.

Bei dem Meilenstein angekommen, entdeckte er hinter
demselben auf dem Boden nur einen einzigen Gegenstand — ein
Stiick von einer zerbrochenen Tasse.

Ganz natiirlich zogerte Dennis, dies mitzunehmen, denn
es schien ihm einfach ganz unmdglich, dal die ernsten und
genauen Verhaltungsmalregeln, die er erhalten hatte, mit solch
einer Scherbe in Beziehung stehen konnten. Doch lautete sein
Auftrag so bestimmt, wie ihn Ton, Ausdruck und Sprache nur
irgend geben konnten. Die einfache Befolgung der empfangenen
Befehle schien das richtigste zu sein, selbst auf die Gefahr hin,
daf3 er von seinem Herrn, wenn er mit einer zerbrochenen Tasse
in der Hand zuriickkam, in einer Weise empfangen wiirde, die
seiner Selbstachtung zu nahe trat.

Der Erfolg jedoch rechtfertigte diese seine Bedenken
durchaus nicht. Es konnte ihm gar kein Zweifel bleiben, dal3
Sir Giles auf den anscheinend ganz wertlosen Fund hinter dem
Meilenstein grofles Gewicht legte. Nachdem er die Scherbe
mehrere male genau untersucht hatte, sprach er die Absicht aus,
Dennis auf einen zweiten Botengang zu schicken, ohne sich
auch jetzt zu einer ndheren Erkldrung seiner unverstindlichen
Auftrige herbeizulassen.

»Wenn ich mich nicht irre,« begann er, »sind die Lesezimmer
unserer Stadtbibliothek von morgens neun Uhr an gedffnet. —
Nicht wahr? — Gut! Dann gehen Sie mit dem Schlag neun
dorthin.« Er hielt im Reden inne und zog den Brief zu Rate,



der geoffnet auf seinem Bett lag. »Lassen Sie sich,« fuhr er
nach einer Weile fort, »von dem Bibliothekar den dritten Band
von Gibbons >Niedergang und Fall des romischen Kaiserreiches«
geben. Darin schlagen Sie die Seiten achtundsiebenzig und
neunundsiebenzig auf. Finden Sie zwischen diesen beiden
Blittern ein Stiick Papier, so nehmen Sie es an sich, aber ohne
daBl es jemand sieht, und bringen es mir. Das ist alles, Dennis,
und vergessen Sie dabei nicht, daf ich nicht eher meine Ruhe
finden kann, bis ich Sie wiedersehe.«

Fiir gewohnlich war Dennis durchaus nicht der Mann darnach,
auf dem zu bestehen, was er seiner Wiirde schuldig sein zu
miissen glaubte. Doch war er andererseits wieder ein sehr
empfindliches menschliches Wesen, das sich wohlbewul3t war
der Bedeutung, welche ihm seine verantwortliche Stellung im
Geschift verlieh. Die sonderbare und geradezu beleidigende
Zuriickhaltung Sir Giles', fiir die er nicht einmal ein Wort der
Entschuldigung hatte, erreichte jetzt die Grenze der Geduld
Howmores.

»Ich sehe mit Bedauern,« sagte er, »dall ich meinen Platz
in der Achtung meines Chefs verloren habe. Der Mann,
dem Sie die Oberaufsicht iiber Thre Angestellten und iiber
Ihre Geschifte anvertrauen, hat nach meiner unmafgeblichen

Meinung auch eine gewisse Berechtigung, — unter den
gegenwdrtigen Verhiltnissen — ins Vertrauen gezogen zu
werden. «

Jetzt war der Bankier seinerseits beleidigt.



»Ich gestehe Thnen gern diese Berechtigung zu,« antwortete
er, »so lange Sie an Ihrem Pult in meinem Geschift sitzen. Aber
gerade in diesen unruhigen Zeiten der Arbeitseinstellungen und
anderer schlimmen Dinge ist dem Chef ein Vorrecht geblieben
— er hat nicht aufgehort, ein Mensch zu sein, und hat daher
auch nicht das Recht des Menschen verwirkt, Geheimnisse fiir
sich zu haben. Ich kann in meinem Verhalten Thnen gegeniiber
durchaus nichts finden, was Thnen irgend einen stichhaltigen
Grund gewihren konnte, sich zu beklagen.«

Auf diese Abfertigung hin verbeugte sich Dennis
stillschweigend und ging weg.

Bedeutete diese stumme Ergebung in sein Schicksal, daf3
er befriedigt war? Durchaus nicht, sie bedeutete gerade das
Gegenteil. Dennis hatte sich iiberlegt, da diese Geheimnisse
des Sir Giles Mountjoy frither oder spéter aufhoren wiirden,
Geheimnisse fiir den ersten Commis Sir Giles Mountjoys zu sein.



Zweites Kapitel

Den erhaltenen Befehlen getreulich nachkommend, lie3 sich
Dennis den dritten Band von Gibbons groBem Geschichtswerk
geben und fand zwischen der achtundsiebzigsten und
neunundsiebzigsten Seite diesmal, was ihm der Beachtung mehr
wert erschien.

Es war ein Blatt sehr feinen Papiers, von einer Anzahl kleiner
Locher durchbohrt, die ganz verschieden an Grofle und mit der
peinlichsten Sorgfalt ausgefiihrt waren. Nachdem er sich, sobald
der Bibliothekar ihm den Riicken zugewendet, in den Besitz
dieses merkwiirdigen Gegenstandes gesetzt hatte, dachte Dennis
Howmore iiber seinen Fund nach.

Ein Blatt Papier, zu irgend einem bestimmten, unbekannten
Zweck mit Lochern versehen, deren Bedeutung er nicht
erraten konnte, war an sich schon ein hochst verdichtiges
Ding. Und was fliisterte dieser Verdacht dem nachgriibelnden
Geist des argwohnischen Mannes in Siidwest-Irland vor der
Unterdriickung der Landliga zu? Ganz ohne Frage das Wort —
Polizei.

Auf dem Riickweg zu seinem Herrn machte Dennis einen
Besuch bei einem alten Freund, der als Zeitungsschreiber
mancherlei Kenntnisse und groe Erfahrung besaB.
Aufgefordert, das merkwiirdige Stiick Papier zu betrachten und
den Gegenstand zu bestimmen, womit diese Locher gemacht



worden seien, zeigte sich die zu Rate gezogene Autoritit
des in sie gesetzten Zutrauens wiirdig. Dennis verliel das
Zeitungsbureau als ein erleuchteter Mann; er kannte jetzt die
Geheimnisse Sir Giles', und das Gefiihl der Erleichterung,
das ihn bei diesen Gedanken iiberkam, machte sich hochst
unehrerbietig in den Worten Luft: »Jetzt hab' ich ihn.«

Der Bankier blickte ratlos von dem Papier auf seinen ersten
Commis und von diesem wieder auf das Papier zuriick und sagte
endlich:

»Das verstehe ich nicht. Verstehen Sie es vielleicht?«

Dennis bewahrte immer noch den Schein der Unterwiirfigkeit
und bat um die Erlaubnis, eine Vermutung duflern zu diirfen.
Dieser durchlocherte Papierbogen sah nach seiner Meinung wie
ein Ritsel aus.

»Wenn wir noch einen oder zwei Tage warten, « riet er seinem
Herrn, »werden wir den Schliissel dazu schon bekommen. «

Am nichsten Tag ereignete sich nichts. Am zweiten Tag aber
stellte ein zweiter Brief eine kiihne Anforderung an den nicht
sehr geduldigen Sir Giles Mountjoy.

Schon das Couvert war ein Ritsel in diesem Fall; das
Postzeichen war » Ardoon«. Mit anderen Worten, der Schreiber
hatte den Postmann als Boten beniitzt; wihrend er oder sein
Helfershelfer wirklich in der Stadt sich aufhielt, hatte er doch den
Brief auf der Post aufgegeben, die nur ein paar Schritte von dem
Bankhause entfernt lag. Der Inhalt bot ein undurchdringliches
Ritsel; die Schrift machte den Eindruck, als ob sie von



einem Verriickten herriihrte; die Sitze befanden sich in einem
unglaublichen Zustand der Verwirrung, und die Worte waren so
verstiimmelt, dal man sie gar nicht verstehen konnte. Diesmal
lagen die Verhiltnisse so, da} Sir Giles nicht anders konnte, als
seinen ersten Commis in das Geheimnis einzuweihen.

»Wir wollen mit dem Anfang beginnen,« sagte er. »Hier ist
der Brief, den Sie auf meinem Bette liegen sahen, als ich Sie das
erste mal holen lie3. Ich fand ihn auf meinem Tisch, als ich an
jenem Morgen erwachte. Wie er dorthin gekommen ist, das weif3
ich nicht. Lesen Sie ihn.«

Dennis las wie folgt:

»Sir Giles Mountjoy! Ich habe Ihnen eine Eroffnung zu
machen, welche ein Glied Threr Familie nahe beriihrt. Bevor
ich wagen kann, mich zu erkldren, muf} ich versichert sein,
daf}3 ich Thnen trauen darf, und als Beweis hiefiir fordere ich
von Thnen, daf} Sie die folgenden zwei Bedingungen erfiillen
und zwar ohne den geringsten Zeitverlust. Ich darf Thnen
nicht meinen Namen und meine Adresse nennen. Die geringste
Unvorsichtigkeit meinerseits konnte sehr verhdngnisvoll werden
fiir den wahren Freund, der diese Zeilen schreibt. Wenn Sie
meine Warnung nicht beherzigen, werden Sie es bis an Ihr
Lebensende bedauern.«

Die beiden in dem Briefe genannten Bedingungen brauchen
wir nicht noch einmal mitzuteilen. Von ihnen ist schon
berichtet worden bei Gelegenheit der Funde, die hinter dem
Meilenstein und zwischen den Seiten von Gibbons Geschichte



gemacht wurden. Sir Giles war schon zu dem Schlufl
gekommen, dafl ein Anschlag auf sein Leben und vielleicht
auf Beraubung des Bankhauses im Entstehen begriffen sei. Der
verniinftigere Dennis wies auf das durchlocherte Papier und
das unverstiandliche Schreiben hin, welches der Bankier heute
morgen erhalten hatte, und sagte:

»Wenn wir herausbekommen konnen, was dies bedeutet, dann
werden Sie besser im stande sein, sich eine richtige Meinung zu
bilden. «

»Und wer wird das konnen?« fragte der Bankier.

»Ich kann es nur versuchen, Sir,« lautete die bescheidene
Entgegnung, »wenn Sie in einem Versuche meinerseits nicht
etwa eine Anmalung sehen.«

Sir Giles gab seine Zustimmung zu dem vorgeschlagenen
Versuche durch stummes und spottisches Nicken mit dem Kopfe
zu erkennen.

Aber Dennis war ein vorsichtiger Mann und machte deshalb
auch nicht gleich vollstindigen Gebrauch von der ihm privatim
gewordenen Belehrung: das hitte seinem Chef doch verdichtig
vorkommen konnen. Er trug vielmehr Sorge, dal3 der erste
Versuch ein erfolgloser war. Dann fragte er bescheiden, ob er
noch einen zweiten Versuch machen diirfe, und diesen zweiten
Versuch lie} er zu einem gliicklichen Ende kommen. Er hob
das durchlcherte Papier in die Hohe und legte es sorgfiltig auf
den Brief, der das unverstindliche Geschreibsel enthielt. Worte
und Sitze erschienen jetzt durch die Locher in der richtigen



Anordnung und Folge. Der Inhalt war an Sir Giles gerichtet und
lautete folgendermalien:

»Ich spreche Thnen meinen Dank aus fiir die piinktliche
Erfiillung der gestellten Bedingungen. Sie haben zu Ihrem
eigenen Besten mich zufriedengestellt. Gleichwohl ist es leicht
moglich, dal Sie noch Bedenken tragen, einem Menschen zu
trauen, der noch nicht im stande ist, Sie mit seiner Person
bekannt zu machen. Aber die gefihrliche Lage, in der ich mich
befinde, zwingt mich, Sie noch um zwei oder drei Tage Frist zu
bitten, bevor ich ohne Gefahr fiir mich eine Begegnung mit Ihnen
herbeifiihren und mich so Thnen zu erkennen geben kann. Fassen
Sie sich daher, bitte, in Geduld und wenden Sie sich um keinen
Preis um Rat oder Schutz an die Polizei. «

»Diese letzten Worte,« erklérte Sir Giles, »sind entscheidend!
Je eher ich unter dem Schutz des Gesetzes stehe, um so besser
ist es fiir mich. Tragen Sie meine Karte auf das Polizeiamt.«

»Darf ich mir erst ein paar Worte erlauben, Sir?«

»Soll das heilen, daf} Sie mit mir nicht tibereinstimmen ?«

»Ja, Sir.«

»Sie sind Thr Lebtag eigensinnig gewesen, Dennis, und das
nimmt zu, je dlter Sie werden. Nun, das thut nichts: sprechen Sie
sich nur deutlich aus. Wer ist denn nach Ihrer Ansicht die Person,
auf welche es in diesen verwiinschten Briefen abgesehen ist?«

Dennis Howmore nahm den ersten der beiden Briefe in die
Hand und zeigte auf die Anfangsworte: »Sir Giles Mountjoy,
ich habe Thnen eine Eroffnung zu machen, welche ein Glied



Ihrer Familie nahe beriihrt.« Dennis wiederholte noch einmal
nachdriicklich die Worte: »ein Glied Threr Familie.«

Sein Chef sah ihn erstaunt und fragend an.

»Ein Glied meiner Familie?« wiederholte nun Sir Giles
seinerseits. »Nun, mein Freund, was denken Sie dariiber? Ich bin
ein alter Junggeselle und habe keine Familie.«

»Ihr Bruder ist auch noch da, Sir.«

»Mein Bruder lebt in Frankreich — ganz auler dem Bereiche
jener Schurken, die mich bedrohen. Ich wollte, ich wire bei
ithm.«

»lhr Bruder hat auch zwei S6hne, Sir Giles.«

»Gewil}; was ist da aber zu befiirchten? Mein Neffe Hugh
ist in London und hilt sich von allen politischen Dingen fern.
Ich hoffe iiber kurz oder lang von ihm zu héren, daB} er sich
verheiraten wird, wenn das beste und niedlichste Madchen in
England ihn haben will. Was ist jetzt dabei Schlimmes?«

Dennis erklérte:

»Ich will nur sagen, Sir, daB ich bei meinen Worten an Thren
andern Neffen gedacht habe.«

Sir Giles lachte.

»Arthur in Gefahr?« rief er aus. »Der harmloseste junge
Mann, der jemals gelebt hat? Das Schlimmste, was man von ihm
sagen kann, ist, daf3 er sein Geld zum Fenster hinauswirft infolge
seiner verriickten Idee, in Kerry ein Gut zu pachten.«

»Entschuldigen Sie, Sir Giles, dort, wo er sich jetzt befindet,
ist aber nicht viel Gelegenheit, sein Geld wegzuwerfen. Niemand



wird wagen, sein Geld zu nehmen. Ich traf gestern auf dem Markt
einen von Herrn Arthurs Nachbarn. Ihr Neffe ist boykottirt.«

»Um so besser!« erklirte der hartndckige Bankier. »Dann
wird er wenigstens bald von der Verriicktheit, den Pichter zu
spielen, geheilt werden und an den Platz zuriickkehren, den ich
fiir ihn in meinem Geschift offen halte.«

»Gott gebe es!« sagte Dennis ernst und bewegt.

Einen Augenblick schwieg Sir Giles betroffen still. Dann
fragte er:

»Haben Sie irgend etwas gehort, was Sie mir bis jetzt noch
nicht gesagt haben?«

»Nein, Sir. Ich habe nur an etwas gedacht, was Sie — verzeihen
Sie den Ausdruck — vergessen zu haben scheinen. Der letzte
Pichter dieses Gutes in Kerry weigerte sich, den Pachtzins zu
entrichten. Herr Arthur hat also ein Gut gepachtet, das man ein
weggenommenes Gut nennt. Es ist meine feste Ueberzeugung,«
sagte der Buchhalter, indem er sich erhob und mit ernster
Stimme sprach, »dafl die Person, welche jene Briefe an Sie
gerichtet hat, Herrn Arthur kennt und weif3, daB3 er sich in Gefahr
befindet; sie versucht, durch Sie IThren Neffen zu retten, und setzt
dabei ihr eigenes Leben aufs Spiel.«

Sir Giles schiittelte den Kopf.

»Das nenne ich aber eine weit hergeholte Erkldarung, Dennis.
Wenn das, was Sie sagen, wahr ist, warum wandte sich denn der
Schreiber dieser anonymen Briefe nicht geradenwegs an Arthur,
anstatt an mich?«



»Ich habe soeben meine Ansicht dariiber geduBert, Sir, dal
ndmlich der Schreiber des Briefes Herrn Arthur kennt.«

»Ja, das haben Sie. Aber was besagt das?«

Dennis erklérte seine Worte.

»Jeder, der mit Herrn Arthur bekannt ist, weil3, daf3 der junge
Mann neben allen moglichen guten Eigenschaften starrkopfig
und tollkiihn ist. Wenn ein Freund ihm sagen wiirde, er
befinde sich auf seinem Pachthof in Gefahr, das wiirde an
sich geniigen, ihn dort, wo er sich befindet, festzuhalten und
der Gefahr Trotz zu bieten. Sie dagegen, Sir, sind bekannt als
vorsichtig, bedachtsam und besonnen.« Er hitte hinzusetzen
konnen: feig und eigensinnig, engherzig und von mallosem
Eigendiinkel besessen; aber der Respekt vor seinem Chef hatte
seine Beobachtungsgabe schon seit einer langen Reihe von
Jahren in dieser Hinsicht getriibt. Wenn manche mit einem
Lowenherzen geboren sind, so hat die Natur anderen den Mut
eines Esels verliehen. Dennis' Herz gehorte zu den anderen.

»Sehr hiibsch gegeben,« entgegnete Sir Giles befriedigt. »Die
Zeit wird lehren, ob man wegen einer so durchaus unbedeutenden
Person, wie mein Neffe Arthur ist, sich einen Mord auf das
Gewissen ladet. Die Anspielung auf ihn ist eine einfache
Zweideutigkeit, welche nur bezwecken soll, daf ich weniger auf
meiner Hut bin. Meine Stellung, mein Geld, mein Einfluf} in der
Gesellschaft machen mich zu einer offentlichen Personlichkeit.
Gehen Sie jetzt gleich auf das Polizeiamt, und bringen Sie den
ersten besten Beamten, den Sie dort im Dienst treffen, mit



hierher.«

Der gute Dennis Howmore néherte sich nur sehr widerwillig
der Thiire. Bevor er jedoch das Ende des Zimmers, an dem sich
der Ausgang befand, erreicht hatte, wurde die Thiir von au3en
geoffnet. Einer der Markthelfer der Bank meldete einen Besuch.

»Mill Henley, Sir, wiinscht zu wissen, ob Sie zu sprechen
sind.«

Sir Giles blickte angenehm {iberrascht auf. Lebhaft erhob er
sich, um die Dame zu empfangen.



Drittes Kapitel

Wenn Iris Henley einmal stirbt, so wird sie aller
Wahrscheinlichkeit nach Freunde hinterlassen, welche ihrer
gedenken und iiber sie sprechen, und bei diesem Gesprich
mogen zufillig Fremde anwesend sein (in den meisten Féllen
natiirlich Frauen), deren Neugierde sie Fragen stellen laft,
die sich auf die duflere Erscheinung und den Charakter der
Verstorbenen beziehen. Keine Antworten werden jedoch den
Fragenden eine wahrheitsgetreue Beschreibung geben. Mif3
Henleys hauptséchlichster Vorzug bestand in einer wunderbaren
Beweglichkeit des Ausdrucks, welche jeden Wechsel in
ithrem Denken und Fiihlen widerspiegelte, besonders fiir zarte
und empfindliche Frauennaturen. Wahrscheinlich aus diesem
Grunde wird auch keine Schilderung ihrer Personlichkeit mit der
andern iibereinstimmen. Keine Vergleiche werden eine richtige
Anschauung von ihr geben. Das einzige Bild, welches von
Iris gemalt worden ist, wird nur von parteiischen Freunden
des Kiinstlers als getroffen bezeichnet. In und aullerhalb
Londons wurden photographische Aufnahmen von ihr gemacht.
Sie haben die Ehre, in dieser einen Hinsicht den Portrits
von Shakespeare zu gleichen — neben einander gesehen ist
es nicht moglich, zu entdecken, dafl sie ein und dieselbe
Person darstellen. Was das Zeugnis anbetrifft, das das liebende
Gedichtnis ihrer Freunde gibt, so ist es sicherlich in letztem



Grunde auch widersprechend. Sie hat ein angenehmes Gesicht,
ein gewohnliches Gesicht, ein kluges Gesicht — eine héBliche
Gesichtsfarbe, eine zarte Gesichtsfarbe, liberhaupt gar keine
Farbe — Augen, die eine heftige Gemiitsart, einen glinzenden
Geist, einen festen Charakter, einen leidenschaftlichen Sinn, eine
ehrliche Natur, hysterische Empfindlichkeit, unbezwingbaren
Eigensinn verraten. Thre Gestalt ist zu klein; nein, sie hat gerade
die rechte Grof3e; nein, sie ist weder das eine noch das andere.
Sie trédgt sich elegant, oder ihr Anzug ist schibig, ganz, wie
man will; o gewi} nicht, ihr Anzug ist gediegen und einfach;
nein, etwas mehr als das, herausfordernd, theatralisch einfach,
getragen mit der deutlich ausgesprochenen Absicht, nicht so
gekleidet zu sein wie die anderen. War denn diese Menge von
Widerspriichen auch schon da, als Iris noch lebte? Ja und nein;
ja — unter den Leuten; nein — nicht ohne Beschrinkung. Der
Mann, der sie vor allen anderen am meisten hitte lieb haben
sollen, war gerade derjenige, der sie am tibelsten behandelte —
ihr eigener Vater. Und als das arme Médchen heiratete (wenn sie
iiberhaupt geheiratet hat), wie viele von Thnen haben denn der
Hochzeit beigewohnt? — Keine von uns. Und als sie gestorben
war, wer von Thnen hat sie betrauert und beweint? Wir alle —
was? Bei dieser besonderen traurigen Veranlassung gab es keine
Meinungsverschiedenheit — wir stimmten damals, Gott sei Dank,
alle iiberein.

Lassen wir die Jahre zuriickrollen und Iris selbst sprechen in
der denkwiirdigen Zeit, da sie in der ersten Bliite der Jugend



stand und ein bewegtes Leben noch vor ihr lag.



Viertes Kapitel

Als Mi3 Henleys Pate genoB Sir Giles gewisse Vorrechte. Er
legte seine dicht behaarte Hand auf ihre Schulter und kiif3te sie
auf beide Wangen. Nach dieser zértlichen BegriiBung begann
er sie auszufragen. Welches auBerordentliche Zusammentreffen
von Ereignissen hatte Iris bestimmt, London zu verlassen, und
sie in sein Bankhaus nach Ardoon gefiihrt?

»Ich wollte von Hause fort,« antwortete sie, »und da ich
niemand habe als meinen Paten, zu dem ich gehen konnte, so bin
ich hierher gekommen zu Thnen.«

»Allein?« rief Sir Giles.

»Nein, ich habe mein Midchen als Begleiterin
mitgenommen. «

»Nur Thr Midchen, Iris? Sie haben doch sicherlich unter den
jungen Damen, die mit Thnen gleichalterig sind, Bekannte!«

»Bekannte — ja! Freundinnen — nein!«

»Hat denn Thr Vater zu Ihrem Unternehmen seine
Zustimmung gegeben?«

»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«

»Wenn ich kann — ja.«

»Verlangen Sie von mir keine Antwort auf Thre letzte Frage.«

Die bleiche Farbe, welche ihr Gesicht bedeckt hatte, als
sie das Zimmer betrat, war verschwunden. Ebenso #nderte
sich der Ausdruck um ihren Mund. Die Lippen schlossen



sich krampfhaft und verrieten einen unabinderlichen Entschluf3,
hervorgerufen durch das bestimmte Gefiihl erlittenen Unrechts.
Sie sah dlter aus, als sie in Wirklichkeit war; wie sie einmal in
zehn Jahren sein mochte, so war sie jetzt. Sir Giles verstand
sie. Er stand auf und wanderte im Zimmer umher. Eine
alte Gewohnbheit, die er mit unendlicher Schwierigkeit, als er
Baronet geworden war, unterdriickt hatte, kam von neuem zum
Vorschein: er steckte seine Héinde in die Taschen.

»Sie und Thr Vater haben sich wieder einmal veruneinigt,«
sagte er, vor Iris stehen bleibend.

»Ich leugne es nicht,« antwortete sie.

»Wer ist daran schuld?«

Sie lachte bitter.

»Die Frau ist immer der schuldige Teil.«

»Hat das Thnen Ihr Vater gesagt?«

»Mein Vater erinnerte mich daran, daf ich an meinem letzten
Geburtstag einundzwanzig Jahre alt geworden sei, und sagte mir,
ich konnte thun, was mir beliebte. Ich verstand ihn und verlie3
das Haus.«

»Sie werden doch wohl wieder zuriickkehren?«

»Ich weil} nicht.«

Sir Giles begann wiederum das Zimmer zu durchschreiten.
Seine markirten Ziige, die von Ungliick und Kampf im friiheren
Leben erzihlten, zeigten Spuren von Millvergniigen und Trauer.

»Hugh versprach mir,« sagte er, »zu schreiben, hat es aber
nicht gethan. Ich weil}, was das bedeutet, und weifl auch,



wodurch Sie Thren Vater erziirnt haben. Mein Neffe hat Sie
schon zum zweitenmale gebeten, seine Frau zu werden. Und zum
zweitenmale haben Sie thm eine abschligige Antwort gegeben.«

Ihr Gesicht erhellte sich und erhielt seinen besseren und
jiingeren Ausdruck wieder.

»Ja,« sagte sie traurig und niedergeschlagen, »ich habe ihn
zum zweitenmale abgewiesen.«

Sir Giles verlor seine Ruhe.

»Was in aller Welt haben Sie denn an Hugh auszusetzen?«
brach er los.

»Mein Vater sagte dasselbe zu mir,« entgegnete sie, »fast mit
den namlichen Worten. Ich erziirnte ihn, als ich versuchte, ihm
meine Griinde auseinanderzusetzen. Ich habe keine Lust, Sie
auch noch bose zu machen.«

Er nahm keine Notiz von diesen letzten Worten.

»Ist Hugh nicht ein guter Junge?« fuhr er zu fragen fort. »Ist
er nicht freundlich und gutherzig und ehrenhaft? Ist er nicht ein
hiibscher Mensch, wenn wir auch darauf kommen wollen?«

»Hugh ist alles das, was Sie sagen. Ich habe ihn gern, ich
bewundere ihn, ich verdanke seiner Giite einige der gliicklichsten
Tage meines traurigen Lebens und bin ihm dankbar — o, von
ganzem Herzen bin ich Hugh dankbar!«

»Wenn das wabhr ist, Iris —«

»Jedes Wort davon ist wahr.«

»Wenn das wahr ist, sage ich — dann gibt es fiir Sie keine
Entschuldigung, Iris. Ich hasse bei einem jungen Médchen



Eigensinn. Warum heiraten Sie ihn dann nicht?«

»Versuchen Sie es, wie ich zu fiihlen,« antwortete sie sanft;
»ich kann ihn nicht lieben.«

Der Ton ihrer Stimme sagte dem Bankier mehr, als ihre
Worte hitten ausdriicken konnen. Den geheimen Kummer ihres
Lebens, der ihrem Vater bekannt war, kannte auch Sir Giles.

»Jetzt sind wir endlich auf das Richtige gekommen,« sagte
er. »Sie konnen also meinen Neffen Hugh nicht lieben. Und Sie
wollen mir den Grund dafiir nicht sagen, weil Ihr empfindliches,
zartes Gemiit davor zuriickschreckt, mich zu erziirnen. Soll ich
Ihnen den Grund nennen, mein Kind? Ich kann es mit zwei
Worten — Lord Harry.«

Sie antwortete darauf nicht und gab iiberhaupt durch kein
Zeichen zu erkennen, daf} sie seine Worte verstanden hatte. Sie
neigte den Kopf ein wenig und faltete die Hinde auf ihrem
SchoB3; das hartnéckige Stillschweigen, das alles ertragen kann,
machte ihr Gesicht hart und ihre Gestalt steif — das war aber auch
alles.

Der Bankier war entschlossen, ihr nichts zu ersparen.

»Es ist leicht ersichtlich,« fuhr er fort, »daf3 Sie in IThrer
thorichten Verblendung fiir diesen Lump noch immer befangen
sind. Er mag gehen, wohin er will, an die verrufensten Orte und
unter die gemeinsten, schlechtesten Menschen, er zieht Ihr Herz
stets mit sich. Ich bin erstaunt, daf} Sie sich nicht einer solchen
Neigung schimen.«

Diese Worte trafen sie doch. Sie erhob sich lebhaft und



antwortete ihm.

»Harry hat ein wildes Leben gefiihrt,« sagte sie; »er hat
sich schwere Vergehen zu schulden kommen lassen, und er
mag es auch jetzt noch toller treiben, als er bisher gethan hat.
Zu welcher Erniedrigung, in welche schlechte Gesellschaft und
Schule dies ihn bringen mag, das sich auszumalen {iiberlasse
ich seinen Feinden. Ich sage Ihnen aber dies eine: er besitzt
Eigenschaften, die das alles vergessen machen, die Sie und Leute
Ihrer Art indessen niemals entdecken werden, weil Sie dazu
viel zu wenig gute Christen sind. Er hat Freunde, die ihn noch
wiirdigen kdnnen — Ihr Neffe Arthur Mountjoy ist unter ithnen. O,
ich weil} es durch Arthurs Briefe an mich! Verdammen Sie Lord
Harry, so viel Sie wollen, er hat noch die Fihigkeit zu bereuen,
sage ich Thnen, und eines Tages — wenn auch wahrscheinlich zu
spdt, wie ich leider hinzusetzen mull — wird er es beweisen. Ich
kann niemals seine Frau werden. Wir sind getrennt fiir immer;
niemals wird es fiir uns wieder einen Ankniipfungspunkt geben.
Aber er ist der einzige Mann, den ich jemals geliebt habe, und
er wird auch der einzige sein, den ich in Zukunft lieben werde.
Wenn Sie glauben, da} diese Liebe den Beweis liefert, daf} ich
ebenso schlecht bin wie er, ich werde Thnen nicht widersprechen.
Weil} denn iiberhaupt einer von uns, wie schlecht er ist? Haben
Sie neuerdings etwas von Harry gehort?«

Der plotzliche Uebergang von der so ernsten und
warmen Verteidigung des Mannes zu einer so gewohnlichen,
bedeutungslosen Frage nach ihm iiberraschte Sir Giles.



Er wullite im Augenblick nichts darauf zu erwidern; Iris
hatte ihm zu denken gegeben. Sie hatte bewiesen, da} sie
ithre heftigsten Gefiihle zu beherrschen verstand gerade in dem
Moment, wo sie sie zu iiberwiltigen drohten, und das findet
man selten bei jungen Midchen. Wie man sie beeinflussen
und leiten konnte, das war eine Aufgabe, deren Losung ruhiger
Ueberlegung bedurfte. Sein Eigensinn mehr noch als seine
Ueberzeugung hatten den Bankier immer noch an der Hoffnung
einer schlielichen Heirat seines Neffen mit Iris festhalten lassen,
selbst dann noch, als Hughs Werbung zum zweitenmale einen
abschldgigen Bescheid erhalten hatte. Sein ebenso starrkdpfiges
Patenkind war gekommen aus eigenem Antrieb, ihn zu besuchen.
Sie hatte die Tage ihrer Kindheit nicht vergessen, in denen er
einigen Einflu} auf sie gehabt und sich ihr liebevoller gezeigt
hatte, als ihr Vater jemals gewesen war. Sir Giles erkannte,
daB} er gegen Iris einen falschen Ton angeschlagen. Sein Aerger
hatte sie nicht beunruhigt, seine Meinung nicht beeinfluf3t. In
Hughs Interesse beschlo8 er, zu versuchen, was Ueberlegung und
Nachsicht thun konnten, um sein Ansehen bei ihr zu vergroflern.
Nachdem er gehort, daf ihr Mddchen und ihr Gepédck im Gasthof
zuriickgeblieben waren, bestand er darauf, daf sie in seinem
Hause Wohnung nehme, und lie} das Mddchen samt den Sachen
holen.

»So lange Sie in Ardoon bleiben, Iris, sind Sie mein Gast,«
sagte er.

Sie machte ihm die Freude, seine Einladung bereitwillig



anzunehmen, &rgerte ihn aber gleich nachher durch die
nochmalige Frage, ob er nichts von Lord Harry gehort habe.

Er antwortete kurz und scharf:

»Ich habe nichts gehort. Was sind denn Ihre letzten
Nachrichten iiber ihn?«

»Nachrichten,« sagte sie, »die, wie ich zuversichtlich hoffe,
sich als unwahr erweisen werden. Eine irische Zeitung wurde
mir zugesandt, welche meldete, er sei der geheimen Gesellschaft
beigetreten, die, wie ich fiirchte, nichts Besseres ist als
eine Morderbande. Sie ist bekannt unter dem Namen der
>Uniiberwindlichenc.«

Gerade als sie diese furchtbare Verbindung erwihnte, kehrte
Dennis Howmore von dem Polizeiamt zuriick. Er brachte die
Meldung, daB} ein Sergeant da sei, um die Befehle Sir Giles' zu
empfangen.



Fiinftes Kapitel

Iris erhob sich, um zu gehen. Thr Pate aber hielt sie hoflich
zuriick.

»Warten Sie, bitte, hier so lange,« sagte er, »bis ich mit
dem Sergeanten gesprochen habe. Ich werde Sie dann selbst in
mein Haus bringen. Mein Commis wird alles Notige im Hotel
besorgen. Sie sehen nicht sehr befriedigt aus. Gefillt IThnen das
von mir vorgeschlagene Arrangement nicht?«

Iris versicherte ihn, dal} sie vollstindig damit einverstanden
sei. Zugleich aber gestand sie, da} sie die Entdeckung seines
Verkehrs mit der Polizei etwas iiberrascht habe.

»Ich erinnere mich aber jetzt, dal wir in Irland sind,« fuhr
sie fort, »und ich bin thoricht genug, zu fiirchten, Sie kdnnten in
irgend welcher Gefahr schweben. Ich hoffe jedoch, daf3 es sich
nur um einen schlechten Scherz handelt.«

Nur ein schlechter Scherz! AuB3er anderen, zarteren Gefiihlen,
die Iris' herber Natur fehlten, hatte Sir Giles auch noch
bemerkt, dall das junge Médchen nur sehr unvollkommen seine
angesehene soziale Stellung zu wiirdigen verstand. Das war ein
neuer Beweis dafiir. Der Versuchung zu widerstehen, seinem
einsichtslosen Patenkind Gefiihle der Angst — untermischt mit
Bewunderung — zu erwecken dadurch, dal} er sich als eine durch
eine Verschworung offentliche Personlichkeit hinstellte, das war
mehr, als der Eitelkeit des Bankiers moglich war. Bevor er das



Zimmer verlieB, trug er Dennis auf, Mif3 Henley zu erzihlen, was
vorgefallen war, und sie selbst entscheiden zu lassen, ob er sich
unnotigerweise durch das, was sie einen >schlechten Scherz< zu
nennen beliebte, beunruhigen lasse.

Dennis Howmore miifite kein Mensch gewesen sein, wenn
er eine Erzéhlung von den Ereignissen hitte geben konnen, die
ganz unbeeinfluB3t von seiner eigenen Ansicht iiber die Lage der
Dinge geblieben wire. Bei der ersten Erwihnung von Arthur
Mountjoys Namen zeigte Iris ein plotzlich so reges Interesse
fiir die eigentiimliche Geschichte, dafl Dennis iiberrascht seinen
Bericht durch die Frage unterbrach:

»Kennen Sie Herrn Arthur?«

»Ihn kennen?« wiederholte sie. »Er war mein Spielkamerad,
als wir beide noch Kinder waren. Er ist mir so lieb, als wenn
er mein Bruder wire. Sagen Sie mir's nur gleich ganz offen —
schwebt er wirklich in Gefahr?«

Dennis wiederholte getreulich das, was er schon Sir Giles
hieriiber gesagt hatte. Mi} Henley stimmte mit ihm in allen
Punkten {iiberein und fiihlte das lebhafteste Verlangen, Arthur
iber seine Lage aufzukldaren und zu warnen. Aber es gab keine
telegraphische Verbindung mit der Ortschaft, in deren Nihe
sein Gut lag. Sie konnte ihm nur schreiben, und das that sie
auch und schickte den Brief noch am gleichen Tag ab, ohne
ithn Dennis zu zeigen, aus Griinden, die sie nur personlich
angingen. Wohl bekannt mit der innigen Freundschaft, welche
Lord Harry und Arthur Mountjoy verband, und in Erinnerung



an den Zeitungsbericht iiber den tollkithnen Anschlufl des
irischen Lords an die »Uniiberwindlichen, identifizirten ihre
Befiirchtungen den vornehmen Vagabunden mit dem Schreiber
der anonymen Briefe, welche so ernstliche Bedenken fiir seine
Sicherheit in ithrem Paten geweckt hatten.

Als Sir Giles zuriickkam und sie mit sich in seine Wohnung
nahm, sprach er iiber seine Unterredung mit dem Sergeanten
in Ausdriicken, die ihre Furcht betreffs dessen, was sich in
Zukunft ereignen wiirde, nur vergroferte. Sie war ein trauriger
und stiller Gast wihrend der Zeit, die vergehen mufte, ehe
sie eine Antwort Arthurs auf ihren Brief erhalten konnte. Der
Tag kam; aber die Post brachte ihr keine Erlosung aus ihrer
Angst. Auch der néchste ging vorbei, ohne daf der heif} ersehnte
Brief gekommen war. Am Morgen des vierten Tages stand
Sir Giles spiter als gewohnlich auf. Die Korrespondenz wurde
thm vom Geschift gerade, wihrend er am Friihstiickstische
saB}, zugesandt. Nachdem er einen der Briefe geoffnet und
durchgelesen hatte, schickte er sofort in groBter Eile einen Boten
auf das Polizeiamt.

»Sehen Sie hier!« sagte er zu Iris und reichte ihr den Brief.
»Halt mich denn der Mordgeselle fiir einen Narren?«

Sie las folgende Zeilen:

»Unvorhergesehene Ereignisse zwingen mich, Sir Giles, ein
gefihrliches Wagnis auszufiihren. Ich muf3 Sie sprechen. Das
kann aber nicht am Tage sein; meine einzige Hoffnung auf
Sicherheit beruht in der Dunkelheit. Wir wollen uns am ersten



Meilenstein auf der Strafle nach Garvan, wenn der Mond um
zehn Uhr abends untergeht, treffen. Ihren Namen zu nennen ist
nicht notig. Die Parole lautet: >Treue.<«

»Und wollen Sie gehen?« fragte Iris.

»Ob ich ermordet werden will?« fuhr Sir Giles auf. »Mein
liebes Kind, versuchen Sie doch erst, es sich zu iiberlegen,
bevor Sie sprechen. Der Sergeant wird natiirlich an meiner Stelle
hingehen.«

»Und den Mann arretiren?« fiigte Iris hinzu.

»Gewil3!«

Mit dieser wenig trostlichen Antwort eilte der Bankier hinaus,
um den Polizeimann in dem andern Zimmer zu empfangen. Iris
sank in den ndchsten Stuhl. Die Wendung, welche die Sache jetzt
genommen hatte, erfiillte sie mit unaussprechlicher Angst.

Sir Giles kam nach nicht sehr langer Zeit zuriick, beruhigt
lachelnd; die ganze Angelegenheit hatte einen ihn vollstindig
befriedigenden Verlauf genommen.

Der Sergeant sollte sich zu der verabredeten Zeit an den
Meilenstein begeben und so in der Dunkelheit den Bankier
vorstellen und die Parole nennen. Zwei seiner Leute sollten thm
folgen und in Ruhe warten, bis sein Pfiff ihnen sagte, daf} ihre
Hilfe erforderlich sei.

»Ich will den Schurken sehen, wenn er sicher gefesselt ist, und
habe es daher so eingerichtet, daf} ich um Mitternacht die Polizei
in meinem Comptoir erwarte.«

Es blieb nur ein verzweifelter Weg offen, den Iris jetzt noch



einschlagen konnte, um den Mann zu retten, der sein Vertrauen
auf ihres Paten Ehre gesetzt hatte und dessen guter Glaube
schon so schmihlich betrogen worden war. Niemals hatte sie
den gedchteten irischen Lord — den Mann, den zu heiraten ihr
versagt war, und zwar aus guten Griinden versagt — so geliebt wie
in diesem Augenblick. Mochte das Wagnis noch so gefihrlich
sein, dem entschlossenen jungen Midchen war eines klar, der
Sergeant durfte und sollte nicht der einzige sein, der an den
Meilenstein ging und dort die Parole nannte. Dafiir war ein dem
Lord Harry mit Leib und Seele ergebener Freund da, auf den sie
immer bauen konnte — und dieser Freund war sie selbst.

Sir Giles begab sich wieder in das Bankhaus, um nach
den Geschiften zu sehen. Iris wartete, bis die Uhr die Stunde
anzeigte, zu der die Dienerschaft zu essen pflegte. Dann stieg
sie leise die Treppe hinunter, die zu dem Ankleidezimmer ihres
Paten fiihrte. Sie offnete die Garderobekammer und entdeckte
in der einen Ecke einen groBen und weiten spanischen Mantel
und in der andern Ecke einen breitkrdmpigen Filzhut, den der
Bankier bei Ausfliigen aufs Land zu tragen pflegte. Damit konnte
sie sich in Anbetracht der Dunkelheit fiir ihren Zweck geniigend
verkleiden.

Als sie das Ankleidezimmer wieder verlie3, fiel ihr eine
VorsichtsmaBregel ein, die sie auch sofort befolgte. Sie sagte
threm Midchen, sie habe mehrere Besorgungen in der Stadt zu
machen, und ging weg. Auf der Strale fragte sie den ersten
anstindig aussehenden Fremden, der ihr begegnete, nach der



Strale von Garvan. Thre Absicht war, noch bei Tage bis zu dem
ersten Meilenstein zu gehen, damit sie sicher sein konnte, dafl
sie thn auch bei Nacht finden wiirde. Sie merkte sich genau die
verschiedenen Gegenstinde am Wege, als sie zum Hause des
Bankiers zuriickkehrte.

Als die verabredete Zeit der Begegnung niher riickte, wurde
Sir Giles zu ungeduldig, zu unruhig, um zu Hause warten zu
konnen. Er begab sich auf das Polizeiamt, begierig zu horen, ob
den Behorden wieder eine neue geheime Verschworung bekannt
geworden sei.

In dieser Jahreszeit wurde es schon bald nach acht Uhr
dunkel. Um neun Uhr versammelten sich die Dienstboten zum
Abendessen. Sie waren zu diesem Zweck alle im Untergeschof3
und erwarteten unter lebhaften Gesprichen das Essen.

Als die Glocke neun Uhr schlug, hiillte sich Iris in ihre
Verkleidung, um zur rechten Zeit an den verabredeten Ort zu
kommen, ohne auf dem Wege dem Sergeanten zu begegnen. Sie
verlief3, von niemand bemerkt, das Haus. Wolken bedeckten den
Himmel. Der abnehmende Mond war nur zuweilen sichtbar, als
sie auf der Strale nach Garvan dem Meilenstein zueilte.



Sechstes Kapitel

Der Wind erhob sich ein wenig, und die Spalten in den Wolken
begannen breiter zu werden, als Iris die Landstralle erreichte.

Eine Zeit lang erhellte der Schimmer des triiben Mondlichts
den Weg vor ihr. Soviel sie erkennen konnte, bevor sich
der Himmel wieder verfinsterte, hatte sie schon mehr als die
Hilfte der Entfernung zwischen der Stadt und dem Meilenstein
zuriickgelegt. Die Gegenstinde zu beiden Seiten des Weges lagen
im Dunkeln und waren daher nur schwer zu unterscheiden.
Ein leichter Sprithregen begann niederzufallen. Der Meilenstein
befand sich, wie sie von dem Spaziergang, den sie am hellen Tag
hierher gemacht hatte, noch wuflte, auf der rechten Seite der
Strale. Der Stein war aber wegen seiner stumpfen grauen Farbe
in der herrschenden Finsternis nicht leicht zu entdecken.

Der Gedanke beunruhigte sie, sie konnte schon an dem
Meilenstein voriibergegangen sein. Sie blieb stehen und
betrachtete den Himmel.

Der Regen hatte wieder aufgehort, und es war begriindete
Aussicht vorhanden, dafl die Wolken sich von neuem zerteilen
und so das Mondlicht durchscheinen lassen wiirden. Sie wartete.
Schwach und triibe fielen die letzten Strahlen des untergehenden
Mondes auf die dunkle Erde. Vor ihr war nichts zu sehen als der
Weg. Iris blickte zuriick und entdeckte den Meilenstein.

Eine roh zusammengefiigte Steinmauer schiitzte den Weg auf



jeder Seite. Ungefihr hinter dem Meilenstein befand sich ein
Loch in dieser Mauer, zum Teil von einem Gestriipp verdeckt.
Eine halb zerstorte Schleuse iiberwolbte einen ausgetrockneten
Graben und bildete eine Briicke, die von der Strafle auf das
Feld fiihrte. Hatte sich die Polizei nun das Feld ausgesucht, um
sich zu verstecken? Nichts war zu erkennen als ein Fufpfad
und dariiber hinaus ein nur undeutlich wahrnehmbarer Strich
angebauten Landes. Wihrend sie diese Entdeckungen machte,
begann der Regen wieder zu fallen. Die Wolken zogen sich von
neuem zusammen; das Mondlicht verschwand.

In demselben Augenblick stieg vor ihrem Geist ein Hindernis
auf, das Iris bis jetzt nicht im entferntesten in Betracht gezogen.

Lord Harry konnte sich ndmlich von drei verschiedenen
Seiten dem Meilenstein ndhern, das heiflt, entweder auf dem
Weg, der von der Stadt herkam, oder auf dem Weg, der aus
dem offenen Land zu dem Meilenstein fiihrte, oder endlich
drittens auf dem Fuf3pfad iiber das Feld und die halb verfallene
Grabeniiberbriickung. Wie konnte sie sich nun so aufstellen, daf3
sie im stande sein wiirde, ithn zu warnen, bevor er in die Hinde
der Polizei fiel? Alle drei Anndherungswege in der Dunkelheit
der Nacht und zu ein und derselben Zeit zu iiberwachen, war
einfach unméglich.

Ein Mann in dieser Lage wiirde, geleitet von der Vernunft,
aller Wahrscheinlichkeit nach die kostbare Zeit mit vergeblichen
Versuchen, die richtige Entscheidung zu treffen, vergeudet
haben. Ein Weib aber, von Liebe beherrscht, tiberwindet die



Schwierigkeit in dem Augenblick, da sie sich ihr entgegenstellt.

Iris beschloB3, zu dem Meilenstein zuriickzukehren und dort zu
warten, bis die Polizei sie bemerken und verhaften wiirde. Wenn
dann Lord Harry piinktlich zur verabredeten Stunde kommen
wiirde, so wiirde er als notwendige Folge der Verhaftung
Stimmen und Gerdusch vernehmen und noch zur rechten Zeit
entflichen konnen. Im Fall er aber zu spit kiime, so wiirde die
Polizei mit ihrem Fang schon wieder auf dem Riickweg nach der
Stadt sein; er wiirde niemand mehr am Meilenstein finden und
denselben ungefihrdet wieder verlassen konnen.

Sie stand eben im Begriff, sich umzudrehen und auf die
Strae zuriickzugehen, als etwas auf der dunklen Fliche des
Feldes undeutlich sichtbar wurde, was wie ein tieferer Schatten
aussah. Im nédchsten Moment hatte es den Anschein, als ob es ein
Schatten wire, der sich bewegte. Sie eilte darauf zu. Als sie ndher
kam, sah der Schatten aus wie ein Mann. Der Mann blieb stehen.

»Die Parole?« fragte er mit vorsichtig geddmpfter Stimme.

»Treue!« antwortete sie fliisternd.

Es war zu dunkel, um die Gesichtsziige des Mannes erkennen
zu konnen; Iris jedoch erkannte ihn an seiner hohen Gestalt und
an dem Tonfall der Stimme in dem er nach dem Losungswort
gefragt hatte. Da er sie seinerseits irrigerweise fiir einen Mann
hielt, trat er einen Schritt wieder zuriick. Sir Giles Mountjoy
war ungefihr von mittlerer Grofe; der Fremde dagegen in
dem Ueberrock, der ihm die Worte zugefliistert hatte, war
untersetzter.



»Sie sind nicht die Person, welche ich hier anzutreffen
erwartet hatte,« sagte er. »Wer sind Sie?«

Ihr Aufrichtigkeit liebendes Herz verlangte darnach, ithm
die Wahrheit zu gestehen. Die Versuchung, sich zu entdecken
und ihrer Freude dariiber Ausdruck zu geben, dall es ihr
moglich gewesen sei, ihn zu retten, wiirde ihre Zuriickhaltung
iiberwunden haben, wenn nicht ein Gerdusch auf dem Wege
hinter ihnen an ihr Ohr gedrungen wire. In der ringsum
herrschenden Stille war aber ein Irrtum unmdoglich. Es war das
Gerdusch von FuBtritten.

Sie fand gerade noch Zeit, ihm zuzufliistern:

»Sir Giles hat Sie verraten. Retten Sie sich!«

»Ich danke Thnen, wer Sie auch sein mégen.«

Mit diesen Worten verschwand er plotzlich und schnell in
der Finsternis. Iris erinnerte sich der Briicke iiber den Graben
und ging nach ihr hin. Dort unter den Bogen fand sie einen
passenden Platz, sich zu verbergen, wenn sie noch zur rechten
Zeit in den ausgetrockneten Graben gelangen konnte. Sie stand
eben im Begriff, sich mit den Fiilen bis an den Rand desselben
vorwdrts zu tasten, als eine feste Hand ihren Arm ergriff und eine
Stimme in gebietendem Ton sagte:

»Sie sind mein Gefangener.«

Sie wurde auf den Weg zuriickgefiihrt. Der Mann, der sie fest
gefalit hielt, lie einen lauten Pfiff erténen. Sofort tauchten noch
zwel andere Ménner aus dem Dunkel auf.

»Machen Sie Licht,« befahl der erstere, »damit wir sehen, wer



der Kerl ist.«

Der Schieber an der Blendlaterne wurde zur Seite geschoben;
das Licht fiel voll auf das Gesicht des Gefangenen. Die beiden
Begleiter des Polizeisergeanten waren vor Staunen ganz starr.
Dieser selbst, ein frommer Katholik, brach in den Ruf aus:

»Heilige Maria! Das ist ja eine Frau!«

Nahmen denn die geheimen Gesellschaften Irlands auch
Frauen auf? War das eine moderne Judith, welche anonyme
Briefe schrieb und sich verpflichtet hatte, einen Finanz-
Holofernes, der eine Bank hielt, zu tdten? Was hatte sie iiber
sich selbst auszusagen? Wie kam sie dazu, auf einem 6den Feld
in regnerischer Nacht sich allein aufzuhalten? Anstatt aber auf
diese Fragen zu antworten, zog die rétselhafte Fremde eine kiihle
und kurze Entgegnung vor.

»Bringen Sie mich zu Sir Giles!« Das war alles, was sie zu
den Polizeibeamten sagte.

Der Sergeant hatte die Handfesseln bereit, liel sie aber,
nachdem er beim Schein der Laterne die feinen Handgelenke
der Gefangenen gesehen hatte, gleich wieder in seiner Tasche
verschwinden.

»Eine Lady, da gibt's gar keinen Zweifel,« sagte er zu dem
einen seiner Begleiter.

Seine beiden Untergebenen warteten mit boshaftem Interesse,
um zu sehen, was er wohl zunichst anfangen wiirde. Die
Liste der riihmlichen Eigenschaften ihres frommen Vorgesetzten
enthielt auch Parteilichkeit fiir die Frauen, welche immer die



gnadenreiche Seite der Gerechtigkeit walten liel, wenn der
Uebelthiter einen Unterrock trug.

»Wir werden Sie zu Sir Giles bringen, Mif3,« sagte er und bot
ihr anstatt der Handfesseln seinen Arm. Iris verstand ihn und
nahm das Anerbieten an.

Sie verhielt sich schweigsam — ganz unverantwortlich
schweigsam, wie die Minner dachten — auf dem Weg nach der
Stadt. Finigemale horten sie sie seufzen, und einmal klang der
Seufzer mehr wie ein Schluchzen; sie ahnten nichts von dem, was
in der Seele des jungen Médchens wihrend der Zeit vorging.

Der eine Gegenstand, welcher die Gedanken von Iris ganz
in Anspruch genommen hatte, war die Rettung Lord Harrys.
Nachdem diese gelungen, hatten ihre nun von der Sorge darum
befreiten Gedanken sie jetzt an Arthur Mountjoy erinnert.

Es war schlechterdings unmdglich, daran zu zweifeln, daf} die
vorgeschlagene Zusammenkunft an dem Meilenstein den Zweck
haben sollte, SicherheitsmaBregeln fiir das Leben des jungen
Mannes zu ergreifen. Ein Feigling ist immer mehr oder minder
grausam. Die Handlungsweise von Sir Giles, ebenso hinterlistig
wie unmenschlich, durch die er fiir die Sicherheit seines eigenen
Lebens sorgen zu miissen glaubte, hatte Lord Harrys edles
Vorhaben aufgeschoben, vielleicht sogar ginzlich vereitelt. Die
Moglichkeit lag nahe, furchtbar nahe, daB3 es nur durch eine
geschickte und piinktliche Beniitzung der Zeit moglich gewesen
wire, Arthur vor dem Tode durch Morderhand zu bewahren.
In der Gemiitserregung, welche sie ergriffen hatte, trieb sie die



Polizeibeamten ordentlich zur Eile an bei der Riickkehr in die
Stadt.



Siebentes Kapitel

Sir Giles hatte es so eingerichtet, da} er auf den Bericht
tiber den Verlauf der Sache in seinem Privatzimmer in dem
Bankhause harrte, und so befand er sich denn dort in Gesellschaft
von Dennis Howmore in gespannter Erwartung der kommenden
Dinge.

Der Polizeisergeant betrat zuerst allein das Zimmer des
Bankiers, um seinen Bericht zu erstatten. Er lie3 die Thiir offen
stehen, so daf Iris alles horen konnte, was in dem Zimmer
gesprochen wurde.

»Haben Sie Thren Gefangenen erwischt?« begann Sir Giles.

»Ja, Euer Gnaden.«

»Ist der Schurke auch geniigend gefesselt?«

»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber es ist gar kein Mann.«

»Unsinn, Sergeant, es kann doch unméglich ein Knabe sein.«

Der Sergeant erklirte, es sei allerdings kein Knabe. »Es ist
eine Frau!« sagte er.

»Was??77«

»Eine Frau,« wiederholte der geduldige Beamte, »und zwar
eine junge. Sie fragte nach Thnen.«

»Bringen Sie die Person herein. «

Iris gehorte nicht zu den Menschen, die warten, bis sie
hineingefiihrt werden. Sie trat aus eigenem Antrieb in das
Zimmer.



»Herr Gott im Himmel,« schrie Sir Giles, »Iris, Sie?! In
meinem Ueberrock und mit meinem Hut in der Hand! —
Sergeant, das ist ja ein furchtbarer Irrtum. Die Dame hier ist
mein Patenkind, Mif3 Henley.«

»Wir fanden sie bei dem Meilenstein, Euer Gnaden. Diese
junge Dame und sonst niemand.«

Sir Giles wendete sich hilflos an sein Patenkind:

»Was soll das heiflen?«

Anstatt zu antworten, warf Iris einen Seitenblick auf den
Sergeanten. Der Beamte, der sich seiner Verantwortlichkeit
bewullt war, lief} sich nicht irre machen und blickte seinerseits
Sir Giles an. Aber sein Gesicht zeigte deutlich, daf} das jedem
Irldnder angeborene lebhafte Gefiihl fiir Humor gekitzelt war; er
verriet jedoch nicht die Absicht, das Zimmer zu verlassen. Sir
Giles erkannte, daB sich das junge Médchen in Gegenwart des
Mannes auf keine Erkldarung einlassen wiirde, und sagte daher:

»Sie brauchen nicht ldnger zu warten.«

»Bitte, was soll mit der Gefangenen geschehen?« erkundigte
sich der Sergeant.

Sir Giles beantwortete diese hochst unnétige Frage durch
eine abwinkende Bewegung seiner Hand. Er war dreifach
verantwortlich — als Baronet, als Bankier und als Handelsrichter.

»Ich werde dafiir sorgen,« entgegnete er, »dal Mif3 Henley
erscheint, wenn das Gericht es verlangt. Gute Nacht!«

Dem Pflichtgefiihl des Sergeanten war Geniige gethan. Er
griiBte militdrisch und bezeigte seine Ehrerbietung der jungen



Dame gegeniiber artig durch eine Verbeugung. Darauf schritt er
wiirdevoll aus dem Zimmer.

»Jetzt darf ich,« begann Sir Giles, »wohl annehmen, daf ich
eine Erkldrung erhalte. Was hat dieses sonderbare, unpassende
Benehmen zu bedeuten? Was hatten Sie an dem Meilenstein zu
thun?«

»1ch habe die Person gerettet, welche die Zusammenkunft mit
Ihnen verabredet hatte,« sagte Iris, »den armen Menschen, der
nichts Schlimmes gegen Sie im Sinn hatte, der im Gegenteil alles
aufs Spiel setzte, um Ihren Neffen zu erretten. O, Sir, Sie haben
einen verhédngnisvollen Fehler begangen, dafl Sie diesem Mann
nicht getraut haben!«

Sir Giles hatte sich auf AeuBerungen von Furcht und demiitige
Entschuldigungen ihrerseits gefalit gemacht, und jetzt antwortete
sie ihm entriistet mit zornig erregter Stimme und mit Thrinen
in den Augen. Das BewuBtsein seiner eigenen Wiirde wurde
dadurch auf das empfindlichste verletzt.

»Wer ist denn eigentlich der Mensch, von dem Sie sprechen?«
fragte er in hochmiitigem Ton. »Und was haben Sie fiir eine
Entschuldigung, da3 Sie nach dem Meilenstein gegangen sind,
um ihn zu retten — verkleidet mit meinem Ueberrock und unter
meinem Hut verborgen?«

»Verschwenden Sie doch nicht die kostbare Zeit mit Fragen!«
lautete die verzweifelte Antwort. »Suchen Sie das Ungliick
ungeschehen zu machen, das Sie schon angerichtet haben! Ihr
Dazuthun — o, ich weifl genau, was ich sage! — kann vielleicht



allein noch Ihren Neffen Arthur vor einem schweren Ungliick
bewahren. Gehen Sie auf sein Gut und retten Sie ihn!«

Sir Giles verlegte sich jetzt auf eine andere Tonart, er
nahm plétzlich die mehr oder minder gut gemachte Miene der
Bereitwilligkeit an, zog seine Uhr aus der Tasche und betrachtete
sie spottisch.

»Mull ich mich entschuldigen?« fragte er scheinbar
zerknirscht.

»Nein, Sie miissen nur so schnell als moglich gehen.«

»Gestatten Sie, Mill Henley, daf} ich Sie darauf aufmerksam
mache, dal} der letzte Zug schon seit zwei Stunden abgefahren
ist.«

»Was thut das? Sie sind reich genug, um einen Extrazug zu
nehmen.«

Jetzt konnte sich Sir Giles, der Schauspieler, nicht linger
verstellen; er lief} die Maske fallen und wurde wieder Sir Giles,
der Mann, der er in Wirklichkeit war. Durch ein energisches
Liuten mit der Glocke rief er Dennis herbei.

»Begleiten Sie Mill Henley nach Hause,« sagte er und fuhr,
sich an Iris wendend, in strengem Ton fort: »Sie haben Zeit,
wihrend der noch iibrigen Nachtstunden wieder Ihre fiinf Sinne
zu sammeln. Morgen frith will ich dann Ihre Entschuldigungen
horen. «

Am nichsten Morgen stand das Friihstiick wie gewohnlich um
neun Uhr bereit. Sir Giles befand sich aber allein an dem Tisch.

Er lieB einer der Dienerinnen sagen, sie moge an Mif} Henleys



Zimmerthiir klopfen. Sir Giles mufte ziemlich lange warten,
bis die Wirtschafterin in sehr erregtem Zustand selbst vor
thm erschien. Sie war in hochst eigener Person die Treppen
hinaufgestiegen, um den Befehl des Herrn auszufiihren.

Aber Mif} Henley befand sich nicht in ihrem Zimmer, und
ebensowenig ihr Kammermidchen. Doch waren die Betten
wihrend der Nacht zum Schlafen beniitzt worden. An dem
schweren Gepéck hingen Zettel mit der Aufschrift: »Wird vom
Hotel abgeholt werden.« Das war alles, was die verschwundene
Iris an sichtbaren Zeugen ihrer Anwesenheit in diesen Rdumen
zuriickgelassen hatte.

Sir Giles lie3 im Hotel nachfragen. Die junge Dame war dort
mit ihrem Médchen sehr frith am Morgen erschienen. Sie hatten
ihre Reisetaschen bei sich, und Mill Henley hatte die Weisung
gegeben, da} das schwerere Gepick bis zu ihrer Riickkehr unter
der Obhut des Wirtes bleiben sollte. Was sie selbst zu thun
vorgehabt hatte, das wulite niemand.

Sir Giles war zu aufgebracht, als dal er sich hitte erinnern
konnen, was Iris in der vergangenen Nacht zu thm gesagt, oder
daB3 er hitte erraten konnen, welcher Grund sie zur Abreise
bewogen hiitte.

»lhr Vater hat schon Aerger und Streit mit ihr gehabt,« sagte
er, »und jetzt geht mir's ebenso.«

Seine Dienstboten empfingen den bestimmten Befehl, Mif}
Henley nicht wieder ins Haus hereinzulassen, wenn sie etwa gar
die Kiihnheit haben sollte, zu ihrem Paten zuriickzukehren.



Achtes Kapitel

Am Nachmittag desselben Tages langte Iris in der Ortschaft
an, welche in der nichsten Nachbarschaft von Arthur Mountjoys
Pachtgut gelegen war.

Die allgemeine Erregung, mit anderen Worten der Ha3 gegen
England, der wie eine ansteckende Krankheit die Gemiiter der
Irldnder ergriffen hatte, war sogar bis zu diesem weltentlegenen
Orte gedrungen. Auf den Stufen, die in seine kleine Kapelle
fiihrten, stand der Priester, der, selbst ein Bauer, zu seinen
Briidern in lautem, lebhaftem Ton sprach. Ein Irldnder, der
seinem Gutsherrn den Zins zahlte, war ein Verriter an seinem
Vaterland; derjenige aber, der sein freies, angeborenes Recht auf
das Land behauptete, war ein erleuchteter Patriot. Das war das
neue Gesetz, welches der ehrwiirdige Herr seiner aufmerksamen
Zuhorerschaft vorpredigte. Wenn seine Briider gern von ihm
wissen mochten, wie sie dieses Gesetz in Anwendung bringen
sollten, so wolle er auf den treulosen Irlinder Arthur Mountjoy
hinweisen und ihnen sagen: »Kauft nichts von ihm, und verkauft
nichts an ihn; geht ihm aus dem Weg, wenn er sich euch nihert;
hungert ihn auf seinem Gut aus. Ich kénnte noch mehr sagen.
Freunde — ihr wif3t schon, was ich meine!«

Den letzten Teil dieser rednerischen Leistung mit anhoren
zu miissen, ohne ein Wort des Widerspruchs dagegen duflern
zu diirfen, war eine harte Priifung ihrer Selbstiiberwindung



und Geduld, die Iris erzittern lie. Erst in zweiter Linie
machte sich bei ihr als eine durch die Ansprache des Priesters
hervorgerufene Wirkung geltend, daB sich in ihrem Geist die
Ueberzeugung von der Arthur drohenden Gefahr mit zehnfach
verstirkter Zihigkeit festwurzelte. Nach dem, was sie soeben
gehort hatte, konnte die geringste Verzogerung der Bewahrung
seiner Sicherheit das beklagenswerteste Ergebnis zur Folge
haben. Sie setzte einen barfiifigen Knaben, der auBerhalb der den
Priester umdréangenden Menge stand, durch das Geschenk eines
Sechspencestiickes in nicht geringes Erstaunen und erkundigte
sich nach dem zur Besitzung Arthurs fiihrenden Weg. Der
kleine Irlander lief rasch vor ihr her, ernstlich bemiiht, der
freigebigen jungen Dame zu beweisen, wie brauchbar er schon
sein konnte. In weniger denn einer halben Stunde stand Iris mit
threm Kammermédchen vor der Thiir des Gutshauses. Nichts
von derartigen niitzlichen Erfindungen der Zivilisation wie eine
Glocke oder ein Klopfer war zu entdecken. Der Junge nahm
statt dessen seine Fiuste und lief eilends davon, als er an der
innern Seite den Schliissel im ThiirschloB sich drehen horte. Er
fiirchtete, gesehen zu werden, wenn er mit einem Bewohner der
»verfehmten Farm« spriche.

Eine einfach gekleidete alte Frau erschien und fragte
argwohnisch, was die Damen wiinschten. Der Accent, mit dem
sie sprach, war der unverfilscht englische. Als Iris nach Mr.
Arthur Mountjoy fragte, lautete die Antwort: »Nicht zu Hause.«
Darauf versuchte die Haushélterin, die Thiir wieder zu schlie3en.









»Der wilde Lord las den Brief« etc.

»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Iris; »die Jahre haben
Sie zwar verdndert, aber in Threm Gesicht liegt etwas, was mir
nicht ganz fremd ist. Sind Sie Mrs. Lewson?«

Die Alte erwiderte, dies sei ihr Name.

»Aber wie kommt es, da3 Sie mir ganz unbekannt sind?«
fragte sie miltrauisch.

»Wenn Sie lange in Mr. Mountjoys Diensten gewesen sind, «
antwortete Iris, »so werden Sie ihn vielleicht von Mif} Henley
haben sprechen horen?«

Das Gesicht der alten Frau erstrahlte sofort in freudigem
Glanz; sie rif} mit einem frohen Ausruf des Wiedererkennens die
Thiire weit auf.

»Treten Sie ein. MiB, treten Sie ein! Wer hitte gedacht, Sie an
diesem schrecklichen Ort zu sehen! Ja, ich war die Kinderfrau,
unter deren Obhut Sie alle drei — Sie, Mif3, Mr. Arthur und Mr.
Hugh — zusammen gespielt haben!«

Ihre Augen ruhten mit Wohlgefallen auf ihrem Liebling
vergangener Tage. Ihre feinfiihlige Sympathie deutete Iris diesen
Blick. Liebevoll bot sie der alten Wirterin die Wange zum Kub.
Nachdem sie dieser herzlichen Aufforderung Folge geleistet
hatte, brach die Fassung der armen alten Frau zusammen; sie
entschuldigte ihre Thrinen mit den Worten:

»Wie oft ich jener, ach, so gliicklichen Zeit denken mufte,
MiB, werden Ihnen diese Thréinen erzéhlen, — wenn Sie sie selbst



nicht vergessen haben !«

Als sie das Empfangszimmer betraten, war der erste
Gegenstand, den Iris erblickte, der Brief, den sie an Arthur
geschrieben hatte; er lag noch uneréffnet auf dem Tisch.

»Er ist also wirklich nicht zu Hause?« fragte sie mit dem
frohen Gefiihl der Erleichterung.

Er war schon ldnger als eine Woche von dem Gut abwesend
gewesen. Hatte er von einer andern Seite eine Warnung erhalten
und in weiser Vorsicht sein Heil in der Flucht gesucht?
Das Erstaunen, welches sich in dem Gesicht der Haushilterin
ausdriickte, verlangte eine nidhere Erkldrung. Iris bekannte ohne
Zuriickhaltung die Griinde, die sie zu der Reise veranlaf3t hatten,
und erkundigte sich angelegentlich darnach, ob ihre Annahme
unrichtig gewesen sei, dal} sich Arthur in der ernstlichen Gefahr,
ermordet zu werden, befunden hiitte.

Mrs. Lewson schiittelte den Kopf. Es unterlag nicht dem
geringsten Zweifel, dal Arthur in Gefahr schwebte; aber Iris
hitte seine Natur besser kennen sollen, als daB} sie glauben
konnte, er habe sich dem drohenden Unheil durch die Flucht
entzogen. Er hitte es selbst dann nicht gethan, wenn alle
Mitglieder der Landliga zusammen ihn bedroht hitten. Nein,
gewil} nicht! Lachend hitte er der Gefahr Trotz geboten. Er hatte
sein Gut mit der Absicht verlassen, einen Freund in der nichsten
Grafschaft zu besuchen, und die alte Frau hatte sich scharfsinnig
zusammengereimt, dafl ein junges Midchen, welches sich dort
befand, die Anziehungskraft wire, die ihn so lange entfernt hielt.



»Auf jeden Fall wird er, wie es auch seine Absicht war,
morgen zuriickkommen,« sagte Mrs. Lewson. »Hoffentlich
besinnt er sich aber eines Bessern und beniitzt die sich ihm
bietende giinstige Gelegenheit, nach England zu entweichen.
Wenn die Barbaren hier in dieser Gegend durchaus jemand tten
miissen, ich bin da — eine alte Frau, die doch nicht mehr lange
zu leben hat. Mich konnen sie ruhig ermorden.«

Iris fragte, ob Arthurs Sicherheit auch in der nichsten
Grafschaft gefdhrdet sei und in dem Hause seines Freundes.

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Mil3, denn ich bin niemals
dort gewesen. Er ist in Gefahr, wenn er darauf besteht, nach
seinem Gute zuriickzukehren. Da gibt es auf dem ganzen
Weg bis hierher Gelegenheiten genug, ihn aus dem Hinterhalt
niederzuschieBen. O, er weil} es, der arme, liebe Junge, ebenso
gut, wie ich es weill. Aber Menschen seiner Art sind so
wunderliche, eigensinnige Geschopfe. Er geht seine eigenen
Wege und hort nicht auf eine alte Frau, wie ich bin. Und was
seine Freunde anbetrifft, die ihm raten konnten — der einzige von
thnen, der unsere Schwelle betreten hat, ist ein Taugenichts, der
besser weggeblieben wire. Sie mogen vielleicht auch schon von
ithm gehort haben. Der alte Earl, ein schlechter Mensch, wurde
gewoOhnlich mit einem schlimmen Namen bezeichnet, und der
wilde junge Lord ist seines Vaters echter Sohn.«

»Doch nicht Lord Harry?« rief Iris aus.

Ihr Kammermidchen bemerkte die heftige Erregung in ihrer
Stimme und in ihrem ganzen Wesen, sagte aber nichts. Die



Haushilterin Arthurs dagegen machte gar nicht den Versuch,
ihre Gedanken dariiber zu verbergen.

»Hoffentlich kennen Sie diesen Vagabunden nicht,« sagte sie
sehr ernst. »Vielleicht denken Sie an seinen alteren Bruder, den
altesten Sohn des alten Earl, der ein durchaus ehrenhafter Mann
ist, wie man mir gesagt hat.«

Mil Henley lie} diese Fragen vollstindig unbeachtet. Einzig
und allein getrieben von dem Interesse fiir ihren Geliebten,
welches sich jetzt mehr denn je ihrer Beherrschung entzogen
hatte, fragte sie:

»Ist Lord Harry seines Freundes wegen in Gefahr?«

»Er hat nichts von dem Gesindel zu fiirchten, das unsere
Gegend unsicher macht,« entgegnete Mrs. Lewson. »Berichte
erzdhlen, er gehore selbst dazu. Die Polizei, die ist's, vor der
seine junge Lordschaft auf der Hut sein muf}, wenn né@mlich
alles wahr ist, was iiber ihn gesprochen wird. Jedenfalls kam er
damals, als er meinem Herrn seinen Besuch abstattete, heimlich
wie ein Dieb in der Nacht, und ich horte Mr. Arthur, als sie beide
zusammen hier im Empfangszimmer waren, ihn laut und heftig
tadeln wegen etwas, was er gethan hatte. Und jetzt nichts mehr
iber Lord Harry, Mif}! Ich habe mit Thnen etwas Wichtiges zu
besprechen. Wollen Sie, wenn ich Thnen das Versprechen gebe,
es Thnen so behaglich wie moglich zu machen, wollen Sie dann
bis morgen hier bleiben, damit Sie mit Mr. Arthur reden konnen?
Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, der im stande ist,
ihn zu einiger Vorsicht zu bewegen, so sind Sie es nach meiner



Meinung ganz allein. «

Iris erkldrte sich sofort bereit, auf Arthur Mountjoys
Riickkunft zu warten. Als Mrs. Lewson, um ihren héduslichen
Obliegenheiten nachzugehen, sie mit ihrer Kammerzofe allein
gelassen hatte, bemerkte sie in dem Gesichte des Midchens
etwas von Mif3stimmung.

»EBs scheint mir, Rhoda, als ob Du jetzt schon anfingest, zu
wiinschen,« sagte Iris, »ich hitte Dich nicht an diesen fremden
Ort unter diese rohen und wilden Gesellen gebracht?«

Rhoda war ein stilles, freundliches Midchen, augenscheinlich
von sehr zarter Gesundheit. Sie lachelte matt und antwortete:

»Ich dachte gerade an einen andern Edelmann, Mif, als den,
von dem Mrs. Lewson soeben sprach; er scheint ein sehr freies,
leichtsinniges Leben gefiihrt zu haben. Es stand in einer Zeitung
gedruckt, die ich gelesen habe, bevor wir London verlieBen.«

»War sein Name erwihnt?« fragte Iris.

»Nein, Mil; ich glaube, sie fiirchteten, sich dadurch
Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er hatte so viele sonderbare
Wege eingeschlagen, um sich seinen Lebensunterhalt zu
erwerben, daf3 es sich fast wie ein Roman las.«

»Erinnerst Du Dich noch der Erlebnisse des Helden?« fragte
Iris.

»Ich will es versuchen, Mif}, wenn Sie es zu horen wiinschen. «

Die Erzdhlung in der Zeitung schien einen lebhaften
Eindruck auf Rhodas Geist gemacht zu haben. Wenn man
die selbstverstindlichen Stockungen und Irrtiimer und die



Schwierigkeiten, sich richtig auszudriicken, in Abrechnung
brachte, so wiederholte sie mit iiberraschend klarer Erinnerung
den Inhalt dessen, was sie gelesen hatte.



Neuntes Kapitel

Die Hauptpersonen in der Geschichte waren ein alter irischer
Edelmann, der einfach der Earl genannt wurde, und der jiingere
seiner beiden S6hne, von seinem Bruder durch den mysteridsen
Beinamen »der wilde Lord« unterschieden.

Von dem Earl wurde erzidhlt, dal er kein guter Vater
gewesen sei; er habe auf die unverantwortlichste Weise die
Erziehung seiner beiden Sohne vernachldssigt. Der jlingere,
der in der Schule viel zu leiden hatte und in den Ferien sich
selbst liberlassen blieb, begann seine abenteuerliche Laufbahn
damit, da} er davonlief. Unter angenommenem Namen fand
er Anstellung als Schiffsjunge. Gleich von Anfang an hielt
er sich brav, lernte seine Sache und war bei Kapitin und
Mannschaft beliebt. Aber der erste Steuermann war ein
roher Mensch, und das lebhafte Temperament des jungen
Durchgingers empfand doppelt die schimpfliche Strafe von
Schldgen. Er kam daher auf den Gedanken, sein Gliick auf
dem Lande zu versuchen, und schlof} sich einer herumziehenden
Schauspielergesellschaft an. Da er ein hiibscher Junge war,
eine gute Figur und eine klare, schone Stimme hatte, so
ging es ithm wenigstens eine Zeit lang ganz gut. Dann kamen
schlimme Zeiten, die Gagen wurden verkiirzt; der Abenteurer
wurde der Gesellschaft der Schauspieler und Schauspielerinnen
iberdriissig. Der nichste Abschnitt seines wechselvollen Lebens



zeigt ihn in Nordbritannien als Mitarbeiter an einer schottischen
Zeitung. Eine ungliickliche Liebesgeschichte war der Grund,
daB er auch dieser neuen Anstellung bald verlustig ging. Kurz
darauf tauchte er wieder auf als Gehilfe des Stewart auf einem
der groBen Passagierdampfer, die zwischen Liverpool und New-
York fahren. In dieser letzteren Stadt angekommen, wurde er
schnell durch die nicht gerade sehr anstindige und ehrenvolle
Beschiftigung als »Medium«, welches sich der iibernatiirlichen
Kraft rithmte, mit der Welt der Geister in Verbindung zu stehen,
bekannt. Als der Betrug schlieBlich endgiltig aufgedeckt wurde,
zehrte der junge Edelmann von dem Gelde, das er in dem
unwiirdigen Dienste des gemeinen, prosaischen Aberglaubens
der modernen Tage verdient. Ein langer Zeitraum verfloB,
wo man nichts von ihm horte, bis er als verirrter und fast
verhungerter Mann von einem Reisenden in einer der westlichen
Prérien aufgefunden wurde. Der ungliickliche irische Lord hatte
sich einem Indianerstamme angeschlossen, sich aber einige
VerstoBe gegen dessen Gesetze zu Schulden kommen lassen
und war deshalb in die Eindde hinausgejagt worden, um dem
Hungertode preisgegeben zu sein. Nach seiner Auffindung
schrieb er an seinen élteren Bruder, der die Titel und Besitzungen
des inzwischen verstorbenen alten Carls geerbt hatte. Er sagte
in seinem Briefe, dal} er sich iiber das Leben, welches er bis
jetzt gefiihrt habe, schame und daf} er das ernstliche Verlangen
trage, sich zu bessern. Deshalb wolle er irgend eine ehrliche
Beschiftigung ergreifen, die sich ihm darbiete. Der Reisende,



der ihm das Leben gerettet hatte, und dessen Aussage vollstindig
zu trauen war, erklirte, dal der Brief eine aufrichtig bereuende
Gemiitsverfassung offenbart habe. Es lagen gute Eigenschaften
in dem Vagabunden verborgen, welche nur ein klein wenig
mitleidsvoller Ermutigung bedurften, um sich zu bethitigen.
Die Antwort, die er aus England empfing, kam von den
Anwilten, deren sich der neue Lord zur Vermittlung seiner
Angelegenheiten bediente. Sie hatten mit ihren Agenten in
New-York das Abkommen getroffen, dem jiingeren Bruder
ein Legat von tausend Pfund auszuzahlen, welche die ganze
Summe ausmachten, die thm nach seines Vaters letztem Willen
zu iibergeben seien. Wenn er wieder schreiben wiirde, wiirden
seine Briefe unbeantwortet bleiben, denn sein Bruder wolle
nichts mit ihm zu thun haben. In so unmenschlicher Weise
behandelt, wurde der wilde Lord von der Zeit an erst recht
dieses seines Namens wiirdig. Er begann jetzt ein neues Leben
als Buchmacher bei allen Wettrennen. Das Gliick begiinstigte
ihn gleich von Anfang an, und er vermehrte sein Erbteil um ein
Betrichtliches. Mit der gewohnlichen Verblendung derjenigen
Leute, welche Geld gewinnen, indem sie sich dem Verluste
desselben aussetzen, verlieB er sich auf sein gutes Gliick;
ein pekunidrer Verlust folgte dem andern und beraubte ihn
buchstiblich des letzten Pfennigs. Darauf tauchte er wieder
in England auf und lie} ein offenes Boot fiir Geld sehen, in
dem er mit einem Genossen eine jener tollkithnen Fahrten
tiber den atlantischen Ozean ausgefiihrt hatte, welche jetzt



gliicklicherweise aufgehort haben, das Interesse des Publikums
zu erregen. Einem Bekannten, der ihm iiber dieses unsinnige
Wagstiick Vorwiirfe machte, anwortete er, er habe darauf
gerechnet, da3 er auf der See umkommen wiirde, und dal3
er auf diese Weise einen Selbstmord begehen konnte, der
wiirdig sei des elenden Lebens, das er gefiihrt habe. Die letzten
Berichte, die nach dieser That iiber ithn gemacht wurden,
waren zu unbestimmt und widersprechend, als dal3 man daraus
irgend etwas Sicheres hitte entnehmen konnen. Einmal wurde
gemeldet, da} er nach den Vereinigten Staaten zuriickgekehrt
sei. Kurz darauf brachten die Zeitungen die sonderbarsten
Geschichten iiber ihn, denen zufolge er zu ein und derselben
Zeit in der schlechtesten Gesellschaft in Paris gelebt haben und
in einem ganz verrufenen Viertel der Stadt Dublin, genannt
»die Freiheit«, sich verborgen halten sollte. Jedenfalls war
hinreichender Grund zu der betriibenden Annahme vorhanden,
daf} irisch-amerikanische Desperados den wilden Lord in das
Netzwerk politischer Verschworung verwickelt hatten.

Das Kammermédchen bemerkte eine auffillige Verdnderung
an ihrer Herrin, nachdem sie am Ende ihrer Erzdhlung aus
der Zeitung angekommen war. Von Mil} Henleys gewohnlichem
heiterem und gliicklichem Wesen war keine Spur mehr zu
entdecken.

»Wenige Menschen, Rhoda, erinnern sich so gut dessen, was
sie gelesen haben, wie Du,« sagte sie freundlich und traurig.
Sonst kam kein Wort weiter iiber ihre Lippen.



Sie hatte guten Grund, in sich gekehrt zu sein.

Von zwei Seiten hatte Iris in kurzer Zeit von den Fehlern
und Verirrungen Lord Harrys horen miissen. Die vollstindige
Erzdhlung von seinem regellosen Leben, wie es sich in der
ununterbrochenen Reihe von Ereignissen darstellte, hatte jetzt
zum erstenmale ihre ganze Aufmerksamkeit auf dasselbe
gelenkt. Sie schauderte natiirlich entsetzt davor zuriick, sie
fiihlte, wie es nie zuvor geschehen war, dall ihr Vater
vollkommen recht gehabt hatte mit seinem Widerstande gegen
eine Verbindung, die ihrer unwiirdig gewesen wire. So weit,
jedoch auch nicht einen Schritt weiter, gab ihr Verstand ihrer
eigenen Ueberzeugung nach. Aber die einzige uniiberwindliche
Kraft in der Welt ist die Kraft der Liebe. Sie mag den
hirtesten Priifungen des Lebens unterworfen sein; sie mag
die gebieterischen Forderungen der Pflicht anerkennen, sie
mag mit Stillschweigen Tadel iiber sich ergehen lassen, sie
mag demiitig duldend sich berauben lassen; es mag mit ihr
geschehen, was da will, sie ist und bleibt doch die stirkste,
die gewaltigste Leidenschaft, die keinen kiinstlichen Einfliissen
unterworfen, niemand die Herrschaft {iber sich zugesteht als
threm eigenen Gesetz. Iris war schon ldngst iiber den Bereich der
Selbstvorwiirfe hinaus, als sie sich ihrer kithnen Handlungsweise
erinnerte, durch welche Lord Harry an dem Meilensteine
gerettet wurde. Ihr Verstand gab zu, dal Hugh Mountjoy
in jeder Beziehung dem andern vorzuziehen sei, aber ihr
Herz, ihr thorichtes Herz blieb trotz allem seiner ersten Wahl



treu. Sie verlieB ihr Kammermidchen und Mrs. Lewson nach
einigen fliichtigen Entschuldigungsworten, um im Garten ihr
Gleichgewicht wieder zu gewinnen.

Die Abendstunden schlichen langsam dahin.

Ein Spiel Karten war im Hause; die Frauen versuchten sich
damit die Zeit zu vertreiben, aber der Versuch miflang. Die
Angst um Arthur lag driickend auf den Gemiitern von Mif}
Henley und Mrs. Lewson. Selbst das Kammermidchen, welches
ihn nur bei seinem letzten Besuch in London gesehen hatte,
wiinschte, der morgige Tag wire erst gekommen und vergangen.
Sein liebenswiirdiges Wesen, sein hiibsches Gesicht und seine
anregende Unterhaltung hatten Arthur bei allen beliebt gemacht.
Mrs. Lewson hatte ihr wohnliches englisches Heim verlassen,
um ihm die Haushaltung zu fiihren, als er seinen tollkiihnen
Plan, sich in Irland niederzulassen, zur Ausfiihrung brachte, und
was noch viel wunderbarer war, selbst der langweilige Sir Giles
wurde in seiner Gesellschaft ein ganz ertréglicher Mensch.

Iris zog sich beizeiten auf ihr Zimmer zuriick.

Es lag etwas Beingstigendes in der ringsum herrschenden
feierlichen Stille und vereinigte sich geheimnisvoll mit der Angst
um Arthur; es flisterte leise von Verrat, der bewaffnet auf
den Zehen umbher schleicht, von durch die Luft pfeifenden
Flintenkugeln, von dem durchdringenden Schrei eines tddlich
verwundeten Mannes, und dieser Mann war vielleicht . . . Iris
schrak zuriick vor ihren eigenen Gedanken. Eine plotzliche
Schwiche iibermannte sie; sie Offnete das Fenster. Als sie



ihren Kopf hinausstreckte, um die kiihle, erfrischende Nachtluft
einzuatmen, kam ein Mann auf das Haus zugeritten. War es
Arthur? Nein, die hellfarbige Bedientenlivree, die der Mann trug,
wurde gerade sichtbar.

Bevor er noch absteigen konnte, um an der Thiir zu klopfen,
trat ein groBer Mann aus der Dunkelheit an ihn heran.

»Ist das Miles?« fragte der gro3e Mann.

Der Reitknecht kannte die Stimme. Sogar Iris wulite genau,
wessen Stimme da sprach. Es war Lord Harry.



Zehntes Kapitel

Ja, der irische Lord war da, und gerade in dem Augenblicke
kam er, da Iris bereits darauf verzichtet hatte, ihn jemals
wiederzusehen, da sie nie wieder an ihn als ihren kiinftigen
Gatten denken wollte und sich dabei doch zugleich an die
ersten Tage ihrer Liebe erinnerte und an deren gegenseitiges
Gestindnis. Die Furcht hielt sie hinter dem Vorhang zuriick, aber
das Interesse fiir Lord Harry lief sie nicht aus ihrer gedeckten
Stellung am Fenster fort.

»Alles wohl in Rathco?« fragte er — Rathco war der Name des
Gutes, auf dem Arthur zu Gaste war.

»Ja, Mylord, Mr. Mountjoy will uns morgen wieder
verlassen.«

»Hat er die Absicht, hierher zuriickzukehren?«

»Leider will er das thun.«

»Hat er schon eine Zeit festgesetzt, Miles, wann er sich auf
den Weg machen will 7«

Miles begann alle seine Taschen zu durchsuchen und
begleitete diese Beschiftigung mit einer Erkldrung. Ja, Mr.
Arthur hatte in der That eine Zeit bestimmt; er hatte einen
Zettel geschrieben, auf dem er seiner Haushélterin, Mrs. Lewson,
die Zeit seiner Ankunft meldete. Zu dem Reitknechte hatte er
gesagt: »Geben Sie diesen Zettel bei mir zu Hause ab, wenn
Sie nach der Stadt reiten!« Und was mochte Miles wohl jetzt



in der Dunkelheit in der Stadt wollen? Er sollte eiligst Medizin
holen, denn eines von den Pferden seines Herrn war krank. Und
wihrend er das erzihlte, da fand sich, Gott sei Dank, auch der
Zettel.

Iris, die abwechselnd horchte und beobachtete, sah zu threm
grofiten Erstaunen, wie der Reitknecht den fiir Mrs. Lewson
bestimmten Zettel Lord Harry einhdndigte.

»Glauben Sie denn,« sagte dieser scherzend, »dal} ich
Geschriebenes ohne Licht lesen kann?«

Der Reitknecht brachte eine kleine Laterne hervor, welche an
seinem Giirtel befestigt war, und sagte, wihrend er die Blende
zuriickschob, die das Licht abhielt:

»Der Weg hat Stellen, die in der Dunkelheit nicht ungefihrlich
sind.«

Der wilde Lord o6ffnete ruhig den Brief und las die wenigen
harmlosen Worte, die er enthielt:

»An Mrs. Lewson! Liebes altes Kind! Erwarten Sie mich
morgen zum Mittagessen um drei Uhr.

Ihr Arthur.«

Eine kurze Pause entstand.

»Sind irgend welche Fremde in Rathco?« fragte Lord Harry.

»Zwel neugekommene Méinner,« antwortete Miles, »die auf
den Feldern arbeiten.«

Wieder trat eine Pause ein.

»Wie kann ich ihn schiitzen?« sagte der junge Lord halb
zu sich und halb zu Miles. Er hegte Verdacht gegen die



beiden Feldarbeiter — vermutlich Spione, welche um Arthurs
beabsichtigte Riickkehr nach Hause wuf3ten, und die gewi3 auch
schon ihren Auftraggebern die Stunde hinterbracht hatten, zu
welcher er aufzubrechen gedachte.

Miles wagte ein Wort zu sagen:

»Sie werden hoffentlich iiber mich nicht bose sein, Mylord —«

»Ach, dummes Zeug! Bin ich jemals unzufrieden mit Dir
gewesen, als ich noch reich genug war, mir einen Diener halten
zu konnen, und Du dieser warst?«

Der irische Reitknecht antwortete mit einer Stimme, die vor
mnerer Erregung zitterte:

»Sie waren der beste und freundlichste Herr, der jemals auf
Erden gelebt hat. Ich kann es nicht ruhig mit ansehen, daf} Sie
Ihr kostbares Leben einer Gefahr aussetzen —«

»Mein kostbares Leben?« wiederholte Lord Harry spéttisch.
»Du dachtest wohl an Mr. Mountjoy, als Du das sagtest. Sein
Leben ist wert, erhalten zu werden. Was aber mein Leben
anbetrifft —« Er endete seinen Satz in einem unverstidndlichen
Gemurmel, der besten Art und Weise, wie er es umgehen
konnte, laut werden zu lassen, da} er selbst sein eigenes Leben
verachtete.

»Mylord, Mylord!« fuhr Miles fort, »die Uniiberwindlichen
fangen an, an Thnen zu zweifeln. Wenn einer von ihnen Sie hier
in der Ndhe von Mr. Mountjoys Gut antreffen wiirde, so wiirden
sie zuerst auf Sie schieen, und dann erst darnach fragen, ob es
auch recht gewesen sei, Sie zu tdten oder nicht.«






»Einer plotzlichen Eingebung folgend bog sie seinen Kopf zu
sich herab —

Diese Worte horen zu miissen, — und sie waren in vollem
Ernste gesprochen — nachdem sie ithn am Meilensteine gerettet
hatte, waren fiir Iris eine Priifung ihrer Stirke, welcher sie
unmoglich standhalten konnte. Die Liebe iiberwand die Klugheit.
Sie schob den Fenstervorhang beiseite. Im ndchsten Augenblick
wiirde sie ihre Ueberredung der Warnung des Reitknechts
zugefiigt haben, wenn nicht Lord Harry selbst sie durch eine
Handlung seinerseits, auf die sie nicht vorbereitet war, davon
abgehalten hiitte.

»Leuchte mir,« sagte er, »ich will eine Zeile an Mr. Mountjoy
schreiben.«

Er ri das unbeschriebene Stiick von dem Zettel an die
Haushilterin ab und schrieb an Arthur einige Worte, in denen
er ithn beschwor, die Zeit seines Aufbruchs von Rathco zu
verdndern und keinem Menschen weder in dem Hause noch
auBer dem Hause zu sagen, zu welcher andern Stunde er
wegzugehen gedichte.

»Satteln Sie Thr Pferd selbst,« schlo der Brief, der mit
verstellter Hand geschrieben und nicht unterzeichnet war.

»Gib dies Mr. Mountjoy,« sagte darauf Lord Harry zu dem
Reitknecht. »Wenn er fragt, wer es geschrieben hat, setze ihn
nicht meinetwegen in Furcht dadurch, da3 Du ihm die Wahrheit
sagst. Liige, Miles! Sage, Du wiilltest es nicht.«



Dann gab er ihm den Zettel an Mrs. Lewson zuriick, indem
er hinzusetzte: »Wenn sie bemerkt, dall er gedffnet worden ist,
und fragt, wer es gethan hat, so liige noch einmal. Gute Nacht,
Miles — und pal} auf bei jenen gefdhrlichen Stellen auf Deinem
Heimwege.«

Der Reitknecht verdunkelte seine Laterne, und der wilde
Lord war in der rings um das Haus herrschenden Finsternis
verschwunden.

Als Miles sich allein sah, klopfte er mit dem Griffe seiner
Reitpeitsche an die Hausthiir.

»Ein Brief von Mr. Arthur!« rief er.

Mrs. Lewson offnete, nahm ihm gleich den Zettel aus der
Hand und betrachtete ihn bei dem Lichte der Lampe, die auf
dem Tische in der Vorhalle stand.

»Den hat schon jemand gedffnet!« rief sie aus, indem sie auf
den Reitknecht zutrat und ihm das zerrissene Couvert zeigte.

Miles befolgte piinktlich den Befehl Lord Harrys; er sagte, er
wisse nichts davon, und ritt weg.

Iris kam die Treppe herunter und traf mit der Haushélterin
noch in der Vorhalle zusammen, bevor diese die Thiire
geschlossen hatte. Mrs. Lewson zeigte ihr sogleich Arthurs Brief.

»Ich habe im Sinn, Mif3,« sagte sie, »Mr. Arthur zu antworten
und ithm einige Worte zu schreiben, die ihn veranlassen sollen,
auf seinem Riickweg hierher hiibsch vorsichtig zu sein. Die
Schwierigkeit liegt nur darin, auf welche Weise ich ihm das recht
eindringlich ans Herz legen soll. Sie wiirden ein gutes Werk thun,



wenn Sie mir einen Rat geben kdnnten. «

Iris kam dem Verlangen willig nach. Eine zweite Mahnung
von der besorgten Haushilterin konnte moglicherweise die
Wirkung der wenigen Zeilen, welche Lord Harry geschrieben
hatte, noch verstiarken.

Aus Arthurs Brief hatte Iris erfahren, dal es seine Absicht
gewesen war, um drei Uhr zuriickzukehren. Die Frage, die
Lord Harry an den Reitknecht gerichtet hatte, und die
darauf erfolgte Antwort waren nicht aus ihrem Gedéchtnis
gewichen: »Sind irgend welche Fremde in Rathco?« und: »Zwei
Neuangekommene Minner, die auf den Feldern arbeiten.« Da
sie in Betreff dieser beiden Arbeiter ungefihr zu dem gleichen
Schlusse gekommen war, den vorhin schon Lord Harry aus
ihrer Anwesenheit in Rathco gezogen hatte, so riet Iris der
Haushilterin, an Arthur zu schreiben und ihn instindigst zu
bitten, die Stunde, zu welcher er am néchsten Tage das Haus
seines Freundes verlassen wollte, im geheimen zu dndern. Dieser
Rat fand den wirmsten Beifall von Seiten der Mrs. Lewson, die
sofort in das Empfangszimmer eilte, um den Brief zu schreiben.

»Gehen Sie noch nicht zu Bett, Mif}!« sagte sie; »ich mochte
Ihnen erst noch den Brief vorlesen, bevor ich ihn morgen mit
dem friihesten abschicke.«

So blieb Iris allein in der Vorhalle, deren Thiire weit offen
stand, und blickte, in tiefes Nachsinnen versunken, hinaus in die
Nacht.

Das Leben der beiden Ménner, fiir die sie sich interessirte —



allerdings in sehr verschiedener Weise — war jetzt bedroht, und
derjenige, welcher zunédchst am meisten in Gefahr schwebte, war
Lord Harry. Er war ein Geichteter, dem jede Nachforschung
unangenehm sein muflte: und doch gab es kein Wagnis, dem
er sich nicht, um einer Arthur drohenden Gefahr zu begegnen,
bereitwillig ausgesetzt hitte; das mufite ihm die Gerechtigkeit
lassen. Wenn er jetzt noch furchtlos in der gefihrlichen Nihe
des Gutes verweilte auf der Lauer nach Meuchelmordern,
wer aufler ihr besdfle den EinfluB, ithn zu bestimmen, den
unheimlichen Platz zu verlassen? Sie war mit Mrs. Lewson
an der Thiir zusammengetroffen in der festen Ueberzeugung
von der Richtigkeit ihrer Gedanken. Im nichsten Augenblicke
schon befand sie sich auBerhalb des Hauses und begann, in der
Dunkelheit nachzusuchen.

Iris machte die Runde um das Gebdude herum; bald tastete
sie sich an ganz finsteren Stellen behutsam vorwirts, bald blieb
sie, leise aufatmend, stehen und rief vorsichtig den Namen Lord
Harrys. Kein lebendes Wesen begegnete ihr; kein Laut, keine
Bewegung storte die tiefe Stille der Nacht. Die Entdeckung, daf3
er nicht da sei, was sie gar nicht gewagt hatte zu hoffen, war die
einzige trostliche Entdeckung, die sie auf ihrer Suche machte.

Auf dem Riickweg in das Haus wurde sie sich erst ordentlich
der Kiihnheit ihrer Handlungsweise bewuf3t, zu welcher sie eine
edelmiitige Regung verleitet hatte.

Wenn sie mit Lord Harry zusammengetroffen wire, wiirde
sie dann noch das zarte Interesse fiir ihn haben leugnen konnen,



welches schon ihr eigenes Benehmen allein verraten hitte?
Wiirde er nicht vollstindig in seinem Rechte gewesen sein,
daraus zu schlieBen, daB sie ihm die Irrtiimer und Vergehen
seines Lebens vergeben hitte, und daf} er sie ohne AnmalBung
an ihre Liebe hitte erinnern und ihre Hand zum Bunde fiirs
Leben begehren konnen? Sie zitterte bei dem Gedanken an die
Zugestindnisse, die er dann von ihr hitte erzwingen konnen.

»Niemals wieder,« beschlol sie, »wenn wir beide
zusammentreffen, soll meine eigene Thorheit fiir das, was
geschieht, verantwortlich gemacht werden koénnen.«

Sie kehrte zu Mrs. Lewson zuriick und hatte den Brief
durchgelesen, als die Schldge der Gutsuhr sie daran mahnten,
dafB} es Zeit sei, sich zur Ruhe zu begeben. Sie schliefen in dieser
Nacht beide schlecht.

Um sechs Uhr am nédchsten Morgen wurde einer der zwei
Arbeiter, welche ihrem Herrn treu geblieben waren, zu Pferde
an Arthur abgeschickt mit dem Briefchen der Haushilterin und
mit dem Befehle, auf Antwort zu warten. Wenn er seinem Pferde
eine kurze Rast gonnte, konnte er immerhin noch vor Mittag
wieder zuriick sein.



Elftes Kapitel

Es war ein schoner, sonniger Tag; Mrs. Lewsons Mut begann
zu wachsen.

»Ich habe immer an dem Glauben festgehalten,« gestand die
wiirdige alte Frau, »daf} schones Wetter Gliick bringt — natiirlich
vorausgesetzt, daf3 der betreffende Tag kein Freitag ist. Heute ist
aber Mittwoch. Fassen Sie also Mut, Mif3.«

Der Bote kehrte mit guten Nachrichten zuriick. Mr. Arthur
war wie immer frohlich und guter Dinge gewesen. Er hatte seine
Spisse tiber einen zweiten Brief voll guter Ratschlige gemacht,
der ihm ohne Unterschrift zugekommen war.

»Mrs. Lewson aber soll ihren Willen haben,« hatte er gesagt.
»Aus Liebe zu der guten Alten will ich zwei Stunden spéter
aufbrechen und werde daher erst um fiinf Uhr zum Mittagessen
zuriick sein.«

»Wo gab Thnen Mr. Arthur diesen Auftrag?« fragte Iris.

»In dem Stalle, Mif3, wihrend ich mein Pferd wieder
aufziumte. Die Leute, die umherstanden, grinsten alle, als sie
Mr. Arthurs Worte horten.«

Iris, noch immer in der krankhaften Aufregung, bedauerte
stillschweigend, dal3 dieser Auftrag nicht schriftlich, sondern
miindlich gegeben worden war. Auch hiebei kam sie wieder
auf dhnliche Gedanken wie der wilde Lord: sie fiirchtete die
Horcher.



Die Stunden schlichen tridge dahin, bis es endlich vier Uhr
nachmittags geworden war. Iris konnte das Stillsitzen nicht linger
ertragen.

»Es ist so schones Wetter,« sagte sie zu Mrs. Lewson, »wir
wollen einen Spaziergang machen und Arthur ein Stiick Wegs
entgegen gehen.«

Ihr Vorschlag fand bei der alten Haushilterin die freudigste
Zustimmung.

Es war beinahe fiinf Uhr, als sie eine Stelle erreichten, an
der ein Nebenweg durch den Wald sich von der Landstraf3e
abzweigte, der sie bis hierher gefolgt waren. Mrs. Lewson fand
einen Sitz auf einem gefillten Baume.

»Wir thun besser, nicht weiter zu gehen,« sagte sie.

Iris fragte nach dem Grunde.

Es gab einen sehr guten Grund fiir die soeben ausgesprochene
Ansicht Mrs. Lewsons. Eine Strecke weiter bog die Landstralle
ab von der geraden Linie — im Interesse einer groen Ackerbau
treibenden Ortschaft — und schlug dann wieder ihre friihere
Richtung ein. Der Nebenweg durch den Wald diente fiir Reiter
und Fullginger als Richtweg von dem einen abweichenden
Punkte der Landstrale bis zu dem andern. Es war daher sehr
wohl moglich, da3 Arthur diesen Nebenweg bei seiner Riickkehr
beniitzen wiirde. Da aber Zufall oder Laune ihn auch die
Landstrale vorziehen lassen konnte, lag die Notwendigkeit auf
der Hand, ihn an einem Punkte zu erwarten, von dem aus man
beide Strallen libersehen konnte.



Zu aufgeregt, um in ruhiger Erwartung an einer Stelle sitzen
zu bleiben, machte Iris den Vorschlag, sie wolle ein Stiick weit
auf dem Nebenwege in den Wald hineingehen und umkehren,
wenn sie nichts von Arthur sihe.

»Sie sind ermiidet,« sagte sie zu ihrer Begleiterin, »bitte,
bleiben Sie hier und ruhen Sie sich einstweilen aus!«

Mrs. Lewson machte zu diesem Vorschlage ein ziemlich
verdrieBliches Gesicht, aber ohne Erfolg:

»Sie konnen sich verirren. Mil3. Geben Sie nur ordentlich auf
den Weg acht!«

Iris verfolgte die hiibschen Windungen des Waldweges und
dehnte ihren einsamen Spaziergang in der bestimmten Hoffnung,
Arthur zu begegnen, um ein Betréchtliches aus. Die helle Linie
der Landstrale, die weiter durch den Wald fiihrte, schimmerte
schon wieder durch die Baume, als sich Iris entschlof3, zu Mrs.
Lewson zuriickzukehren.

Auf ihrem Riickwege machte sie eine Entdeckung. Eine
Ruine, die sie vorher gar nicht bemerkt hatte, kam zwischen
den Bdumen auf der linken Seite des Weges zum Vorschein.
Ihre Neugierde wurde rege; sie bog von dem Wege ab, um
die Triimmer genauer zu untersuchen. Die halb verfallenen
Mauern sahen, als sie ihnen ndher kam, wie die Ueberreste
eines gewohnlichen Wohnhauses aus. Alter ist ein wesentliches
Erfordernis fiir die malerische Wirkung des Verfalls; eine
moderne Ruine ist unnatiirlich und hat etwas Niederdriickendes;
hier zeigte sich der traurige Anblick.



Als sie ihre Schritte wieder nach dem Wege zuriicklenkte, trat
ein Mann aus dem Raume, der von den Triimmern des zerstorten
Hauses umschlossen war. Ein Schrei des Schreckens entfuhr ihr.
War sie ein Opfer des Schicksals oder ein Spielball des Zufalls?
Da stand der wilde Lord vor ihr, welchen sie gelobt hatte, nicht
wieder zu sehen, der Herr ihres Herzens — vielleicht der Herr
thres Geschickes!

Jeder andere Mann wiirde erstaunt gewesen sein, sie zu sehen
und gefragt haben, wie es komme, daf} eine englische Dame
plotzlich hier vor ihm mitten in einem irischen Walde erscheine.
Dieser Mann aber war entziickt, sie zu sehen, und nahm ihr
Hiersein als einen Gliicksfall auf, nach dessen Ursache nicht
gefragt zu werden brauchte.

»Mein Engel ist vom Himmel herabgestiegen,« sagte er.
»Dem Himmel sei Dank dafiir!« Er trat an sie heran und
umschlof3 ihre Gestalt mit seinen Armen. Sie versuchte, sich
seiner Umarmung zu entziehen. In demselben Augenblick aber
vernahmen sie beide in dem Gebiisch unter den Bdumen rings
umbher ein Zerknicken und Zerbrechen von Holz. Lord Harry
blickte auf.

»Das ist ein gefihrlicher Platz, « fliisterte er. »Ich wartete hier,
um Arthur ungefihrdet vorbeireiten zu sehen. Lassen Sie sich
von mir kiissen, oder ich bin ein toter Mann!«

Seine Augen sagten ihr, daf er sich wirklich in einer
besorgniserregenden Lage befand. Thr Kopf sank an seine Brust.
Als er sich zu ihr niederbeugte und sie kii3te, traten drei Ménner



aus ihren Verstecken unter den Baumen hervor. Sie hatten ohne
Zweifel auf Befehl der mordgierigen, furchtbaren Briiderschaft,
welcher sie angehorten, auf ihn gelauert. Thre Pistolen blitzten
schuflfertig in ihren Hianden — und welche Entdeckung machten
sie nun? Da stand der Bruder, der als Verriter denunzirt war,
keines schlimmeren Verrates schuldig, als daB er in einem Walde
mit seiner Geliebten zusammengetroffen war!

»Wir bitten um Verzeihung, Mylord!« riefen sie mit echt
irischer Freude iiber ihren eigenen Irrtum, brachen dann in ein
lautes Geldchter aus und lieBen die Liebenden allein.

So hatte Iris zum zweitenmale Lord Harry in einer
bedenklichen Lebenslage gerettet.

»Lall mich jetzt gehen!« fliisterte sie leise, vor heimlicher
Furcht zitternd, als sie sich nun erst ihrer Lage recht bewul3t
wurde.

Er aber hielt sie so fest in seinen Armen, als ob er sie nie
wieder von sich lassen wollte.

»0O, Du mein siiles Kind, gib mir nur noch einmal, zum
letzenmale Gelegenheit und hilf mir, ein besserer Mensch zu
werden! Du brauchst nur zu wollen, Iris, und Du kannst mich
Deiner wiirdig machen!«

Plotzlich fingen seine Arme, die sie an seine Brust driickten,
an zu beben und sanken herab. Die ringsum herrschende Stille
wurde durch ein entferntes Gerdusch gestort, welches wie das
Echo eines Schusses klang. Er blickte nach dem vor ihnen
liegenden Ende des Waldes hin. Eine Minute spiter wurde



der dumpfe Hufschlag eines im Galopp dahinjagenden Pferdes
horbar aus der Richtung her, wo sich der Reitweg zwischen den
Bédumen verlor. Es kam néher und ndher und erschien endlich in
ithrem Gesichtskreis, vor Furcht rasend und mit reiterlosem Sattel
auf seinem Riicken. Lord Harry sprang auf den Weg und hielt
das scheu gewordene Tier auf, welches bei seinem Anblick sich
hoch aufbdumte. Vorn an dem leeren Sattel war eine Ledertasche
befestigt.

»Durchsuche sie!« rief er Iris zu, wiahrend er das erschreckte
Tier zum Stillstehen zwang. Sie zog eine silberne Feldflasche
heraus. Ein Blick auf den eingravirten Namen verkiindete ihm
die entsetzliche Wahrheit. Seine zitternden Hinde verloren ihre
Kraft. Das wiitende Pferd rif} sich los und jagte davon. Von
seinen Lippen ertonten die Worte:

»0, mein Gott, sie haben ihn getotet!«



Zwolftes Kapitel

Wihrend iiber den Weg, welchen die Eisenbahn zwischen
Culm und Everill nehmen sollte, noch Erorterungen gepflogen
wurden, rief der Ingenieur einige Meinungsverschiedenheiten
zwischen den Geldminnern hervor, die an der Spitze des
Unternehmens standen, indem er die Frage aufwarf, ob sie unter
den Stationen ihrer Bahn auch die kleine alte Stadt Honeybuzzard
vorgesehen hitten.

Schon seit Jahren war der Handel dieses kleinen und
merkwiirdigen Ortes niedergegangen, und seine Bevolkerung
hatte sich vermindert. Maler kannten ithn gut und priesen seine
mittelalterlichen Baulichkeiten als eine reichhaltige Fundgrube
des wertvollsten Materials fiir ihre Kunst. Auf dem alten
Marktplatze war noch eine lange Reihe von Marktgesetzen
zu lesen, welche einst in ldngst vergangenen Tagen der
Biirgermeister und der Gemeinderat hatten ergehen lassen,
aber von Woche zu Woche verminderte sich die Zahl der
Marktbesucher, die diesen Bestimmungen gehorchen konnten. In
dem letzten Geschifte, welches sich noch in einem sehr diirftigen
Zustande erhielt, war gewohnlich kein Kéufer zu erblicken; die
Schaufenster waren meistens geschlossen, ein einsamer Mann
machte das ganze schlifrige Personal aus und langweilte sich
entsetzlich, in der halb gedffneten Ladenthiire lehnend. Ein
Advokat war in der Stadt, der aber keine Gelegenheit fand,



sich einen Schreiber zu halten; es gab auch einen Doktor, der
immer hoffte, er konne seine Praxis fiir einen annehmbaren Preis
verkaufen.

Die Direktoren der neuen Eisenbahn beschlossen in einer
stiirmischen Sitzung, der sterbenden Stadt noch eine letzte
Moglichkeit zu bieten, sich wieder zu erholen, dadurch, dafl
sie eine Haltestelle hinlegten. Der Stadt war jedoch nicht mehr
die notige Lebenskraft geblieben, um sich dafiir dankbar zu
erweisen. Unter allen Stationsvorstinden in GroBbritannien und
Irland war der von Honeybuzzard der unthétigste Mensch — und
dies, wie er zu dem unbeschiftigten Portier sagte, nicht etwa aus
Mangel an eigener Energie.

An einem regnerischen Augustnachmittage lieB der Zug
einen Fremden auf der Station zuriick. Er war einem Wagen
erster Klasse entstiegen und trug einen Sonnenschirm und
eine Reisetasche. Er erkundigte sich nach dem Wege zum
besten Gasthofe. Der Stationsvorsteher und der Portier tauschten
gegenseitig ihre Meinungen iiber ihn aus. Der eine von ihnen
sagte: »Offenbar ein Gentleman,« und der andere fiigte hinzu:
»Was mag der wohl hier zu thun haben?«

Der Fremde verirrte sich zweimal in den engen und
winkeligen Gassen der alten Stadt, bevor er den Gasthof
erreichte. Als er seine Wiinsche aussprach, fand es sich, dal3
er drei Dinge haben wollte: ein Zimmer, etwas zu essen und,
wihrend das Essen zubereitet wurde, Feder, Tinte und Papier,
um einen Brief zu schreiben.



Auf die Fragen ihrer Tochter antwortend, beschrieb
die Wirtin, als sie aus dem Fremdenzimmer wieder
heruntergekommen war, ihren Gast als einen hiibschen Mann in
tiefer Trauerkleidung.

»Jung, mein Kind, mit schonem dunkelbraunem Haar, einem
groBBen Barte und milden, traurigen Augen. Ja, diese Augen
erzihlen, daf} die schwarzen Kleider nicht blofer Schein sind.
Ob er verheiratet ist oder ledig, kann ich natiirlich nicht sagen;
aber ich entdeckte seinen Namen auf seiner Reisetasche; — ein
vornehmer Name; wenn ich recht gelesen habe: Hugh Mountjoy.
Ich bin begierig, was er zu seinem Essen fiir ein Getrédnk bestellen
wird. Wie gut wire es, wenn wir bei dieser Gelegenheit wieder
eine Flasche von dem sauren franzosischen Weine los wiirden!«

Die Glocke in dem Zimmer des Fremden erschallte in diesem
Augenblicke, und die Tochter der Wirtin — es ist eigentlich
unnotig, es noch besonders zu erwihnen — beniitzte die giinstige
Gelegenbheit, sich eine eigene Meinung tiber Mr. Hugh Mountjoy
zu bilden.

Sie kam, mit einem Briefe in der Hand, zuriick, von dem eitlen
Verlangen nach den Vorteilen vornehmer Geburt verzehrt.

»O Mutter, wenn ich eine junge Dame der hdoheren
Gesellschaft wire, dann wiilte ich genau, wessen Frau ich sein
mochte!«

Die Wirtin zeigte jedoch kein besonderes Verstindnis
und keine Teilnahme fiir  dergleichen  gefiihlvolle
HerzensergieBungen ihrer Tochter, sondern verlangte nur den



Brief Mr. Mountjoys zu sehen. Der Bote, der mit der
Besorgung beauftragt wurde, sollte auf Antwort warten. Die
Aufschrift des Briefes lautete: »Mifl Henley, per Adresse
Clarence Vimpany, Esquire, Honeybuzzard.« Von ihrer erregten
Phantasie getrieben, verlangte die Tochter darnach, Mif} Henley
zu sehen. Die Mutter konnte gar nicht begreifen, warum sich
Mr. Mountjoy iiberhaupt die Miihe gegeben hatte, den Brief zu
schreiben.

»Wenn er weil}, da} die junge Dame in des Doktors Hause
wohnt,« sagte sie, »warum geht er denn nicht einfach hin und
sucht Mif3 Henley auf?« Sie gab den Brief der Tochter zuriick.
»Der Hausknecht soll ihn besorgen, er hat so wie so nichts zu
thun.«

»Nein, Mutter. Die schmutzigen Hénde des Hausknechts
diirfen den Brief nicht beriihren. Ich werde ihn selbst hintragen.
Vielleicht bekomme ich bei der Gelegenheit Mifl Henley zu
sehen.«

Einen solchen Eindruck hatte Mr. Hugh Mountjoy auf ein
junges, gefiihlvolles Méddchen ganz ohne sein Zuthun gemacht,
welches das Schicksal in die enge Sphire von Thitigkeit, die ein
Landwirtshaus gewihren konnte, gebannt hatte.

Die Wirtin trug das Essen hinauf — zuerst natiirlich
Hammelrippchen mit Kartoffeln, so unvollkommen gekocht,
wie es nur in einer englischen Kiiche moglich ist. Thren sauren
franzosischen Wein hatte die gute Frau nicht vergessen und
fragte daher ihren Gast:



»Was wiinschen Sie zu trinken, Sir?«

Mr. Mountjoy schien wenig daran zu liegen, was man ihm als
Getriénk vorsetzen wiirde.

»Wir haben franzosischen Wein, Sir.«

»Es ist recht, gute Frau; bringen Sie von dem.«

Als die Glocke wieder ertonte, damit der zweite Teil der
Mahlzeit, Kédse und Sellerie, hinaufgebracht werde, iiberlie3 die
Wirtin dies Geschift dem Kellner. Die Erfahrung, die sie mit
den Landleuten gemacht hatte, die ihr Gasthaus besuchten und
die sich in einigen wenigen Fillen hatten dazu verleiten lassen,
diesen Wein zu trinken, riet ihr, dem Ausbruche des gerechten
Zornes bei Mr. Mountjoy aus dem Wege zu gehen. Er wiirde
sie jedenfalls ebenso wie die anderen auch fragen, was ihr denn
eigentlich einfiele, ihn mit einem derartigen Stoff wie dieser
vergiften zu wollen.

Als der Kellner wieder herunterkam, fragte sie ihn daher:

»Hat sich der Herr iiber den franzosischen Wein beklagt?«

»Er wiinscht Sie wegen dem Weine zu sprechen.«

Die Wirtin wurde bla. Seiner Entriistung in Worten
Ausdruck zu geben, das hatte sich Mr. Mountjoy augenscheinlich
fiir die Herrin des Hauses aufgespart.

»Fluchte er,« fragte sie, »als er den Wein gekostet hatte?«

»Gott bewahre, Madame. Er trank ihn aus einem Wasserglase
und — wenn Sie es mir glauben wollen — der Wein schien ihm zu
schmecken.«

Die Wirtin bekam ihre Farbe wieder. Dank der Vorsehung



dafiir, dafl sie endlich einmal einen Gast in das Wirtshaus
gefiihrt hatte, der sauren Wein, ohne es zu bemerken, trinken
konnte, war ihr Hauptgedanke, als sie das Fremdenzimmer
betrat. Mr. Mountjoy rechtfertigte diese ihre Vermutungen. Er
war wirklich gutmiitig genug, mit dem Glase vor sich auf dem
Tische und diesem Weine gewissermalen unter seiner Nase, eine
Entschuldigung anzufangen.

»Es thut mir leid, Sie zu belistigen, Frau Wirtin. Ich mochte
Sie nur fragen, woher Sie diesen Wein haben.«

»Der Wein, Sir, stammt noch von meinem verstorbenen
Gatten her. Ein Franzose schuldete ihm Geld, aber es war von
thm nichts anderes zu bekommen als dieser Wein.«

»Er ist auch Geld wert, Frau Wirtin.«

»Wirklich, Sir?«

»Ja, ganz gewil3. Das ist der beste und reinste franzosische
Rotwein, den ich seit langer Zeit getrunken habe.«

Ein beunruhigender Verdacht triibte die heitere Seelenruhe
der Wirtin. War diese vortreffliche Beurteilung des Weines eine
aufrichtige? Oder war es nur ein teuflischer Plan Mr. Mountjoys,
sie in eine Falle zu locken, indem er sie durch seine Anerkennung
verleiten wollte, auch ihrerseits den Wein zu loben, damit er
dann sie als Betriigerin entlarven konnte, wenn er erklérte, was
er wirklich liber den Wein déchte? Sie nahm ihre Zuflucht zu
einer vorsichtigen Antwort.

»Sie sind der erste meiner Giste, Sir, der nichts an dem Weine
auszusetzen findet.«



»In dem Falle wiirden Sie vielleicht froh sein, ihn los zu
werden!« bemerkte Mr. Mountjoy.

Die Wirtin blieb immer noch vorsichtig.

»Wer wiirde mir den Wein wohl abkaufen, Sir?«

»Ich. Wie viel fordern Sie fiir die Flasche?«

Jetzt war es klar, daB3 er nicht hinterlistig und falsch war,
sondern nur ein bifichen verriickt. Die welterfahrene Wirtin zog
aus diesem Umstande Vorteil und verdoppelte den Preis. Ohne
Zogern sagte sie: »Fiinf Schilling die Flasche, Sir.«

Oft, nur allzu oft fiihrt die Ironie des Schicksals auf
dieser irdischen Schaubiihne die entgegengesetzten Charaktere
des Schlechten und des Guten zusammen. Eine liignerische
Wirtin und ein zum Liigen unfidhiger Gast standen sich hier
an einem kleinen Tische gegeniiber, beide ohne Ahnung des
unermeBlichen moralischen Abgrundes, der zwischen ihnen
lag. Unter dem FEinflusse seines durch und durch ehrenhaften
Fiihlens und Denkens machte der harmlose Hugh Mountjoy
das Verlangen der Wirtin nach Geld zur verderblichsten
menschlichen Begierde.

»Ich glaube, Sie kennen den Wert Thres Weines nicht genau,«
sagte er. »Ich habe franzésischen Rotwein in meinem Keller, der
lange nicht so gut ist wie dieser hier, und der mich doch mehr
gekostet hat, als Sie verlangen. Es ist nur gerecht, wenn ich Thnen
fiir die Flasche sieben Schillinge anbiete.«

Wenn ein iiberspannter Reisender, von dem fiir irgend etwas
ein bestimmter Preis als Bezahlung verlangt wird, diesen Preis



zu seinem eigenen Schaden mit Ueberlegung erhoht, wo ist die
kluge Frau — besonders wenn es zufillig eine Witwe ist, die ein
wenig eintréigliches Geschift hat — die zogern wiirde, diese selten
giinstige Gelegenheit auszuniitzen?

»Sie sollen den Wein um den von Ihnen genannten Preis
haben, Sir,« sagte die Wirtin.

Nachdem so der Handel abgeschlossen, klopfte ihre Tochter
an der Thiire.

»Ich habe Ihren Brief selbst besorgt, Sir,« sagte sie
bescheiden, »und hier ist die Antwort.«

Sie hatte Mif} Henley gesehen, aber nichts Besonderes an ihr
finden konnen.

Mountjoy sprach ihr seinen Dank aus in Worten, die das
empfingliche junge Médchen niemals vergal. Dann 6ffnete er
den Brief, der kurz genug war, um in einem Augenblicke gelesen
werden zu konnen, aber jedenfalls einen giinstigen Bescheid
enthielt; denn Mr. Mountjoy ergriff eiligst seinen Hut und lief3
sich den Weg nach Mr. Vimpanys Hause zeigen.



Dreizehntes Kapitel

Mountjoy hatte sich entschlossen, nach Honeybuzzard zu
reisen, sobald als er erfahren hatte, da Mifl Henley sich in
dieser Stadt bei fremden Leuten aufhielt. Da er aber friiher keine
Gelegenheit gefunden hatte, sie auf seinen Besuch vorzubereiten,
schrieb er thr vom Gasthause aus. Er hatte es nach reiflicher
Ueberlegung besser gefunden, sich vorher anzumelden, als
unerwartet im Hause des Doktors zu erscheinen. Wie wiirde sie
den treu ergebenen Freund empfangen, dessen Heiratsantrag sie
zum zweitenmale abgelehnt, als sie zuletzt in London mit ihm
zusammengetroffen war?

Das Wohnhaus des Doktors war in einer stillen Nebenstrafe
gelegen und gewihrte eine Aussicht, die nicht gerade ermutigend
auf einen Mann wirken muflte, der sich dem &rztlichen Beruf
gewidmet hatte. Die Aussicht ging ndmlich auf den Kirchhof.
Die Thiir wurde von einem Dienstméddchen geoffnet, welches
den Fremden argwohnisch betrachtete. Ohne auf eine Frage zu
warten, sagte sie, der Herr Doktor sei nicht zu Hause.

Mountjoy nannte seinen Namen und fragte nach Mif3 Henley.

Das Benehmen des Midchens @dnderte sich sofort zum
Besseren; sie bat ihn, in ein kleines Empfangszimmer
einzutreten, welches unschon und diirftig ausgestattet war. Einige
Bilder in armseligen Rahmen zierten die Winde; es waren
— vielleicht nicht ganz am Platz in dem Hause eines Arztes



— Portrits von beriihmten Biihnenkiinstlerinnen, die einst in
fritheren Jahrzehnten unseres Jahrhunderts die weltbedeutenden
Bretter als Koniginnen beherrscht hatten. Auch die wenigen
Biicher, die auf einem kleinen Biichergestell iiber dem Kamin
ihren Platz hatten, gehorten der dramatischen Literatur an.

»Wer liest diese Sachen?« fragte sich Mountjoy im stillen.
»Und wie fand Iris thren Weg in dieses Haus?«

Wihrend er so an sie dachte, trat Mif3 Henley selbst in das
Zimmer.

Ihr Aussehen war bleich und sorgenvoll; Thrinen
schimmerten in ihren Augen, als Hugh Mountjoy auf sie zutrat.
In seiner Gegenwart empfand Iris das Entsetzliche, welches der
durch feigen Meuchelmord herbeigefiihrte Tod seines Bruders
Arthur hatte, tiefer, als sie bis jetzt davon beriihrt worden war.
Einer plotzlichen Eingebung folgend, bog sie seinen Kopf zu
sich herab mit der zértlichen Vertraulichkeit einer Schwester und
kiiBte ihn auf die Stirn.

»O Hugh,« sagte sie schmerzlich bewegt, »ich weil}, wie
Sie und Arthur einander liebten! Meine Worte konnen nicht
ausdriicken, was ich fiir Sie fiihle!«

»Es bedarf keiner Worte, liebe Iris,« erwiderte er zirtlich.
»Ihre Teilnahme spricht fiir sich selbst.«

Er fiihrte sie zum Sofa und lie3 sich neben ihr nieder.

»lhr Vater hat mir gezeigt, was Sie ihm geschrieben haben,«
begann er, »lhren Brief aus Dublin und Thren zweiten Brief von
hier. Ich weil3, was Sie Hochherziges in Arthurs Interesse gewagt



und erduldet haben. Es wiirde mir eine gewisse Genugthuung
gewihren, wenn ich Thnen einen Gegendienst — und wenn es
auch nur ein sehr bescheidener Gegendienst wire, Iris — fiir alles
das erweisen konnte, was Arthurs Bruder der besten Freundin,
die jemals ein Mensch gehabt hat, schuldig ist. Ach, lassen Sie
doch,« fuhr er fort, in herzlicher Weise den Ausdruck ihrer
Dankbarkeit unterbrechend. »Ihr Vater hat mich nicht hierher
geschickt, aber er wei}, da} ich London mit der bestimmten
Absicht verlassen habe, Sie aufzusuchen, und er weif3 auch,
warum. Sie haben ehrerbietig und liebevoll an ihn geschrieben;
Sie haben um Verzeihung und Versshnung gebeten, wo er doch
der schuldige Teil ist. Darf ich Thnen sagen, was er mir zur
Antwort gab, als ich ihn fragte, ob ihm denn gar kein Glaube
mehr an sein eigenes Kind geblieben wire? sHugh,« sagte er, >Sie
verschwenden Thre Worte an einen Mann, der mit dieser Sache
abgeschlossen hat. Ich will meiner Tochter wieder Vertrauen
schenken, wenn jener irische Lord im Grabe liegt — eher nicht.<
Das ist ein Unrecht gegen Sie, Iris, das ich nicht zugeben kann,
selbst wenn es Thr Vater thut. Er ist hart, er ist unversohnlich,
aber er mufl und wird sich dndern. Ich hoffe, daf3 ich ihn noch
dazu bringen werde, Thnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.
Dies vorzubereiten, bin ich hierher gekommen. Darf ich mit
Thnen iiber Lord Harry sprechen?«

»Wie konnen Sie daran zweifeln?«

»Liebe Iris, es ist fiir mich sehr peinlich, davon mit Ihnen zu
sprechen.«



»Und fiir mich sehr beschamend,« stie Iris bitter hervor.
»Hugh, Sie sind ein Engel im Vergleich zu diesem Mann! Wie
heruntergekommen muf ich sein, daB3 ich ihn liebe, wie unwiirdig
Ihrer guten Meinung! Fragen Sie, was Sie wollen, schonen Sie
mich nicht!« schrie sie in unverhohlener Selbstanklage. »Warum
miBhandeln Sie mich nicht, wie ich es verdiene?«

Mountjoy kannte die Frauennatur gut genug, um
stillschweigend {iber diesen leidenschaftlichen Ausbruch
hinwegzugehen, anstatt die Aufregung in ihr noch dadurch zu
steigern, daB er ihr widersprach.

»lhr Vater wird auf GefiihlsdauBerungen nichts geben,« fuhr
er fort, »aber es ist moglich, ihn durch Thaten dahin zu bringen,
daB er Ihnen gerecht wird. Geben Sie mir die Gelegenheit,
mit ihm ausfiihrlicher tiber Lord Harry sprechen zu konnen,
als Sie es in Thren Briefen im stande sind. Ich muf} wissen,
was sich von der Zeit an ereignet hat, wo gewisse Vorfille Sie
nach Ardoon brachten und dort wieder mit dem irischen Lord
zusammenfiihrten, bis zu der Zeit, wo Sie ihn in Irland nach dem
Tode meines Bruders wieder verlieBen. Wenn es den Anschein
hat, daf3 ich Thnen zu viel zumute, Iris, so denken Sie, bitte, daf3
es nur in Threm Interesse geschieht.«

In diesen Worten lag ganz die edle Denkungsweise Hugh
Mountjoys. Iris zeigte sich ihrer wiirdig.

Ihr Bericht begann, um es kurz zu sagen, mit dem
geheimnisvollen anonymen Briefe, welcher an Sir Giles gerichtet
war.



Lord Harry hatte Iris in dankbarer Bereitwilligkeit dariiber
die erforderlichen Erkldrungen gegeben, aber doch mit einer
gewissen Zuriickhaltung, nachdem sie thm vorher gesagt hatte,
wer der Fremde an dem Meilenstein in Wirklichkeit gewesen
war.

»Hitte Sir Giles nur den zehnten Teil Ihres Mutes besessen, «
hatte er gesagt, »so konnte Arthur jetzt noch am Leben und in
England in Sicherheit sein. Ich kann nichts weiter sagen, ich darf
nichts weiter sagen; es macht mich verriickt, wenn ich daran
denke!«

Seine Verbindung mit den Uniiberwindlichen — wie er
selbst zugab, eine nicht zu entschuldigende, leichtsinnige und
unbesonnene That — hatte es ihm, wie er weiter ausfiihrte,
moglich gemacht, in die morderischen Plidne der Bruderschaft
einzudringen und sie wenigstens fiir einige Zeit im geheimen
zu vereiteln. Sein Erscheinen zuerst auf Arthurs Besitzung und
dann spéter bei der Ruine im Wald stand im Zusammenhang mit
den Pldnen der Mordgesellen, die zu seiner Kenntnis gekommen
waren. Als Iris mit ihm zusammengetroffen war, befand er
sich auf der Lauer, in dem Glauben, sein Freund wiirde den
kurzen Weg durch den Wald nehmen. Er war sich vollkommen
bewul}t, dal, wenn es ihm gelingen wiirde, Arthur zu warnen, er
wahrscheinlich mit seinem eigenen Leben dafiir biiBen miiB3te.
Nach der schrecklichen Entdeckung des Mordes, der auf der
LandstraBe begangen worden war, und nach der Flucht des
Bosewichts, der der Unthat schuldig war, hatten sich Lord Harry



und Mifl Henley getrennt. Sie hatte ihn verlassen, um nach
England zuriickzukehren, und sich entschieden geweigert, die
Einwilligung zu spéteren Zusammenkiinften zu geben, um die er
sie bat.

An dieser Stelle ihrer Erzéhlung fiihlte Mountjoy sich
veranlaf3t zu einigen direkteren Fragen, als er sie bisher an Iris
gestellt hatte. Vielleicht war es moglich, daB3 er mit Hilfe der
Eindriicke, die Lord Harry auf sie gemacht hatte, Iris von dem
tibel angebrachten Vertrauen der in Selbsttduschung befangenen
Frau heilen konnte.

»Fiigte er sich willig Ihrer Abreise?« fragte er.

»Anfangs nicht,« antwortete sie.

»Hat er Sie von dem Versprechen, das Sie ihm in uniiberlegter
Weise vor einigen Jahren gegeben haben und durch das Sie sich
verpflichteten, ithn zu heiraten, entbunden?«

»Nein.«

»Hat er denn iberhaupt bei dieser Gelegenheit jenes
Versprechen erwihnt?«

»Er sagte, er wiirde daran festhalten als an der einzigen
Hoffnung seines Lebens.«

»Und was haben Sie darauf erwidert?«

»Ich bat ihn flehentlich, mich nicht elend zu machen.«

»Sagten Sie nichts Bestimmteres als das?«

»Ich konnte es nicht {iber mich gewinnen, Hugh; ich mufite
an alles das denken, was er unternommen hatte, um Arthur zu
retten. Aber ich bestand fest auf meiner Abreise und habe sie



auch durchgesetzt und ihn verlassen.«

»Erinnern Sie sich, was er beim Abschied zu Ihnen sagte?«

»Er sagte: >So lange ich lebe, werde ich Dich lieben.««

Als sie diese Worte aussprach, nahm ihre Stimme
unwillkiirlich einen warmen, zértlichen Klang an, der Mountjoy
nicht entging.

»Ich mu3 ganz sicher sein,« sagte er ernst zu ihr, »iiber
das, was ich Threm Vater zu berichten habe, wenn ich zu
thm zuriickkomme. Kann ich ihm mit reinem Gewissen die
bestimmte Versicherung geben, dal3 Sie niemals wieder Lord
Harry sehen wollen?«

»Ich habe mir vorgenommen, ihn nicht wiederzusehen.« So
weit hatte sie mit fester Stimme geantwortet. Ihre néichsten Worte
aber wurden zogernd und in stockendem Ton gesprochen. »Ich
fiirchte jedoch bisweilen,« sagte sie, »dall die Entscheidung
dariiber nicht immer in meiner Macht bleiben wird.«

»Was soll das heiflen?«

»Ich mochte es Thnen lieber nicht sagen.«

»Das ist eine sonderbare Antwort, Iris.«

»Ich lege groBen Wert auf Thre gute Meinung, Hugh, und ich
fiirchte, sie dadurch zu verlieren.«

»Nichts hat meine Ansicht von Thnen jemals geédndert,«
entgegnete er einfach und ruhig, »und nichts wird sie jemals
dndern.«

Sie sah dngstlich mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu
thm hin. Nach und nach verschwand der Ausdruck des Zweifels



in ithrem Gesicht; sie wullte, wie sehr er sie liebte — sie beschlof3,
sich ihm anzuvertrauen.

»Seitdem ich Irland verlassen habe,« begann sie, »bin ich —
ich weil} nicht, warum — in einen Zustand von abergldubischer
Furcht verfallen. Ja, ich glaube an ein Verhéngnis, welches
mich auch gegen meinen Willen zu Lord Harry zuriickfiihren
wird. Zweimal schon, seitdem ich aus meines Vaters Haus
geschieden, bin ich mit ihm zusammengetroffen, und jedesmal
bin ich die Ursache gewesen, daB3 er einer gro3en Gefahr entging
und gerettet wurde: das erstemal an dem Meilenstein und das
zweitemal bei der Ruine im Walde. Wenn mich mein Vater jetzt
noch beschuldigt, dal ich einen Abenteurer liebe, kbnnen Sie
thm mit ruhigem Gewissen und vollstindig der Wahrheit gemif3
sagen, daB ich mich vor diesem Abenteurer fiirchte. Ich zittere
vor der dritten Begegnung. Ich habe mein Moglichstes gethan,
um diesem Mann zu entrinnen; aber Schritt fiir Schritt, wenn
ich denke, ich bin fertig mit ihm, schleppt mich ein unseliges
Geschick wieder zu ihm hin. Vielleicht bin ich jetzt wieder,
da ich mich in dieser elenden kleinen Stadt sicher geborgen
glaubte, auf dem Weg zu ihm. O, verachten Sie mich nicht,
Hugh! Schdmen Sie sich meiner nicht!«

»Meine liebe Iris, ich nehme Anteil, ich nehme den
lebhaftesten Anteil an Threm Geschick. Dal} es eine derartige,
Einflu} ausiibende Macht wie das Verhingnis in unserem
armseligen irdischen Dasein gibt, wage ich nicht zu leugnen.
Aber mit Threm Schlu} kann ich mich nicht einverstanden



erkldaren. Was das dunkle Verhingnis mit Ihnen und mit mir zu
thun vorhat, das vorher zu wissen, konnen weder Sie noch ich
behaupten. In Gegenwart dieses groen Geheimnisses muf3 die
Menschheit sich bescheiden und ihre Unwissenheit zugestehen!
Warten Sie, Iris, warten Sie!«

Sie antwortete ihm mit der Einfachheit eines gelehrigen
Kindes:

»Ich will alles thun, was Sie mir raten!«

Mountjoy liebte sie zu sehr, um an diesem Tage noch mehr
iiber Lord Harry zu sagen. Er war bemiiht, das Gesprich auf ein
Thema zu bringen, von dem er mit Sicherheit annehmen konnte,
daB es keine aufregenden Gedanken wachrufen wiirde. Da er Iris
allem Anschein nach vollstindig eingewohnt in dem Hause des
Doktors vorfand, so war er natiirlicherweise sehr begierig, etwas
iber die Person zu erfahren, welche sie dorthin eingeladen haben
mubte — die Frau des Doktors.



Vierzehntes Kapitel

Mountjoy begann von dem zweiten Brief, den Mifl Henley an
thren Vater geschrieben hatte, zu sprechen, und kam dabei auch
auf die Stelle, in welcher der Mrs. Vimpany in den Ausdriicken
der aufrichtigsten Dankbarkeit gedacht wurde.

»Ich wiirde gern,« sagte er, »mehr von einer Dame erfahren,
deren Gastfreundschaft zu Hause ihrer Liebenswiirdigkeit als
Reisegefihrtin gleichzukommen scheint. Trafen Sie zuerst auf
der Eisenbahn mit ihr zusammen 7«

»Sie fuhr mit demselben Zug nach Dublin, den ich und
mein Kammerméadchen beniitzten, aber nicht in dem gleichen
Wagen,« antwortete Iris. »Ich hatte dann spiter auf der Reise
von Dublin nach Holyhead das Gliick, mit ihr bekannt zu werden.
Die Ueberfahrt war sehr stiirmisch, und Rhoda litt so entsetzlich
unter der Seekrankheit, da3 ich ordentlich Angst um sie bekam.
Die Aufwirterin war ganz und gar von Damen in Anspruch
genommen, die von allen Seiten nach ihr riefen, und ich weil3
wirklich nicht, was aus uns geworden wire, wenn nicht Mrs.
Vimpany gekommen wire und in der liebenswiirdigsten Weise
ihre Hilfe angeboten hitte. Sie wulite so vortrefflich Bescheid,
was zu thun war, daB} sie mich ganz in Verwunderung versetzte.

»Ich bin die Frau eines Arztes,« sagte sie, >und ich mache
das nur nach, was ich meinen Mann habe thun sehen, wenn
seine Hilfe auf der See bei so schlimmem Wetter wie heute in



Anspruch genommen wurde.<

»Bei ihrem iiberhaupt sehr schwachen Gesundheitszustand
war Rhoda viel zu arg angegriffen, als daf} sie hitte mit der
Eisenbahn weiterfahren konnen, als wir in Holyhead ankamen.
Sie ist ein vortreffliches Miadchen, und ich habe sie, wie Sie
wissen, sehr gern. Wenn ich auf mich allein angewiesen gewesen
wire, dann hitte ich jedenfalls zu einem Arzt geschickt. Was
glauben Sie aber, was mir die gute Mrs. Vimpany anriet, zu
thun? >Ihr Kammermédchen ist nur schwach,< sagte sie. >Gonnen
Sie ihr Ruhe und geben Sie ihr Wein zu trinken, dann wird
sie sich bald wieder erholen und im stande sein, mit dem
nichsten gewohnlichen Zug weiter zu fahren. Sie brauchen keine
Angst um sie zu haben; ich werde bei Thnen bleiben.< Und sie
blieb auch wirklich. Gibt es denn noch viele solche Menschen,
Hugh, die so uneigenniitzig anderen, ihnen ganz Fremden so
viel Gutes erweisen, wie meine zufillige Reisebekanntschaft vom
Dampfboot?«

»Ich fiirchte, deren sind nur verschwindend wenige.«

Mountjoy gab diese Antwort nicht ohne eine kleine
Verlegenheit, denn er fiihlte, dal in ihm ein gelinder Zweifel
an der uneigenniitzigen Liebenswiirdigkeit der Mrs. Vimpany
aufstieg, und das war eines echten Mannes unwiirdig.

Iris fuhr in ihrer Erzdhlung fort:

»Rhoda hatte sich hinreichend erholt, um mit dem néchsten
Zuge weiterreisen zu konnen, und es schien kein Grund
vorhanden, noch irgendwie dngstlich zu sein. Aber nach einiger



Zeit zeigte sich doch, daB die Anstrengung der Reise fiir sie zu
grof} gewesen war. Das arme Midchen wurde immer blasser und
bekam schlieBlich eine Ohnmacht. Mrs. Vimpany brachte sie
wieder zum Leben zuriick, aber, wie sich bald herausstellte, nur
fiir kurze Zeit. Sie bekam einen neuen Ohnmachtsanfall, und
meine Reisegefidhrtin fing jetzt auch an, dngstlich zu werden. Es
kostete einige Schwierigkeit, Rhoda wieder zum BewuBtsein zu
bringen. Aus Furcht vor einem neuen Anfall beschlof} ich, an
der nichsten Station den Zug zu verlassen und dort zu bleiben.
Der Ort sah aber so drmlich aus, als wir ihn erreichten, daf3
ich Bedenken trug, mein Vorhaben auszufiihren. Mrs. Vimpany
iiberredete mich, mit ihr weiter zu fahren. Die ndchste Station,
sagte sie, wire ihr Ziel. >Bleiben Sie dort,« bemerkte sie, >und
lassen Sie meinen Gatten nach dem Midchen sehen. Ich sollte
vielleicht nicht davon sprechen, aber Sie werden schwerlich
auBerhalb Londons einen besseren Arzt finden.< Ich nahm den
Vorschlag der liebenswiirdigen Dame dankbar an. Was hiitte ich
auch sonst anderes machen sollen?«

»Was wiirden Sie denn gethan haben,« fragte Mountjoy,
»wenn Rhoda kriftig genug gewesen wire, um die Reise noch
weiter fortsetzen zu konnen?«

»Ich wiirde dann nach London gegangen sein und einstweilen
meine Wohnung in einem Hotel genommen haben — Sie waren ja
in London, wie ich annehmen konnte, und mein Vater wiirde sich
wohl mit der Zeit haben erweichen lassen. Wenn es so gewesen
wire, dann wiirde ich erst einen deutlichen Begriff von meiner



verlassenen Lage bekommen haben. Dal} ich aber das Gliick
hatte, mit so liebenswiirdigen Leuten wie Doktor Vimpany und
seiner Gattin zusammenzutreffen, war es fiir ein so verlassenes,
freundloses Wesen, wie ich bin, eine wahre Wohlthat — gar nicht
zu reden von dem grofen Vorteil, den diese Liebenswiirdigkeit
Rhoda bot, welche von Tag zu Tag sich zusehends erholte.
Es wiirde mich sehr freuen, wenn Sie Mrs. Vimpany sehen
konnten; vielleicht ist sie zu Hause. Sie ist ein wenig formlich
und altmodisch in ihren Manieren — aber ich glaube bestimmt,
daB sie Ihnen gefallen wiirde. O, sehen Sie sich nur einmal hier
im Zimmer um! Sie sind arm, fiirchterlich arm fiir Leute in ihrer
Stellung, meine wiirdigen, braven Freunde. Ich habe die grofte
Schwierigkeit gehabt, bis sie mir nur gestatteten, meinen Teil
zu den Haushaltungskosten beizusteuern. Sie willigten erst dann
ein, als ich drohte, ich wiirde in den Gasthof gehen. Sie sehen
aber so ernst aus, Hugh. Ist es denn moglich, daB3 Sie irgend
etwas Unrechtes darin finden, daf3 ich mich hier in diesem Hause
aufhalte 7«

Die Thiire des Empfangszimmers wurde leise gedffnet, gerade
in dem Moment, als Iris diese Frage stellte. Eine Dame erschien
auf der Schwelle. Als sie den Fremden erblickte, wendete sie sich
an Iris.

»Ich wulite nicht, meine liebe Mif} Henley, dafl Sie Besuch
hatten. Entschuldigen Sie daher mein Eintreten. «

Die Stimme war tief; die Aussprache war deutlich; ihr
Licheln zeigte eine bescheidene Wiirde, welche ihr ein gewisses



SelbstbewuBtsein verlieh. Iris hielt sie zuriick, als sie eben im
Begriff war, das Zimmer wieder zu verlassen.

»Ich habe soeben den Wunsch ausgesprochen, dall Sie zu
Hause sein mochten,« sagte Mif3 Henley. »Erlauben Sie, dal3
ich Thnen meinen alten Freund, Mr. Mountjoy, vorstelle. Hugh,
das ist die Dame, welche so auBerordentlich liebenswiirdig gegen
mich gewesen ist — Mrs. Vimpany.«

Hugh beabsichtigte, unter diesen Umstinden eine Verbeugung
zu machen und der Dame des Hauses die Hand zu geben. Mrs.
Vimpany begegnete diesem freundlichen Entgegenkommen mit
einer auferordentlichen Zierlichkeit in ithren Bewegungen, wie
sie nicht oft in unseren Tagen, die so wenig auf Zeremonien
geben, gesehen wird. Mrs. Vimpany war eine grof3e, schméchtige
Dame. Durch kiinstliche Mittel hatte sie ihrer Erscheinung auf so
geschickte Weise nachzuhelfen gewuft, dal3 es fast den Anschein
hatte, als ob es natiirlich wire. Thre Wangen hatten die Fiille
der Jugend verloren, aber ihr Haar zeigte, vielleicht auch wieder
infolge der angewendeten kiinstlichen Mittel, noch keine Spuren
des nahenden Alters. Der Ausdruck ihrer groen schwarzen
Augen, die vielleicht etwas zu nahe an ihrer stark ausgebildeten
Adlernase standen, heischte Bewunderung von jeder Person,
welche so gliicklich war, in ihren Gesichtskreis zu kommen.
Ihre Hénde, die lang, gelb und bejammernswiirdig mager waren,
bewegte sie mit viel Grazie. Thr Anzug hatte bessere Tage
gesehen, aber sie wullite ihn in einer Art zu tragen, welche
es eigentlich unmoglich machte, seinen wirklichen Zustand zu



erkennen. Ein diinner Spitzenkragen umschlof ihren Hals und
fiel in diirftigen Falten iiber ihre Schultern herab.

Sie lieB sich in einen Stuhl an Iris' Seite nieder.

»EBs gereichte mir zum grolen Vergniigen, Mr. Mountjoy,
meine geringfiigigen Dienste Mif3 Henley anbieten zu konnen,«
sagte sie; »ich vermag gar nicht auszudriicken, wie gliicklich
mich ihre Gegenwart in unserem kleinen Hause macht.«

Das Kompliment war an Iris gerichtet in einem #duflerst
liebenswiirdigen Ton und mit einem Licheln in dem Gesicht, so
freundlich sie es hervorzubringen vermochte. So wunderlich und
gekiinstelt, wie es unzweifelhaft war, machte das Benehmen der
Mrs. Vimpany nichtsdestoweniger einen angenehmen Eindruck.
Mountjoy war zuerst geneigt gewesen, ihr mit Mif3trauen zu
begegnen, fand aber wihrend des Gespriches, dal} sie es
verstanden hatte, eine giinstige Aenderung seiner Meinung
betreffs ihrer Person herbeizufiihren. Sie interessirte ihn jetzt
so, da} er begann, neugierig zu werden, wie ihr Leben wohl
gewesen sei, als sie noch jung und hiibsch war. Er betrachtete
wieder die Bilder der Schauspielerinnen an den Winden und
die Biicher auf dem Biicherbrett, und dann warf er, wihrend
sie mit Iris sprach, verstohlen einen listigen Blick auf die Dame
des Hauses. War es denn moglich, daB3 diese merkwiirdige Frau
einstmals eine Schauspielerin gewesen war? Er versuchte, sich
hieriiber GewiBBheit zu verschaffen, indem er eine liebenswiirdige
Bemerkung iiber die Bilder machte.

»Meine Erinnerungen als Theaterbesucher reichen nicht weit



zuriick,« begann er, »aber Ihre schonen Bilder erregen in mir ein
historisches Interesse.«

Mrs. Vimpany machte eine grazidose Verbeugung, sagte aber
nichts. Hugh Mountjoy versuchte daher zum zweitenmale sein
Gliick.

»Man sieht nicht oft die beriihmten Schauspielerinnen
vergangener Tage,« fuhr er fort, »in so guten Darstellungen und
Bildern an den Winden eines englischen Hauses. «

Diesmal hatte er mit seinen Worten einen besseren Erfolg,
denn Mrs. Vimpany antwortete ithm: »Ich stehe in vielerlei
angenehmen Verbindungen mit dem Theater, die schon aus
meinen Midchenjahren herriihren.«

Mountjoy erwartete, nun noch mehr zu héren, aber es wurde
nichts weiter gesagt. Vielleicht blickte die verschwiegene Dame
nicht gern auf jene Zeit zuriick nach einer so langen Reihe
von dazwischenliegenden Jahren, oder sie hatte vielleicht auch
thre Griinde, Mr. Mountjoys Verlangen nach der Wahrheit
nicht zu befriedigen. Auf jeden Fall lieB sie mit Absicht dieses
Gesprichsthema fallen; Iris nahm es jedoch wieder auf. Sie sal3
an dem einzigen Tisch in dem Zimmer und befand sich so gerade
gegeniiber einem der Bilder — dem ausgezeichneten Portrit der
Mrs. Siddons als tragische Muse.

»Ich mochte wohl wissen, ob Mrs. Siddons wirklich so schon
gewesen ist wie auf diesem Bild,« sagte sie, indem sie auf das
Gemilde zeigte. »Sir Josua Reynolds soll, wie man sich erzéhlt,
seinen Originalen sehr geschmeichelt haben.«



Mrs. Vimpanys grofle, selbstbewullte Augen erstrahlten
plotzlich in hoherem Glanz; der Name dieser groflen
Schauspielerin schien ihr Interesse zu wecken, aber im Begriff,
wie es schien, zu sprechen, liel3 sie den Gegenstand ebenso fallen
wie vorher bei dem allgemeineren Gesprich iiber das Theater.
Mountjoy konnte nicht umbhin, selbst Iris zu antworten.

»Keines von uns ist alt genug,« erinnerte er sie, »um zu
entscheiden, ob Sir Josua Reynolds' Pinsel sich der Schmeichelei
schuldig gemacht hat oder nicht.«

Darauf wendete er sich wieder an Mrs. Vimpany und
versuchte es nun auf einem andern Weg, einen Einblick in ihr
friiheres Leben zu gewinnen.

»Als Mill Henley so gliicklich war, Thre Bekanntschaft zu
machen,« sagte er, »waren Sie auf einer Reise in Irland begriffen.
War dies Ihr erster Besuch in diesem ungliicklichen Lande 7«

»Ich bin mehr als einmal in Irland gewesen.«

Nachdem sie so wiederum mit voller Ueberlegung
die Erwartungen Hugh Mountjoys getduscht hatte, wurde
sie jetzt durch eine rechtzeitige Unterbrechung von der
Weiterfortsetzung des Gespriches befreit. Es war die Stunde,
wo die Nachmittagspost abgeliefert zu werden pflegte. Das
Dienstméddchen trat in das Zimmer mit einem kleinen
versiegelten Paket und hatte auBerdem noch ein bedrucktes
Papier in der Hand.

»Es ist eingeschrieben, Frau Doktor,« sagte das Méadchen.
»Der Postbote bittet Sie, den Zettel zu unterschreiben. Er scheint



Eile zu haben.«

Sie legte das Paket und das Blatt Papier auf den Tisch in
die Néhe des Tintenfasses. Nachdem Mrs. Vimpany den Schein
unterzeichnet hatte, nahm sie das Paket in die Hand und sah
nach der Adresse. Sofort blickte sie zu Iris hin und wendete dann
ebenso schnell ihre Augen wieder weg.

»Bitte, entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« sagte sie
und verlie} rasch das Zimmer, ohne das Paket zu 6ffnen.

In dem Moment, als sich die Thiir hinter ihr schloB, sprang
Iris auf und eilte zu Mountjoy hin.

»0O Hugh,« sagte sie, »ich sah die Adresse auf dem Paket, als
das Dienstmidchen es auf den Tisch legte.«

»Was kann Sie denn an dieser Adresse so erregen, liebe Iris?«

»Bitte, sprechen Sie nicht so laut! Sie horcht vielleicht vor der
Thiir.«

Nicht nur die Worte, sondern auch der Ton, in welchem sie
gesprochen waren, iiberraschten Mountjoy. »Meinen Sie Thre
Freundin, Mrs. Vimpany?« rief er aus.

»Mrs. Vimpany scheute sich, das Paket in unserer Gegenwart
zu erdffnen,« fuhr Iris fort. »Sie miissen es ja selbst bemerkt
haben. Die Handschrift war mir bekannt; ich weill genau, wer
die Adresse geschrieben hat.«

»Nun, wer denn?«

Sie fliisterte ihm leise ins Ohr:

»Lord Harry!«



Fiinfzehntes Kapitel

Verwunderung lie3 Hugh einen Augenblick verstummen. Iris
verstand den Blick, welchen er auf sie warf, und erwiderte ihn.

»Ich bin vollstindig von dem iiberzeugt,« sagte sie zu ihm,
»was ich soeben ausgesprochen habe.«

Mountjoys bedéchtiger, nicht leicht aus dem Gleichgewicht
zu bringender Sinn trug Bedenken, ein allzu schnelles Urteil zu
fallen.

»Ich bin sicher, daf} Sie von dem, was Sie mir gesagt haben,
vollstindig iiberzeugt sind,« entgegnete er. »Aber Irrtiimer
kommen doch bisweilen bei der Beurteilung von Handschriften
VOr.«

Infolge des lebhaft erregten Zustandes, in dem sich Iris jetzt
befand, war sie sehr leicht beleidigt. Er hatte ja selbst, wie sie
ithm ins Gedichtnis zuriickrief, in fritherer Zeit die Handschrift
Lord Harrys gesehen. War denn iiberhaupt bei diesem dick
geschriebenen Buchstaben ein Irrtum moglich?

»O Hugh!« rief sie aus; »ich bin elend genug, versuchen Sie
es nicht, mir noch abstreiten zu wollen, was ich genau weil3! Nur
denken zu miissen, daB} eine so liebenswiirdige, so freundliche, so
uneigenniitzig erscheinende Frau — nur denken zu miissen, dafl
Mrs. Vimpany mich getduscht hat!«

Es lag nicht der geringste Grund vor, dem, was sich ereignet
hatte, diese Auslegung zu geben. Mountjoy machte daher auch



besinftigende Einwendungen.

»Meine liebe Iris, wir wissen wirklich noch nicht, ob Mrs.
Vimpany in der That nach Vorschriften von Lord Harry
gehandelt hat. Warten Sie daher noch eine kurze Zeit, bevor
Sie Ihre Reisegefdhrtin beschuldigen, daf sie IThnen nur in der
Absicht ihre Dienste angeboten habe, um Sie zu tduschen.«

Iris war von neuem érgerlich tiber ihren Freund.

»Warum aber hat mir Mrs. Vimpany nie gesagt, dal} sie Lord
Harry kennt? Ist das nicht verddchtig?«

Mountjoy lichelte.

»Erlauben Sie, da} ich auch meinerseits eine Frage stelle,«
sagte er. »Haben Sie denn Mrs. Vimpany erzihlt, dal Sie
Lord Harry kennen?« Iris gab keine Antwort, aber ihr Gesicht
sprach statt dessen. »Nun also,« fuhr er fort, »ist vielleicht ihr
Schweigen verdichtig? Merken Sie wohl, ich bin weit davon
entfernt, zu sagen, dafl dieses, wenn es der Fall wire, nicht eine
sehr unangenehme Entdeckung sein wiirde. Aber lassen Sie uns
nur erst vollkommen sicher sein, da3 wir recht haben.«

Neben den meisten weiblichen Vorziigen besal Mif3 Henley
auch viele Fehler der Frauen. Sie hielt an ihrer eigenen Meinung
fest und fragte nur Hugh, wie sie denn hoffen konnten, zu einer
GewiBheit dariiber zu kommen, da sie doch ihre Fragen an eine
Person richten miifiten, welche sie schon getiduscht hitte.

Mountjoys unerschopfliche Geduld suchte Mrs. Vimpany
immer noch zu verteidigen.

»Wenn sie zuriickkommt,« sagte er, »so werde ich schon eine



passende Gelegenheit zu finden wissen und Lord Harrys Namen
erwihnen. Wenn sie dann sagt, dal sie ihn kennt, so konnen wir
mit gutem Gewissen ihr auch weiterhin trauen.«

»Angenommen nun, sie heuchelt Unkenntnis,« fuhr Iris
hartnéckig fort, »und gibt sich den Anschein, als ob sie niemals
zuvor seinen Namen gehort hitte. «

»In diesem Falle werde ich gern zugeben, daf3 ich im Unrecht
war, und werde Sie bitten, mir zu verzeihen.«

Da fiihlte sich Iris denn doch beschémt.

»Ich bin es,« erwiderte sie, »die um Verzeihung bitten muf.
O, wie oft ist es schon mein Wunsch gewesen, daf} ich mir alles
genau vorher iiberlegen konnte, bevor ich es ausspreche; wie
anmafend und ungezogen bin ich jetzt wieder gewesen, aber
angenommen, Hugh, es stellte sich heraus, daB ich doch recht
hitte, was werden Sie dann thun?«

»Dann, meine liebe Iris, wiirde es meine Pflicht sein, Sie
und Thr Kammermédchen so schnell wie moglich aus diesem
Hause wegzubringen und Threm Vater zu sagen, welch gewichtige
Griinde dafiir vorhanden sind.«

Er hielt in seiner Rede plotzlich inne. Mrs. Vimpany betrat
soeben das Zimmer; sie war wieder in dem vollstindigen Besitz
threr vornehmen Hoflichkeit, welche durch ein verbindliches
Licheln gemildert wurde.

»Ich habe Sie, Mifl Henley, in solch guter Gesellschaft
gelassen,« sagte sie mit einem graziosen Neigen ihres Kopfes
gegen Mountjoy, »dall ich wohl kaum nétig habe, meine



Entschuldigung zu wiederholen. Es miifite denn sein, daf3 ich eine
vertrauliche Unterredung durch mein Kommen gestort hitte.«

Die giinstige Gelegenheit, den vorgenommenen Versuch mit
Lord Harrys Namen zu machen, schien sich jetzt schon von selbst
dargeboten zu haben. Mountjoy ergriff sie rasch.

»Sie haben durchaus nichts gestort, was irgendwie vertraulich
gewesen wire,« beeilte er sich, Mrs. Vimpany zu versichern.
»Wir haben nur von einem leichtsinnigen jungen Edelmann
gesprochen, den wir beide sehr gut kennen. Wenn das, was ich
von ihm hore, wahr ist, so ist er schon eine 6ffentliche, allgemein
bekannte Personlichkeit geworden; seine Abenteuer und tollen
Streiche haben bereits ihren Weg in verschiedene Zeitungen
gefunden.«

Hier hitte nun Mrs. Vimpany, wenn sie den Erwartungen
Hughs entsprochen haben wiirde, fragen sollen, wer denn
der junge Edelmann wire; sie horte aber nur mit hoflichem
Stillschweigen zu.

Mit der schnellen Auffassungsgabe der Frau hatte Iris
sofort erkannt, dal Mountjoy die Gelegenheit, zu fragen,
nicht allein zu friih ergriffen, sondern da3 er mich mit einer
allzu handgreiflichen Deutlichkeit gesprochen hatte, welche
eine so kluge und schlaue Person wie Mrs. Vimpany war,
vorsichtig machen mufte. In dem Bestreben jedoch, ihn von der
Verfolgung seines ungliicklichen Versuches abzuhalten, verfiel
Iris in denselben Fehler wie Hugh Mountjoy. Sie ergriff ebenfalls
zu friih die ihr passend erscheinende Gelegenheit, das heil3t, sie



war allzu voreilig, das Gesprich auf einen andern Gegenstand zu
bringen.

»Sie sprachen soeben, Hugh, von den Abenteuern unseres
Freundes,« sagte sie; »ich fiirchte, Sie werden sich selbst in ein
Abenteuer von nicht sehr angenehmer Art verwickelt haben,
wenn Sie in dem Gasthofe ein Nachtquartier zu finden hoffen.
Ich habe noch niemals zuvor ein so erbdarmliches Wirtshaus wie
das hiesige gesehen.«

»Nicht doch, meine liebe Mifl Henley,« beeilte sich Mrs.
Vimpany einzuwenden, »das Gasthaus ist viel reinlicher und
wohnlicher, als Sie annehmen. Fin hartes Bett und eine diirftige
Ausstattung sind die schlimmsten Unannehmlichkeiten, welche
Ihr Freund zu fiirchten hat. — Wissen Sie,« fuhr sie dann, zu
Mountjoy gewendet, fort, »daBl ich lebhaft an einen meiner
Bekannten erinnert wurde, als Sie vorhin von dem jungen
Edelmann sprachen, von dessen Abenteuern schon in den
Zeitungen berichtet wurde? Sollte es denn mdoglich sein, daf3 Sie
damit den Bruder des gegenwirtigen Earl of Norland gemeint
haben? Ein hiibscher junger Irldnder, mit dem ich seit vielen
Jahren bekannt bin! Habe ich recht in meiner Annahme, daf} Sie
und Mif} Henley Lord Harry kennen?« fragte sie.

Was konnte ein unbefangenes Gemiit mehr verlangen?
Nachdem Mountjoy bestitigt hatte, dal Lord Harry der junge
Edelmann sei, von dem er und Mif3 Henley gesprochen hatten,
stand er auf, um sich zu verabschieden.

Iris fiihlte das dringende Bediirfnis, noch einige Worte mit



Hugh allein zu sprechen. Der Vorwand dafiir bot sich von selbst
dar durch die entfernte Lage des Gasthauses.

»Sie werden niemals allein den Riickweg finden,« sagte sie,
»durch das Labyrinth von krummen und winkeligen Gassen in
dieser alten Stadt. Warten Sie einen Augenblick auf mich, ich
werde Sie fiithren.«

Mrs. Vimpany machte dagegen Einwendungen und sagte:

»Meine Liebe, das Dienstméddchen kann ja IThrem Freund den
Weg zeigen.«

Iris hielt jedoch lachend an ihrem Entschlusse fest und
eilte hinweg in ithr Zimmer. Mrs. Vimpany fiigte sich in der
liebenswiirdigsten Weise diesem Beschlufl. Die Beweggriinde
Mif Henleys konnten fiir sie kaum klarer sein, wenn Iris sie offen
bekannt hitte.

»Welch ein reizendes Midchen!« sagte sie zu Mountjoy,
als sie allein war. »Wenn ich ein Mann wire, so wiirde Mif}
Iris gerade die junge Dame sein, in die ich mich verlieben
konnte.« Sie blickte bedeutungsvoll zu Mountjoy hin, da er aber
nichts darauf erwiderte, fuhr sie fort: »Mifl Henley muf} schon
viele Gelegenheiten gehabt haben, sich zu verheiraten, aber ich
fiirchte, der Rechte ist noch nicht erschienen.« Noch einmal
blickte sie mit ihren sprechenden Augen herausfordernd auf
Mountjoy, aber wiederum schwieg er still. Manche Frauen lassen
sich leicht entmutigen; aber die unergriindliche Mrs. Vimpany
war eine von den anderen Frauen; sie war noch nicht fertig mit
Mountjoy und lud ihn daher fiir den néchsten Tag zu Tische ein.



»Wir speisen schon sehr frith, um drei Uhr,« sagte sie
bescheiden. »Bitte, geben Sie uns die Ehre. Ich hoffe dann
bestimmt, das Vergniigen zu haben, Thnen meinen Gatten
vorstellen zu konnen.«

Mountjoy hatte gute Griinde, die Bekanntschaft mit Mr.
Vimpany zu wiinschen. Als er die Einladung annahm, kehrte Mif3
Henley zuriick, um ihn nach dem Gasthof zu begleiten.

Iris richtete an Hugh, sobald sie das Haus des Doktors
verlassen hatten, die unvermeidliche Frage:

»Nun, was sagen Sie jetzt zu Mrs. Vimpany?«

»Meiner Ansicht nach muf} sie eine Schauspielerin gewesen
sein,« antwortete Mountjoy, »und beniitzt jetzt ihre auf der
Biihne gemachten Erfahrungen im gewohnlichen Leben. «

»Was beabsichtigen Sie nun zunéchst zu thun?«

»Ich beabsichtige zu warten und mir morgen den Gatten von
Mrs. Vimpany anzusehen.«

»Warum?«

»Mrs. Vimpany, liebe Iris, ist mir zu gescheit. Wenn sie —
ganz abgesehen davon, ob es sich in Wirklichkeit so verhilt
oder nicht — wenn sie in der That Lord Harrys Kreatur ist, von
thm beauftragt, Sie zu tiberwachen und ihm mitzuteilen, wo Sie
fiir die nichste Zeit in England Thren Aufenthalt nehmen, dann
will ich gern zugestehen, daf sie mich vollstindig getduscht hat.
Wenn dies der Fall ist, so kann es gerade leicht moglich sein,
daB ihr Gatte kein so vollendeter und ausgezeichneter Betriiger
ist wie sein Weib. Und dann bin ich auch im stande, ihn zu



durchschauen. Ich kann natiirlich nur den Versuch machen. «

Iris seufzte.

»Ich mochte fast hoffen,« sagte sie, »dall Sie keinen Erfolg
hitten.«

Mountjoy war betroffen iiber diese Worte und suchte das auch
nicht zu verbergen.

»Ich dachte, Sie wollten nur die Wahrheit erfahren,«
antwortete er.

»Mein Herz wiirde wahrscheinlich leichter sein, wenn
ich im Zweifel geblieben wire,« erwiderte sie. »Unrichtige
SchluBfolgerungen haben meine armselige Meinung in
Gegensatz zu der Thrigen gebracht, aber ich komme jetzt wieder
zu einer besseren Einsicht. Ich glaube, Sie waren vollstindig
im Rechte, als Sie versuchten, mich von voreiligen Schliissen
abzuhalten; es ist mehr denn wahrscheinlich, dal3 ich Mrs.
Vimpany unrecht gethan habe. O Hugh, wenn ich es doch nur
verstiinde, mir einen Freund zu erhalten! Ich bin auch, wenn ich
an den Edelmut denke, den Lord Harry in seiner aufopfernden
Besorgnis fiir Arthurs Rettung bewiesen, nicht im stande, an
solchen verdchtlichen Betrug zu glauben. Er hat doch erst in
unsere Trennung eingewilligt und sollte mich nun in heimlicher
Weise durch einen Spion iiberwachen lassen? Was wire das
fiir ein ungeheurer Widerspruch! Kann jemand daran glauben?
Kann jemand das erkldren?«

»Ich glaube, ich kann es erkliren, Iris, wenn Sie mir erlauben,
den Versuch zu machen. Sie sind, um damit zu beginnen, in



einem grofen Irrtum befangen.«

»In welchem Irrtum?«

»Sie werden es gleich erfahren. Es gibt auf der ganzen Erde
kein Geschopf, das ein vollstindig konsequentes Wesen wire.
Lord Harry hat sich, wie Sie ganz richtig bemerkten, sehr
edel benommen bei seinen Versuchen, meinem geliebten armen
Bruder das Leben zu retten. Er sollte nun nach Ihrer Meinung in
allen seinen Gedanken und Handlungen bis an das Ende seines
Lebens immer edel sein. Nehmen Sie an, dafl die Versuchung
an ihn herantrete — eine solche schwere Versuchung, wie Sie
selbst, Iris, ohne Thren Willen fiir ithn sind — warum setzt er ihr
nicht einen iibermenschlichen Widerstand entgegen? Sie konnten
ebenso gut fragen, warum ist er ein sterblicher Mensch! Glauben
Sie nicht, daB3 auch in ihm Neigungen zum Bdosen vorhanden
sind, ebenso wie Neigungen zum Guten? Ah, ich sehe, dal3
Sie das nicht horen wollen! Es wiirde allerdings unendlich viel
angenehmer sein, wenn Lord Harry einer von den vollkommen
edlen Charakteren wire, wie sie uns zuweilen in Romanen und
Novellen entgegentreten. Die Wirklichkeit ist leider anders. Ich
habe nicht etwa die Absicht, Sie verzagt zu machen, Iris; ich
mochte Sie im Gegenteil dazu ermutigen, die Menschheit von
einem weiteren und wahreren Standpunkt aus zu betrachten. Sie
sollen nicht gleich zu sehr niedergeschlagen sein, wenn Sie Thren
Glauben an einen Menschen erschiittert finden, den Sie bisher fiir
gut hielten. Der Betreffende ist in Versuchung gefiihrt worden.
Die Menschen sind im allgemeinen weder vollkommen gut noch



vollkommen schlecht. Nehmen Sie sie, wie Sie sie finden.«
Sie trennten sich an der Thiir des Gasthauses.



Sechzehntes Kapitel

Der Wundarzt Mr. Vimpany war ein dicker Mann, kriftig
gebaut vom Kopf bis zu den Fiilen; seine lebhaften, runden
Augen blickten die Mitmenschen mit dem Ausdruck einer
gewissen unverschdmten Vertraulichkeit an; seine Lippen waren
voll, sein Backenbart dicht, seine Hédnde fleischig und seine
Beine stark. Dazu kamen ein sonnenverbranntes, breites Gesicht,
ein grauer, sehr weiter Rock, eine schwarz und weil} karrirte
Weste und lederne Reithosen, um den Glauben nahe zu
legen, man habe einen Landwirt der alten Schule vor sich.
Er war stolz auf diesen falschen Eindruck, den er machte.
»Die Natur hat mich zum Landwirt geschaffen,« pflegte er
zu sagen, »aber meine arme, thorichte alte Mutter, die eine
Dame aus vornehmem Hause war, bestand darauf, daB ihr
Sohn ein Gelehrter werden sollte. Ich hatte jedoch weder
Lust zur Rechtswissenschaft, noch Geld zur Armee, noch die
zur Theologie erforderlichen moralischen Lebensanschauungen.
Nun, so bin ich denn jetzt hier ein Landarzt — ein Reprisentant
der Sklaverei, wie sie sich noch bis in das neunzehnte
Jahrhundert erhalten hat. Sie werden es mir nicht glauben, aber
ich kann niemals einen Arbeiter auf dem Feld sehen, ohne ihn
zu beneiden.«

Dies war der Gatte der vornehmen Dame mit den sorgfiltig
beobachteten feinen Manieren. Dies war der Mann, welcher



Mountjoy mit einem lauten: »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Sir!«
und einem so kriftigen Handedruck begriiB3te, dafl es Hugh weh
that.

»Ein sehr bescheidenes Mittagessen,« sagte Mr. Vimpany,
wihrend er ein grof3es Stiick Fleisch zerschnitt, »aber ich kann
es nicht besser geben. Es kommt dann nur noch eine Mehlspeise
und ein Glas vorziiglichen alten Sherrys. Mif3 Henley wird
liebenswiirdig genug sein, es zu entschuldigen — meine Frau ist
daran gewohnt, und Sie werden auch damit vorlieb nehmen, Mr.
Mountjoy, wenn Sie nur halb so liebenswiirdig sind, wie Sie
aussehen. Ich bin ein Mann von altem Schrot und Korn. Ich freue
mich, Sir, ein Glas Wein mit Ihnen trinken zu konnen!«

Hughs erste Bekanntschaft mit diesem vorziiglichen alten
Sherry lie ihn eine Entdeckung machen, welche sich in der
Folge noch viel wichtiger erwies, als er im ersten Augenblick
geneigt war, anzunehmen. Er bemerkte vorderhand nur, mit
welch inniger Befriedigung Mr. Vimpany den schlechtesten
Sherry trank, den sein Gast jemals iiber seine Lippen gebracht
hatte. Hier war wirklich einmal ein Arzt, der sich in vollstéindiger
Selbsttdauschung befand und auf diese Weise eine seltene
Ausnahme von der gewohnlichen Regel bei den Vertretern dieses
Berufes machte — hier war wirklich einmal ein Arzt, der keinen
Unterschied zwischen gutem und schlechtem Wein zu machen
verstand. Beide Damen aber waren sehr begierig, zu horen, wie
Mountjoy die Nacht in dem Gasthof verbracht hatte. Er konnte
nur sagen, daB} er iiber nichts zu klagen hitte. Da brach Mr.



Vimpany in ein schallendes Gelidchter aus.

»0O, mit etwas miissen Sie aber unzufrieden gewesen sein!«
rief der dicke Doktor. »Ich mochte hundert gegen eins wetten,
wenn ich es konnte, da3 die Wirtin den Versuch gemacht hat, Sie
mit ihrem sauren franzosischen Wein zu vergiften.«

»Sprechen Sie von dem franzosischen Rotwein des
Wirtshauses, nachdem Sie ihn gekostet haben?« fragte
Mountjoy.

»Fiir was halten Sie mich denn eigentlich?« rief Mr. Vimpany.
»Nach allem, was ich von diesem Rotwein gehort habe, bin
ich wirklich nicht so dumm, ihn selbst noch zu versuchen, das
konnen Sie mir glauben.«

Mountjoy nahm diese Antwort stillschweigend hin. Die
Unkenntnis des Doktors und sein Vorurteil in Sachen des Weines
hatte ihn auf eine Reihe ganz neuer Gedanken gebracht, welche
fiir Mr. Vimpany selbst sehr bedenkliche Folgen haben sollten.
Es war eine Pause am Tisch entstanden; niemand sprach ein
Wort. Der Doktor las in dem Gesicht seiner Frau Mif3billigung
iiber sein unfeines Benehmen, er versuchte daher in sehr
ungeschickter Weise, sich bei Mountjoy, der immer noch mit
seinen Gedanken beschiftigt dasal3, zu entschuldigen.

»Ich hoffe, Sie haben mir meine Worte nicht {ibel genommen.
Es liegt in meiner Natur, meine Meinung offen auszusprechen.
Wenn ich es verstiinde, zu schmeicheln und schon zu thun, so
wiirde es mir entschieden in meinem Beruf besser gehen. Ich bin,
wie man sagt, ein ungeschliffener Diamant. Bitte, nicht beleidigt



sein!«

»0, gewil} nicht, Mr. Vimpany!« beruhigte ihn Mountjoy.

»Das ist recht! Jetzt trinken Sie aber noch ein Glas Sherry!«

Mountjoy trank schweigend sein Glas aus.

Iris blickte ihn verwundert an. Es sah Hugh so vollstindig
unghnlich, daB} er die iibliche Artigkeit so ganz auler acht lieB3,
um unbekiimmert seinen Gedanken nachzuhingen, wihrend
andere Leute neben thm am Tische saBen. War er krank? Sein
Aussehen bezeugte vollkommenes Wohlbefinden. Was hatte
denn sein seltsames Benehmen zu bedeuten?

Da Mr. Vimpany bemerkte, dal Mountjoy nicht auf seine
Reden horte, wendete er sich an Iris.

»Ich habe einen scharfen Ritt gemacht. Mifl Henley,« sagte er,
»um zur rechten Zeit zum Mittagessen nach Hause zu kommen.
Ich muB3 Thnen gestehen, es gibt Patienten, welche nach dem
Doktor schicken, und dann in der Meinung sind, sie wiilten mehr
von ihrem Leiden als derjenige, den sie haben holen lassen, damit
er sie kurire. Er ist es nicht, der ihnen sagt, welche Krankheit
sie haben, sondern sie sind es, die es ihm sagen. Ein Gesprich
tiber die arztliche Behandlung, das ist das Beste fiir sie, und
das einzige, was sie nie miide werden zu thun, ist, da8 sie iiber
die Erscheinungen ihres Leidens sprechen. Heute hat mich ein
alter Mann so lange aufgehalten; indessen der gniddige Herr, wie
sie ihn in seiner Gegend zu nennen pflegen, hat einen groflen
Geldbeutel, und da muB ich geduldig sein.«

»Es ist ein Edelmann aus der alten Schule, Mifl Henley,«



erkldarte Mrs. Vimpany — »ungeheuer reich! Geht es ihm jetzt
wieder besser?« fragte sie dann, sich an ihren Gatten wendend.
»Besser?« rief der Doktor, der noch ganz auller Atem war.
»Ach was, der hat kein anderes Leiden, als daB3 er zu gut
und zu viel it und trinkt. Er ist vor kurzem in London
gewesen und hat einen beriihmten Arzt um Rat gefragt, natiirlich
einen Schwindler mit groBem Namen. Dieser vortreffliche
Heilkiinstler wulte aber nichts mit ihm anzufangen und schickte
thn in auswirtige Bider, damit er sich dort gehorig auskochen
lassen sollte. Er kam wieder nach Hause zuriick, schlechter als
jemals, und wandte sich nun an mich Armen. Als ich zu thm kam,
fand ich ihn bei Tische sitzen, — ein wahres Festmabhl, ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort — und der alte Narr stopfte sich voll, bis
er ganz blau im Gesicht wurde. Ich hitte eigentlich besser sagen
sollen, sein Wein war von sehr schlechter Sorte, es fehlte ihm der
Gehalt und die Blume, Sie verstehen mich schon, Mr. Mountjoy.
Ah, das scheint Sie zu interessiren! Nicht wahr, Sie denken an
den Wein der Wirtin? Ist es nicht so? Nun, Sir, wie glauben
Sie wohl, daB ich den gnidigen Herrn behandelt habe? — Durch
ein ordentliches, kriftiges Brechmittel reinigte ich sein altes,
abgeniitztes Inneres und brachte ihn so auf die Beine. Sobald er
wieder einmal zu viel gegessen hat, schickt er sofort nach mir,
und er bezahlt sehr anstéindig. Ich muf3 thm dankbar sein, und ich
bin es auch. Bei meiner Seele, ich glaube, ich hitte schon langst
Bankerott gemacht, wenn der Magen des alten Esels nicht wire.
Haha, sehen Sie sich einmal meine Frau an, sie st6t mich immer



unter dem Tisch. Nicht wahr, mein Herz, wir sollten den Schein
aufrecht erhalten? Aber ich thue es nicht! Wenn ich arm bin, so
gestehe ich auch ein, daf ich arm bin. Wenn ich einen Patienten
kurire, so mache ich kein Geheimnis daraus. Jeder Mann ist mir
willkommen, der horen will, wie ich es gemacht habe. Sei nur
nicht gleich so bdse, Arabella; die Natur hat mich nun einmal
nicht zum Arzt bestimmt, und so mag es eben gehen, wie es
gehen will. Noch ein Glas Sherry gefillig, Mr. Mountjoy 7«

Alle gesellschaftlichen Formen - mit Einschluf der
eigentiimlichen englischen Gewohnheit, da3 die Damen nach
dem Essen vom Tisch weggehen und die Herren sich selbst
iberlassen — fanden an Mrs. Vimpany eine begeisterte und
ergebene Anhédngerin. Sie stand auf, als wenn sie bei einem
grofen und feierlichen Gastmahl den Vorsitz gefiihrt hitte, und
geleitete Mifl Henley in der liebenswiirdigsten Weise in das
Empfangszimmer. Iris blickte nach Hugh hin, aber sein Geist war
noch mit anderen Dingen beschiftigt, denn sein Gesicht hatte
noch nicht den nachdenklichen Ausdruck verloren.

In der aufgerdumtesten Laune schob Mr. Vimpany jetzt die
Flasche seinem Gast iiber den Tisch zu und hielt ihm eine Hand
voll dicker schwarzer Cigarren hin.

»Hier ist etwas, was zu dem Traubensaft palit!« rief er. »Das
ist die beste Cigarre in ganz England!«

Er hatte gerade sein Glas von neuem gefiillt und wollte sich
eben seine Cigarre anziinden, als das Dienstméddchen hereintrat
mit einem Zettel in der Hand. Manche Leute machen ihrem



Unwillen in dieser, andere in jener Weise Luft. Bei dem Doktor
geschah es durch Schelten.

»Nun soll mir einmal einer nicht von Sklaverei reden! Suchen
Sie einmal einen Sklaven in ganz Afrika, wie ein Mann meines
Berufes einer ist! Fiir uns gibt es keine Stunde, weder bei Tag
noch bei Nacht, die wir zu unserer freien Verfiigung haben. Da,
hier ist eine so dumme, alte Frau, die an Asthma leidet; sie hat
wieder einmal einen Krampfanfall gehabt, und deshalb muf3 ich
jetzt meinen Mittagstisch verlassen und meinen Freund, gerade
wo wir erst jetzt recht vergniigt sein wollen. Ich hitte beinahe
Lust, nicht hinzugehen.«

Der unaufmerksame Gast rehabilitirte sich plotzlich in den
Augen seines Wirtes. Hugh machte lebhafte Einwendungen
gegen die zuletzt laut gewordene Absicht Mr. Vimpanys, so daf3
es den Anschein hatte, als ob ihn der Fall interessire. Der Doktor
faBlte es als ein Kompliment auf, als Mountjoy sagte:

»Aber  Mr.  Vimpany, wo bleibt dann die
Menschenfreundlichkeit?«

»Sie meinen wohl das Geld, Mr. Mountjoy,« antwortete
der witzige Doktor. »Die alte Dame ist die Mutter unseres
Biirgermeisters, Sir. Sie scheinen mir keinen Spaf zu verstehen;
ich werde natiirlich hingehen, um das Honorar in meine Tasche
stecken zu konnen. «

Sobald er die Thiir geschlossen hatte, atmete Hugh Mountjoy
wie erlost auf und brach in den aufrichtigen Freudenruf aus:
»Gott sei Dank, da} er fort ist!« Dann wanderte er in dem



Zimmer auf und ab und lie} ungestort seinen Gedanken freien
Lauf.

Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Einfluf3 der
geistigen Getrinke, welcher die verborgenen Schwichen und
Fehler in dem Charakter eines Mannes verrit, indem er sie
genau so zu Tage treten 14Bt, wie sie in Wirklichkeit sind,
vollkommen aller Bande ledig, welche der niichterne Mensch
sich auferlegt. DaB} hier die schwache Seite Mr. Vimpanys lag,
war auller Zweifel. Wenn man so schlau war, ihn trinken zu
lassen, so viel er wollte, so konnte man ihn ohne viel Miihe
der Fihigkeit, seine Gedanken zu verbergen, berauben und die
Natur der Verbindung, welche zwischen Lord Harry und Mrs.
Vimpany bestand, muflte auf diese Art und Weise frither oder
spiter klar werden — vielleicht in einem Gespriach nach dem
Essen bei geschicktem Verhalten. Die Unféhigkeit des Doktors,
einen Unterschied zwischen gutem und schlechtem Wein zu
machen, kam dabei ebenso gelegen wie Mountjoys Kenntnis
von der vortrefflichen Qualitit des franzosischen Rotweins der
Gastwirtin. Er hatte sofort, als er ihn gekostet, erkannt, dal3
er aus einem der besten Weinberge von Bordeaux stammte
und seine wahre Giite und Stirke dem gewdohnlichen und
unerfahrenen Geschmack unter jener Blume verbarg, die dem
echten Bordeaux eigen ist. Man brauchte ja nur Mr. Vimpany
aufzufordern, — etwa durch eine Einladung zum Mittagessen in
den Gasthof — seine Meinung als ein Mann, dessen Urteile in
Weinsachen vollstindiges Vertrauen geschenkt werden diirfte,



tiber diese Sorte abzugeben; man brauchte ihn nur auf diese Art
und Weise entdecken zu lassen, da3 Hugh reich genug war, um
sich einen solchen Wein kaufen zu konnen, und die Erreichung
des gesteckten Zieles war einfach nur eine Frage der Zeit. Es
war sicherlich die beste Gelegenheit dazu vorhanden. Mountjoy
beschlof, den Versuch zu wagen, und that es auch.

Mr. Vimpany kehrte von seinem Krankenbesuche zuriick,
vollstindig mit sich selbst zufrieden.

»Die Mutter des Biirgermeisters hat guten Grund, Ihnen
dankbar zu sein,« sagte er; »wenn Sie mich nicht zur Eile
angetrieben hitten, so wiirde die elende alte Frau daraufgegangen
sein. Ein regelrechter Kampf war es zwischen dem Tod und dem
Arzt — beim Jupiter! — und der Doktor hat gewonnen. Nun lassen
Sie mich aber auch meine Belohnung haben, und reichen Sie mir
die Flasche.«

Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie.

»Ja, was ist denn mit Thnen?« fragte er. »Ich hatte sicher
darauf gerechnet, daf ich den Kellerschliissel brauchen wiirde,
wenn ich nach Hause kidme, denn ich konnte doch nicht
voraussetzen, dal} Sie keinen Tropfen trinken wiirden. Was soll
denn das heiflen?«

»Das soll heiBlen, daB ich nicht wert bin, Thren Sherry zu
trinken,« antwortete Mountjoy. »Die spanischen Weine sind viel
zu schwer fiir meine schlechte Verdauung.«

Mr. Vimpany brach wiederum in ein schallendes Geldchter
aus.



»Aha, ich verstehe, Sie vermissen gewi3 den Weinessig der
Wirtin. «

»Ja, das thue ich wirklich. Der von Ihnen bespéttelte
Weinessig der Wirtin ist nimlich der beste Chateau Margaux, der
mir jemals vorgekommen ist, und wird hier an eine Gesellschaft
verschwendet, die gar nicht wert ist, solchen Wein zu trinken.«

Die angeborene Unverschiamtheit des Doktors zeigte sich
gleich wieder.

»Sie haben natiirlich diesen wunderbaren Wein gekauft,«
sagte er ironisch.

»Ja,« antwortete Vimpany, »das habe ich gethan.«

Zum erstenmal in seinem Leben verlieB Mr. Vimpany
seine gewohnliche Redegewandtheit. Er sah seinen Gast mit
stummem Erstaunen an. Diese Gelegenheit niitzte Mountjoy aus.
Mr. Vimpany nahm eine Einladung zum Mittagessen fiir den
nichsten Tag im Gasthaus mit der freudigsten Bereitwilligkeit
an, aber er stellte eine Bedingung.

»Im Fall, da} ich mit dem, was Sie iiber Ihren wunderbaren
Chateau — ich weiB} nicht, wie Sie ihn nennen — behaupten, nicht
ibereinstimme,« sagte er, »werden Sie es nicht iibel nehmen,
wenn ich nach Hause schicke und eine Flasche von meinem alten
Sherry holen lasse.«

Das ndchste Ereignis dieses Tages war ein Besuch des
interessantesten Bauwerks, welches sich in der Stadt aus fritheren
Zeiten erhalten hatte. In Abwesenheit des Doktors, der seinem
Beruf nachgegangen war, forderte Mifl Henley Mountjoy zur



Besichtigung der alten Kirche auf, und Mrs. Vimpany begleitete
die beiden, wodurch sie ihrer Hochachtung fiir den Freund Mif3
Henleys Ausdruck gab.

Als sich die Gelegenheit bot, unbelauscht ein vertrauliches
Wort zu Hugh zu sagen, war Iris bestrebt, die Frau des Doktors
zu loben.

»Sie konnen sich nicht vorstellen, Hugh, wie liebenswiirdig
sie seit gestern gegen mich ist, und wie sie mich vollkommen
liberzeugt hat, daB ich ihr Unrecht gethan habe, bitteres Unrecht,
indem ich Schlimmes von ihr dachte. Sie weil3, da3 Sie sie nicht
leiden mogen, und doch spricht sie nur in der liebenswiirdigsten
Weise von Thnen. >Ihr kluger Freund,« sagte sie, >befindet sich so
wohl in Threr Gesellschaft, daB3 ich Sie bitte, mich zu begleiten,
wenn ich ithm spéter unsere alte Kirche zeige.< Ist das nicht
uneigenniitzig gehandelt?«

Mountjoy behielt seine Ansicht fiir sich. Die edelmiitigen
Regungen, welche zuweilen Iris irre fiihrten, gestatteten keinen
Widerspruch. Seine eigene Ansicht iiber Mrs. Vimpany stand
der ihrigen immer noch unverédndert entgegen. In der Hoffnung,
am néchsten Tag Entdeckungen zu machen, welche viel zu ernst
sein konnten, um jetzt nichtssagende allgemeine Redensarten
auszutauschen, that er sein Moglichstes, um auf etwaige
zukiinftige Vorfille hinreichend vorbereitet zu sein.

Nachdem er sich noch iiberzeugt hatte, dal der
gegenwirtige Gesundheitszustand von Iris' Kammermédchen
keine Veranlassung bot, ihre Herrin linger in Honeybuzzard



festzuhalten, kehrte er in das Gasthaus zuriick und schrieb
an Mr. Henley. Vollstindig wahrheitsgetreu stellte sein Brief
die Zugestindnisse dar, welche die Tochter von threm Vater
verlangte, aber von einem neuen Gesichtspunkt aus. Wie auch
immer sein EntschluB ausfallen wiirde, bat er Mr. Henley
durch den Telegraphen, ihm seine Antwort zu {ibermitteln. Die
vorgelegte Frage lautete: »Wollen Sie Iris wieder aufnehmen?«,
die erwartete Antwort: Ja oder Nein.



Siebzehntes Kapitel

Mr. Henleys Telegramm traf am nichsten Morgen im Gasthof
ein.

Er war bereit, seine Tochter wieder aufzunehmen, aber nicht
bedingungslos. Die Antwort war charakteristisch fiir den Mann:
»Ja — versuchsweise.« Mountjoy wurde davon nicht weiter
beriihrt; er wunderte sich nicht einmal dariiber. Er wulite, daf3
die erfolgreichen Spekulationen, durch welche Mr. Henley sein
Vermogen bedeutend vergroBert hatte, ihm eine Menge von
Feinden erweckt hatten, die es sich angelegen sein liefen, allerlei
ehrenriihrige Geschichten tiber ihn zu verbreiten, die niemals
vollstindig widerlegt wurden. Das allméliche stille Zuriickziehen
der Freunde, auf deren Treue er gebaut, hatte das Herz des
Mannes verhirtet und ihn verbittert. Leute, die sich im Ungliick
befanden und die den reichen, in Zuriickgezogenheit lebenden
Kaufmann um Hilfe angingen, fanden in den ausgezeichnetsten
Empfehlungen ihres Charakters und ihrer Fihigkeiten, die sie
etwa aufzuweisen hatten, die denkbar schlechtesten Fiirsprecher,
die sie wihlen konnten. Gegen solche aber, die kaum so viel
besallen, um sich notdiirftig kleiden zu konnen, war Mr. Henley
die Mildthitigkeit selbst. Wenn er gefragt wurde, wie er denn
dieses sein Verhalten rechtfertigen konnte, sagte er: »Ich habe
Sympathie mit diesen armen Verlassenen, denn ich bin selbst ein
solcher. «



Zur Zeit des Mittagessens erschien der Doktor im Gasthause;
er befand sich jedoch in keiner liebenswiirdigen Laune.

»Wieder einen Tag voll schwerer Arbeit hinter mir; ich
wiirde unterlegen sein, wenn ich nicht die Aussicht auf die
Belohnung, die mich hier erwartet, gehabt hitte. London oder die
Nachbarschaft von London, das wire der rechte Platz fiir einen
Mann, wie ich bin. Nun, wo ist denn Ihr wunderbarer Wein?
Merken Sie sich aber, ich bin ein Mann, der stets die Wahrheit
sagt; wenn mir daher Ihr franzosisches Getriank nicht schmeckt,
werde ich es unumwunden bekennen.«

Das Gasthaus besal} keine richtigen Weingldser; man mufite
daher diesen seinen Wein aus Wasserglidsern trinken, als ob es
eine ganz gewohnliche Sorte gewesen wiire.

Mr. Vimpany bewies, da} er vollstindig vertraut mit der Art
und Weise war, wie man Weine zu versuchen hatte. Er fiillte
das Wasserglas, welches das fehlende Weinglas vertreten muf3te,
hielt es gegen das Licht und betrachtete den Wein aufmerksam;
dann bewegte er das Glas unter seiner Nase hin und her und roch
mehreremal daran; dann hielt er inne und iiberlegte. Er kostete
den Rotwein so vorsichtig, als ob er fiirchtete, dal} er vergiftet
wire; dann schnalzte er mit den Lippen und leerte endlich das
Glas auf einen Zug. SchlieBlich bewies er noch einige Riicksicht
fiir seinen Gastgeber, indem er seine Ansicht iiber den Wein mit
folgenden Worten kundgab:

»Nicht so gut, wie Sie denken, Sir, aber ein angenehmer,
leichter Rotwein, rein und gesund. Hoffentlich haben Sie nicht



allzu viel dafiir bezahlt.«

Bis hierher hatte Hugh ein unsicheres Spiel gespielt. Aber jetzt
kam endlich seine Belohnung. Nach dem, was der Doktor soeben
zu ihm gesagt hatte, wullte er, daB er die gewinnende Karte sicher
in seiner Hand hielt.

Das schlechte Essen war bald voriiber, natiirlich ohne
Suppe; der Fisch in dem bekannten Zustand der Erkaltung,
wie er gewohnlich in einem heruntergekommenen Gasthof
einer Landstadt aufgetragen zu werden pflegt. Das Beefsteak
wetteiferte in der Zihigkeit mit Gummi; der Anblick der
Kartoffeln schien zu sagen: »Fremder, i3 uns nicht!« Die
Mehlspeise wiirde selbst ein Kind abgeschreckt haben, und
der beriihmte englische Kise, welcher, schmihlich genug,
aus den Vereinigten Staaten nach England kommt, beleidigte
die Zunge, wenn man ihn in den Mund steckte. Aber der
Wein, der ausgezeichnete Wein, wiirde jeden andern, nur Mr.
Vimpany nicht, fiir die Méngel des Essens entschidigt haben. Ein
Wasserglas nach dem andern, gefiillt mit diesem edlen Stoff, gof3
er durch seine durstige Kehle ganz ohne jedes Verstindnis hinab,
behauptete dabei doch immer noch, daf} es ein ganz angenehmer,
leichter Wein sei, und konnte immer noch nicht das schlechte
Essen vergessen.

»Die Kost ist hier,« sagte dieser weise Mann, »womdoglich
noch schlechter als die Kost, die ich auf der See bekam, damals,
als ich an Bord eines Passagierdampfers als Arzt angestellt war.
Soll ich Thnen erzidhlen, wie ich meine Stellung verlor? O, sagen



Sie es nur offen, wenn Sie glauben, dal meine kleine Geschichte
nicht wert ist, angehort zu werden. «

»Aber, mein bester Doktor, ich bin ja, wie Sie sehen, ganz
gespannt darauf, sie zu vernehmen. «

»Sehr wohl — Sie sind doch nicht beleidigt? — Nun, das
ist recht! Also der Kapitin des Schiffes beklagte sich iiber
mich bei den Eigentiimern; ich wollte nicht jeden Morgen
herumgehen und an den Thiiren der Frauenkabinen klopfen
und mich erkundigen, wie sich die Damen nach einer Nacht,
wihrend der sie seekrank gewesen waren, befinden. Wer in
aller Welt weill denn nicht, wie ihnen zu Mute ist, auch ohne
daB} er vorher an ihren Thiiren angeklopft hat? Sie sollen den
Doktor einfach holen lassen, wenn sie thn brauchen. So fafite
ich damals mein Amt auf, und das kostete mich meine Stelle.
Geben Sie mir den Wein her. Da wir einmal von Damen
sprechen, wie denken Sie iiber meine Frau? Haben Sie jemals
so ausgezeichnete Manieren gesehen? Mein lieber Freund, ich
habe eine aufrichtige Zuneigung zu Ihnen gefafit; reichen Sie mir
Ihre Hand. Ich werde Thnen noch eine andere kleine Geschichte
erzidhlen. Woher glauben Sie wohl, da3 meine Frau diese noblen
Manieren und ihre graziosen Bewegungen hat? — Ha, ha, von der
Biihne! Das nobelste Fach in diesem Beruf, Sir, eine tragische
Schauspielerin. Wenn Sie Mrs. Vimpany als Lady Macbeth
gesehen hitten, es wiirde Sie kalt iiberlaufen haben. Sehen
Sie mich an, heften Sie Thre Augen fest auf einen Mann, der
erhaben ist iiber alle die heuchlerischen Vorurteile gegen das



Theater. Habe ich es nicht deutlich bewiesen dadurch, daf}
ich eine Schauspielerin heiratete? Aber wir sprechen hier nicht
davon! Die rohe Gesellschaft in diesem elenden Nest wiirde
gar nicht mehr zu mir kommen, wenn sie wiiiten, dal} ich
eine Schauspielerin geheiratet hitte. Holla, die Flasche ist schon
wieder leer! Ha, da steht ja eine andere, volle! Ich lobe mir
den Mann, der immer eine volle Flasche bereit hat, um sie
seinem Freund anbieten zu konnen. Geben Sie mir Thre Hand,
Mountjoy, versichern Sie mir auf Ihr heiliges Ehrenwort, da3 Sie
ein Geheimnis fiir sich behalten konnen: das Geheimnis meiner
Frau, Sir! Halt, lassen Sie mich Sie zuerst noch einmal ansehen.
Mir war es, als sdhe ich Sie lachen; wenn ein Mann iiber mich
lacht, gerade wo ich eben im Begriff stehe, ihm mein ganzes Herz
auszuschiitten, so konnte ich ihn wahrhaftig gleich an seinem
eigenen Tisch niederschlagen! — Wie, Sie haben nicht gelacht?
Dann entschuldigen Sie und reichen Sie mir noch einmal Thre
Hand; ich trinke auf Ihr Wohl in Threm eigenen Wein. Wo war ich
denn stehen geblieben, von was wollte ich eigentlich sprechen?«

Mountjoy war eifrigst bemiiht, seinen fiir ihn so
auBerordentlich interessanten Gast bei guter Laune zu erhalten.

»Sie wollten mir die Ehre erweisen,« sagte er, »mich in Ihr
Vertrauen zu ziehen.

Mr. Vimpany starrte in seinem Rausch ganz verwirrt vor sich
hin. Mountjoy versuchte noch einmal mit deutlicheren Worten,
ihn an das zu erinnern, was er hatte sagen wollen:

»Sie standen im Begriff, mir ein Geheimnis anzuvertrauen. «



Diesmal verstand ihn der Doktor und fand seine Gedanken
wieder. Er sah sich listig nach der Thiir um und fragte seinen
Wirt:

»Hier gibt es doch keine Horcher und keine geheimen
Thiiren? Wir wollen lieber leise fliistern, leise, denn was ich
IThnen zu sagen habe, ist wichtig und ernst. Ja, was war es
denn nun gleich wieder, was ich erzihlen wollte? Was fiir ein
Geheimnis war es denn, alter Junge?«

Mountjoy antwortete hierauf etwas zu rasch: »Ich glaube, es
stand in Beziehung zu Mrs. Vimpany.«

Der Gatte von Mrs. Vimpany warf sich in seinen Stuhl zuriick,
dann zog er ein sehr unsauberes Taschentuch aus seiner Tasche
und fing an zu weinen. Nach einer Weile sagte der betrunkene
Mann in kldglich wimmerndem Ton:

»Da sitzt ein falscher Freund! Er ladet mich ein, mit thm
zu speisen, und beniitzt meine hilflose Lage, wo ich nicht
mehr Herr meiner Sinne bin, um meine Frau zu beleidigen —
die liebenswerteste der Frauen! Die siileste der Frauen! Die
unschuldigste der Frauen! O mein Weib, mein liebes Weib!«

Dann warf er plotzlich sein Taschentuch in die
entgegengesetzte Ecke des Zimmers und brach in ein schallendes
Geldchter aus.

»Oho, Mountjoy, was fiir ein furchtbarer Narr miissen Sie
sein, da} Sie glauben, ich hitte das alles im Ernst gesagt! Ich bin
noch vollstindig bei Sinnen; denken Sie denn, ich kiimmere mich
viel um meine Frau? Sie war einstmals schon, aber jetzt ist sie



nur ein Biindel von alten Lumpen. Aber sie hat auch jetzt noch
ihre Vorziige; ja, ja, ich mochte wohl etwas wissen. Haben Sie
vielleicht einen Lord in dem Kreise Threr Bekannten?«

Die Erfahrung machte Mountjoy vorsichtiger, vielleicht etwas
zu vorsichtig; er sagte nur:

»Ja.«

Der Doktor fiihlte sich in seiner Wiirde gekrénkt.

»Das ist eine sehr kurze Antwort fiir einen Mann in meiner
Stellung, Sir!« bemerkte er scharf. »Wenn Sie wollen, dal} ich
Thnen glauben soll, so miissen Sie mir schon den Namen Thres
Freundes nennen.«

So war denn endlich der langersehnte Augenblick gekommen.

»Sein Name ist,« begann Mountjoy, »Lord Harry.«

Mr. Vimpany verlor fiir einen Augenblick seine Fassung; er
schlug mit seiner derben Faust so kriftig auf den Tisch, da} die
Glaser wackelten.

»Was fiir ein merkwiirdiges Zusammentreffen!« rief er aus.
»Merkwiirdig — nein, das ist nicht das richtige Wort — von der
Vorsehung bestimmt, das ist das richtige. Ja, ja, wie ist doch
meistens so ein Zusammentreffen von der Vorsehung bestimmt!
Ich meine natiirlich fiir einen Mann von Verstand. Niemand darf
mir widersprechen! Wenn ich sage: ein Mann von Verstand, so
sag' ich das im Ernst; und ein junger Mann, wie Sie sind, der
ist zum Widerspruch gern geneigt. Mountjoy — guter Mountjoy
— lieber Mountjoy — der Lord meiner Frau ist Ihr Lord — ist
Lord Harry. Nein, nein, nichts von »ihr<! Unsinn — ich will keinen



Wein mehr haben — doch! — ich will noch welchen haben! Es
konnte Thr Gefiihl beleidigen, wenn ich nicht mehr mit Thnen
trinke. Geben Sie mir die Flasche her. O, was ist das fiir ein
schoner Ring, den Sie da an Threm Finger tragen! Sie glauben
wahrscheinlich, daf er wertvoll ist; das ist nicht wahr, das ist ganz
wertloses Zeug, das ist Schund im Vergleich zu der Diamantnadel
meiner Frau! Dies ist ein kostbares Juwel, wenn Sie nichts
dagegen haben. Wenn wir sie verkaufen wollten, wiirden wir
ein ganzes Vermogen dafiir bekommen. Ein Geschenk, mein
lieber Herr! — Ich fiirchte, ich bin viel zu offenherzig gegen
Sie. Da ich aber als ein geborener Ehrenmann zu Ihnen spreche,
so bitte ich Sie, meiner vollstandigen Hochachtung versichert
zu sein. Habe ich nicht vorher gesagt, die Diamantnadel wire
ein Geschenk? — Das ist nicht wahr — sie ist nichts Derartiges,
wir haben gegen keinen Menschen Verpflichtungen. Mein Weib,
mein bewunderungswiirdiges Weib hat sie verdient. Mit der Post
kam sie in einem eingeschriebenen Paket und dabei ein Brief von
Lord Harry, ich sage Thnen ein Brief, der eines echten Mannes
wiirdig war. Er ist meiner Frau sehr verpflichtet — ich teile Ihnen
ungefihr den Sinn des Briefes mit — fiir alles das, was meine Frau
fiir ihn gethan hat; bares Geld ist bei dem guten Lord immer rar;
er sendet daher ein Familienschmuckstiick mit seiner Verehrung.
O, ich bin nicht eifersiichtig; er kann getrost Mrs. Vimpany in
ihren alten Tagen verehren, wenn er Lust dazu hat. Sagten Sie
das, Herr? Sagten Sie, dal Lord Harry oder irgend ein anderer
Mann Mrs. Vimpany verehren diirfe? — Ich habe grofle Lust,



Ihnen diese Flasche an den Kopf zu werfen. Nein, ich werde es
nicht thun; es ist ein gefdhrlicher, guter Wein. Wie liebenswiirdig
von Thnen, mir einen solch guten Wein vorzusetzen! Wer sind
Sie denn eigentlich? — Ich liebe es nicht, mit einem Fremden
zu speisen. Kennen Sie irgend einen meiner Freunde? Kennen
Sie einen Mann Namens Mountjoy? Kennen Sie zwei Minner
mit dem Namen Mountjoy? — Nein, das ist nicht moglich, denn
einer von ihnen ist tot — von jenen schurkischen Mordgesellen
umgebracht. Wie nennen Sie diese Leute? Nun, wie?«

Der Doktor fing an zu lallen; sein Kopf sank schwer auf den
Tisch; er war plotzlich eingeschlafen. Er wachte aber bald wieder
auf und fing ebenso plétzlich an, weiter zu reden.

»Wiirden Sie gern die Bekanntschaft Lord Harrys machen?
— Ich werde Thnen zuerst eine Beschreibung seines Charakters
geben, bevor ich Sie thm vorstelle. Unter uns gesagt, der gute
Lord ist ein ausgemachter Schurke. Wissen Sie wohl, zu was
er meine Frau, meine anbetungswiirdige Frau, beniitzt? — Sie
werden mit mir {ibereinstimmen, er sollte selbst nach seinem
jungen Weibe sehen. Wir haben sie gliicklich und heil in unser
Haus gebracht. Ein hiibsches Kind, aber nicht mein Geschmack!
Mein Urteil als Arzt lautet: Sie hat kein Herz. Lord Harry soll nur
kommen; er wird sie hier finden. Warum, zum Teufel, kommt
er denn nun nicht? Was hélt ihn denn in Irland fest? Ich scheine
es vergessen zu haben. Wissen Sie es vielleicht? — Ich glaube,
ich habe mein Gedichtnis verloren. Was ist ein gutes Heilmittel
dagegen? — Es gibt nur einen Doktor auf der Welt, der IThnen das



allein richtige nennen wird — den Wein. Wenn dieser Rotwein
iiberhaupt etwas wert ist, so ist eine volle Flasche eine Guinee
wert. Ich frage Sie im Vertrauen: Haben Sie jemals von einem
solchen Esel gehort, wie der Lord meiner Frau ist? Sein Name
ist mir vorher entschliipft. Na, das schadet nichts. Er hélt sich
in Irland auf, um zu jagen. Zu jagen — was denn? — Fiichse?
O nein, nichts so Nobles; er ist auf der Jagd nach Mordern.
Er hat sich mit einem von ihnen iiberworfen. Er will einen von
thnen umbringen. Ein Wort ganz leise in Ihr Ohr: sie werden ihn
totschlagen. Wetten Sie vielleicht? — Fiinf gegen eins, er ist ein
toter Mann noch vor dem Ende dieser Woche. Wann ist denn
das Ende der Woche? — Dienstag, Mittwoch — nein, Sonnabend
— nein, das ist der Anfang der Woche — nein, das ist nicht der
Anfang — die Woche fingt nicht am Sonnabend an — am Sonntag
natiirlich — wir sind keine Christen, wir sind Juden — nein, wir
sind Juden, keine Christen, das heif3t —«

Hier wurde der Wein endlich vollstindig Herr iiber seine
Zunge. Der Doktor murmelte und lallte nur noch einige
unverstandliche Worte vor sich hin, dann sank er in seinen Stuhl
zuriick und fiel endlich, nachdem er noch einigemale aufgestchnt
hatte, in einen siilen Schlummer.

Alles und mehr als alles, was Mountjoy gefiirchtet, hatte
sich jetzt als wahr erwiesen. In niichternem Zustand war der
Doktor jedenfalls einer von den Menschen, die stets zum Liigen
bereit sind. Aber in berauschtem Zustand plauderte er unbewuf3t
die Wahrheit aus. Der Grund, welchen er fiir Lord Harrys



fortgesetzte Abwesenheit in Irland angegeben hatte, konnte nicht
so ohne weiteres zuriickgewiesen werden. Es lag in der sorglosen
Natur des wilden Lords, sein Leben der Gefahr preiszugeben in
der Hoffnung, er werde im stande sein, Arthur Mountjoy an den
Schurken zu riachen, die ihn ermordet hatten.

Da Hugh diese schlimmen Nachrichten fiir wahr hielt, lag
wohl in diesem Fall ein zwingender Grund vor, Iris zu betriiben,
indem er ihr die Griinde mitteilte, welche Lord Harry in seinem
Vaterland zuriickhielten? — Gewil3 nicht!

Und andererseits: brachte es irgend welchen unmittelbaren
Vorteil, wenn er ihr den wahren Charakter der Mrs. Vimpany
als einer bezahlten Spionin enthiillte? In ithrem gegenwirtigen
Gemiitszustand wiirde Iris aller Wahrscheinlichkeit nach sich
geweigert haben, das zu glauben.

Als er zu diesem Entschlul gekommen war, sah Hugh
noch einmal nach dem Doktor, der in seinem Lehnstuhl lag
und fiirchterlich schnarchte und stohnte. Er hatte seine Zeit
und Geduld nicht unniitz verschwendet, sondern einem Plan
gewidmet, der sich jetzt seinem erfolgreichen Ende nahte. Nach
dem, was er soeben, dank dem Rotwein, gehort hatte, durfte
er nicht linger Bedenken tragen, die schleunige Entfernung von
Iris aus dem Hause des Mr. Vimpany ins Werk zu setzen, und
dazu wollte er noch als Ueberredungsmittel das Telegramm ihres
Vaters beniitzen, auf dessen Wirksamkeit er moglicherweise
vertrauen konnte. Mountjoy verlie§ das Gasthaus ohne weiteren
Aufenthalt und eilte zu Iris in der Hoffnung, er werde sie



dazu vermogen, noch in dieser Nacht mit ihm nach London
zuriickzukehren.



Achzehntes Kapitel

Als Hugh an der Thiir des Hauses von Mr. Vimpany nach
Mil Henley fragte, erfuhr er, daB sie in Begleitung ihres immer
noch nicht recht hergestellten Méddchens ausgegangen sei. Sie
hatte den Auftrag hinterlassen, wenn Mr. Mountjoy wihrend
threr Abwesenheit vorsprechen sollte, ithn zu bitten, er mochte so
freundlich sein, auf ihre Riickkehr zu warten.

Auf dem Wege nach dem Empfangszimmer horte Mountjoy
die tiefe Stimme von Mrs. Vimpany, die, wie es den Anschein
hatte, mit lautem Lesen beschiftigt war. Da die Thiir fiir
seinen Eintritt ge6ffnet wurde, iiberraschte er sie, wie sie mit
majestitischen Schritten im Zimmer auf und ab wandelte, ein
Buch in der Hand haltend. Sie deklamirte in pathetischem Tone,
ohne daf} jemand da war, ihrer Leistung Beifall zu spenden. Nach
dem, was Hugh schon gehort hatte, konnte er nur zu dem Schluf3
kommen, daf} Erinnerungen an ihre frithere Theaterlaufbahn die
gewesene Schauspielerin verleitet hatten, eine Privatvorstellung
zu geben zu ihrem eigenen Vergniigen in einer jener tragischen
Rollen, von denen ihr Gatte gesprochen hatte. Bei Mountjoys
Erscheinen gewann sie sofort ihre Selbstbeherrschung wieder mit
der Leichtigkeit einer Meisterin in ihrer Kunst.

»Verzeihen Sie mir,« sagte sie, indem sie ihm das Buch mit
der einen Hand entgegen hielt und mit der andern Hand darauf
hinzeigte. »Shakespeare versetzt mich immer in eine heftige



Aufregung. Eine kleine Flamme von dem Feuer des Dichters
brennt auch in der Brust seiner armen Verehrerin. Darf ich
hoffen, darin von Ihnen verstanden zu werden? Sie sehen aus, als
ob Sie ein Gesinnungsgenosse von mir wiren. «

Mountjoy that sein moglichstes, um die mitfiihlende Rolle,
welche Mrs. Vimpany ihm durch ihre letzten Worte zuerteilt
hatte, richtig durchzufiihren, aber er hatte nur den fraglichen
Erfolg, daB3 er bewies, welch ein schlechter Schauspieler er
geworden sein wiirde, wenn er auf die Biihne gegangen wire.
Mrs. Vimpany legte ihr Buch weg und stieg aus den erhabensten
Hohen der Dichtkunst herab in die tiefsten Tiefen der Prosa.

»Lassen Sie uns jetzt von hiuslichen Angelegenheiten
sprechen,« sagte sie milde. »Haben die Leute in dem Gasthaus
Thnen ein gutes Mittagessen zubereitet?«

»Die Leute haben ihr Bestes gethan,« antwortete Mountjoy
vorsichtig.

»Ist mein Gatte mit Thnen zuriickgekommen?« fuhr Mrs.
Vimpany fort.

Mountjoy fing an zu bedauern, daB er nicht auf der Strafle auf
Iris gewartet hatte. Er war jetzt gezwungen, zu bekennen, dal3
der Doktor nicht mit ihm zuriickgekommen sei.

»Nun, wo ist Mr. Vimpany?«

»Im Gasthof .«

»Was macht er denn dort?«

Mountjoy zogerte. Mrs. Vimpany erhob sich wieder in die
Regionen der tragischen Dichtkunst. Sie schritt auf ihn zu, als ob



er Macbeth gewesen wire und sie ihren Dolch beniitzen wollte.

»Ich verstehe Sie nur zu gut,« erklirte sie in schrecklichen
Tonen, »die Fehler und Schwichen meines ungliicklichen Gatten
sind mir wohl bekannt. Mr. Vimpany ist berauscht.«

Hugh versuchte die Sache so unschuldig wie nur moglich
darzustellen.

»Br ist nur eingeschlafen,« sagte er. Mrs. Vimpany warf
ithm von neuem einen Blick zu. Diesmal war sie die Konigin
Katharina, welche den Kardinal Wolsey ansieht. Sie verbeugte
sich mit stolzer Hoflichkeit und 6ffnete die Thiir.

»Ich muf einen Ausgang machen,« sagte sie und entfernte sich
mit langsam abgemessenen Schritten.

Fiinf Minuten spiter sah Mountjoy, der in ungeduldiger
Erwartung von Mif3 Henleys Riickkehr ans Fenster getreten
war, Mrs. Vimpany auf der StraBe. Sie trat in den Laden
eines Apothekers und kam bald darauf wieder heraus mit einer
kleinen, eingewickelten Flasche in der Hand. Majestitisch schritt
sie die Strale hinab und war bald seinen Augen entschwunden.
Wenn Hugh ihr gefolgt wire, wiirde er die Frau des Doktors an
der Thiir des Gasthofes eingeholt haben.

Der unbeschiftigte Kellner stand in dem Hausflur und schaute
sich um, obgleich eigentlich gar nichts da war, wonach er sehen
konnte. Er machte vor Mrs. Vimpany eine Verbeugung und teilte
ihr mit, dal} die Wirtin ausgegangen sei.

»Sie konnen mir ebenso gut sagen, was ich wissen will,«
lautete die Antwort. »Ist Mr. Vimpany noch hier?«



Der Kellner lichelte und fiihrte die Frau des Doktors durch
den Hausflur an den Fuf} der Treppe.

»Sie konnen thn von hier aus schon horen.«

Es war vollkommen richtig. Mr. Vimpanys Schnarchen sprach
fiir Mr. Vimpanys Anwesenheit. Seine Frau stieg die ersten zwei
oder drei Stufen hinauf und blieb dann stehen, um noch etwas
mit dem Kellner zu reden. Sie fragte ithn, was die beiden Herren
beim Essen getrunken hitten.

»Sie haben den sauren franzosischen Wein getrunken. «

»Und sonst nichts?«

Der Kellner erlaubte sich jetzt einen kleinen Scherz.

»Sonst nichts,« antwortete er, »aber mehr als genug von
diesem. «

»Ich hoffe, nicht mehr als genug fiir den Vorteil des Hauses, «
bemerkte Mrs. Vimpany verweisend.

»Ich bitte um Entschuldigung, Frau Doktor; der Rotwein, den
die beiden Herren bei Tische getrunken haben, ist nicht mit auf
die Rechnung geschrieben worden.«

»Was soll das heiflen?«

Der Kellner erklirte ihr, dal Mr. Mountjoy den ganzen
Vorrat dieses Weines gekauft hitte. Argwohn sowohl wie
Erstaunen zeigte sich auf dem Gesichte der Mrs. Vimpany.
Sie hatte es bisher fiir wahrscheinlich gehalten, der elegante
und vornehme Freund der Mif3 Henley konnte heimlich in
die junge Dame verliebt sein. IThr Argwohn wurde jetzt noch
vermehrt. Sie stieg allein die Treppe hinauf und schlug laut



die Thiire des Privatzimmers zu, um dadurch ihren schlafenden
Mann aufzuwecken. Aber selbst der gewaltige Larm, den sie auf
diese Weise verursachte, war nicht im stande, den berauschten
Doktor dem siilen Schlummer zu entreif3en. Er schien fiir du3ere
Eindriicke vollstindig unempfindlich zu sein. Eine Weile blieb
sie ruhig stehen und betrachtete ihn iiber den Tisch weg mit
unaussprechlicher Verachtung.

Da lag nun der Mann, an welchen die Religion und die Gesetze
des Landes sie fiir das Leben gefesselt hatten.

Als sie mit sorgloser Neugier die Unordnung auf dem
Tische betrachtete, bemerkte sie noch einen Rest Wein in
dem Glas, aus dem ihr Gatte getrunken. Hatte man kiinstliche
Mittel angewendet, um ihn in seinen gegenwirtigen Zustand
zu versetzen? Sie kostete den Rotwein. Nein, in seinem
Geschmacke fand sie nichts, was etwa hitte andeuten konnen,
daB irgend etwas Fremdes beigemischt worden wire. Wenn sie
dem Kellner Glauben schenken konnte, so hatte ihr Gatte nichts
weiter als Rotwein getrunken — und trotzdem lag er jetzt hier in
einem Zustande von vollkommen hilfloser Betdubung.

Sie blickte noch einmal iiber den Tisch hin und entdeckte
unter den vielen leeren Flaschen eine, in der sich noch etwas
Wein befand. Nach einem kurzen Moment der Ueberlegung
nahm sie ein reines Glas von dem Seitentische.

Das war also der Wein, welcher fiir Mr. Vimpany und seine
Freunde ein Gegenstand des Spottes gewesen war. Sie waren alle
starke Esser und Trinker, und es verlohnte gewif3 der Miihe, ihre



Ansicht zu priifen. Jetzt suchte sie nicht mehr darnach, ob in dem
Weine ein fremder Stoff vorhanden sei. Ihr jetziger Versuch hatte
nur den Zweck, ihn auf seinen eigenen Wert hin zu priifen.

Zur Zeit ihrer Triumphe auf den ldndlichen Biihnen —
vor dem Tage ihrer ungliicklichen Heirat — hatten reiche
Verehrer und Bewunderer die hiibsche Schauspielerin oftmals zu
Diners und Soupers eingeladen, welche jeden Luxus darboten,
den die vollkommenste Tafel gewidhren konnte. Die eigene
Erfahrung hatte sie daher bekannt gemacht mit dem Geschmacke
des allerbesten Rotweins, und diese Erfahrung war wieder
aufgefrischt worden durch den Rotwein, den sie soeben gekostet
hatte. Es war nicht schwer einzusehen, warum Mr. Mountjoy
diesen Wein gekauft, und nachdem sie ein wenig nachgedacht,
wurde ihr gleichfalls der Grund klar, weswegen er Mr. Vimpany
zum Essen eingeladen hatte. Von diesem ersten Erfolg ihrer
Entdeckung, den sie ihrem eigenen Scharfsinn zu verdanken
hatte, war sie zunichst vollstindig tiberwiltigt, aber bald hatte
sie ihre Fassung wieder erlangt. Thr dicker Mann war zum
Trinken verleitet worden und auch zum Ausplaudern, natiirlich
zum Vorteil von Mr. Mountjoy.

Welche Geheimnisse konnte der Ungliickliche nicht verraten
haben, bevor ihn der Wein vollstindig seiner Besinnung beraubt
hatte?

Von Aerger und Wut getrieben, schiittelte sie ihn heftig. Er
erwachte und blickte sie mit blutunterlaufenen Augen an; dann
drohte er ihr mit der geballten Faust. Hier gab es nur einen



Weg, um ihn aus seiner stumpfsinnigen Betdubung aufzuriitteln.
Sie kannte ihn aus Erfahrung, die sie bei so mancher friiheren
Gelegenheit gemacht hatte.

»Du Narr, Du hast wieder einmal zu viel getrunken, und jetzt
wartet ein Kranker auf Dich!«

An diese Verlegenheit war er gewohnt, aber die Worte seiner
Frau brachten ihn doch wieder etwas zur Besinnung. Mrs.
Vimpany rif3 den Papierumschlag von der Medizinflasche, die
sie mitgebracht hatte, ab und offnete sie. Er starrte auf die
Flasche hin und murmelte fiir sich: »Sie will mich vergiften.«
Mrs. Vimpany ergriff nun mit der einen Hand seinen Kopf, und
mit der andern hielt sie ihm die gedffnete Flasche unter die Nase:

»Dein eigenes Mittel,« schrie sie ihm ins Ohr, »fiir Dich und
Deine sauberen Freunde!«

Seine Nase sagte ihm, was Worte vergebens versucht haben
wiirden. Er schluckte die Medizin hinunter.

»Wenn ich den Patienten verliere,« lallte er orakelhaft, »so
verliere ich auch das Geld.«

Seine resolute Frau zog ithn vom Stuhle empor. Eine zweite
Thiir fiihrte aus dem Speisezimmer in ein leeres Schlafgemach.
Mit ihrer Hilfe gelangte er dorthin und warf sich auf das Bett.

Mrs. Vimpany sah nach der Uhr.

Bei gar so mancher fritheren Gelegenheit hatte sie gelernt,
wie viel Zeit erforderlich war, bevor der erniichternde Einfluf3
der Medizin sich erfolgreich erweisen konnte. Fiir jetzt blieb ihr
nichts anderes iibrig, als in das Speisezimmer zuriickzukehren.



Der Kellner erschien und fragte sie, ob er etwas fiir sie
thun konne. Vertraut mit dem Charakterfehler des Doktors,
verstand er sofort, was es bedeutete, als sie nach der Thiir des
Schlafzimmers wies.

»Die alte Geschichte, Frau Doktor!« sagte er mit der Miene
respektvoller Teilnahme. »Darf ich Thnen eine Tasse Thee
holen 7«

Mrs. Vimpany bejahte und trank den Thee, in Gedanken
versunken.

Sie hatte jetzt zwei Plidne in Aussicht. Erstens wollte sie
sich an Mountjoy ridchen, und zweitens suchte sie einen Weg,
um ihn zu zwingen, die Stadt zu verlassen, bevor er Iris seine
Entdeckungen mitteilen konnte. Wie es moglich war, diese
beiden so verschiedenen Ziele auf einem und demselben Wege
zu erreichen, das war ihr vorderhand noch ein Rétsel, welches sie
gerade 16sen wollte, als die rauhe Stimme ihres Mannes aus dem
Schlafzimmer ertonte und nach jemand verlangte.

Wenn sein Kopf wihrend dieser Zeit klar genug geworden
war, um die Fragen zu verstehen, welche sie ihm vorzulegen
beabsichtigte, so konnte es leicht moglich sein, dafl seine
Antworten ihr zur Losung dieses Ritsels verhalfen. Mrs.
Vimpany erhob sich daher schnell und ging in das Schlafzimmer.

»Du elender Mensch,« begann sie, »bist Du jetzt wieder
niichtern?«

»Ich bin so niichtern wie Du.«

»Weilit Du,« fuhr sie fort, »warum Mr. Mountjoy Dich



eingeladen hat, mit ihm zu Mittag zu essen?«

»Weil er mein Freund ist.«

»EBr ist Dein schlimmster Feind; schweig still und paf} auf,
ich werde Dir gleich erkldren, was ich meine. Nimm Dein
Gedichtnis zusammen, wenn Dir {iberhaupt noch etwas davon
geblieben ist! Ich will wissen, was ihr, Du und Mr. Mountjoy,
nach dem Essen zusammen geredet habt.«

Er starrte sie ganz verstindnislos an. Sie versuchte jetzt,
sein Gedichtnis zu erwecken, indem sie durch Fragen nachhalf.
Es war nutzlos. Er klagte nur in einem fort, dal er Durst
habe. Seine Frau lie Sodawasser und Brandy kommen. Die
einzige Moglichkeit, etwas aus ihm herauszubringen, war, seiner
schlimmen Leidenschaft zu willfahren. Sie reichte ihm daher
selbst das begehrte Getréink.

Und wirklich machte dieses sein benebeltes Gehirn in einem
gewissen Grade wieder klar. Mrs. Vimpany versuchte es nun
noch einmal, seine Erinnerung zu wecken. Hatte er dies gesagt?
Hatte er jenes gesagt? Ja, er glaube es gewi3. Hatte er oder
Mr. Mountjoy Lord Harrys Namen erwihnt? Ein Strahl der
Erleuchtung gldnzte in seinen bloden Augen. Ja, und sie waren
dartiber in Streit geraten; so viel er sich erinnere, habe er sogar
Mr. Mountjoy eine Flasche an den Kopf geworfen. Hatten sie
auch von Mif} Henley gesprochen? O, natiirlich! Was denn? Er
war nicht im stande, sich darauf zu besinnen. Weswegen hatte
ihn seine Frau jetzt so zu plagen?

»Das thu' ich gar nicht,« antwortete sie. »Gib Dir nur Miihe,



das zu verstehen, was ich Dir sagen will. Wenn Lord Harry zu
uns kommt, so lange Mif} Henley in unserem Hause ist —«

Er unterbrach sie.

»Das ist Deine Sache, das geht mich nichts an.«

»Warte einen Augenblick. Das ist allerdings mein Geschift,«
sagte sie, »und ich werde es auch allein besorgen, wenn ich vorher
erfahre, dal} der Lord kommt. Er ist jedoch riicksichtslos genug,
uns zu iiberraschen. In diesem Falle mdchte ich, dafl Du Dich
niitzlich machtest. Wenn Du zufillig zu Hause bist, so suche es
zu verhindern, dafl er Mif} Henley friiher zu sehen bekommit, als
bis ich mit ihr gesprochen habe.«

»Warum?«

»Ich mochte die Gelegenheit beniitzen, ihr meinen Betrug
einzugestehen, bevor sie selbst dahinter kommt. Ich hoffe, daf3
sie mir verzeihen wird, wenn ich ihr alles beichte.«

Der Doktor lachte.

»Was zum Teufel kommt denn darauf an, ob sie Dir verzeiht
oder nicht?«

»EBs kommt sehr viel darauf an.«

»Du sprichst ja wahrhaftig, als ob Du in sie verliebt wirest!«

»Das bin ich auch.«

Das getriibte Begriffsvermogen des Doktors fing jetzt endlich
an, sich aufzuhellen. Er antwortete ihr boshaft:

»In sie verliebt sein und sie dabei betriigen — ha, ha, das ist
wirklich sehr gut!«

»Ja,« versetzte sie ruhig, »es ist genau so, wie Du sagst. Es ist



nach und nach immer mehr bei mir gewachsen, dieses Gefiihl.
Ich kann es nicht dndern, daf ich Mif3 Henley gern habe.«

»Ach,« entgegnete Mr. Vimpany, »Du bist eine Nérrin!« Er
blickte sie verschmitzt an. »Nun angenommen, ich machte mich
niitzlich in der Weise, wie Du es verlangst, was kann ich dabei
gewinnen?«

»Wir wollen jetzt wieder,« entgegnete sie, ohne seine Frage
zu beantworten, »von dem Manne sprechen, der Dich zum
Mittagessen eingeladen und Dich fiir seine Zwecke betrunken
gemacht hat.«

»Ich werde ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen!«

»Sprich doch keinen Unsinn. Ueberlal Mr. Mountjoy nur mir
ganz allein.«

»Nimmst Du fiir ihn Partei? Ich kann Dir nur das sagen, wenn
ich zu viel von diesem verdammten, vergifteten, franzosischen
Weine getrunken habe, so ging mir Mr. Mountjoy mit gutem
Beispiele voran. Er war betrunken, schméhlich betrunken. Ich
gebe Dir mein Ehrenwort darauf .«

Seine Frau, die bis dahin vollstidndig ruhig und kalt geblieben
war, wurde plotzlich sehr aufgeregt. An dem, was der Doktor
soeben von Hugh gesagt hatte, war sicher nicht ein Fiinkchen
Wahrheit, und Mrs. Vimpany lie sich auch keinen Augenblick
dadurch tduschen. Aber diese Liige hatte diesmal zufélligerweise
ein Verdienst — sie brachte sie ndmlich auf den Weg, den sie
vorhin vergeblich gesucht hatte, wihrend sie ihren Thee trank.

»Wenn ich nun Dir die Moglichkeit verschaffen wiirde, Dich



an Mr. Mountjoy zu richen?« fragte sie.

»Wie 7«

»Willst Du Dich an das erinnern, was ich Dich vorher bat, fiir
mich zu thun, im Falle Lord Harry uns iiberrascht?«

Er zog sein Notizbuch aus der Tasche und sagte ihr, sie moge
ithm einige Worte hineinschreiben, damit er die Sache nicht
vergesse. Sie schrieb so kurz, als ob sie ein Telegramm abgefal3t
hitte:

»Halte Lord Harry zuriick, damit er nicht frither Mif3 Henley
sieht, bevor ich mit ihr gesprochen habe.«

»Jetzt,« sagte sie, indem sie einen Stuhl an die Seite seines
Bettes riickte, »sollst Du erkennen lernen, was fiir eine kluge
Frau Du hast. Hore genau zu.«



Neunzehntes Kapitel

Nachdem Mountjoy wohl schon zehnmal aus dem Fenster des
Empfangszimmers geschaut hatte, erblickte er endlich Iris auf
der Straf3e, als sie nach Hause zuriickkehrte.

Sie brachte ihr Kammermidchen mit in das Empfangszimmer
und stellte Rhoda in heiterster Laune ithrem Freunde vor.

»Welch ein Vergniigen ist doch ein so weiter Spaziergang,
man mul} es nur erst kennen lernen!« rief sie aus. »Sehen Sie nur
die frisch geroteten Wangen meiner kleinen Rhoda! Wer wiirde
da glauben, daf3 sie mit trilben Augen und bleicher Gesichtsfarbe
hierher gekommen wire? Ausgenommen, daf} sie sich jedesmal
in der Stadt verirrt, so oft sie allein ausgeht, haben wir allen
Grund, uns zu unserem Aufenthalte in Honeybuzzard Gliick zu
wiinschen. Der Doktor ist Rhodas guter Genius und seine Frau
ihre Patin, wie die Fee im Mirchen.«

Mountjoy sprach mit seiner gewohnten Hoflichkeit dem
Midchen seine Gliickwiinsche aus. Darauf durfte Rhoda auf ihr
Zimmer gehen.

Iris kam sofort auf sein gemeinsames Mittagessen mit dem
Doktor zu sprechen.

»Ich hitte dabei sein mogen,« sagte sie, »um zu
sehen, wie sich Thr Gast an den Herrlichkeiten aus der
Speisekammer des Hotels giitlich that. Im Ernst gesprochen,
Hugh, Thre gesellschaftlichen Sympathien haben eine Richtung



angenommen, auf die ich nicht vorbereitet war. Nach
dem Beispiel, das Sie mir gegeben haben, fiihle ich mich
wirklich wegen meiner Zweifel, ob Mr. Vimpany einer so
liebenswiirdigen Frau wiirdig sei, sehr beschimt. Glauben Sie
nicht etwa, daf} ich gegen den Doktor undankbar bin; er hat durch
das, was er an Rhoda gethan, sich meine Achtung zu erringen
verstanden. Ich bin mir nur dariiber nicht klar, wie er sich Ihre
Sympathien erworben hat.«

In der Weise fuhr sie noch weiter zu reden fort und freute
sich ihrer eigenen guten Laune in unschuldigere Unkenntnis der
ernsten Dinge, liber die sie lachte.

Mountjoy versuchte, sie etwas zu miligen, aber es war
umsonst.

»Nein, nein,« beharrte sie so mutwillig wie zuvor, »der
Gegenstand ist zu interessant, als daf} ich ihn so schnell fallen
lieBe. Ich bin furchtbar neugierig, zu horen, wie Sie und Thr Gast
das Mittagessen gefunden haben. Hatte er mehr Wein getrunken,
als gut fiir ihn war? Wenn er sich manchmal selbst vergifit, so
bringt er alles doch immer gleich wieder in Ordnung, indem er
sagt: >Bitte, nicht beleidigt sein!< und sich die Flasche von neuem
reichen 14Bt.«

Jetzt konnte Hugh nicht ldnger ruhig zuhoren.

»Bitte, médBigen Sie fiir einen Augenblick Ihre Lebhaftigkeit!«
sagte er; »ich bringe fiir Sie Nachrichten von zu Hause.«

Diese Worte machten dem Ausbruch ihrer Frohlichkeit sofort
ein Ende.



»Nachrichten von meinem Vater?« fragte sie.

»Ja.«

»Ist er hierher gekommen?«

»Nein, ich habe nur Mitteilungen von ihm erhalten.«

»Einen Brief 7«

»Ein Telegramm,« erkldrte Mountjoy, »als Beantwortung auf
einen Brief von mir. Ich that mein moglichstes, um ithm Thre
Wiinsche verstandlich zu machen, und ich freue mich, Thnen
sagen zu konnen, dal meine Miihe nicht umsonst gewesen ist.«

»Hugh, lieber Hugh, Sie haben es also wirklich fertig
gebracht, uns zu versohnen?«

Mountjoy zog das Telegramm aus der Tasche.

»Ich bat Mr. Henley,« sagte er, »mich sofort wissen zu lassen,
ob er Sie wieder aufnehmen wollte, er solle einfach mit Ja oder
Nein antworten. Die Antwort hitte nun zwar liebenswiirdiger
ausgedriickt werden konnen, es ist indessen doch wenigstens eine
giinstige Antwort.«

Iris las das Telegramm.

»Gibt es wohl noch auf der Welt einen zweiten Vater,«
sagte sie traurig, »der seiner Tochter sagen wiirde, wenn sie ihn
bittet, wieder nach Haus zuriickkehren zu diirfen, er wolle sie
versuchsweise wieder bei sich ausnehmen?«

»Sie sind thm doch nicht gram, Iris?«

Sie schiittelte ihren Kopf.

»Nein,« sagte sie, »mir geht es wie Thnen. Ich kenne ihn zu
gut, um durch seine Art und Weise beleidigt zu sein. Er soll mich



pflichtgetreu, er soll mich geduldig finden. Ich fiirchte, ich kann
Thnen nicht so lange zumuten, hier in Honeybuzzard zu warten,
bis ich wegkommen kann. Wollen Sie meinem Vater sagen, daf3
er mich in ungefihr einer Woche zuriickerwarten soll 7«

»Entschuldigen Sie, Iris, ich sehe, keinen Grund, weswegen
Sie noch eine ganze Woche hier in dieser Stadt bleiben wollen.
Im Gegenteil, je angelegentlicher Sie es sich sein lassen, zu
Ihrem Vater zuriickzukehren, um so wahrscheinlicher ist es, daf3
Sie Thren Platz in seiner Liebe und Achtung wieder gewinnen.
Ich beabsichtigte, Sie mit dem néchsten Zuge nach Hause zu
bringen.«

Iris sah ihn erstaunt an.

»Ist es moglich,« sagte sie, »dal} das Thre wirkliche Meinung
ist?«

»Meine aufrichtigste, liebe Iris. Warum sollten Sie zogern?
Welcher stichhaltige Grund konnte Sie denn veranlassen, hier
noch linger zu bleiben?«

»O Hugh, wie Sie mich enttduschen! Wohin ist denn Ihre
Liebenswiirdigkeit, wohin ist denn Thr Gerechtigkeitssinn und
Ihre Riicksicht auf andere gegkommen? Arme Mrs. Vimpany !«

»Was hat denn Mrs. Vimpany damit zu thun?«

Iris war emport.

»Was Mrs. Vimpany damit zu thun hat!« wiederholte sie.
»Nach allem, was ich der Liebenswiirdigkeit dieser guten Frau
verdanke, nachdem ich versprochen habe, sie zu begleiten
— sie hat so wenig gliickliche Tage, die arme Seele! — auf



Ausfliigen nach den interessantesten Punkten der Nachbarschaft,
da erwarten Sie von mir, daB ich sie sofort verlassen soll — nein,
noch viel Schlimmeres als das — Sie erwarten von mir, die Arme
wie ein altes, abgetragenes Kleid beiseite zu werfen? Und dies,
nachdem ich sie in so ungerechter, in so undankbarer Weise in
meinen Gedanken verdédchtigt habe? Schindlich!«

Mit Miihe bewahrte Mountjoy seine Selbstbeherrschung.
Nach dem, was er soeben gehort hatte, waren seine Lippen
verschlossen betreffs des wahren Charakters der Mrs. Vimpany.
Er konnte jetzt nur noch sich an die Pflicht gegen ihren Vater
halten.

»Sie lassen sich von Threm lebhaften Charakter immer gleich
zu den sonderbarsten AeuBerungen fortreien,« antwortete
er. »Wenn ich es fiir wichtiger halte, eine Verséhnung mit
Threm Vater so schnell wie moglich herbeizufiihren, als Sie zu
ermutigen, Ausfliige mit einer Dame zu machen, die Sie doch
nur erst eine oder zwei Wochen kennen, was habe ich dann so
Entsetzliches gethan, daf ich einen solchen Ausbruch des Zornes
und Aergers verdiene? Still, nicht ein Wort mehr hievon, denn
da ist Mrs. Vimpany selbst!«

Wihrend er sprach, war Mrs. Vimpany in das Zimmer
getreten; sie war von der Unterredung mit ihrem Gatten aus dem
Gasthaus zuriickgekommen. Sie warf zuerst einen Blick auf Iris
und bemerkte sofort Zeichen von Verwirrung und Mistimmung
in dem Gesichte des jungen Médchens.
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