WILKIE
COLLINS

e
FAMILIENGEHEIMNIS



Wilkie Collins
Das Familiengeheimnis

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48634300
Das Familiengeheimnis:



Conep:kanue

Erstes Kapitel
KoHer 03HakOMUTENBHOTO (pparMeHTa.



Wilkie Collins
Das Familiengeheimnis

Erstes Kapitel

War es ein Englidnder oder ein Franzose, der als erster die
Bemerkung machte, dass jede Familie eine Leiche im Keller
hat? Ich bin nicht studiert genug, um das zu wissen, aber ich
habe Ehrfurcht vor dieser Beobachtung, wer immer sie auch
gemacht hat. Sie spricht eine verbliiffende Wahrheit mithilfe
einer angemessen makabren Metapher aus. Eine Wahrheit, deren
Entdeckung ich am eigenen Leib erfahren habe. Unsere Familie
hatte eine Leiche im Keller, und ihr Name war Onkel George.

Ich gelangte zu dem Wissen, dass diese Leiche existierte,
und ich verfolgte ihre Spur in kleinen Schritten bis zu dem
Keller, in dem sie versteckt war. Ich war ein Kind, als ich zum
ersten Mal anfing, den Verdacht zu hegen, dass sie da war und
ein erwachsener Mann, als ich entdeckte, dass ich mit meinem
Verdacht richtig lag.

Mein Vater war ein Arzt und hatte eine hervorragende Praxis
in einer groB3en Stadt auf dem Land. Ich habe gehort, er heiratete
gegen den Willen seiner Familie. Sie konnten gegen meine
Mutter nicht aufgrund ihrer Abstammung, Erziehung oder ihres
Charakters Einwinde haben — sie konnten sie einfach nur von



Herzen nicht leiden. Mein GroB3vater, meine Grofmutter, Onkel
und Tanten erklédrten alle, dass sie eine herzlose, hinterlistige
Frau sei; alle mochten ihr Benehmen, ihre Meinungen und sogar
thren Gesichtsausdruck nicht — alle, mit Ausnahme des jiingsten
Bruders meines Vaters, George.

George war das schwarze Schaf der Familie. Alle anderen
waren schlau, er war zuriickgeblieben. Alle anderen waren
bemerkenswert gutaussehend, er war die Art von Mann, den
keine Frau zweimal ansehen wiirde. Die anderen hatten Erfolg
in ihrem Leben, er versagte. Er hatte denselben Beruf wie mein
Vater, aber als er seine eigene Praxis hatte, kam er nie damit
aus. Die armen Kranken, die keine andere Wahl hatten, lieBen
ithn kommen und mochten ihn. Die reichen Kranken, darunter
besonders die Damen, die eine Wahl hatten, lehnten es ab,
thn kommen zu lassen, wenn sie jemand anderen bekommen
konnten. An Erfahrung wurde er durch seinen Beruf reicher; an
Geld und an Ruhm nicht.

Es gibt sehr wenige von uns, so langweilig und abstoBend
wir auch nach auBlen scheinen mogen, die nicht eine starke
Leidenschaft haben, irgendeinen Keim von dem, was Romantik
genannt wird, mehr oder weniger versteckt in unseren
Wesensarten. Die ganze Leidenschaft und Romantik in der
Wesensart meines Onkels George lag in der Liebe und
Bewunderung fiir meinen Vater.

Er verehrte seinen iltesten Bruder aufrichtig als einen der
edelsten aller Menschen. Als mein Vater sich verlobte und



als der Rest der Familie, wie ich bereits erwihnte, nicht
zogerte, seine nachteilige Meinung iiber die Gesinnung seiner
auserkorenen Frau auszudriicken, tibernahm Onkel George, der
niemals zuvor gewagt hatte, mit irgendjemand uneinig zu sein,
zur Uberraschung aller die Verteidigung seiner zukiinftigen
Schwigerin in der heftigsten und bestimmtesten Art und Weise.
Nach seinem Dafiirhalten war die Wahl seines Bruders etwas
heiliges und unbestreitbares. Die Dame mochte ihn, und sie
tat es auch, mit unverhohlener Verachtung behandeln, iiber
seine Unbeholfenheit lachen, ob seines Gestammels ungeduldig
werden — es machte fiir Onkel George keinen Unterschied. Sie
wiirde die Frau seines Bruders sein und gemil dieser einen
groBBen Tatsache wiirde sie nach Meinung des armen Arztes
eben jene Konigin werden, die laut den Gesetzen der héduslichen
Verfassung nichts falsch machen konnte. Als mein Vater eine
Weile lang verheiratet war, holte er seinen jungen Bruder zu sich,
damit er als Assistenzarzt bei wohne.

Wenn Onkel George zum Prisidenten des Arztekollegs
gemacht worden wire, so hitte er nicht stolzer und gliicklicher
sein konnen als er es in seiner neuen Position war. Ich fiirchte,
mein Vater verstand nie, welch tiefe Zuneigung sein Bruder ihm
entgegenbrachte. Die ganze harte Arbeit fiel George zu: die
langen Fahrten in der Nacht, die Behandlung von anstrengenden,
armen Leuten, die Fille mit betrunkenen, die abscheuerregenden
Fille — kurz, die ganze Sklaven— und die Drecksarbeit wurde
ithm zugewiesen; und Tag fiir Tag und Monat fiir Monat



kdmpfte er sich ohne Murren durch. Wenn sein Bruder und
seine Schwigerin ausgingen, um mit dem Landadel zu speisen,
kam ihm nie der Gedanke in den Kopf, enttduscht zu sein,
weil er unbeachtet daheim gelassen worden war. Wenn die
Gegeneinladungen stattfanden und er gebeten wurde, zur Teezeit
hereinzukommen und verlassen wurde, um unbeachtet in einer
Ecke zu sitzen, kam es ithm nie in den Sinn, dass er mit zu
wenig Riicksicht oder Respekt behandelt wiirde. Er war Teil
der Hauseinrichtung und es war ebenso die Aufgabe wie das
Vergniigen in seinem Leben, sich in jeder Weise, die sein Bruder
ithm zuteilen wiirde, niitzlich zu machen.

Soviel zu dem, was ich iiber meinen Onkel George von
anderen horte. Meine eigenen personlichen Erfahrungen iiber
ihn sind begrenzt darauf, an was ich mich erinnere, als ich nur
ein Kind war. Man lasse mich jedoch zuerst etwas iiber meine
Eltern, meine Schwester und mich sagen.

Meine Schwester war die Erstgeborene und das meist
geliebte Kind. Ich kam erst vier Jahre nach ihr auf die Welt
und mir folgte kein weiteres Geschwister. Caroline war von
Kindesbeinen an die Vollendung von Schoénheit und Gesundheit.
Ich war klein, schwach, und um die Wahrheit zu sagen,
fast ebenso gewohnlich gestaltet wie Onkel George. Es wire
unfreundlich und pflichtvergessen, mich zu erdreisten, dariiber
zu entscheiden, ob es irgendeine Grundlage fiir den Widerwillen
gab, den die Familie meines Vaters immer fiir meine Mutter
hegte. Alles was ich wagen kann, zu sagen, ist, dass ihre Kinder



niemals einen Grund hatten, sich iiber sie zu beschweren.

An ihre leidenschaftliche Zuneigung zu meiner Schwester
und ihren Stolz auf die Schonheit des Kinds erinnere ich
mich ebenso gut wie an ihre unterschiedslose Giite und
Hingabe mir gegeniiber. Meine personlichen Méngel mussten
fiir sie insgeheim eine schlimme Belastung sein, aber weder
sie noch mein Vater zeigten mir, dass sie irgendeinen
Unterschied zwischen Caroline und mir wahrnahmen. Wenn
meiner Schwester Geschenke gemacht wurden, bekam auch
ich Geschenke. Wenn mein Vater und meine Mutter meine
Schwester in ithre Arme nahmen und sie kiissten, gaben sie mir
gewissenhaft darauf meinen Kuss. Mein kindlicher Instinkt sagte
mir, dass es einen Unterschied in ihrem Licheln gab, wenn sie
mich anschauten und wenn sie meine Schwester anschauten, dass
die Kiisse, die Caroline bekam, wiarmer waren als die Kiisse, die
sie mir gaben; dass die Hinde, die ihre Trinen wihrend unserem
kindlichen Kummer trockneten, sie behutsamer beriihrten als die
Hinde, die die meinen trockneten. Aber jene und andere kleine
Anzeichen von Bevorzugungen wie diese, waren solcherart, dass
man von keinen Eltern erwarten konnte, sie zu beherrschen. Ich
bemerkte dies zu jener Zeit eher verwundert denn missvergniigt.
Jetzt erinnere ich mich an sie ohne einen scharfen Gedanken
gegeniiber meinem Vater oder meiner Mutter. Beide liebten
mich und beide erfiillten ihre Pflicht bei mir. Wenn ich hier
reserviert von ihnen zu sprechen scheine, so ist dies nicht
meinetwegen. Ich kann dies hier mit Leib und Seele ehrlich



sagen.

Sogar Onkel George, so verriickt er nach mir war, war noch
verriickter nach meiner schonen Schwester.

Wenn ich frither verschmitzt an seinem diinnen, schiitteren
Haar zog, nahm er es mir behutsam und lachend aus meiner
Hand, aber Caroline lie er daran zerren, bis seine triiben,
umherschweifenden grauen Augen zwinkerten und sich vor
Schmerz mit Wasser fiillten. Friiher jagte er immer gefihrlich
im Garten umbher, unbeholfen den Galopp eines Pferdes
nachahmend, wihrend ich auf seinen Schultern saf}; aber
er veranstaltete nie mehr als einen langsamen und sicheren
Spaziergang, wenn Caroline auf ihm reiten durfte. Wenn er mit
uns spazieren ging, ging Caroline immer auf der Seite zur Mauer
hin. Wenn wir ihn bei seiner Drecksarbeit in der Praxis storten,
schickte er mich immer weg zum spielen, bis er fiir mich bereit
sei; aber er stellte seine Flaschen weg, sduberte seine klobigen
Hinde mit seiner grobfaserigen Schiirze und geleitete Caroline
wieder hinaus, als wire sie die groffite Dame im ganzen Land.
Ah! Wie er sie liebte! Und, lasst mich ehrlich und dankbar sein
und hinzufiigen, wie er auch mich liebte!

Als ich acht Jahre und Caroline zwolf Jahre alt war,
wurde ich von zuhause fiir einige Zeit getrennt. Ich hatte
zuvor mehrere Monate gekrinkelt; meine Gesundheit hatte sich
gebessert, als man mich an die Kiiste brachte; und ich hatte
Symptome eines Riickfalls gezeigt, als ich wieder nach Hause
nach Midland County, wo wir wohnten, zuriickkehrte. Nach



vielen Untersuchungen wurde schlieBlich beschlossen, dass ich
fortgeschickt werden sollte, um bei der jlingeren Schwester
meiner Mutter zu leben, die ein Haus am Meer an der Siidkiiste
hatte, bis sich meine korperliche Verfassung wieder bessern
wiirde.

Ich verlieB mein Zuhause, wie ich mich erinnere, mit einer
Ladung voller Geschenke und freute mich iiber die Aussicht,
das Meer wiederzusehen und war so sorglos ob der Zukunft und
gliicklich in der Gegenwart, wie es ein Junge nur sein konnte.
Onkel George bat um Urlaub, um mich zur Kiiste zu bringen,
aber die Praxis konnte ihn nicht entbehren. Er trostete sich
selbst und mich, indem er mir versprach, mir ein prichtiges
Modellschiff zu bauen.

Ich habe dieses Modell jetzt vor meinen Augen, wihrend ich
schreibe. Es ist alt und verstaubt; die Farbe ist rissig; die Seile
sind verheddert und die Segel sind mottenzerfressen und gelb.
Der Schiffsrumpf steht in keinem Verhiltnis zum Rest; und iiber
die Takelage ldchelte jeder Seemann, den ich kenne. Und doch,
so zerschlissen und mangelhaft es auch ist, so unterlegen es dem
billigsten Miniaturschiff in einem Spielzeugladenschaufenster
auch ist — ich kenne kaum eines meiner Besitztiimer auf dieser
Welt, von dem ich mich eher trennen wiirde als von Onkel
Georges Schiff.

Mein Leben an der Kiiste war ein sehr gliickliches. Ich blieb
iber ein Jahr bei meiner Tante. Meine Mutter kam oft vorbei, um
nach mir zu sehen, und brachte zuerst immer meine Schwester



mit; aber wihrend der letzten acht Monate meines Aufenthalts
erschien Caroline kein einziges Mal. Ich bemerkte auch zur
selben Zeit eine Verdnderung im Verhalten meiner Mutter. Sie
sah mit jedem Besuch blasser und besorgter aus und hatte immer
lange geheime Unterredungen mit meiner Tante. Zuletzt horte sie
auf vorbeizukommen und uns zu besuchen und schrieb nur noch,
um zu erfahren, wie es um meine Gesundheit stehe. Auch mein
Vater, der in den ersten Zeiten meiner Abwesenheit von daheim
so oft es ihm seine beruflichen Pflichten erlaubten, an die Kiiste
reiste, um die Entwicklung meiner Genesung zu beobachten,
blieb nun ebenso fern wie meine Mutter. Selbst Onkel George,
dem nie Urlaub genehmigt worden war, um herzukommen und
mich zu besuchen, aber der bisher oft geschrieben und mich
gebeten hatte, ihm zu schreiben, brach unsere Korrespondenz ab.

Ich war natiirlich verwirrt und erstaunt iiber diese
Verianderungen und bedringte meine Tante, mir zu erzéhlen,
was der Grund fiir diese sei. Zuerst versuchte sie, mich mit
Entschuldigungen zu vertrosten; dann gab sie zu, dass es
Probleme bei uns daheim gab; und endlich gestand sie, dass
die Probleme durch die Krankheit meiner Schwester verursacht
wurden. Als ich fragte, was das fiir eine Krankheit sei, sagte
meine Tante, es sei nutzlos, zu versuchen, es mir zu erklédren.
Als nichstes wandte ich mich an die Diener. Einer von ihnen
war weniger vorsichtig als meine Tante und beantwortete meine
Frage, aber in Worten, die ich nicht verstehen konnte. Nach
langer Erkldrung wurde mir klargemacht, dass »etwas am Hals



meiner Schwester wachsen wiirde, was ihre Schonheit fiir immer
zerstoren und sie vielleicht téten wiirde, wenn man sie davon
nicht befreien konnte« Wie gut erinnere ich mich an den
Angstschauder, der mich durchrann bei dem blo3en Gedanken
an dieses todliche »etwas«! Eine bange, von Ehrfurcht ergriffene
Neugier mit meinen eigenen Augen zu sehen, was Carolines
Krankheit war, trilbbte meine innerste Seele und ich flehte
darum, nach Hause zu gehen und dabei helfen zu diirfen, sie zu
pflegen. Es ist fast nutzlos zu erwihnen, dass mir meine Bitte
abgeschlagen wurde.
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