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Adolph Müllner
Der Kaliber

 
Vorwort

 
Die nachstehende Erzählung ist im ersten Monate des Jahres 1828 in meiner Zeitschrift

Mitternachtblatt stückweise erschienen, und in einigen anderen Tageblättern, die von der Plünderung
leben, auch stückweise nachgedruckt worden. Verächtlicher, ehrloser als der gewöhnliche Nachdruck
beliebter und gesuchter Bücher, ist solch’ ein Taschendiebstahl, den gleichsam ein Wanderer an dem
Mitwanderer verübt. Er weiß noch nicht einmal, ob die Waare in dem Felleisen des Mitwanderers
Beifall auf dem Lesemarkte finden wird; aber er stiehlt sie demselben Stück vor Stück, und trägt
sie in seinem Bettel- und Diebessacke hausiren, gleich als ob er unmittelbar vom Verfertiger sie
zu diesem Behuf empfangen hätte. Durch den Namen des Letzteren sucht er sich den Anschein
einer literarischen Verbindung mit demselben zu geben, und ladet ihm außer den Schaden auch
noch die Schande auf, bei einem Theile des Publikums für den Socius eines Lumpensammlers zu
gelten. So ehrlos handelt der Bücher-Nachdrucker nicht. Er bestiehlt den Autor, er bestiehlt den
rechtmäßigen Verleger; aber er giebt sich nicht für den letzteren, nicht für den Geschäfts-Genossen
des Ersteren aus. Er stiehlt, aber er betrügt das Publikum nicht mit dem gestohlenen Gut; er nöthiget
seinen Nachdruck denjenigen nicht auf, die schon den Originaldruck besitzen. Das thut nur der
journalistische Druckdieb: das Abonnement in der Tasche, liefert er denjenigen seiner Kunden,
welche zugleich Abonnenten der von ihm bestohlenen Zeitschriften sind, neue literarische Producte,
welche sie schon gelesen haben.

In Hinsicht der Ausbildung des Rechtsbegriffes vom literarischen Eigenthum stehet bekanntlich
Deutschland noch auf der untersten Stufe der Europäischen Civilisation, und es würde lächerlich
seyn, mitten unter Zigeunern klagen zu wollen, daß man bemauset worden sei. Auch thut das
erwähnte tageblätterige Stehlen in der Regel den Dieben mehr Schaden als den Bestohlenen. Allein
es setzt eine solche Schamlosigkeit, ein solches Hinausseyn über alles Ehrgefühl, eine solche
Behaglichkeit in der Schande voraus, daß nur noch ein kleiner Schritt von dieser Infamie zu einer
weit nachtheiligeren zu thun seyn möchte. Wer stückweise stiehlt, der sammelt auch wohl am Ende
die gestohlenen Stücken, nähet sie zusammen so gut er kann, und macht aus seinem Nachdrucke des
stückweise erschienenen Productes einen Vordruck desjenigen, welches der Verfasser im Ganzen, im
unzertrennten Zusammenhange, als für sich bestehendes Buch, herauszugeben berechtiget ist.

Solch’ einem Vordrucke hab’ ich zuvorkommen wollen, und da die Zeitschrift, in welcher die
Novelle stückweise (man könnte in Bezug auf Tausend und Eine Nacht sagen: in Scheherazaden-
Form) bekannt gemacht worden, meine eigene ist; so kann mir kein Vorwurf daraus erwachsen, daß
ich schon nach Verlauf eines Jahres das Erzeugniß als Büchlein herausgebe.

Die typographische Form, in welcher dies geschieht, ist hauptsächlich durch den Umstand
bestimmt worden, daß der Kaliber das unerwartete Glück gehabt hat, den deutschen Frauen zu
gefallen. Die Tageblätter in ihrer Quartantenbreite kommen in der Regel nicht weiter, als auf die
Sopha’s der ausruhenden Leserinnen; was auf ihren Fenstertischchen und auf ihren Geheimschrank’s-
(Secretär-) Gesimsen Raum finden soll, muß von kleinerem Kaliber seyn.

Ich nenne den Beifall des schönen Geschlechts ein unerwartetes Glück, weil ich gefürchtet
hatte, daß die rechtswissenschaftlichen Spitzfindigkeiten, auf welchen sowohl die Verwickelung als
der Ausgang der Geschichte beruhen, für Frauen etwas Störendes haben möchten. Aber dem Kaliber
ist dafür auch ein eben so unerwartetes Unglück begegnet: er hat ganz wider seine Absicht einen
geschätzten Rechtsgelehrten meines Adoptiv-Vaterlandes allarmirt.
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Wer vom Fach ist, kennt den Meinungszwist über die sogenannte öffentliche und die geheime
Criminaljustiz, welche letztere schicklicher die Acten-Justiz genannt wird, während die erstere
in gewisser Beziehung auch wohl die theatralische heißen könnte. Dort richten, nach Anhörung
öffentlicher und mündlicher Verhandlungen, Geschworene aus dem gebildeten Theile des Volkes.
Hier thun es, nach Lesung der geschriebenen Acten, die Rechtsgelehrten, welche der Staat als
Urthelsverfasser angestellt hat. Beide Arten von Justiz haben, wie alle menschlichen Einrichtungen,
ihre Vorzüge und ihre Gebrechen. Der Criminalrichter, welcher die vorliegende Geschichte erzählt,
ist zwar ein Beamter der Actenjustiz, berührt aber im Abschnitte XXII. mit wenig Worten einen
Vorzug der öffentlichen Justiz, welcher darinne besteht, daß dieselbe die Umstände des Vergehens
unter dem Publikum des Thäters, d. h. unter den Leuten, mit denen er leben muß, schneller,
vollständiger, überzeugender und also wirksamer bekannt macht, als es durch veröffentlichte
Urthelsabschriften geschehen kann. Dieser Vorzug ist, wie man leicht einsehen wird, so gering, daß
er bei der Hauptfrage, ob die öffentliche oder die Actenjustiz der Gerechtigkeit am meisten förderlich
sei? kaum in Betrachtung kommen kann. Allein der Umstand, daß er der Actenjustiz mangelt,
war für den Novellisten von einiger Bedeutung, weil er die Situation verschlimmert, in welcher in
dem angezogenen Abschnitte der Held der Geschichte sich befindet. Darum unfehlbar berührte ihn
der Erzähler, und wer hätte denken sollen, daß diese Berührung einen Rechtsgelehrten, der über
die Vorzüglichkeit der Actenjustiz mit sich einig ist, zu einem öffentlichen Widerspruche aufregen
würde?

Gleichwohl ist es geschehen. Der Criminalrath Hitzig in Berlin, in der literarischen Republik
eben so rühmlich als in seinem staatsbürgerlichen Wirkungskreise bekannt, hat in seiner allgemein
geschätzten Zeitschrift für die Criminal-Rechts-Pflege Bd. 8. Heft 2. S. 421. gegen diese Stelle
des Kalibers die Feder ergriffen, und mich für die Aeußerung des erzählenden Criminalrichters
verantwortlich gemacht. Er hat es »schmerzlich empfunden, einen Mann wie Müllner, den
Deutschland auch zu seinen ausgezeichneten Juristen zählt, die Menge der Sachunkundigen, welche
die Actenjustiz eine geheime nennen, in ihrem Mißurtheil bestärken zu sehen.« Er hat meine Stimme
für zu »einflußreich« gehalten, als daß sie nicht »Gegenrede nöthig machen sollte, wo sie zu
Mißurtheilen führen kann.«

Was ich dem verehrten Manne sowohl auf diese, von der einen Seite für mich nur allzu
schmeichelhaften Aeußerungen, als auf die Hauptfrage geantwortet habe, das mag, wer Lust hat, im
Mitternachtblatte 1828. Nr. 85 und 86. nachlesen. Hieher gehört nur so viel davon, als nöthig ist, um
andere Leser dieser Novelle nicht in Hitzigs Irrthum verfallen zu lassen. Der Criminalrichter in der
Novelle, welchem ich mein Bischen belletristischer Darstellungsgabe geliehen habe, ist zwar ein sehr
verständiger und menschenfreundlicher Mann, aber seine Gemüths-Neigung für die öffentliche oder
theatralische Justiz, die sich auch noch an einer anderen Stelle (XIV.) ausspricht, ist nichts weniger, als
meine eigene Neigung. Es giebt nur eine einzige Gattung von Fällen, in welchen ich ein Schwurgericht
aus dem Volk lieber richten sehen möchte, als ein Gericht von rechtsgelehrten Staatsbeamten. Es
sind die sogenannten politischen Vergehungen. Dieser Begriff ist von so schwankender, beweglicher
und dehnbarer Natur, daß weder die Gesetzgebung noch die Doctrin ihn auf eine, den inneren
Rechtssinn des Menschen völlig befriedigende Weise fest zu stellen und zu begränzen vermögen.
Man möchte daher wünschen, daß in den Fällen dieser Art der betheiligte Staat und seine Beamten
lediglich den gesunden Menschenverstand und den Rechtssinn gebildeter Männer des Volkes zur
Entscheidung über die Schuld oder Unschuld des Angeklagten beriefen. Aber eben jenes Schwanken
des Begriffes politischer Vergehungen macht die Einführung eines Schwurgerichtes für dieselben, als
eines besonderen fori causae (eines Fallgerichtes) so schwierig, daß sie dem Practiker füglich für
ein Ding der Unmöglichkeit gelten kann. Daher steht der menschenfreundliche Wunsch mit seinem
Hauptmotiv gewissermaßen in einem logischen Widerspruche, welcher den Verstand nöthiget, auf
den Anspruch des Gefühls zu verzichten.
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Es ist hier natürlich nicht der Ort, in diese Materie tiefer einzugehen. Genug wenn die
gegenwärtige Skizze meines Glaubensbekenntnisses über die beiden Justiz-Arten meinen freundlichen
Gegner und die Leser meines Kalibers überzeugt, daß die Actenjustiz von mir eben so wenig ernstliche
Anfechtung zu besorgen hat, als von meinem Criminalrichter, welcher a. a. O. (XIV.) durch die
Vorstellung sich hinreißen läßt, wie die reizende Mariane sich ausnehmen würde, wenn sie ihren
unglücklichen Verlobten vor den Schranken eines Schwurgerichtes vertheidigen dürfte. Wenn er
ernstlich die öffentliche Justiz der Actenjustiz vorzöge, würde er da wohl einen Rechtsfall erzählen,
der gerade nur auf dem langsamen Wege der Letzteren zu einem, das Gemüth befriedigenden
Ausgange gelangen konnte?

Weißenfels im Februar 1829.
Der Verfasser.

Unglücksel’ger! Wunder nur
Können Deinen Unstern wenden;
Aber – so darfst Du nicht enden!

Jerta in der Schuld.
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I

Der Wald
 

Gelegenheit zum Unglück beut die Hölle Freigebig dar.
König Yngurd. IV, 7.

Ein Actenband, den die Verfolgung einer allem Anschein nach weit verzweigten Gaunerbande
seit einigen Wochen bis zur Unbequemlichkeit des pflichtmäßigen Lesers aufgeschwellt hatte,
hielt mich an meinem Arbeitstische bis zur Abenddämmerung fest, die der unfreundlichen
Herbstwitterung wegen früher einbrach, als mein Diener um diese Jahreszeit mir Licht zu bringen
gewohnt war. Das Bedürfniß einer kleinen Erholung für den Geist und für die Augen bestimmte
mich, diesen Zeitpunkt in meinem Armsessel abzuwarten. Durch das nahe Fenster und durch die
sparsam fallenden Flocken des ersten Schnee’s hindurch schweifte mein müssiger Blick über die
niedriger als das Amthaus gelegenen Dächer des Städtchens hinweg, bis an den Saum des eine
Meile weit entfernten Scheidewaldes, der mein kleines Vaterland von dem benachbarten größeren
Staate trennte, doch größtentheils noch zu Jenem gehörte. Dieser weitläuftige, finstere, über einige
Bergrücken ausgebreitete und schluchtenreiche Forst war in den letzten Monaten der verschwiegene
Zeuge mehrerer Anfälle auf Reisende gewesen, die eine bewaffnete Bande vermuthen ließen, obgleich
noch kein Mord von ihr bekannt geworden war. Einen solchen zu entdecken, im Scheidewalde eine
mit Wunden bedeckte Leiche aufheben zu können, war mein sehnlicher Wunsch, und – so paradox
das auch klingen mag – ich darf ihn menschenfreundlich nennen. Denn ohne kräftige Maaßregeln
war die öffentliche Sicherheit schwerlich wieder herzustellen, und der nächste Criminal-Beamte
des Nachbarstaates hatte mein Gesuch, das zahlreiche und müssige Grenzmilitär desselben zur
Reinigung der Waldung von gefährlichem Raubgesindel zu requiriren, mit der Ausflucht abgelehnt,
daß er wegen der, nach gegenwärtiger Einrichtung »permanenten Exerzierzeit« es nicht wagen
könnte, bei seiner Regierung auf eine solche Verwendung der Grenztruppen anzutragen, bevor
nicht erwiesen worden, daß die muthmaßliche Gaunerbande den Scheidewald mit vergossenem
Menschenblute besudelt habe. Daher meine Sehnsucht nach dem Corpus delicti eines Mordes, je
kühner, grausamer und empörender, desto besser. Darum hatte ich die dicken Nachforschungs-
Acten, und die darin befindlichen Mittheilungen anderer Gerichts- und Polizei-Stellen Blatt für Blatt
durchgelesen; und jetzt, wo ich von der mehrstündigen Anstrengung des combinirenden Verstandes
ausruhte, spielte sich unwillkührlich mein Wunsch aus dem Begehrungsvermögen in die Region der
Einbildungskraft hinüber. Ich sah in dem finsteren Scheidewalde, den die zunehmende Dunkelheit
nach und nach meinen Blicken entzog, Raubmörder mit Jagdbüchsen unter den Armen aus ihren
Schluchten hervorschleichen; ich sah sie Wanderer mit Geldkatzen um den Leib aus dem Hinterhalte
niederschießen, auf das Signal einer Diebespfeife sich vereinigen, schwerbepackte Reisewagen
anhalten, die Postillione von den Pferden, die Bedienten von den Böcken, die Passagiere aus den
Kutschen reißen, Hülfeschreienden Frauen den Mund mit Tüchern verstopfen, dieselben knebeln, an
Bäume binden, mit Dolchstichen zu Tode kitzeln: mit einem Wort, ich sah die Spiegelberge Schiller’s
alle Gräuel ihres Handwerkes in einer steigenden Progression von Frechheit und Grausamkeit
verüben, ohne dabei etwas anderes zu empfinden, als was etwa ein Schriftsteller empfinden mag, der
eben an der blutigsten Scene eines Räuber-Romanes, eines neuen Rinaldo Rinaldini, eines großen
Banditen arbeitet.

Aus diesen ergötzlichen Träumen weckte mich endlich mein Diener, indem er, die angezündete
Schirmlampe vor mich hinstellend, mir einen Fremden anmeldete, der in dringenden Amts-
Angelegenheiten mich zu sprechen begehre. Er hatte sich Ferdinand Albus, Handlungsdiener aus B. . .
genannt, und seine Frage nach mir mit so anständiger Sitte vorgebracht, daß der Diener es schicklich
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gefunden hatte, ihm den von Schnee bestäubten Mantel sammt Hut abzunehmen, und ihm das
Besuchzimmer zu öffnen, obschon dasselbe weder geheitzt noch erleuchtet war. Ich befahl ihm diese
Unschicklichkeit zu verbessern, den Fremden in mein Arbeitszimmer zu führen, und offene Lichter
zu bringen. Er trat ein. Ein schöngewachsener junger Mann in hellfarbigem Reise-Ueberrocke,
und soviel der Schatten meines Lampenschirmes unterscheiden ließ, von feinen und einnehmenden
Gesichtszügen. Doch ungeachtet jenes Schattens erschien mir sein Antlitz so auffallend bleich, daß ich
ihn für krank zu halten geneigt war. Mit höflicher Verbeugung ging ich ihm einige Schritte entgegen,
und es kam mir seltsam vor, daß er, den mir mein Diener als einen »feinen und anständigen Herrn«
angekündigt hatte, dieselbe nicht erwiederte, sondern aufrecht stehen blieb, wie ein Zerstreuter, der
nicht weiß, wo er sich eben befindet, oder vergessen hat, was er daselbst wollte.

»Welchem Geschäfte, mein Herr, verdanke ich die Ehre?« – redete ich ihn an.
»Dem Entsetzlichsten, Herr Criminalrichter!« antwortete er mit einer heiseren Stimme, welche

nur die Anstrengung vernehmlich zu machen schien: »Mein Bruder – mein leiblicher Bruder, der
Kaufmann Heinrich Albus, ist in diesem Augenblicke – vor meinen Augen, an meiner Seite – von
einem Räuber erschossen worden.«

»Wo?« frug ich rasch, und unfehlbar mit einem Tone, der ihn befremden mußte, da derselbe
besser zu meiner obenerwähnten Sehnsucht nach einer Leichen-Aufhebung, als zu seinem Entsetzen
passen mochte.

Er zögerte einige Sekunden mit der Antwort und sagte dann: »Im Scheidewalde, Herr
Criminalrichter.«

Diese Antwort hatte ich erwartet, denn ich hatte sie gewünscht; aber jetzt fiel mir der
Widerspruch auf, in welchem sie mit den Worten der Nachricht zu stehen schien. »In diesem
Augenblicke, sagten Sie? Es ist eine starke Meile –«

»Oh mein Gott!« – rief er mit erschütterndem Tone aus: »was sind Augenblicke, was ist Zeit,
was ist Ewigkeit in meinem Zustande? Hier – hier – (er drückte die Hand gegen die Stirn) hier steht
das entsetzliche blutige Bild – ewige Gegenwart – keine Vergangenheit mehr – keine Zeit – kein
Raum –«

Der Athem schien ihm zu gebrechen. Der Diener brachte die Lichter. »Fassen Sie sich, mein
Herr,« sagte ich, indem ich ihn bei der Hand nahm, und von der Thür weg nach dem Sopha führte.
Jetzt war das Gesicht erleuchtet. Der Ausdruck eines tiefen, ungeheuren Schmerzes sprach mich aus
den thränenlosen Augen an. Der eben unterdrückte Ausbruch der Empfindung schien die Wangen
mit einem matten Roth bedeckt zu haben, das bald wieder verschwand.

»Sie müssen verzeihen« – nahm er nach einiger Erholung wieder das Wort: »wenn ich nicht
berichte, wie ich sollte vor dem Beamten, mit Klarheit und Ordnung. Was geschehen ist, was ich
gesehen, was ich empfinde – es verwirrt sich auf meiner Zunge – ich weiß so wenig zu unterscheiden,
ob ich recht spreche, als ich weiß, ob es das Rechte ist, was ich gethan habe nach dem gräßlichen
Unglück.«

»Erlauben Sie mir, zu Ihrer Erleichterung, Ihnen den Hergang abzufragen, wie wir
Untersuchungs-Männer gewohnt sind. Ihr Bruder fiel durch einen Schuß?«

»Ja.«
»An Ihrer Seite?«
»Er verschied in meinen Armen.«
»Sie reis’ten Beide allein? zu Fuß?«
»Ja. Mein Bruder hatte eine Zahlung in M. . . zu leisten. Er hoffte leichter davon zu kommen,

wenn er es in Person thäte. Wir haben von B. . . aus nur 4 Stunden dahin auf dem Fußwege durch
den Wald. Ich begleitete ihn.«

»Und hier wurden Sie angefallen? Von Einem oder von Mehreren?«
»Von Einem, so viel ich weiß.«
»So viel Sie wissen? Es war doch noch Tag?«
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»Ja. Ich sah den Räuber nur im Fliehen. Wir waren gegen 100 Schritte auseinander gekommen,
ein natürliches Bedürfniß hatte mich verweilt. Ich höre einen Wortwechsel, einen Hülferuf. Ich eile,
ich bekomme ihn wieder zu Gesicht. Er ringt mit einem wilden Menschen. Ein Schuß fällt – oh Jesus!
Jesus! mein Heiland!« – –

»Ihr Bruder war ohne Waffen?« frug ich nach einer Pause, die ich ihm zur Erholung gönnen
zu müssen glaubte.

»Ein schwacher Stockdegen, sonst nichts.«
»Und Sie selbst;«
»Ein doppelläufiges Terzerol. Ach Gott, Gott! das war sein Tod!«
»Wie? Ihr Feuergewehr?«
»So fürcht’ ich. Ich riß es aus dem Gürtel, als ich zu Hülfe eilte. Als der Räuber mich sah,

schoß er und warf sich in das Dickicht. Heinrich sank zusammen. – Ich sprang in das Gebüsch, ich
schickte dem Fliehenden eine Kugel nach, eilte zurück – – vergebliche Hoffnung! Er war tödtlich
getroffen, in die Brust. Noch lebte er – in meinen Armen – » »Rette dich – dich Ferdinand« – – O
Elend, o Jammer!«

Er warf sich an meinen Hals, und heiße Thränen entstürzten seinen Augen. Tröstende Worte
wären hier nicht am Platze gewesen. Ich richtete ihn sanft von meiner Schulter auf, reichte ihm
mein Tuch zum Trocknen seiner benetzten Wangen, und fuhr erst nach einigen Minuten in der
schmerzlichen Ausfragung fort.

»Die Mahnung des Sterbenden an Ihre eigne Rettung war, in diesem Augenblicke, so edelherzig
als besonnen; die Flucht des Räubers und Ihr Schuß nach ihm stellten Sie nicht sicher vor einer Kugel
aus dem Gebüsch. Sie verließen sogleich den Platz der Gefahr?«

Er verneinte stumm. Ich glaubte auf Nebendinge ablenken zu müssen, die nicht unmittelbar
das Bild des Verscheidenden in ihm auffrischen möchten.

»Sie sind im Besitz Ihrer Waffe geblieben?«
Er schien sich zu besinnen, und knöpfte den Ueberrock auf. Er trug unter demselben einen

breiten ledernen Gürtel, der mit Terzerolhaltern versehen war. Aber Beide waren leer.
»Das Gewehr –« sagte er: »ich weiß bei Gott nicht genau –«
»Es ist nicht wesentlich. Sie ließen es vielleicht zurück in der Bestürzung. Aber – Sie sind doch

nicht selbst verwundet?«
»Nein.«
»In Ihren Armen verschied der Unglückliche, und die Blutflecke auf Ihrer Brust? –«
Er starrte darauf nieder. »Mein Blut« – sagte er dumpf und langsam: »meines Vaters Blut!

Oh du schauderhafte Farbe!« In der That schien ein fieberischer Schauder über ihn zu kommen bei
diesem Anblick, von dem er sich doch nur mit Mühe losreißen konnte.

»Meine Brust« – fuhr er wehmüthig fort: »hat seine Todeswunde geküßt, wie mein Mund seine
erkaltenden Lippen. Ich weiß nicht, wie lang’ es gedauert hat, ehe ich daran dachte, was ich thun sollte.
Die Goldbörse, die Brieftasche, die Uhr, nahm ich zu mir. Hier sind sie. Das nächste Criminalamt
wollte ich noch vor Nacht erreichen. Doch in dem Dorfe vor dem Walde fiel mir ein, daß ich auch dem
Landschöppen anzeigen könnte, was geschehen sei. Ich beschrieb ihm den Weg, den Platz, und erfuhr
von ihm Ihren Namen und Wohnort. Er versammelte Bauern, die sich mit Heugabeln bewaffnen
mußten, und versicherte mich, daß die Leiche, wenn man sie noch fände, bis auf weiteren Befehl von
Ihnen, an Ort und Stelle bewacht werden sollte.«

Da hatt’ ich denn also auf einmal den erwünschten Fall, welchen die benachbarte Justiz
abwarten wollte, ehe sie die Grenztruppen vom Exerciren abmüßigen mochte. Ich befahl, meinen
Wagen bereit zu halten, die Gerichtsfolge aufzubieten, die Leute mit Fackeln zu versehen, und die
beiden Medizinal-Beamten des Bezirks einzuladen, daß sie mich entweder sofort begleiten, oder
mir sobald als möglich nach Waldrainsdorf folgen möchten, um an einem Ermordeten ihr Amt zu
verrichten. Mittlerweile wurde die Anzeige des Handlungsdieners Albus gesetzmäßig zu Protokoll
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genommen. Er wiederholte die Erzählung der Thatsachen mit ziemlicher Fassung doch nicht ohne
leise Schmerzens-Ausrufungen, die sich unwillkührlich aus seiner Brust drängten, während seine
Worte niedergeschrieben wurden. Er bestimmte alle Umstände, die vor der Mordthat lagen, klar und
befriedigend, und nur zu einer genauen Beschreibung der Gestalt und Kleidung des Räubers schien
das Gedächtniß ihm den Dienst zu versagen, was er selbst mit den Worten entschuldigte: »Gesehen
– gesehen habe ich eigentlich nichts, als den Heinrich; sein Zusammensinken ließ mir keinen Sinn,
kein Auge, kein Bewußtseyn mehr, um einen Eindruck von der Gestalt, von den Kleiderfarben
des Entfliehenden aufzunehmen. Der entsetzliche Gedanke, daß er tödtlich getroffen seyn könnte,
betäubte mich für jede andere Vorstellung.«

»Vielleicht« – sagte ich: »werden in Ihrer Erinnerung einige Merkmale wieder wach, wenn Sie
zurückkommen an Ort und Stelle.«

»Muß ich das?« fragte er mit dem Ausdruck der Scheu vor neuer Gemüths-Erschütterung.
»Nothwendig. Ihre Anerkennung des Verwandten darf nicht fehlen.«
Er machte keine Einwendung dagegen. Seine sichtbare physische Erschöpfung veranlaßte mich,

ihm vor unserer Abfahrt eine Erfrischung anzubieten. Er genoß nicht mehr davon, als ein kleines Glas
Rheinwein. Im Wagen war er stumm, und schien bisweilen von fieberhaften Frostschauern befallen zu
werden. Als wir langsam über die hohe Bogenbrücke des . . . Stromes fuhren, wurde er aufmerksam,
sah aus dem Schlage, und sagte mehr für sich als zu mir: »Hier, hier war es.«

»Sie haben über diese Brücke gehen müssen,« erwiederte ich: »ist Ihnen hier etwas
aufgestoßen?«

Er lehnte sich in den Wagen zurück, drückte das Taschentuch auf die Augen, und antwortete
dumpf: »Der Gedanke des Selbstmordes!« – »Ja« – fuhr er fort, indem er von neuem einen scheuen
Blick aus dem Wagen warf: »der Anblick dieses schwachen Geländers erinnert mich daran! Der
Fackelschein erleuchtet den Abgrund, den ewigen, an welchen die Verzweiflung mich geführt hatte.«

Das Eingeständniß eines solchen Gedankens fiel mir auf. Dieser Grad von Verzweiflung schien
dem Falle nicht angemessen. »War der Unglückliche« – fragte ich: »der erste nahe Blutsverwandte,
den Sie verloren?«

»Aber unter solchen Umständen, mein Herr?« erwiederte er in einem so schmerzvollen Tone,
daß mich das Mitgefühl schweigen hieß.
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II

Die Leiche
 

Vor euch, ihr Kraniche dort oben,
Wenn keine andre Stimme spricht,
Sei meines Mordes Klag’ erhoben.

Schiller, Kr. d. Ibykus.

Jenseits der Brücke kam mir ein reitender Bote mit der Nachricht entgegen, daß die Leiche
gefunden worden sei. Kein Eindruck auf meinen Begleiter. Ich ließ, ohne in Waldrainsdorf
anzuhalten, bis an den Saum des Waldes fahren. Hier stiegen wir aus, und gingen zu Fuß in das
Gehölz. Albus folgte tief in den Mantel gehüllt, schweigend, in sich versunken, wie es schien; aber mit
festen Schritten, die er beschleunigte, je näher wir den Laternen der Bauern kamen, welche die Leiche
bewachten. Die Scheu vor Todten, die Geisterfurcht, hatte sie von derselben beträchtlich entfernt.
»Noch nicht,« sagte Albus, als wir bei den Bauern ankamen, und eilte weiter. Ich hatte Mühe mit den
Fackelträgern ihm zu folgen. Plötzlich blieb er wie eingewurzelt stehen. Drei Schritte von ihm, dicht
neben dem Wege, lag der Entseelte. Albus warf den Mantel zurück; die gefalteten Hände verwendet
über dem Kopfe haltend, starrte er einige Sekunden lang auf ihn nieder. »Oh Entsetzen! Entsetzen!
Entsetzen!« schrie er markdurchschneidend auf. Dann warf er sich über den Todten und verbarg das
Gesicht an seiner blutigen Brust. Seine Stimme, die bis zu einer ungewöhnlichen Stärke sich erhoben
hatte, und der Schein der Fackeln, die sich jetzt hier auf Einem Punkte sammelten, hatte die Raben
in den Wipfeln der hohen Bäume aus ihrem Schlummer geweckt. Mit Geschrei flogen sie auf. Albus
richtete sein Gesicht empor, streckte eine Hand gen Himmel, und rief: »Ha, Kraniche – Kraniche
des Ibykus! Verfolgt den Mörder! Krächzet über ihm im Theater – in der Kirche – am Altar!« Er
schien in dieser Stellung zur Bildsäule geworden. Der Racheruf hatte so erschütternd auf die Hörer
gewirkt, daß Niemand wagte ihn anzureden. Nun aber ballte er die ausgestreckte Hand, legte sie wie
ein Verzweifelnder auf seine Stirn, und rief mit dem Tone des gewaltigsten Schmerzes: »Nein, nein,
nein! Es ist unmöglich! Mariane – Mariane! Du kannst es nicht tragen – ich kann es nicht tragen!
Beide – Beide – verloren!« Die Stimme schwand bei dem letzten Worte, sein Gesicht fiel zurück
auf des Bruders Brust, seine Sehnen schienen zu erschlaffen. Ich faßte ihn unter dem Arm, um ihn
aufzurichten. Es gelang mit Mühe. Leichenblässe bedeckte seine Wangen. Ein Seufzer, der einem
Röcheln glich, entwand sich seiner Brust, und ehe mein Wink an den Nächststehenden befolgt werden
konnte, sank er bewußtlos an mir nieder.

Mit keinem der Mittel versehen, womit man Ohnmächtige zum Bewußtseyn zurückzurufen
pflegt, blieb mir nichts übrig, als ihn auf der Tragbahre, die für den Erschlagenen bestimmt war, in
meinen Wagen tragen zu lassen. Ich befahl, ihn eilig nach Waldrainsdorf zu fahren, wo inzwischen
der Arzt angekommen seyn konnte. Die Tragbahre kam zurück. Nicht starr, aber noch leblos, hatte
man ihn in den Wagen gebracht. An eine rechtsförmliche, besonnene Anerkennung des Ermordeten
an Ort und Stelle war nicht mehr zu denken. Die Leiche desselben wurde ordnungsmäßig aufgehoben,
das Nöthige von dem Actuar in die Schreibtafel verzeichnet, und der Todte nach dem Dorfe getragen,
wo ich einen zweiten zu finden fürchten mußte.

Wir folgten der Bahre. Niemand sprach ein Wort. Mancherlei Gedanken gingen durch mein
Gehirn. Auch der unwürdige Verdacht, daß der Zeuge des Mordes selbst der Mörder seyn könnte,
tauchte aus dem Gewirr derselben auf, und wollte sich dem Verstande aufdringen, während ihn das
bewegte Gemüth mit Unwillen zurückwieß. Dem Criminal-Richter wird man solch einen Gedanken
zu gut halten. Dieses Geschäft gewöhnt auch den gutmüthigsten Menschen daran, Anderen die
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größte Bösartigkeit zuzutrauen. Doch Verstand und Gemüth wurden mit einander einig, ehe ich in
das Dorf kam. Der gräuliche Verdacht hatte im Grunde nichts, worauf er sich stützen konnte, als
das Uebermaaß von dem Schmerze des Ferdinand Albus, und die Apostrophe an eine »Mariane.«
Diese mußte mir, der ich beide Brüder vorher kaum dem Namen nach gekannt hatte, nothwendig
dunkel seyn. Doch dunkel erinnerte ich mich auch, in einer Gesellschaft zu B. . . von einem jungen
Kaufmann Albus als von einer practikablen Heiraths-Parthie reden gehört zu haben. Jene Mariane
konnte des Erschlagenen Geliebte oder Braut seyn, und dann reichte die Bruderliebe, welche den
heftigen Schmerz des Ferdinand erklärte, auch zur Erklärung der dunkeln Apostrophe hin.

In Waldrainsdorf fand ich im Hause des Landschöppen den Arzt und den Wundarzt mit
Ferdinand beschäftiget. Seine Sinne waren wieder erwacht, aber die Besinnung schien noch nicht
zurückgekehrt zu seyn. Er sprach nicht, und nur zweifelhafte Zeichen ließen vermuthen, daß er
verstehe. Eine Krankheit war nach der Meinung des Arztes im Anzuge. Den Ausbruch derselben hier
abzuwarten, hielt er für bedenklich. Ich erbot mich gern, den Leidenden vor der Hand in mein Haus
aufzunehmen, und mein Bedienter erhielt den Befehl, ihn im Wagen dorthin zu begleiten, und bis zu
unserer Zurückkunft so für ihn Sorge zu tragen, wie es der Arzt vorläufig anzuordnen für gut fand.

Die Leichenöffnung, die man in Criminalfällen nie ohne die dringendeste Noth aufschieben
soll, wurde vorgenommen. Kein Zweifel über die Ursache des gewaltsamen Todes von dem jungen,
durchaus gesunden Manne. Die Kugel war auf der linken Seite in die Brust gegangen, hatte Herz
und Lunge verletzt, und fand sich, kaum merklich gedrückt, am rechten Schulterblatte, welches zu
zerbrechen ihre Kraft nicht hingereicht hatte. Der Stockdegen des Erschlagenen war am Platze der
Ermordung gefunden worden. Er schien den Versuch gemacht zu haben, ihn zu entblößen, denn
derselbe war eine Handbreit aus der Scheide gerückt. Ferdinands Terzerol, das ich dort vermuthet
hatte, fehlte. Die Bauern, die noch bei Tage die Leiche erreicht hatten, wollten keines bemerkt haben,
und das Suchen darnach in dem nahen Gestrüpp, bei Fackelschein, war vergeblich gewesen.



A.  Müllner.  «Der Kaliber»

14

 
III

Der Kranke
 

– – – Die Braut
Des Bruders, Mensch! und Liebe?

Basil in der Albaneserin. III, 4.

Gegen Mitternacht kam ich zurück. Meine Mutter und meine Schwester hatten sich des
Kranken sorgsam angenommen; er lag zu Bett. Der Arzt fand ihn im Fieber, aber bei vollem
Bewußtseyn. Ich bat ihn daher sofort um die nöthige Auskunft über die häuslichen Verhältnisse
des Verunglückten. Derselbe hatte, außer Ferdinand und einem mütterlichen Oheim in Philadelphia,
keinen Blutsverwandten am Leben. Ein Handlungsdiener, ein Lehrling und ein Markthelfer machten
seinen Hausstand aus. Ferdinand selbst war zweiter Commis des Wechslers, Kammerrath Brand, und
wohnte im Hause seines Principals. Es war daher nöthig, dem Civilgericht in B. . . Nachricht von dem
Unfalle zu geben, um die Versiegelung des Mobiliarnachlasses, die Inventur der Handlung und die
Bestellung eines Administrators der Letzteren zu veranlassen. »Vielleicht« – bemerkte ich: »wären
diese Weitläuftigkeiten zu vermeiden oder zu vermindern, wenn Sie selbst morgen zurückreisen
könnten; denn Sie sind der Erbe.«

»Wer? Ich?« antwortete er mit Befremdung.
»Wenn kein Testament vorhanden ist, ohne Zweifel.«
Dies schien ihn zu beunruhigen. Er fragte mit einer Art von Aengstlichkeit, ob er diese

Erbschaft annehmen müsse. Als ich ihm erwiederte, daß er dieselbe ausschlagen könnte, wenn er das
Vermögen den Schulden nicht gewachsen fände, ließ er eine Empfindlichkeit des kaufmännischen
Ehrgeizes blicken, und erklärte seine Bedenklichkeit gegen die Annahme der Erbschaft dadurch, daß
er nie daran gedacht habe, seinen Bruder zu beerben, der nur um wenige Jahre älter gewesen, als
er selbst, und unfehlbar geheirathet haben würde. Als er vernahm, daß ich mit Tages-Anbruch die
gerichtliche Anzeige nach B. . . senden würde, bat er um Material zu zwei Zeilen an seinen Principal.
Der Versuch mit Feder und Dinte zu schreiben, mißlang seiner Schwäche. Doch mit der Bleifeder
brachte er die Worte auf das Papier: »Heinrich ist ermordet, ich liege krank, aber nur Erschöpfung,
bringen Sie es Ihrer Tochter mit Vorsicht bei, ehe sie das Gerücht erfährt. Ich bitte um andere Kleider
und Wäsche.« Ich siegelte das Billet, überschrieb es an den Kammerrath Brand »zu eigenhändiger
Eröffnung,« sprach diese Worte laut, und bemerkte absichtlich, daß sie mir nöthig schienen, damit
der Brief auf keinen Fall von Fräulein Marianen geöffnet werde. Es fiel ihm nicht auf, daß ich den
Namen wußte.

»Sie wird nicht,« sagte er: »und am Ende –« Er wendete sich ab, seufzte beklommen, und
verbarg sein Gesicht in dem Kissen. Ich zweifelte nicht mehr, daß er den Schmerz im voraus mitfühlte,
womit die traurige Nachricht die Braut seines Bruders erfüllen würde.
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IV

Mariane
 

Fernando –
Kann sie nicht hassen, denn sie glüht für ihn.

Albaneserin. II, 5.

Am andern Mittag, ehe mein Bote noch zurück seyn konnte, fuhr eine Reise-Equipage bei
mir vor, und der Kammerrath Brand ließ sich anmelden. Ich empfing ihn in dem Zimmer meiner
Mutter, welches geheizt, aber in diesem Augenblicke leer war. Er trat ein, ein junges Frauenzimmer
am Arm. Es war seine Tochter Mariane. Keine regelmäßige, keine Maler-Schönheit, aber ich habe
nie eine Frauengestalt und ein Frauenangesicht gesehen, welche bei’m ersten Anblick die sinnliche
Natur des stärkeren Geschlechtes mit gleicher Macht hätten gefangen nehmen können. Etwas über
die mittlere Frauengröße; ein majestätischer Wuchs, zu kraftvoll und üppig, als daß er neben den
künstlichen Wespentaillen unserer Ballsäle für schlank hätte gelten können, doch mit allen Reizen
des Ebenmaaßes geschmückt; schwarzbraunes Haar, feurige und seelenvolle Augen, die Blüthe der
Jugend und Gesundheit auf den Wangen und auf den Lippen; ein schön gebogener Nacken, ein
Hals von der Farbe der Lilie, wenn der Schimmer des Abendrothes auf ihren Blättern spielt; eine
sanft gewölbte Brust, ein Busen, den seine Hülle nur mit Aufopferung ihrer Falten gefangen hielt;
volle weich abgerundete Arme und Hüften; mit einem Worte Alles, was vermittelst des Auges den
sinnlichen Trieb in Bewegung setzen kann, ohne den Schönheitssinn, den sogenannten Geschmack,
zu verletzen.

Nachdem der Vater, ein hagerer Mann von freundlicher, aber nicht einnehmender Miene und
mit einer ziemlich jüdischen Physiognomie, die gewöhnliche Bitte um Verzeihung vorgebracht, und
ich das Gewöhnliche darauf erwiedert hatte, führte ich das reizende Mädchen zur Ottomane, und
lud sie mit der Geberde ein, Platz darauf zu nehmen. »Ich bitte, mein Herr!« sagte sie mit einer
angenehmen, glockenhellen Stimme, deren Schwingungen deutlich verriethen, daß ihr Gemüth sehr
bewegt war. Es war jedoch nicht Schmerz, sondern Beunruhigung, was mich in diesen Tönen anklang;
ich fühlte an ihrer Hand ein leises Zittern, und sie ließ sich auf eine Art nieder, welche zu erkennen
gab, daß die Stellung der Ruhe mit ihrem Gemüthe nicht im Einklange war. Eine ungeduldige
Aengstlichkeit schien Fragen auf ihre Zunge drängen zu wollen, welche sie mit Mühe zurückhielt, um
dem Vater die Initiative der Unterredung zu überlassen. Hat man sie – dachte ich – noch in Zweifel
gelassen über die Größe des Unglückes, welches sie betroffen hat? Ich wendete mich schnell wieder
zu dem Alten.

»Sie kommen unfehlbar, Herr Kammerrath, um zu erfahren, wie lange Sie Ihren
Geschäftsgehülfen werden entbehren müssen. Der Schlaf hat ihn sehr gestärkt, die Besorgnisse des
Arztes sind größtentheils verschwunden, doch soll er noch das Zimmer nicht verlassen, und meine
Mutter hat sich gleichsam darin angesiedelt, damit die Einsamkeit seinen Trübsinn nicht vermehre.«

»Nur Trübsinn?« sagte Mariane lebhaft, indem sie aufstand, sich mir nahte, und die zitternde
Hand auf meinen Arm legte. »Oh ich bitte Sie, Herr Criminalrichter, sagen Sie mir Alles! Ist es nur
Trübsinn, nicht Verzweiflung, nicht Raserei gegen sich selbst? Ist irgend eine Waffe, ein gefährliches
Werkzeug in seiner Nähe? O Gott! Gott! ich zittre für ihn. Wenn er irgend etwas verschuldet hat,
wenn er glaubt, etwas verschuldet zu haben, wenn er sich einbildet, daß er seinen Bruder hätte retten
können; so ist sein Trübsinn fürchterlich, so ist er des Aeußersten fähig.«

Das Alles wurde so schnell gesprochen, daß ich auf die einzelnen Fragen nicht hätte antworten
können, wenn mich auch dazu die Ueberraschung hätte kommen lassen, die Herzens-Verhältnisse
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ganz anders zu finden, als ich vermuthet hatte. Das war offenbar nicht die Geliebte des Ermordeten,
welche fragte; es war die Geliebte Ferdinands, oder es war wenigstens nicht Jener, sondern Dieser,
welchen sie liebte. Wußte das Ferdinand selbst noch nicht, als er an der Leiche seines Bruders ausrief:
»Mariane, du kannst es nicht tragen!« Diese Unwahrscheinlichkeit fiel mir auf das Herz, auf das
criminalistische, möcht’ ich sagen.

»In der That, mein Fräulein,« erwiederte ich: »Herr Albus hat Spuren einer Verzweiflung
blicken laßen, die seinem eignen Leben hätten gefährlich werden können. Er hat mir sogar
eingestanden, daß er nach dem Unglück, auf der Brücke von Eichdorf, von dem Gedanken an
Selbstmord überfallen worden. –«

»Oh sehn Sie – sehn Sie wohl, Vater!« fiel Mariane ein.
»Doch« – fuhr ich fort: »er gestand den Gedanken mit dem Abscheu eines Christen; diese

Gefahr ist vorüber.«
»Sie kennen ihn nicht, mein Herr! Sie haben keine Vorstellung von dieser entsetzlichen

Reizbarkeit, von dieser schrecklichen Heftigkeit im Unglück. Nicht im Unglück, das ihn trifft, aber
im Unglück, das er veranlaßt. Ach, das kennt niemand so, wie ich, die Monate lang davor gebebt hat,
den Schuß fallen zu hören, der sein Gehirn zerschmettern würde!«

»Das war ein sehr verschiedener Fall, meine Tochter,« – sagte Herr Brand beschwichtigend.
»Wer weiß das? Wer bürgt dafür, daß die Fälle sich nicht ähnlich sind, wie das Ei dem Ei,

wenigstens in seinem Gehirn? Voriges Frühjahr, mein Herr, will er das Pferd des Buchhalters reiten,
das Keinen aufsitzen läßt, außer seinen Herrn. Es will nicht halten, er erzürnt sich, schlägt das Thier
mit Wuth, endlich überlistet er es durch einen Sprung und kommt in den Sattel. Das Pferd steigt,
springt zur Seite, schlägt aus, und trifft den jüngsten Knaben des Kutschers, der nicht schnell genug
die Stallthür erreichen kann. Da – da hätten Sie ihn sehen sollen! Das blutende, betäubte Kind in
den Armen, stürzte er mir auf der Hausflur entgegen. Die Knie konnten ihn selbst kaum noch tragen.
Ich trug den Knaben in das nächste Zimmer und rief nach Hülfe. »Vergebens! Vergebens!« rief er
heulend aus: »todt! durch mich!« – Krampfig schlug er die Hände in seine Haare, und rannte die
Treppe hinauf. Ich eilte ihm nach, so schnell ich konnte. Eben riß er das Pistol von der Wand; wie ein
Rasender rang er mit mir darum. Nur die Angst gab mir die Stärke, es ihm zu entreißen, und wären
nicht Männer dazu gekommen, die ihn zu halten vermochten, wahrlich! er würde sich die Stirn an
der Wand zerschmettert haben. Sehn Sie, so ist er, so entsetzlich bei dem besten, edelsten Herzen!«

»Im ersten Augenblicke des Gefühls einer Verschuldung –«
»O nein, nein! Das kommt wieder bei ihm. Die Lebensgefahr des Kindes, so lange sie dauerte,

war auch die seinige. Selbst den Gedanken, daß der Knabe, aufgeweckt sonst und verständig, eine
Stumpfheit des Geistes zurück behalten könnte, wie man Anfangs besorgte, konnt’ er nicht ertragen.
Es gab Stunden, wo die Besorgniß des Arztes ihm für entschiedene Gewißheit galt, und ich weiß,
daß nur ich
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