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A. Miillner. «Der Kaliber»

Adolph Miillner
Der Kaliber

VYorwort

Die nachstehende Erzidhlung ist im ersten Monate des Jahres 1828 in meiner Zeitschrift
Mitternachtblatt stiickweise erschienen, und in einigen anderen Tageblittern, die von der Pliinderung
leben, auch stiickweise nachgedruckt worden. Verichtlicher, ehrloser als der gewohnliche Nachdruck
beliebter und gesuchter Biicher, ist solch’ ein Taschendiebstahl, den gleichsam ein Wanderer an dem
Mitwanderer veriibt. Er weill noch nicht einmal, ob die Waare in dem Felleisen des Mitwanderers
Beifall auf dem Lesemarkte finden wird; aber er stiehlt sie demselben Stiick vor Stiick, und tréagt
sie in seinem Bettel- und Diebessacke hausiren, gleich als ob er unmittelbar vom Verfertiger sie
zu diesem Behuf empfangen hitte. Durch den Namen des Letzteren sucht er sich den Anschein
einer literarischen Verbindung mit demselben zu geben, und ladet ihm aufler den Schaden auch
noch die Schande auf, bei einem Theile des Publikums fiir den Socius eines Lumpensammlers zu
gelten. So ehrlos handelt der Biicher-Nachdrucker nicht. Er bestiehlt den Autor, er bestiehlt den
rechtméfigen Verleger; aber er giebt sich nicht fiir den letzteren, nicht fiir den Geschifts-Genossen
des Ersteren aus. Er stiehlt, aber er betriigt das Publikum nicht mit dem gestohlenen Gut; er nothiget
seinen Nachdruck denjenigen nicht auf, die schon den Originaldruck besitzen. Das thut nur der
Journalistische Druckdieb: das Abonnement in der Tasche, liefert er denjenigen seiner Kunden,
welche zugleich Abonnenten der von ihm bestohlenen Zeitschriften sind, neue literarische Producte,
welche sie schon gelesen haben.

In Hinsicht der Ausbildung des Rechtsbegriffes vom literarischen Eigenthum stehet bekanntlich
Deutschland noch auf der untersten Stufe der Européischen Civilisation, und es wiirde ldcherlich
seyn, mitten unter Zigeunern klagen zu wollen, da man bemauset worden sei. Auch thut das
erwihnte tageblditterige Stehlen in der Regel den Dieben mehr Schaden als den Bestohlenen. Allein
es setzt eine solche Schamlosigkeit, ein solches Hinausseyn iiber alles Ehrgefiihl, eine solche
Behaglichkeit in der Schande voraus, dal nur noch ein kleiner Schritt von dieser Infamie zu einer
weit nachtheiligeren zu thun seyn mochte. Wer stiickweise stiehlt, der sammelt auch wohl am Ende
die gestohlenen Stiicken, nihet sie zusammen so gut er kann, und macht aus seinem Nachdrucke des
stiickweise erschienenen Productes einen Vordruck desjenigen, welches der Verfasser im Ganzen, im
unzertrennten Zusammenhange, als fiir sich bestehendes Buch, herauszugeben berechtiget ist.

Solch’ einem Vordrucke hab’ ich zuvorkommen wollen, und da die Zeitschrift, in welcher die
Novelle stiickweise (man konnte in Bezug auf Tausend und Eine Nacht sagen: in Scheherazaden-
Form) bekannt gemacht worden, meine eigene ist; so kann mir kein Vorwurf daraus erwachsen, daf3
ich schon nach Verlauf eines Jahres das Erzeugnif} als Biichlein herausgebe.

Die typographische Form, in welcher dies geschieht, ist hauptsdchlich durch den Umstand
bestimmt worden, dal der Kaliber das unerwartete Gliick gehabt hat, den deutschen Frauen zu
gefallen. Die Tageblitter in ihrer Quartantenbreite kommen in der Regel nicht weiter, als auf die
Sopha’s der ausruhenden Leserinnen; was auf ihren Fenstertischchen und auf ihren Geheimschrank’s-
(Secretir-) Gesimsen Raum finden soll, muf3 von kleinerem Kaliber seyn.

Ich nenne den Beifall des schonen Geschlechts ein unerwartetes Gliick, weil ich gefiirchtet
hatte, daB3 die rechtswissenschaftlichen Spitzfindigkeiten, auf welchen sowohl die Verwickelung als
der Ausgang der Geschichte beruhen, fiir Frauen etwas Storendes haben mochten. Aber dem Kaliber
ist daftir auch ein eben so unerwartetes Ungliick begegnet: er hat ganz wider seine Absicht einen
geschitzten Rechtsgelehrten meines Adoptiv-Vaterlandes allarmirt.
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Wer vom Fach ist, kennt den Meinungszwist iiber die sogenannte dffentliche und die geheime
Criminaljustiz, welche letztere schicklicher die Acten-Justiz genannt wird, wihrend die erstere
in gewisser Beziehung auch wohl die theatralische heillen konnte. Dort richten, nach Anhorung
offentlicher und miindlicher Verhandlungen, Geschworene aus dem gebildeten Theile des Volkes.
Hier thun es, nach Lesung der geschriebenen Acten, die Rechtsgelehrten, welche der Staat als
Urthelsverfasser angestellt hat. Beide Arten von Justiz haben, wie alle menschlichen Einrichtungen,
ihre Vorziige und ihre Gebrechen. Der Criminalrichter, welcher die vorliegende Geschichte erzihlt,
ist zwar ein Beamter der Actenjustiz, beriihrt aber im Abschnitte XXII. mit wenig Worten einen
Vorzug der offentlichen Justiz, welcher darinne besteht, daf} dieselbe die Umstinde des Vergehens
unter dem Publikum des Thiters, d. h. unter den Leuten, mit denen er leben muf, schneller,
vollstindiger, iiberzeugender und also wirksamer bekannt macht, als es durch verdffentlichte
Urthelsabschriften geschehen kann. Dieser Vorzug ist, wie man leicht einsehen wird, so gering, daf}
er bei der Hauptfrage, ob die 6ffentliche oder die Actenjustiz der Gerechtigkeit am meisten férderlich
sei? kaum in Betrachtung kommen kann. Allein der Umstand, dall er der Actenjustiz mangelt,
war fiir den Novellisten von einiger Bedeutung, weil er die Situation verschlimmert, in welcher in
dem angezogenen Abschnitte der Held der Geschichte sich befindet. Darum unfehlbar beriihrte ihn
der Erzidhler, und wer hitte denken sollen, daf} diese Beriihrung einen Rechtsgelehrten, der iiber
die Vorziiglichkeit der Actenjustiz mit sich einig ist, zu einem offentlichen Widerspruche aufregen
wiirde?

Gleichwohl ist es geschehen. Der Criminalrath Hitzig in Berlin, in der literarischen Republik
eben so rithmlich als in seinem staatsbiirgerlichen Wirkungskreise bekannt, hat in seiner allgemein
geschitzten Zeitschrift fiir die Criminal-Rechts-Pflege Bd. 8. Heft 2. S. 421. gegen diese Stelle
des Kalibers die Feder ergriffen, und mich fiir die AeuBerung des erzihlenden Criminalrichters
verantwortlich gemacht. Er hat es »schmerzlich empfunden, einen Mann wie Miillner, den
Deutschland auch zu seinen ausgezeichneten Juristen zéhlt, die Menge der Sachunkundigen, welche
die Actenjustiz eine geheime nennen, in ihrem MifBurtheil bestdrken zu sehen.« Er hat meine Stimme
fiir zu »einfluBreich« gehalten, als daB} sie nicht »Gegenrede néthig machen sollte, wo sie zu
MiBurtheilen fiihren kann.«

Was ich dem verehrten Manne sowohl auf diese, von der einen Seite fiir mich nur allzu
schmeichelhaften AeuBBerungen, als auf die Hauptfrage geantwortet habe, das mag, wer Lust hat, im
Mitternachtblatte 1828. Nr. 85 und 86. nachlesen. Hieher gehort nur so viel davon, als n6thig ist, um
andere Leser dieser Novelle nicht in Hitzigs Irrthum verfallen zu lassen. Der Criminalrichter in der
Novelle, welchem ich mein Bischen belletristischer Darstellungsgabe geliehen habe, ist zwar ein sehr
verstiandiger und menschenfreundlicher Mann, aber seine Gemiiths-Neigung fiir die 6ffentliche oder
theatralische Justiz, die sich auch noch an einer anderen Stelle (XIV.) ausspricht, ist nichts weniger, als
meine eigene Neigung. Es giebt nur eine einzige Gattung von Fillen, in welchen ich ein Schwurgericht
aus dem Volk lieber richten sehen mochte, als ein Gericht von rechtsgelehrten Staatsbeamten. Es
sind die sogenannten politischen Vergehungen. Dieser Begriff ist von so schwankender, beweglicher
und dehnbarer Natur, dal weder die Gesetzgebung noch die Doctrin ihn auf eine, den inneren
Rechtssinn des Menschen vollig befriedigende Weise fest zu stellen und zu begridnzen vermdogen.
Man mochte daher wiinschen, daf} in den Fillen dieser Art der betheiligte Staat und seine Beamten
lediglich den gesunden Menschenverstand und den Rechtssinn gebildeter Ménner des Volkes zur
Entscheidung iiber die Schuld oder Unschuld des Angeklagten beriefen. Aber eben jenes Schwanken
des Begriffes politischer Vergehungen macht die Einfiihrung eines Schwurgerichtes fiir dieselben, als
eines besonderen fori causae (eines Fallgerichtes) so schwierig, dafl sie dem Practiker fiiglich fiir
ein Ding der Unmoglichkeit gelten kann. Daher steht der menschenfreundliche Wunsch mit seinem
Hauptmotiv gewissermal3en in einem logischen Widerspruche, welcher den Verstand nothiget, auf
den Anspruch des Gefiihls zu verzichten.
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Es ist hier natiirlich nicht der Ort, in diese Materie tiefer einzugehen. Genug wenn die
gegenwirtige Skizze meines Glaubensbekenntnisses iiber die beiden Justiz-Arten meinen freundlichen
Gegner und die Leser meines Kalibers iiberzeugt, dal} die Actenjustiz von mir eben so wenig ernstliche
Anfechtung zu besorgen hat, als von meinem Criminalrichter, welcher a. a. O. (XIV.) durch die
Vorstellung sich hinreilen 146t, wie die reizende Mariane sich ausnehmen wiirde, wenn sie ihren
ungliicklichen Verlobten vor den Schranken eines Schwurgerichtes vertheidigen diirfte. Wenn er
ernstlich die offentliche Justiz der Actenjustiz vorzége, wiirde er da wohl einen Rechtsfall erzéihlen,
der gerade nur auf dem langsamen Wege der Letzteren zu einem, das Gemiith befriedigenden
Ausgange gelangen konnte?

Weifsenfels im Februar 1829.
Der Verfasser.

Ungliicksel'ger! Wunder nur
Konnen Deinen Unstern wenden;
Aber — so darfst Du nicht enden!

Jerta in der Schuld.
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I
Der Wald

Gelegenheit zum Ungliick beut die Holle Freigebig dar.
Konig Yngurd. 1V, 7.

Ein Actenband, den die Verfolgung einer allem Anschein nach weit verzweigten Gaunerbande
seit einigen Wochen bis zur Unbequemlichkeit des pflichtméBigen Lesers aufgeschwellt hatte,
hielt mich an meinem Arbeitstische bis zur Abendddmmerung fest, die der unfreundlichen
Herbstwitterung wegen friiher einbrach, als mein Diener um diese Jahreszeit mir Licht zu bringen
gewohnt war. Das Bediirfni} einer kleinen Erholung fiir den Geist und fiir die Augen bestimmte
mich, diesen Zeitpunkt in meinem Armsessel abzuwarten. Durch das nahe Fenster und durch die
sparsam fallenden Flocken des ersten Schnee’s hindurch schweifte mein miissiger Blick iiber die
niedriger als das Amthaus gelegenen Dicher des Stidtchens hinweg, bis an den Saum des eine
Meile weit entfernten Scheidewaldes, der mein kleines Vaterland von dem benachbarten groferen
Staate trennte, doch groBtentheils noch zu Jenem gehorte. Dieser weitlduftige, finstere, iiber einige
Bergriicken ausgebreitete und schluchtenreiche Forst war in den letzten Monaten der verschwiegene
Zeuge mehrerer Anfille auf Reisende gewesen, die eine bewaffnete Bande vermuthen lieBen, obgleich
noch kein Mord von ihr bekannt geworden war. Einen solchen zu entdecken, im Scheidewalde eine
mit Wunden bedeckte Leiche aufheben zu kénnen, war mein sehnlicher Wunsch, und — so paradox
das auch klingen mag — ich darf ihn menschenfreundlich nennen. Denn ohne kriftige MaaBregeln
war die Offentliche Sicherheit schwerlich wieder herzustellen, und der nichste Criminal-Beamte
des Nachbarstaates hatte mein Gesuch, das zahlreiche und miissige Grenzmilitidr desselben zur
Reinigung der Waldung von gefihrlichem Raubgesindel zu requiriren, mit der Ausflucht abgelehnt,
daBl er wegen der, nach gegenwirtiger Einrichtung »permanenten Exerzierzeit« es nicht wagen
konnte, bei seiner Regierung auf eine solche Verwendung der Grenztruppen anzutragen, bevor
nicht erwiesen worden, daf3 die muthmaBliche Gaunerbande den Scheidewald mit vergossenem
Menschenblute besudelt habe. Daher meine Sehnsucht nach dem Corpus delicti eines Mordes, je
kiihner, grausamer und empdorender, desto besser. Darum hatte ich die dicken Nachforschungs-
Acten, und die darin befindlichen Mittheilungen anderer Gerichts- und Polizei-Stellen Blatt fiir Blatt
durchgelesen; und jetzt, wo ich von der mehrstiindigen Anstrengung des combinirenden Verstandes
ausruhte, spielte sich unwillkiihrlich mein Wunsch aus dem Begehrungsvermogen in die Region der
Einbildungskraft hiniiber. Ich sah in dem finsteren Scheidewalde, den die zunehmende Dunkelheit
nach und nach meinen Blicken entzog, Raubmorder mit Jagdbiichsen unter den Armen aus ihren
Schluchten hervorschleichen; ich sah sie Wanderer mit Geldkatzen um den Leib aus dem Hinterhalte
niederschiefen, auf das Signal einer Diebespfeife sich vereinigen, schwerbepackte Reisewagen
anhalten, die Postillione von den Pferden, die Bedienten von den Bocken, die Passagiere aus den
Kutschen reiflen, Hiilfeschreienden Frauen den Mund mit Tiichern verstopfen, dieselben knebeln, an
Bédume binden, mit Dolchstichen zu Tode kitzeln: mit einem Wort, ich sah die Spiegelberge Schiller’s
alle Grauel ihres Handwerkes in einer steigenden Progression von Frechheit und Grausamkeit
veriiben, ohne dabei etwas anderes zu empfinden, als was etwa ein Schriftsteller empfinden mag, der
eben an der blutigsten Scene eines Rauber-Romanes, eines neuen Rinaldo Rinaldini, eines grofen
Banditen arbeitet.

Aus diesen ergotzlichen Triumen weckte mich endlich mein Diener, indem er, die angeziindete
Schirmlampe vor mich hinstellend, mir einen Fremden anmeldete, der in dringenden Amts-
Angelegenheiten mich zu sprechen begehre. Er hatte sich Ferdinand Albus, Handlungsdiener aus B. . .
genannt, und seine Frage nach mir mit so anstdndiger Sitte vorgebracht, da3 der Diener es schicklich
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gefunden hatte, ihm den von Schnee bestdubten Mantel sammt Hut abzunehmen, und ihm das
Besuchzimmer zu 6ffnen, obschon dasselbe weder geheitzt noch erleuchtet war. Ich befahl ihm diese
Unschicklichkeit zu verbessern, den Fremden in mein Arbeitszimmer zu fithren, und offene Lichter
zu bringen. Er trat ein. Ein schongewachsener junger Mann in hellfarbigem Reise-Ueberrocke,
und soviel der Schatten meines Lampenschirmes unterscheiden lief3, von feinen und einnehmenden
Gesichtsziigen. Doch ungeachtet jenes Schattens erschien mir sein Antlitz so auffallend bleich, daf3 ich
ihn fiir krank zu halten geneigt war. Mit hoflicher Verbeugung ging ich ihm einige Schritte entgegen,
und es kam mir seltsam vor, dal} er, den mir mein Diener als einen »feinen und anstindigen Herrn«
angekiindigt hatte, dieselbe nicht erwiederte, sondern aufrecht stehen blieb, wie ein Zerstreuter, der
nicht weil}, wo er sich eben befindet, oder vergessen hat, was er daselbst wollte.

»Welchem Geschiifte, mein Herr, verdanke ich die Ehre?« — redete ich ihn an.

»Dem Entsetzlichsten, Herr Criminalrichter!« antwortete er mit einer heiseren Stimme, welche
nur die Anstrengung vernehmlich zu machen schien: »Mein Bruder — mein leiblicher Bruder, der
Kaufmann Heinrich Albus, ist in diesem Augenblicke — vor meinen Augen, an meiner Seite — von
einem Réuber erschossen worden.«

»Wo?« frug ich rasch, und unfehlbar mit einem Tone, der ihn befremden mufite, da derselbe
besser zu meiner obenerwihnten Sehnsucht nach einer Leichen-Aufhebung, als zu seinem Entsetzen
passen mochte.

Er zogerte einige Sekunden mit der Antwort und sagte dann: »Im Scheidewalde, Herr
Criminalrichter.«

Diese Antwort hatte ich erwartet, denn ich hatte sie gewlinscht; aber jetzt fiel mir der
Widerspruch auf, in welchem sie mit den Worten der Nachricht zu stehen schien. »In diesem
Augenblicke, sagten Sie? Es ist eine starke Meile —«

»Oh mein Gott!« — rief er mit erschiitterndem Tone aus: »was sind Augenblicke, was ist Zeit,
was ist Ewigkeit in meinem Zustande? Hier — hier — (er driickte die Hand gegen die Stirn) hier steht
das entsetzliche blutige Bild — ewige Gegenwart — keine Vergangenheit mehr — keine Zeit — kein
Raum —«

Der Athem schien ihm zu gebrechen. Der Diener brachte die Lichter. »Fassen Sie sich, mein
Herr,« sagte ich, indem ich ihn bei der Hand nahm, und von der Thiir weg nach dem Sopha fiihrte.
Jetzt war das Gesicht erleuchtet. Der Ausdruck eines tiefen, ungeheuren Schmerzes sprach mich aus
den thrdnenlosen Augen an. Der eben unterdriickte Ausbruch der Empfindung schien die Wangen
mit einem matten Roth bedeckt zu haben, das bald wieder verschwand.

»Sie miissen verzeihen« — nahm er nach einiger Erholung wieder das Wort: »wenn ich nicht
berichte, wie ich sollte vor dem Beamten, mit Klarheit und Ordnung. Was geschehen ist, was ich
gesehen, was ich empfinde — es verwirrt sich auf meiner Zunge — ich weif3 so wenig zu unterscheiden,
ob ich recht spreche, als ich weil, ob es das Rechte ist, was ich gethan habe nach dem griBlichen
Ungliick.«

»Erlauben Sie mir, zu Ihrer Erleichterung, Thnen den Hergang abzufragen, wie wir
Untersuchungs-Minner gewohnt sind. Thr Bruder fiel durch einen Schuf3?«

»Ja.«

»An Threr Seite?«

»Er verschied in meinen Armen.«

»Sie reis’ten Beide allein? zu Ful3?«

»Ja. Mein Bruder hatte eine Zahlung in M. . . zu leisten. Er hoffte leichter davon zu kommen,
wenn er es in Person thite. Wir haben von B. . . aus nur 4 Stunden dahin auf dem FuBBwege durch
den Wald. Ich begleitete ihn.«

»Und hier wurden Sie angefallen? Von Einem oder von Mehreren?«

»Von Einem, so viel ich weif}.«

»So viel Sie wissen? Es war doch noch Tag?«
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»Ja. Ich sah den Riuber nur im Fliehen. Wir waren gegen 100 Schritte auseinander gekommen,
ein natiirliches Bediirfnif} hatte mich verweilt. Ich hore einen Wortwechsel, einen Hiilferuf. Ich eile,
ich bekomme ihn wieder zu Gesicht. Er ringt mit einem wilden Menschen. Ein Schuf féllt — oh Jesus!
Jesus! mein Heiland!« — —

»Ihr Bruder war ohne Waffen?« frug ich nach einer Pause, die ich ihm zur Erholung génnen
zu miissen glaubte.

»Ein schwacher Stockdegen, sonst nichts. «

»Und Sie selbst;«

»Ein doppelldufiges Terzerol. Ach Gott, Gott! das war sein Tod!«

»Wie? Ihr Feuergewehr?«

»So fiircht’ ich. Ich rif} es aus dem Giirtel, als ich zu Hiilfe eilte. Als der Rauber mich sah,
schof er und warf sich in das Dickicht. Heinrich sank zusammen. — Ich sprang in das Gebiisch, ich
schickte dem Fliehenden eine Kugel nach, eilte zuriick — — vergebliche Hoffnung! Er war todtlich
getroffen, in die Brust. Noch lebte er — in meinen Armen — » »Rette dich — dich Ferdinand« — - O
Elend, o Jammer!«

Er warf sich an meinen Hals, und heifle Thrinen entstiirzten seinen Augen. Trostende Worte
wiren hier nicht am Platze gewesen. Ich richtete ihn sanft von meiner Schulter auf, reichte ihm
mein Tuch zum Trocknen seiner benetzten Wangen, und fuhr erst nach einigen Minuten in der
schmerzlichen Ausfragung fort.

»Die Mahnung des Sterbenden an Thre eigne Rettung war, in diesem Augenblicke, so edelherzig
als besonnen; die Flucht des Riaubers und Ihr Schuf} nach ihm stellten Sie nicht sicher vor einer Kugel
aus dem Gebiisch. Sie verlieBen sogleich den Platz der Gefahr?«

Er verneinte stumm. Ich glaubte auf Nebendinge ablenken zu miissen, die nicht unmittelbar
das Bild des Verscheidenden in ihm auffrischen mochten.

»Sie sind im Besitz Threr Waffe geblieben?«

Er schien sich zu besinnen, und knopfte den Ueberrock auf. Er trug unter demselben einen
breiten ledernen Giirtel, der mit Terzerolhaltern versehen war. Aber Beide waren leer.

»Das Gewehr —« sagte er: »ich weil} bei Gott nicht genau —«

»Es ist nicht wesentlich. Sie lieBen es vielleicht zuriick in der Bestiirzung. Aber — Sie sind doch
nicht selbst verwundet?«

»Nein.«

»In Thren Armen verschied der Ungliickliche, und die Blutflecke auf Threr Brust? —«

Er starrte darauf nieder. »Mein Blut« — sagte er dumpf und langsam: »meines Vaters Blut!
Oh du schauderhafte Farbe!« In der That schien ein fieberischer Schauder iiber ihn zu kommen bei
diesem Anblick, von dem er sich doch nur mit Miihe losreiflen konnte.

»Meine Brust« — fuhr er wehmiithig fort: »hat seine Todeswunde gekiif3t, wie mein Mund seine
erkaltenden Lippen. Ich weil nicht, wie lang’ es gedauert hat, ehe ich daran dachte, was ich thun sollte.
Die Goldborse, die Brieftasche, die Uhr, nahm ich zu mir. Hier sind sie. Das nichste Criminalamt
wollte ich noch vor Nacht erreichen. Doch in dem Dorfe vor dem Walde fiel mir ein, dafl ich auch dem
Landschoppen anzeigen konnte, was geschehen sei. Ich beschrieb ihm den Weg, den Platz, und erfuhr
von ihm Thren Namen und Wohnort. Er versammelte Bauern, die sich mit Heugabeln bewaffnen
muBten, und versicherte mich, daf die Leiche, wenn man sie noch finde, bis auf weiteren Befehl von
Thnen, an Ort und Stelle bewacht werden sollte. «

Da hatt’ ich denn also auf einmal den erwiinschten Fall, welchen die benachbarte Justiz
abwarten wollte, ehe sie die Grenztruppen vom Exerciren abmiifligen mochte. Ich befahl, meinen
Wagen bereit zu halten, die Gerichtsfolge aufzubieten, die Leute mit Fackeln zu versehen, und die
beiden Medizinal-Beamten des Bezirks einzuladen, daf} sie mich entweder sofort begleiten, oder
mir sobald als moglich nach Waldrainsdorf folgen mochten, um an einem Ermordeten ihr Amt zu
verrichten. Mittlerweile wurde die Anzeige des Handlungsdieners Albus gesetzm@Big zu Protokoll
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genommen. Er wiederholte die Erzihlung der Thatsachen mit ziemlicher Fassung doch nicht ohne
leise Schmerzens-Ausrufungen, die sich unwillkiihrlich aus seiner Brust dringten, wihrend seine
Worte niedergeschrieben wurden. Er bestimmte alle Umstéinde, die vor der Mordthat lagen, klar und
befriedigend, und nur zu einer genauen Beschreibung der Gestalt und Kleidung des Rédubers schien
das Gedichtnif3 ihm den Dienst zu versagen, was er selbst mit den Worten entschuldigte: »Gesehen
— gesehen habe ich eigentlich nichts, als den Heinrich; sein Zusammensinken lie mir keinen Sinn,
kein Auge, kein Bewulltseyn mehr, um einen Eindruck von der Gestalt, von den Kleiderfarben
des Entfliehenden aufzunehmen. Der entsetzliche Gedanke, dall er rodtlich getroffen seyn konnte,
betidubte mich fiir jede andere Vorstellung.«

»Vielleicht« — sagte ich: »werden in Threr Erinnerung einige Merkmale wieder wach, wenn Sie
zuriickkommen an Ort und Stelle.«

»Mul ich das?« fragte er mit dem Ausdruck der Scheu vor neuer Gemiiths-Erschiitterung.

»Nothwendig. Ihre Anerkennung des Verwandten darf nicht fehlen. «

Er machte keine Einwendung dagegen. Seine sichtbare physische Erschdpfung veranlaf3te mich,
ihm vor unserer Abfahrt eine Erfrischung anzubieten. Er genof3 nicht mehr davon, als ein kleines Glas
Rheinwein. Im Wagen war er stumm, und schien bisweilen von fieberhaften Frostschauern befallen zu
werden. Als wir langsam {iber die hohe Bogenbriicke des . . . Stromes fuhren, wurde er aufmerksam,
sah aus dem Schlage, und sagte mehr fiir sich als zu mir: »Hier, hier war es.«

»Sie haben iiber diese Briicke gehen miissen,« erwiederte ich: »ist Thnen hier etwas
aufgestoflen?«

Er lehnte sich in den Wagen zuriick, driickte das Taschentuch auf die Augen, und antwortete
dumpf: »Der Gedanke des Selbstmordes!« — »Ja« — fuhr er fort, indem er von neuem einen scheuen
Blick aus dem Wagen warf: »der Anblick dieses schwachen Gelidnders erinnert mich daran! Der
Fackelschein erleuchtet den Abgrund, den ewigen, an welchen die Verzweiflung mich gefiihrt hatte.«

Das Eingestdndnif eines solchen Gedankens fiel mir auf. Dieser Grad von Verzweiflung schien
dem Falle nicht angemessen. »War der Ungliickliche« — fragte ich: »der erste nahe Blutsverwandte,
den Sie verloren?«

»Aber unter solchen Umstinden, mein Herr?« erwiederte er in einem so schmerzvollen Tone,
daf} mich das Mitgefiihl schweigen hiel3.
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II
Die Leiche

Vor euch, ihr Kraniche dort oben,
Wenn keine andre Stimme spricht,
Sei meines Mordes Klag’ erhoben.

Schiller, Kr. d. Ibykus.

Jenseits der Briicke kam mir ein reitender Bote mit der Nachricht entgegen, daf3 die Leiche
gefunden worden sei. Kein Eindruck auf meinen Begleiter. Ich lieB, ohne in Waldrainsdorf
anzuhalten, bis an den Saum des Waldes fahren. Hier stiegen wir aus, und gingen zu Fuf} in das
Geholz. Albus folgte tief in den Mantel gehiillt, schweigend, in sich versunken, wie es schien; aber mit
festen Schritten, die er beschleunigte, je ndher wir den Laternen der Bauern kamen, welche die Leiche
bewachten. Die Scheu vor Todten, die Geisterfurcht, hatte sie von derselben betrichtlich entfernt.
»Noch nicht,« sagte Albus, als wir bei den Bauern ankamen, und eilte weiter. Ich hatte Miihe mit den
Fackeltragern ihm zu folgen. Plotzlich blieb er wie eingewurzelt stehen. Drei Schritte von thm, dicht
neben dem Wege, lag der Entseelte. Albus warf den Mantel zuriick; die gefalteten Hinde verwendet
tiber dem Kopfe haltend, starrte er einige Sekunden lang auf ihn nieder. »Oh Entsetzen! Entsetzen!
Entsetzen!« schrie er markdurchschneidend auf. Dann warf er sich iiber den Todten und verbarg das
Gesicht an seiner blutigen Brust. Seine Stimme, die bis zu einer ungewohnlichen Stirke sich erhoben
hatte, und der Schein der Fackeln, die sich jetzt hier auf Einem Punkte sammelten, hatte die Raben
in den Wipfeln der hohen Bdume aus ihrem Schlummer geweckt. Mit Geschrei flogen sie auf. Albus
richtete sein Gesicht empor, streckte eine Hand gen Himmel, und rief: »Ha, Kraniche — Kraniche
des Ibykus! Verfolgt den Morder! Krichzet iiber ihm im Theater — in der Kirche — am Altar!« Er
schien in dieser Stellung zur Bildsédule geworden. Der Racheruf hatte so erschiitternd auf die Horer
gewirkt, dal Niemand wagte ihn anzureden. Nun aber ballte er die ausgestreckte Hand, legte sie wie
ein Verzweifelnder auf seine Stirn, und rief mit dem Tone des gewaltigsten Schmerzes: »Nein, nein,
nein! Es ist unmoglich! Mariane — Mariane! Du kannst es nicht tragen — ich kann es nicht tragen!
Beide — Beide — verloren!« Die Stimme schwand bei dem letzten Worte, sein Gesicht fiel zuriick
auf des Bruders Brust, seine Sehnen schienen zu erschlaffen. Ich faflte ihn unter dem Arm, um ihn
aufzurichten. Es gelang mit Miihe. Leichenblidsse bedeckte seine Wangen. Ein Seufzer, der einem
Rocheln glich, entwand sich seiner Brust, und ehe mein Wink an den Nichststehenden befolgt werden
konnte, sank er bewuf3tlos an mir nieder.

Mit keinem der Mittel versehen, womit man Ohnméchtige zum BewuBtseyn zuriickzurufen
pflegt, blieb mir nichts iibrig, als ihn auf der Tragbahre, die fiir den Erschlagenen bestimmt war, in
meinen Wagen tragen zu lassen. Ich befahl, ihn eilig nach Waldrainsdorf zu fahren, wo inzwischen
der Arzt angekommen seyn konnte. Die Tragbahre kam zuriick. Nicht starr, aber noch leblos, hatte
man ihn in den Wagen gebracht. An eine rechtsformliche, besonnene Anerkennung des Ermordeten
an Ort und Stelle war nicht mehr zu denken. Die Leiche desselben wurde ordnungsmifBig aufgehoben,
das Nothige von dem Actuar in die Schreibtafel verzeichnet, und der Todte nach dem Dorfe getragen,
wo ich einen zweiten zu finden fiirchten muf3te.

Wir folgten der Bahre. Niemand sprach ein Wort. Mancherlei Gedanken gingen durch mein
Gehirn. Auch der unwiirdige Verdacht, da3 der Zeuge des Mordes selbst der Morder seyn konnte,
tauchte aus dem Gewirr derselben auf, und wollte sich dem Verstande aufdringen, wihrend ihn das
bewegte Gemiith mit Unwillen zuriickwie. Dem Criminal-Richter wird man solch einen Gedanken
zu gut halten. Dieses Geschift gewohnt auch den gutmiithigsten Menschen daran, Anderen die
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groBBte Bosartigkeit zuzutrauen. Doch Verstand und Gemdiith wurden mit einander einig, ehe ich in
das Dorf kam. Der grauliche Verdacht hatte im Grunde nichts, worauf er sich stiitzen konnte, als
das Uebermaall von dem Schmerze des Ferdinand Albus, und die Apostrophe an eine »Mariane.«
Diese mulite mir, der ich beide Briider vorher kaum dem Namen nach gekannt hatte, nothwendig
dunkel seyn. Doch dunkel erinnerte ich mich auch, in einer Gesellschaft zu B. . . von einem jungen
Kaufmann Albus als von einer practikablen Heiraths-Parthie reden gehort zu haben. Jene Mariane
konnte des Erschlagenen Geliebte oder Braut seyn, und dann reichte die Bruderliebe, welche den
heftigen Schmerz des Ferdinand erklirte, auch zur Erkldrung der dunkeln Apostrophe hin.

In Waldrainsdorf fand ich im Hause des Landschoppen den Arzt und den Wundarzt mit
Ferdinand beschiftiget. Seine Sinne waren wieder erwacht, aber die Besinnung schien noch nicht
zuriickgekehrt zu seyn. Er sprach nicht, und nur zweifelhafte Zeichen lieBen vermuthen, daf} er
verstehe. Eine Krankheit war nach der Meinung des Arztes im Anzuge. Den Ausbruch derselben hier
abzuwarten, hielt er fiir bedenklich. Ich erbot mich gern, den Leidenden vor der Hand in mein Haus
aufzunehmen, und mein Bedienter erhielt den Befehl, ihn im Wagen dorthin zu begleiten, und bis zu
unserer Zuriickkunft so fiir ihn Sorge zu tragen, wie es der Arzt vorldaufig anzuordnen fiir gut fand.

Die Leichenoffnung, die man in Criminalfillen nie ohne die dringendeste Noth aufschieben
soll, wurde vorgenommen. Kein Zweifel iiber die Ursache des gewaltsamen Todes von dem jungen,
durchaus gesunden Manne. Die Kugel war auf der linken Seite in die Brust gegangen, hatte Herz
und Lunge verletzt, und fand sich, kaum merklich gedriickt, am rechten Schulterblatte, welches zu
zerbrechen ihre Kraft nicht hingereicht hatte. Der Stockdegen des Erschlagenen war am Platze der
Ermordung gefunden worden. Er schien den Versuch gemacht zu haben, ihn zu entbloen, denn
derselbe war eine Handbreit aus der Scheide geriickt. Ferdinands Terzerol, das ich dort vermuthet
hatte, fehlte. Die Bauern, die noch bei Tage die Leiche erreicht hatten, wollten keines bemerkt haben,
und das Suchen darnach in dem nahen Gestriipp, bei Fackelschein, war vergeblich gewesen.
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111
Der Kranke

— —— Die Braut
Des Bruders, Mensch! und Liebe?

Basil in der Albaneserin. 111, 4.

Gegen Mitternacht kam ich zuriick. Meine Mutter und meine Schwester hatten sich des
Kranken sorgsam angenommen; er lag zu Bett. Der Arzt fand ihn im Fieber, aber bei vollem
BewulBtseyn. Ich bat ihn daher sofort um die nothige Auskunft iiber die hiuslichen Verhiltnisse
des Verungliickten. Derselbe hatte, auBler Ferdinand und einem miitterlichen Oheim in Philadelphia,
keinen Blutsverwandten am Leben. Ein Handlungsdiener, ein Lehrling und ein Markthelfer machten
seinen Hausstand aus. Ferdinand selbst war zweiter Commis des Wechslers, Kammerrath Brand, und
wohnte im Hause seines Principals. Es war daher nothig, dem Civilgericht in B. . . Nachricht von dem
Unfalle zu geben, um die Versiegelung des Mobiliarnachlasses, die Inventur der Handlung und die
Bestellung eines Administrators der Letzteren zu veranlassen. » Vielleicht« — bemerkte ich: »wiren
diese Weitlduftigkeiten zu vermeiden oder zu vermindern, wenn Sie selbst morgen zuriickreisen
konnten; denn Sie sind der Erbe.«

»Wer? Ich?« antwortete er mit Befremdung.

»Wenn kein Testament vorhanden ist, ohne Zweifel. «

Dies schien ihn zu beunruhigen. Er fragte mit einer Art von Aengstlichkeit, ob er diese
Erbschaft annehmen miisse. Als ich ihm erwiederte, dal3 er dieselbe ausschlagen konnte, wenn er das
Vermogen den Schulden nicht gewachsen finde, liel er eine Empfindlichkeit des kaufmédnnischen
Ehrgeizes blicken, und erklirte seine Bedenklichkeit gegen die Annahme der Erbschaft dadurch, daf3
er nie daran gedacht habe, seinen Bruder zu beerben, der nur um wenige Jahre élter gewesen, als
er selbst, und unfehlbar geheirathet haben wiirde. Als er vernahm, daf3 ich mit Tages-Anbruch die
gerichtliche Anzeige nach B. . . senden wiirde, bat er um Material zu zwei Zeilen an seinen Principal.
Der Versuch mit Feder und Dinte zu schreiben, mifllang seiner Schwiche. Doch mit der Bleifeder
brachte er die Worte auf das Papier: »Heinrich ist ermordet, ich liege krank, aber nur Erschopfung,
bringen Sie es Ihrer Tochter mit Vorsicht bei, ehe sie das Geriicht erfahrt. Ich bitte um andere Kleider
und Wische.« Ich siegelte das Billet, liberschrieb es an den Kammerrath Brand »zu eigenhindiger
Eroffnung,« sprach diese Worte laut, und bemerkte absichtlich, daf} sie mir nothig schienen, damit
der Brief auf keinen Fall von Friulein Marianen gedffnet werde. Es fiel ihm nicht auf, daB3 ich den
Namen wuBte.

»Sie wird nicht,« sagte er: »und am Ende —« Er wendete sich ab, seufzte beklommen, und
verbarg sein Gesicht in dem Kissen. Ich zweifelte nicht mehr, da3 er den Schmerz im voraus mitfiihlte,
womit die traurige Nachricht die Braut seines Bruders erfiillen wiirde.
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IV
Mariane

Fernando —
Kann sie nicht hassen, denn sie gliiht fiir ihn.

Albaneserin. 1I, 5.

Am andern Mittag, ehe mein Bote noch zuriick seyn konnte, fuhr eine Reise-Equipage bei
mir vor, und der Kammerrath Brand lie} sich anmelden. Ich empfing ihn in dem Zimmer meiner
Mutter, welches geheizt, aber in diesem Augenblicke leer war. Er trat ein, ein junges Frauenzimmer
am Arm. Es war seine Tochter Mariane. Keine regelmifBige, keine Maler-Schonheit, aber ich habe
nie eine Frauengestalt und ein Frauenangesicht gesehen, welche bei’'m ersten Anblick die sinnliche
Natur des stiarkeren Geschlechtes mit gleicher Macht hitten gefangen nehmen konnen. Etwas tiber
die mittlere Frauengrofe; ein majestétischer Wuchs, zu kraftvoll und tippig, als dal er neben den
kiinstlichen Wespentaillen unserer Ballséle fiir schlank hitte gelten kénnen, doch mit allen Reizen
des Ebenmaalles geschmiickt; schwarzbraunes Haar, feurige und seelenvolle Augen, die Bliithe der
Jugend und Gesundheit auf den Wangen und auf den Lippen; ein schon gebogener Nacken, ein
Hals von der Farbe der Lilie, wenn der Schimmer des Abendrothes auf ihren Blittern spielt; eine
sanft gewolbte Brust, ein Busen, den seine Hiille nur mit Aufopferung ihrer Falten gefangen hielt;
volle weich abgerundete Arme und Hiiften; mit einem Worte Alles, was vermittelst des Auges den
sinnlichen Trieb in Bewegung setzen kann, ohne den Schonheitssinn, den sogenannten Geschmack,
zu verletzen.

Nachdem der Vater, ein hagerer Mann von freundlicher, aber nicht einnehmender Miene und
mit einer ziemlich jiidischen Physiognomie, die gewohnliche Bitte um Verzeihung vorgebracht, und
ich das Gewohnliche darauf erwiedert hatte, fiihrte ich das reizende Midchen zur Ottomane, und
lud sie mit der Geberde ein, Platz darauf zu nehmen. »Ich bitte, mein Herr!« sagte sie mit einer
angenchmen, glockenhellen Stimme, deren Schwingungen deutlich verriethen, daf3 ihr Gemiith sehr
bewegt war. Es war jedoch nicht Schmerz, sondern Beunruhigung, was mich in diesen Tonen anklang;
ich fiihlte an ihrer Hand ein leises Zittern, und sie lief sich auf eine Art nieder, welche zu erkennen
gab, dal} die Stellung der Ruhe mit ithrem Gemiithe nicht im Einklange war. Eine ungeduldige
Aengstlichkeit schien Fragen auf ihre Zunge dréngen zu wollen, welche sie mit Miihe zuriickhielt, um
dem Vater die Initiative der Unterredung zu iiberlassen. Hat man sie — dachte ich — noch in Zweifel
gelassen iiber die Grofle des Ungliickes, welches sie betroffen hat? Ich wendete mich schnell wieder
zu dem Alten.

»Sie  kommen unfehlbar, Herr Kammerrath, um zu erfahren, wie lange Sie Ihren
Geschiftsgehiilfen werden entbehren miissen. Der Schlaf hat ihn sehr gestérkt, die Besorgnisse des
Arztes sind grofitentheils verschwunden, doch soll er noch das Zimmer nicht verlassen, und meine
Mutter hat sich gleichsam darin angesiedelt, damit die Einsamkeit seinen Triibsinn nicht vermehre.«

»Nur Triibsinn?« sagte Mariane lebhaft, indem sie aufstand, sich mir nahte, und die zitternde
Hand auf meinen Arm legte. »Oh ich bitte Sie, Herr Criminalrichter, sagen Sie mir Alles! Ist es nur
Triibsinn, nicht Verzweiflung, nicht Raserei gegen sich selbst? Ist irgend eine Waffe, ein gefihrliches
Werkzeug in seiner Nihe? O Gott! Gott! ich zittre fiir thn. Wenn er irgend etwas verschuldet hat,
wenn er glaubt, etwas verschuldet zu haben, wenn er sich einbildet, daf} er seinen Bruder hitte retten
konnen; so ist sein Triibsinn fiirchterlich, so ist er des AeuBersten fihig.«

Das Alles wurde so schnell gesprochen, daB ich auf die einzelnen Fragen nicht hitte antworten
konnen, wenn mich auch dazu die Ueberraschung hitte kommen lassen, die Herzens-Verhiltnisse
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ganz anders zu finden, als ich vermuthet hatte. Das war offenbar nicht die Geliebte des Ermordeten,
welche fragte; es war die Geliebte Ferdinands, oder es war wenigstens nicht Jener, sondern Dieser,
welchen sie liebte. Wullte das Ferdinand selbst noch nicht, als er an der Leiche seines Bruders ausrief:
»Mariane, du kannst es nicht tragen!« Diese Unwahrscheinlichkeit fiel mir auf das Herz, auf das
criminalistische, mocht’ ich sagen.

»In der That, mein Friulein,« erwiederte ich: »Herr Albus hat Spuren einer Verzweiflung
blicken laen, die seinem eignen Leben hitten gefihrlich werden konnen. Er hat mir sogar
eingestanden, dafl er nach dem Ungliick, auf der Briicke von Eichdorf, von dem Gedanken an
Selbstmord iiberfallen worden. —«

»Oh sehn Sie — sehn Sie wohl, Vater!« fiel Mariane ein.

»Doch« — fuhr ich fort: »er gestand den Gedanken mit dem Abscheu eines Christen; diese
Gefahr ist voriiber.«

»Sie kennen ihn nicht, mein Herr! Sie haben keine Vorstellung von dieser entsetzlichen
Reizbarkeit, von dieser schrecklichen Heftigkeit im Ungliick. Nicht im Ungliick, das ihn #ifft, aber
im Ungliick, das er veranlafst. Ach, das kennt niemand so, wie ich, die Monate lang davor gebebt hat,
den Schuf} fallen zu horen, der sein Gehirn zerschmettern wiirde!«

»Das war ein sehr verschiedener Fall, meine Tochter,« — sagte Herr Brand beschwichtigend.

»Wer weil} das? Wer biirgt dafiir, daB die Fille sich nicht dhnlich sind, wie das Ei dem Ei,
wenigstens in seinem Gehirn? Voriges Friihjahr, mein Herr, will er das Pferd des Buchhalters reiten,
das Keinen aufsitzen 148t, auler seinen Herrn. Es will nicht halten, er erziirnt sich, schldgt das Thier
mit Wuth, endlich iiberlistet er es durch einen Sprung und kommt in den Sattel. Das Pferd steigt,
springt zur Seite, schldgt aus, und trifft den jiingsten Knaben des Kutschers, der nicht schnell genug
die Stallthiir erreichen kann. Da — da hitten Sie ihn sehen sollen! Das blutende, betdubte Kind in
den Armen, stiirzte er mir auf der Hausflur entgegen. Die Knie konnten ihn selbst kaum noch tragen.
Ich trug den Knaben in das ndchste Zimmer und rief nach Hiilfe. »Vergebens! Vergebens!« rief er
heulend aus: »todt! durch mich!« — Krampfig schlug er die Hinde in seine Haare, und rannte die
Treppe hinauf. Ich eilte ihm nach, so schnell ich konnte. Eben rif} er das Pistol von der Wand; wie ein
Rasender rang er mit mir darum. Nur die Angst gab mir die Stirke, es ihm zu entreilen, und wiren
nicht Ménner dazu gekommen, die ihn zu halten vermochten, wahrlich! er wiirde sich die Stirn an
der Wand zerschmettert haben. Sehn Sie, so ist er, so entsetzlich bei dem besten, edelsten Herzen!«

»Im ersten Augenblicke des Gefiihls einer Verschuldung —«

»O nein, nein! Das kommt wieder bei ihm. Die Lebensgefahr des Kindes, so lange sie dauerte,
war auch die seinige. Selbst den Gedanken, dafl der Knabe, aufgeweckt sonst und verstindig, eine
Stumpfheit des Geistes zuriick behalten konnte, wie man Anfangs besorgte, konnt’ er nicht ertragen.
Es gab Stunden, wo die Besorgnif3 des Arztes ihm fiir entschiedene Gewilheit galt, und ich weil,
dal} nur ich
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