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Adolph Müllner
Der Kaliber

 
Vorwort

 
Die nachstehende Erzählung ist im ersten Monate des

Jahres 1828 in meiner Zeitschrift Mitternachtblatt stückweise
erschienen, und in einigen anderen Tageblättern, die von
der Plünderung leben, auch stückweise nachgedruckt worden.
Verächtlicher, ehrloser als der gewöhnliche Nachdruck beliebter
und gesuchter Bücher, ist solch’ ein Taschendiebstahl, den
gleichsam ein Wanderer an dem Mitwanderer verübt. Er
weiß noch nicht einmal, ob die Waare in dem Felleisen des
Mitwanderers Beifall auf dem Lesemarkte finden wird; aber er
stiehlt sie demselben Stück vor Stück, und trägt sie in seinem
Bettel- und Diebessacke hausiren, gleich als ob er unmittelbar
vom Verfertiger sie zu diesem Behuf empfangen hätte. Durch
den Namen des Letzteren sucht er sich den Anschein einer
literarischen Verbindung mit demselben zu geben, und ladet ihm
außer den Schaden auch noch die Schande auf, bei einem Theile
des Publikums für den Socius eines Lumpensammlers zu gelten.
So ehrlos handelt der Bücher-Nachdrucker nicht. Er bestiehlt den
Autor, er bestiehlt den rechtmäßigen Verleger; aber er giebt sich
nicht für den letzteren, nicht für den Geschäfts-Genossen des



 
 
 

Ersteren aus. Er stiehlt, aber er betrügt das Publikum nicht mit
dem gestohlenen Gut; er nöthiget seinen Nachdruck denjenigen
nicht auf, die schon den Originaldruck besitzen. Das thut nur
der journalistische Druckdieb: das Abonnement in der Tasche,
liefert er denjenigen seiner Kunden, welche zugleich Abonnenten
der von ihm bestohlenen Zeitschriften sind, neue literarische
Producte, welche sie schon gelesen haben.

In Hinsicht der Ausbildung des Rechtsbegriffes vom
literarischen Eigenthum stehet bekanntlich Deutschland noch
auf der untersten Stufe der Europäischen Civilisation, und
es würde lächerlich seyn, mitten unter Zigeunern klagen zu
wollen, daß man bemauset worden sei. Auch thut das erwähnte
tageblätterige Stehlen in der Regel den Dieben mehr Schaden
als den Bestohlenen. Allein es setzt eine solche Schamlosigkeit,
ein solches Hinausseyn über alles Ehrgefühl, eine solche
Behaglichkeit in der Schande voraus, daß nur noch ein kleiner
Schritt von dieser Infamie zu einer weit nachtheiligeren zu thun
seyn möchte. Wer stückweise stiehlt, der sammelt auch wohl
am Ende die gestohlenen Stücken, nähet sie zusammen so gut
er kann, und macht aus seinem Nachdrucke des stückweise
erschienenen Productes einen Vordruck desjenigen, welches der
Verfasser im Ganzen, im unzertrennten Zusammenhange, als für
sich bestehendes Buch, herauszugeben berechtiget ist.

Solch’ einem Vordrucke hab’ ich zuvorkommen wollen, und da
die Zeitschrift, in welcher die Novelle stückweise (man könnte
in Bezug auf Tausend und Eine Nacht sagen: in Scheherazaden-



 
 
 

Form) bekannt gemacht worden, meine eigene ist; so kann mir
kein Vorwurf daraus erwachsen, daß ich schon nach Verlauf
eines Jahres das Erzeugniß als Büchlein herausgebe.

Die typographische Form, in welcher dies geschieht, ist
hauptsächlich durch den Umstand bestimmt worden, daß der
Kaliber das unerwartete Glück gehabt hat, den deutschen Frauen
zu gefallen. Die Tageblätter in ihrer Quartantenbreite kommen
in der Regel nicht weiter, als auf die Sopha’s der ausruhenden
Leserinnen; was auf ihren Fenstertischchen und auf ihren
Geheimschrank’s- (Secretär-) Gesimsen Raum finden soll, muß
von kleinerem Kaliber seyn.

Ich nenne den Beifall des schönen Geschlechts ein
unerwartetes Glück, weil ich gefürchtet hatte, daß die
rechtswissenschaftlichen Spitzfindigkeiten, auf welchen sowohl
die Verwickelung als der Ausgang der Geschichte beruhen,
für Frauen etwas Störendes haben möchten. Aber dem Kaliber
ist dafür auch ein eben so unerwartetes Unglück begegnet: er
hat ganz wider seine Absicht einen geschätzten Rechtsgelehrten
meines Adoptiv-Vaterlandes allarmirt.

Wer vom Fach ist, kennt den Meinungszwist über die
sogenannte öffentliche und die geheime Criminaljustiz, welche
letztere schicklicher die Acten-Justiz genannt wird, während
die erstere in gewisser Beziehung auch wohl die theatralische
heißen könnte. Dort richten, nach Anhörung öffentlicher und
mündlicher Verhandlungen, Geschworene aus dem gebildeten
Theile des Volkes. Hier thun es, nach Lesung der geschriebenen



 
 
 

Acten, die Rechtsgelehrten, welche der Staat als Urthelsverfasser
angestellt hat. Beide Arten von Justiz haben, wie alle
menschlichen Einrichtungen, ihre Vorzüge und ihre Gebrechen.
Der Criminalrichter, welcher die vorliegende Geschichte erzählt,
ist zwar ein Beamter der Actenjustiz, berührt aber im Abschnitte
XXII. mit wenig Worten einen Vorzug der öffentlichen Justiz,
welcher darinne besteht, daß dieselbe die Umstände des
Vergehens unter dem Publikum des Thäters, d. h. unter den
Leuten, mit denen er leben muß, schneller, vollständiger,
überzeugender und also wirksamer bekannt macht, als es
durch veröffentlichte Urthelsabschriften geschehen kann. Dieser
Vorzug ist, wie man leicht einsehen wird, so gering, daß er
bei der Hauptfrage, ob die öffentliche oder die Actenjustiz der
Gerechtigkeit am meisten förderlich sei? kaum in Betrachtung
kommen kann. Allein der Umstand, daß er der Actenjustiz
mangelt, war für den Novellisten von einiger Bedeutung, weil
er die Situation verschlimmert, in welcher in dem angezogenen
Abschnitte der Held der Geschichte sich befindet. Darum
unfehlbar berührte ihn der Erzähler, und wer hätte denken
sollen, daß diese Berührung einen Rechtsgelehrten, der über
die Vorzüglichkeit der Actenjustiz mit sich einig ist, zu einem
öffentlichen Widerspruche aufregen würde?

Gleichwohl ist es geschehen. Der Criminalrath Hitzig in
Berlin, in der literarischen Republik eben so rühmlich als
in seinem staatsbürgerlichen Wirkungskreise bekannt, hat in
seiner allgemein geschätzten Zeitschrift für die Criminal-



 
 
 

Rechts-Pflege Bd. 8. Heft 2. S. 421. gegen diese Stelle des
Kalibers die Feder ergriffen, und mich für die Aeußerung des
erzählenden Criminalrichters verantwortlich gemacht. Er hat
es »schmerzlich empfunden, einen Mann wie Müllner, den
Deutschland auch zu seinen ausgezeichneten Juristen zählt,
die Menge der Sachunkundigen, welche die Actenjustiz eine
geheime nennen, in ihrem Mißurtheil bestärken zu sehen.« Er hat
meine Stimme für zu »einflußreich« gehalten, als daß sie nicht
»Gegenrede nöthig machen sollte, wo sie zu Mißurtheilen führen
kann.«

Was ich dem verehrten Manne sowohl auf diese, von der
einen Seite für mich nur allzu schmeichelhaften Aeußerungen,
als auf die Hauptfrage geantwortet habe, das mag, wer Lust
hat, im Mitternachtblatte 1828. Nr. 85 und 86. nachlesen.
Hieher gehört nur so viel davon, als nöthig ist, um andere
Leser dieser Novelle nicht in Hitzigs Irrthum verfallen zu
lassen. Der Criminalrichter in der Novelle, welchem ich mein
Bischen belletristischer Darstellungsgabe geliehen habe, ist zwar
ein sehr verständiger und menschenfreundlicher Mann, aber
seine Gemüths-Neigung für die öffentliche oder theatralische
Justiz, die sich auch noch an einer anderen Stelle (XIV.)
ausspricht, ist nichts weniger, als meine eigene Neigung. Es
giebt nur eine einzige Gattung von Fällen, in welchen ich
ein Schwurgericht aus dem Volk lieber richten sehen möchte,
als ein Gericht von rechtsgelehrten Staatsbeamten. Es sind
die sogenannten politischen Vergehungen. Dieser Begriff ist



 
 
 

von so schwankender, beweglicher und dehnbarer Natur, daß
weder die Gesetzgebung noch die Doctrin ihn auf eine, den
inneren Rechtssinn des Menschen völlig befriedigende Weise
fest zu stellen und zu begränzen vermögen. Man möchte daher
wünschen, daß in den Fällen dieser Art der betheiligte Staat und
seine Beamten lediglich den gesunden Menschenverstand und
den Rechtssinn gebildeter Männer des Volkes zur Entscheidung
über die Schuld oder Unschuld des Angeklagten beriefen. Aber
eben jenes Schwanken des Begriffes politischer Vergehungen
macht die Einführung eines Schwurgerichtes für dieselben, als
eines besonderen fori causae (eines Fallgerichtes) so schwierig,
daß sie dem Practiker füglich für ein Ding der Unmöglichkeit
gelten kann. Daher steht der menschenfreundliche Wunsch
mit seinem Hauptmotiv gewissermaßen in einem logischen
Widerspruche, welcher den Verstand nöthiget, auf den Anspruch
des Gefühls zu verzichten.

Es ist hier natürlich nicht der Ort, in diese Materie
tiefer einzugehen. Genug wenn die gegenwärtige Skizze meines
Glaubensbekenntnisses über die beiden Justiz-Arten meinen
freundlichen Gegner und die Leser meines Kalibers überzeugt,
daß die Actenjustiz von mir eben so wenig ernstliche Anfechtung
zu besorgen hat, als von meinem Criminalrichter, welcher a. a. O.
(XIV.) durch die Vorstellung sich hinreißen läßt, wie die reizende
Mariane sich ausnehmen würde, wenn sie ihren unglücklichen
Verlobten vor den Schranken eines Schwurgerichtes vertheidigen
dürfte. Wenn er ernstlich die öffentliche Justiz der Actenjustiz



 
 
 

vorzöge, würde er da wohl einen Rechtsfall erzählen, der gerade
nur auf dem langsamen Wege der Letzteren zu einem, das
Gemüth befriedigenden Ausgange gelangen konnte?

Weißenfels im Februar 1829.
Der Verfasser.

Unglücksel’ger! Wunder nur
Können Deinen Unstern wenden;
Aber – so darfst Du nicht enden!

Jerta in der Schuld.



 
 
 

 
I

Der Wald
 

Gelegenheit zum Unglück beut die Hölle Freigebig
dar.
König Yngurd. IV, 7.

Ein Actenband, den die Verfolgung einer allem Anschein
nach weit verzweigten Gaunerbande seit einigen Wochen bis
zur Unbequemlichkeit des pflichtmäßigen Lesers aufgeschwellt
hatte, hielt mich an meinem Arbeitstische bis zur
Abenddämmerung fest, die der unfreundlichen Herbstwitterung
wegen früher einbrach, als mein Diener um diese Jahreszeit
mir Licht zu bringen gewohnt war. Das Bedürfniß einer kleinen
Erholung für den Geist und für die Augen bestimmte mich,
diesen Zeitpunkt in meinem Armsessel abzuwarten. Durch
das nahe Fenster und durch die sparsam fallenden Flocken
des ersten Schnee’s hindurch schweifte mein müssiger Blick
über die niedriger als das Amthaus gelegenen Dächer des
Städtchens hinweg, bis an den Saum des eine Meile weit
entfernten Scheidewaldes, der mein kleines Vaterland von dem
benachbarten größeren Staate trennte, doch größtentheils noch
zu Jenem gehörte. Dieser weitläuftige, finstere, über einige
Bergrücken ausgebreitete und schluchtenreiche Forst war in den
letzten Monaten der verschwiegene Zeuge mehrerer Anfälle



 
 
 

auf Reisende gewesen, die eine bewaffnete Bande vermuthen
ließen, obgleich noch kein Mord von ihr bekannt geworden war.
Einen solchen zu entdecken, im Scheidewalde eine mit Wunden
bedeckte Leiche aufheben zu können, war mein sehnlicher
Wunsch, und – so paradox das auch klingen mag – ich darf
ihn menschenfreundlich nennen. Denn ohne kräftige Maaßregeln
war die öffentliche Sicherheit schwerlich wieder herzustellen,
und der nächste Criminal-Beamte des Nachbarstaates hatte mein
Gesuch, das zahlreiche und müssige Grenzmilitär desselben
zur Reinigung der Waldung von gefährlichem Raubgesindel zu
requiriren, mit der Ausflucht abgelehnt, daß er wegen der,
nach gegenwärtiger Einrichtung »permanenten Exerzierzeit« es
nicht wagen könnte, bei seiner Regierung auf eine solche
Verwendung der Grenztruppen anzutragen, bevor nicht erwiesen
worden, daß die muthmaßliche Gaunerbande den Scheidewald
mit vergossenem Menschenblute besudelt habe. Daher meine
Sehnsucht nach dem Corpus delicti eines Mordes, je kühner,
grausamer und empörender, desto besser. Darum hatte ich
die dicken Nachforschungs-Acten, und die darin befindlichen
Mittheilungen anderer Gerichts- und Polizei-Stellen Blatt für
Blatt durchgelesen; und jetzt, wo ich von der mehrstündigen
Anstrengung des combinirenden Verstandes ausruhte, spielte
sich unwillkührlich mein Wunsch aus dem Begehrungsvermögen
in die Region der Einbildungskraft hinüber. Ich sah in dem
finsteren Scheidewalde, den die zunehmende Dunkelheit nach
und nach meinen Blicken entzog, Raubmörder mit Jagdbüchsen



 
 
 

unter den Armen aus ihren Schluchten hervorschleichen; ich
sah sie Wanderer mit Geldkatzen um den Leib aus dem
Hinterhalte niederschießen, auf das Signal einer Diebespfeife
sich vereinigen, schwerbepackte Reisewagen anhalten, die
Postillione von den Pferden, die Bedienten von den Böcken, die
Passagiere aus den Kutschen reißen, Hülfeschreienden Frauen
den Mund mit Tüchern verstopfen, dieselben knebeln, an Bäume
binden, mit Dolchstichen zu Tode kitzeln: mit einem Wort, ich
sah die Spiegelberge Schiller’s alle Gräuel ihres Handwerkes in
einer steigenden Progression von Frechheit und Grausamkeit
verüben, ohne dabei etwas anderes zu empfinden, als was etwa
ein Schriftsteller empfinden mag, der eben an der blutigsten
Scene eines Räuber-Romanes, eines neuen Rinaldo Rinaldini,
eines großen Banditen arbeitet.

Aus diesen ergötzlichen Träumen weckte mich endlich mein
Diener, indem er, die angezündete Schirmlampe vor mich
hinstellend, mir einen Fremden anmeldete, der in dringenden
Amts-Angelegenheiten mich zu sprechen begehre. Er hatte sich
Ferdinand Albus, Handlungsdiener aus B. . . genannt, und
seine Frage nach mir mit so anständiger Sitte vorgebracht,
daß der Diener es schicklich gefunden hatte, ihm den von
Schnee bestäubten Mantel sammt Hut abzunehmen, und ihm
das Besuchzimmer zu öffnen, obschon dasselbe weder geheitzt
noch erleuchtet war. Ich befahl ihm diese Unschicklichkeit zu
verbessern, den Fremden in mein Arbeitszimmer zu führen, und
offene Lichter zu bringen. Er trat ein. Ein schöngewachsener



 
 
 

junger Mann in hellfarbigem Reise-Ueberrocke, und soviel
der Schatten meines Lampenschirmes unterscheiden ließ, von
feinen und einnehmenden Gesichtszügen. Doch ungeachtet jenes
Schattens erschien mir sein Antlitz so auffallend bleich, daß ich
ihn für krank zu halten geneigt war. Mit höflicher Verbeugung
ging ich ihm einige Schritte entgegen, und es kam mir seltsam
vor, daß er, den mir mein Diener als einen »feinen und
anständigen Herrn« angekündigt hatte, dieselbe nicht erwiederte,
sondern aufrecht stehen blieb, wie ein Zerstreuter, der nicht weiß,
wo er sich eben befindet, oder vergessen hat, was er daselbst
wollte.

»Welchem Geschäfte, mein Herr, verdanke ich die Ehre?« –
redete ich ihn an.

»Dem Entsetzlichsten, Herr Criminalrichter!« antwortete
er mit einer heiseren Stimme, welche nur die Anstrengung
vernehmlich zu machen schien: »Mein Bruder – mein
leiblicher Bruder, der Kaufmann Heinrich Albus, ist in diesem
Augenblicke – vor meinen Augen, an meiner Seite – von einem
Räuber erschossen worden.«

»Wo?« frug ich rasch, und unfehlbar mit einem Tone,
der ihn befremden mußte, da derselbe besser zu meiner
obenerwähnten Sehnsucht nach einer Leichen-Aufhebung, als zu
seinem Entsetzen passen mochte.

Er zögerte einige Sekunden mit der Antwort und sagte dann:
»Im Scheidewalde, Herr Criminalrichter.«

Diese Antwort hatte ich erwartet, denn ich hatte sie



 
 
 

gewünscht; aber jetzt fiel mir der Widerspruch auf, in welchem
sie mit den Worten der Nachricht zu stehen schien. »In diesem
Augenblicke, sagten Sie? Es ist eine starke Meile –«

»Oh mein Gott!« – rief er mit erschütterndem Tone aus:
»was sind Augenblicke, was ist Zeit, was ist Ewigkeit in meinem
Zustande? Hier – hier – (er drückte die Hand gegen die Stirn)
hier steht das entsetzliche blutige Bild – ewige Gegenwart – keine
Vergangenheit mehr – keine Zeit – kein Raum –«

Der Athem schien ihm zu gebrechen. Der Diener brachte die
Lichter. »Fassen Sie sich, mein Herr,« sagte ich, indem ich ihn
bei der Hand nahm, und von der Thür weg nach dem Sopha
führte. Jetzt war das Gesicht erleuchtet. Der Ausdruck eines
tiefen, ungeheuren Schmerzes sprach mich aus den thränenlosen
Augen an. Der eben unterdrückte Ausbruch der Empfindung
schien die Wangen mit einem matten Roth bedeckt zu haben, das
bald wieder verschwand.

»Sie müssen verzeihen« – nahm er nach einiger Erholung
wieder das Wort: »wenn ich nicht berichte, wie ich sollte vor dem
Beamten, mit Klarheit und Ordnung. Was geschehen ist, was ich
gesehen, was ich empfinde – es verwirrt sich auf meiner Zunge
– ich weiß so wenig zu unterscheiden, ob ich recht spreche, als
ich weiß, ob es das Rechte ist, was ich gethan habe nach dem
gräßlichen Unglück.«

»Erlauben Sie mir, zu Ihrer Erleichterung, Ihnen den Hergang
abzufragen, wie wir Untersuchungs-Männer gewohnt sind. Ihr
Bruder fiel durch einen Schuß?«



 
 
 

»Ja.«
»An Ihrer Seite?«
»Er verschied in meinen Armen.«
»Sie reis’ten Beide allein? zu Fuß?«
»Ja. Mein Bruder hatte eine Zahlung in M. . . zu leisten. Er

hoffte leichter davon zu kommen, wenn er es in Person thäte.
Wir haben von B. . . aus nur 4 Stunden dahin auf dem Fußwege
durch den Wald. Ich begleitete ihn.«

»Und hier wurden Sie angefallen? Von Einem oder von
Mehreren?«

»Von Einem, so viel ich weiß.«
»So viel Sie wissen? Es war doch noch Tag?«
»Ja. Ich sah den Räuber nur im Fliehen. Wir waren gegen

100 Schritte auseinander gekommen, ein natürliches Bedürfniß
hatte mich verweilt. Ich höre einen Wortwechsel, einen Hülferuf.
Ich eile, ich bekomme ihn wieder zu Gesicht. Er ringt mit
einem wilden Menschen. Ein Schuß fällt – oh Jesus! Jesus! mein
Heiland!« – –

»Ihr Bruder war ohne Waffen?« frug ich nach einer Pause, die
ich ihm zur Erholung gönnen zu müssen glaubte.

»Ein schwacher Stockdegen, sonst nichts.«
»Und Sie selbst;«
»Ein doppelläufiges Terzerol. Ach Gott, Gott! das war sein

Tod!«
»Wie? Ihr Feuergewehr?«
»So fürcht’ ich. Ich riß es aus dem Gürtel, als ich zu Hülfe



 
 
 

eilte. Als der Räuber mich sah, schoß er und warf sich in das
Dickicht. Heinrich sank zusammen. – Ich sprang in das Gebüsch,
ich schickte dem Fliehenden eine Kugel nach, eilte zurück – –
vergebliche Hoffnung! Er war tödtlich getroffen, in die Brust.
Noch lebte er – in meinen Armen – » »Rette dich – dich
Ferdinand« – – O Elend, o Jammer!«

Er warf sich an meinen Hals, und heiße Thränen entstürzten
seinen Augen. Tröstende Worte wären hier nicht am Platze
gewesen. Ich richtete ihn sanft von meiner Schulter auf, reichte
ihm mein Tuch zum Trocknen seiner benetzten Wangen, und
fuhr erst nach einigen Minuten in der schmerzlichen Ausfragung
fort.

»Die Mahnung des Sterbenden an Ihre eigne Rettung war, in
diesem Augenblicke, so edelherzig als besonnen; die Flucht des
Räubers und Ihr Schuß nach ihm stellten Sie nicht sicher vor
einer Kugel aus dem Gebüsch. Sie verließen sogleich den Platz
der Gefahr?«

Er verneinte stumm. Ich glaubte auf Nebendinge ablenken zu
müssen, die nicht unmittelbar das Bild des Verscheidenden in
ihm auffrischen möchten.

»Sie sind im Besitz Ihrer Waffe geblieben?«
Er schien sich zu besinnen, und knöpfte den Ueberrock auf.

Er trug unter demselben einen breiten ledernen Gürtel, der mit
Terzerolhaltern versehen war. Aber Beide waren leer.

»Das Gewehr –« sagte er: »ich weiß bei Gott nicht genau –«
»Es ist nicht wesentlich. Sie ließen es vielleicht zurück in der



 
 
 

Bestürzung. Aber – Sie sind doch nicht selbst verwundet?«
»Nein.«
»In Ihren Armen verschied der Unglückliche, und die

Blutflecke auf Ihrer Brust? –«
Er starrte darauf nieder. »Mein Blut« – sagte er dumpf und

langsam: »meines Vaters Blut! Oh du schauderhafte Farbe!« In
der That schien ein fieberischer Schauder über ihn zu kommen
bei diesem Anblick, von dem er sich doch nur mit Mühe
losreißen konnte.

»Meine Brust« – fuhr er wehmüthig fort: »hat seine
Todeswunde geküßt, wie mein Mund seine erkaltenden Lippen.
Ich weiß nicht, wie lang’ es gedauert hat, ehe ich daran dachte,
was ich thun sollte. Die Goldbörse, die Brieftasche, die Uhr,
nahm ich zu mir. Hier sind sie. Das nächste Criminalamt wollte
ich noch vor Nacht erreichen. Doch in dem Dorfe vor dem
Walde fiel mir ein, daß ich auch dem Landschöppen anzeigen
könnte, was geschehen sei. Ich beschrieb ihm den Weg, den
Platz, und erfuhr von ihm Ihren Namen und Wohnort. Er
versammelte Bauern, die sich mit Heugabeln bewaffnen mußten,
und versicherte mich, daß die Leiche, wenn man sie noch fände,
bis auf weiteren Befehl von Ihnen, an Ort und Stelle bewacht
werden sollte.«

Da hatt’ ich denn also auf einmal den erwünschten Fall,
welchen die benachbarte Justiz abwarten wollte, ehe sie die
Grenztruppen vom Exerciren abmüßigen mochte. Ich befahl,
meinen Wagen bereit zu halten, die Gerichtsfolge aufzubieten,



 
 
 

die Leute mit Fackeln zu versehen, und die beiden Medizinal-
Beamten des Bezirks einzuladen, daß sie mich entweder sofort
begleiten, oder mir sobald als möglich nach Waldrainsdorf folgen
möchten, um an einem Ermordeten ihr Amt zu verrichten.
Mittlerweile wurde die Anzeige des Handlungsdieners Albus
gesetzmäßig zu Protokoll genommen. Er wiederholte die
Erzählung der Thatsachen mit ziemlicher Fassung doch nicht
ohne leise Schmerzens-Ausrufungen, die sich unwillkührlich aus
seiner Brust drängten, während seine Worte niedergeschrieben
wurden. Er bestimmte alle Umstände, die vor der Mordthat
lagen, klar und befriedigend, und nur zu einer genauen
Beschreibung der Gestalt und Kleidung des Räubers schien
das Gedächtniß ihm den Dienst zu versagen, was er selbst
mit den Worten entschuldigte: »Gesehen – gesehen habe ich
eigentlich nichts, als den Heinrich; sein Zusammensinken ließ
mir keinen Sinn, kein Auge, kein Bewußtseyn mehr, um
einen Eindruck von der Gestalt, von den Kleiderfarben des
Entfliehenden aufzunehmen. Der entsetzliche Gedanke, daß er
tödtlich getroffen seyn könnte, betäubte mich für jede andere
Vorstellung.«

»Vielleicht« – sagte ich: »werden in Ihrer Erinnerung einige
Merkmale wieder wach, wenn Sie zurückkommen an Ort und
Stelle.«

»Muß ich das?« fragte er mit dem Ausdruck der Scheu vor
neuer Gemüths-Erschütterung.

»Nothwendig. Ihre Anerkennung des Verwandten darf nicht



 
 
 

fehlen.«
Er machte keine Einwendung dagegen. Seine sichtbare

physische Erschöpfung veranlaßte mich, ihm vor unserer Abfahrt
eine Erfrischung anzubieten. Er genoß nicht mehr davon, als ein
kleines Glas Rheinwein. Im Wagen war er stumm, und schien
bisweilen von fieberhaften Frostschauern befallen zu werden. Als
wir langsam über die hohe Bogenbrücke des . . . Stromes fuhren,
wurde er aufmerksam, sah aus dem Schlage, und sagte mehr für
sich als zu mir: »Hier, hier war es.«

»Sie haben über diese Brücke gehen müssen,« erwiederte ich:
»ist Ihnen hier etwas aufgestoßen?«

Er lehnte sich in den Wagen zurück, drückte das Taschentuch
auf die Augen, und antwortete dumpf: »Der Gedanke des
Selbstmordes!« – »Ja« – fuhr er fort, indem er von
neuem einen scheuen Blick aus dem Wagen warf: »der
Anblick dieses schwachen Geländers erinnert mich daran! Der
Fackelschein erleuchtet den Abgrund, den ewigen, an welchen
die Verzweiflung mich geführt hatte.«

Das Eingeständniß eines solchen Gedankens fiel mir
auf. Dieser Grad von Verzweiflung schien dem Falle nicht
angemessen. »War der Unglückliche« – fragte ich: »der erste
nahe Blutsverwandte, den Sie verloren?«

»Aber unter solchen Umständen, mein Herr?« erwiederte
er in einem so schmerzvollen Tone, daß mich das Mitgefühl
schweigen hieß.



 
 
 

 
II

Die Leiche
 

Vor euch, ihr Kraniche dort oben,
Wenn keine andre Stimme spricht,
Sei meines Mordes Klag’ erhoben.

Schiller, Kr. d. Ibykus.

Jenseits der Brücke kam mir ein reitender Bote mit der
Nachricht entgegen, daß die Leiche gefunden worden sei. Kein
Eindruck auf meinen Begleiter. Ich ließ, ohne in Waldrainsdorf
anzuhalten, bis an den Saum des Waldes fahren. Hier stiegen
wir aus, und gingen zu Fuß in das Gehölz. Albus folgte tief in
den Mantel gehüllt, schweigend, in sich versunken, wie es schien;
aber mit festen Schritten, die er beschleunigte, je näher wir den
Laternen der Bauern kamen, welche die Leiche bewachten. Die
Scheu vor Todten, die Geisterfurcht, hatte sie von derselben
beträchtlich entfernt. »Noch nicht,« sagte Albus, als wir bei
den Bauern ankamen, und eilte weiter. Ich hatte Mühe mit den
Fackelträgern ihm zu folgen. Plötzlich blieb er wie eingewurzelt
stehen. Drei Schritte von ihm, dicht neben dem Wege, lag der
Entseelte. Albus warf den Mantel zurück; die gefalteten Hände
verwendet über dem Kopfe haltend, starrte er einige Sekunden
lang auf ihn nieder. »Oh Entsetzen! Entsetzen! Entsetzen!«



 
 
 

schrie er markdurchschneidend auf. Dann warf er sich über den
Todten und verbarg das Gesicht an seiner blutigen Brust. Seine
Stimme, die bis zu einer ungewöhnlichen Stärke sich erhoben
hatte, und der Schein der Fackeln, die sich jetzt hier auf Einem
Punkte sammelten, hatte die Raben in den Wipfeln der hohen
Bäume aus ihrem Schlummer geweckt. Mit Geschrei flogen
sie auf. Albus richtete sein Gesicht empor, streckte eine Hand
gen Himmel, und rief: »Ha, Kraniche – Kraniche des Ibykus!
Verfolgt den Mörder! Krächzet über ihm im Theater – in der
Kirche – am Altar!« Er schien in dieser Stellung zur Bildsäule
geworden. Der Racheruf hatte so erschütternd auf die Hörer
gewirkt, daß Niemand wagte ihn anzureden. Nun aber ballte
er die ausgestreckte Hand, legte sie wie ein Verzweifelnder auf
seine Stirn, und rief mit dem Tone des gewaltigsten Schmerzes:
»Nein, nein, nein! Es ist unmöglich! Mariane – Mariane! Du
kannst es nicht tragen – ich kann es nicht tragen! Beide –
Beide – verloren!« Die Stimme schwand bei dem letzten Worte,
sein Gesicht fiel zurück auf des Bruders Brust, seine Sehnen
schienen zu erschlaffen. Ich faßte ihn unter dem Arm, um ihn
aufzurichten. Es gelang mit Mühe. Leichenblässe bedeckte seine
Wangen. Ein Seufzer, der einem Röcheln glich, entwand sich
seiner Brust, und ehe mein Wink an den Nächststehenden befolgt
werden konnte, sank er bewußtlos an mir nieder.

Mit keinem der Mittel versehen, womit man Ohnmächtige
zum Bewußtseyn zurückzurufen pflegt, blieb mir nichts übrig,
als ihn auf der Tragbahre, die für den Erschlagenen bestimmt



 
 
 

war, in meinen Wagen tragen zu lassen. Ich befahl, ihn eilig nach
Waldrainsdorf zu fahren, wo inzwischen der Arzt angekommen
seyn konnte. Die Tragbahre kam zurück. Nicht starr, aber
noch leblos, hatte man ihn in den Wagen gebracht. An eine
rechtsförmliche, besonnene Anerkennung des Ermordeten an
Ort und Stelle war nicht mehr zu denken. Die Leiche desselben
wurde ordnungsmäßig aufgehoben, das Nöthige von dem Actuar
in die Schreibtafel verzeichnet, und der Todte nach dem Dorfe
getragen, wo ich einen zweiten zu finden fürchten mußte.

Wir folgten der Bahre. Niemand sprach ein Wort. Mancherlei
Gedanken gingen durch mein Gehirn. Auch der unwürdige
Verdacht, daß der Zeuge des Mordes selbst der Mörder seyn
könnte, tauchte aus dem Gewirr derselben auf, und wollte sich
dem Verstande aufdringen, während ihn das bewegte Gemüth
mit Unwillen zurückwieß. Dem Criminal-Richter wird man
solch einen Gedanken zu gut halten. Dieses Geschäft gewöhnt
auch den gutmüthigsten Menschen daran, Anderen die größte
Bösartigkeit zuzutrauen. Doch Verstand und Gemüth wurden mit
einander einig, ehe ich in das Dorf kam. Der gräuliche Verdacht
hatte im Grunde nichts, worauf er sich stützen konnte, als das
Uebermaaß von dem Schmerze des Ferdinand Albus, und die
Apostrophe an eine »Mariane.« Diese mußte mir, der ich beide
Brüder vorher kaum dem Namen nach gekannt hatte, nothwendig
dunkel seyn. Doch dunkel erinnerte ich mich auch, in einer
Gesellschaft zu B. . . von einem jungen Kaufmann Albus als von
einer practikablen Heiraths-Parthie reden gehört zu haben. Jene



 
 
 

Mariane konnte des Erschlagenen Geliebte oder Braut seyn, und
dann reichte die Bruderliebe, welche den heftigen Schmerz des
Ferdinand erklärte, auch zur Erklärung der dunkeln Apostrophe
hin.

In Waldrainsdorf fand ich im Hause des Landschöppen den
Arzt und den Wundarzt mit Ferdinand beschäftiget. Seine Sinne
waren wieder erwacht, aber die Besinnung schien noch nicht
zurückgekehrt zu seyn. Er sprach nicht, und nur zweifelhafte
Zeichen ließen vermuthen, daß er verstehe. Eine Krankheit
war nach der Meinung des Arztes im Anzuge. Den Ausbruch
derselben hier abzuwarten, hielt er für bedenklich. Ich erbot
mich gern, den Leidenden vor der Hand in mein Haus
aufzunehmen, und mein Bedienter erhielt den Befehl, ihn im
Wagen dorthin zu begleiten, und bis zu unserer Zurückkunft so
für ihn Sorge zu tragen, wie es der Arzt vorläufig anzuordnen für
gut fand.

Die Leichenöffnung, die man in Criminalfällen nie ohne die
dringendeste Noth aufschieben soll, wurde vorgenommen. Kein
Zweifel über die Ursache des gewaltsamen Todes von dem
jungen, durchaus gesunden Manne. Die Kugel war auf der linken
Seite in die Brust gegangen, hatte Herz und Lunge verletzt, und
fand sich, kaum merklich gedrückt, am rechten Schulterblatte,
welches zu zerbrechen ihre Kraft nicht hingereicht hatte. Der
Stockdegen des Erschlagenen war am Platze der Ermordung
gefunden worden. Er schien den Versuch gemacht zu haben,
ihn zu entblößen, denn derselbe war eine Handbreit aus der



 
 
 

Scheide gerückt. Ferdinands Terzerol, das ich dort vermuthet
hatte, fehlte. Die Bauern, die noch bei Tage die Leiche erreicht
hatten, wollten keines bemerkt haben, und das Suchen darnach in
dem nahen Gestrüpp, bei Fackelschein, war vergeblich gewesen.



 
 
 

 
III

Der Kranke
 

– – – Die Braut
Des Bruders, Mensch! und Liebe?

Basil in der Albaneserin. III, 4.

Gegen Mitternacht kam ich zurück. Meine Mutter und
meine Schwester hatten sich des Kranken sorgsam angenommen;
er lag zu Bett. Der Arzt fand ihn im Fieber, aber bei
vollem Bewußtseyn. Ich bat ihn daher sofort um die nöthige
Auskunft über die häuslichen Verhältnisse des Verunglückten.
Derselbe hatte, außer Ferdinand und einem mütterlichen
Oheim in Philadelphia, keinen Blutsverwandten am Leben. Ein
Handlungsdiener, ein Lehrling und ein Markthelfer machten
seinen Hausstand aus. Ferdinand selbst war zweiter Commis des
Wechslers, Kammerrath Brand, und wohnte im Hause seines
Principals. Es war daher nöthig, dem Civilgericht in B. . .
Nachricht von dem Unfalle zu geben, um die Versiegelung
des Mobiliarnachlasses, die Inventur der Handlung und die
Bestellung eines Administrators der Letzteren zu veranlassen.
»Vielleicht« – bemerkte ich: »wären diese Weitläuftigkeiten
zu vermeiden oder zu vermindern, wenn Sie selbst morgen
zurückreisen könnten; denn Sie sind der Erbe.«



 
 
 

»Wer? Ich?« antwortete er mit Befremdung.
»Wenn kein Testament vorhanden ist, ohne Zweifel.«
Dies schien ihn zu beunruhigen. Er fragte mit einer Art

von Aengstlichkeit, ob er diese Erbschaft annehmen müsse.
Als ich ihm erwiederte, daß er dieselbe ausschlagen könnte,
wenn er das Vermögen den Schulden nicht gewachsen fände,
ließ er eine Empfindlichkeit des kaufmännischen Ehrgeizes
blicken, und erklärte seine Bedenklichkeit gegen die Annahme
der Erbschaft dadurch, daß er nie daran gedacht habe, seinen
Bruder zu beerben, der nur um wenige Jahre älter gewesen,
als er selbst, und unfehlbar geheirathet haben würde. Als er
vernahm, daß ich mit Tages-Anbruch die gerichtliche Anzeige
nach B. . . senden würde, bat er um Material zu zwei Zeilen an
seinen Principal. Der Versuch mit Feder und Dinte zu schreiben,
mißlang seiner Schwäche. Doch mit der Bleifeder brachte er
die Worte auf das Papier: »Heinrich ist ermordet, ich liege
krank, aber nur Erschöpfung, bringen Sie es Ihrer Tochter mit
Vorsicht bei, ehe sie das Gerücht erfährt. Ich bitte um andere
Kleider und Wäsche.« Ich siegelte das Billet, überschrieb es an
den Kammerrath Brand »zu eigenhändiger Eröffnung,« sprach
diese Worte laut, und bemerkte absichtlich, daß sie mir nöthig
schienen, damit der Brief auf keinen Fall von Fräulein Marianen
geöffnet werde. Es fiel ihm nicht auf, daß ich den Namen wußte.

»Sie wird nicht,« sagte er: »und am Ende –« Er wendete
sich ab, seufzte beklommen, und verbarg sein Gesicht in dem
Kissen. Ich zweifelte nicht mehr, daß er den Schmerz im voraus



 
 
 

mitfühlte, womit die traurige Nachricht die Braut seines Bruders
erfüllen würde.



 
 
 

 
IV

Mariane
 

Fernando –
Kann sie nicht hassen, denn sie glüht für ihn.

Albaneserin. II, 5.

Am andern Mittag, ehe mein Bote noch zurück seyn konnte,
fuhr eine Reise-Equipage bei mir vor, und der Kammerrath
Brand ließ sich anmelden. Ich empfing ihn in dem Zimmer
meiner Mutter, welches geheizt, aber in diesem Augenblicke
leer war. Er trat ein, ein junges Frauenzimmer am Arm.
Es war seine Tochter Mariane. Keine regelmäßige, keine
Maler-Schönheit, aber ich habe nie eine Frauengestalt und
ein Frauenangesicht gesehen, welche bei’m ersten Anblick
die sinnliche Natur des stärkeren Geschlechtes mit gleicher
Macht hätten gefangen nehmen können. Etwas über die mittlere
Frauengröße; ein majestätischer Wuchs, zu kraftvoll und üppig,
als daß er neben den künstlichen Wespentaillen unserer Ballsäle
für schlank hätte gelten können, doch mit allen Reizen des
Ebenmaaßes geschmückt; schwarzbraunes Haar, feurige und
seelenvolle Augen, die Blüthe der Jugend und Gesundheit auf
den Wangen und auf den Lippen; ein schön gebogener Nacken,
ein Hals von der Farbe der Lilie, wenn der Schimmer des



 
 
 

Abendrothes auf ihren Blättern spielt; eine sanft gewölbte Brust,
ein Busen, den seine Hülle nur mit Aufopferung ihrer Falten
gefangen hielt; volle weich abgerundete Arme und Hüften; mit
einem Worte Alles, was vermittelst des Auges den sinnlichen
Trieb in Bewegung setzen kann, ohne den Schönheitssinn, den
sogenannten Geschmack, zu verletzen.

Nachdem der Vater, ein hagerer Mann von freundlicher,
aber nicht einnehmender Miene und mit einer ziemlich
jüdischen Physiognomie, die gewöhnliche Bitte um Verzeihung
vorgebracht, und ich das Gewöhnliche darauf erwiedert hatte,
führte ich das reizende Mädchen zur Ottomane, und lud sie mit
der Geberde ein, Platz darauf zu nehmen. »Ich bitte, mein Herr!«
sagte sie mit einer angenehmen, glockenhellen Stimme, deren
Schwingungen deutlich verriethen, daß ihr Gemüth sehr bewegt
war. Es war jedoch nicht Schmerz, sondern Beunruhigung, was
mich in diesen Tönen anklang; ich fühlte an ihrer Hand ein
leises Zittern, und sie ließ sich auf eine Art nieder, welche zu
erkennen gab, daß die Stellung der Ruhe mit ihrem Gemüthe
nicht im Einklange war. Eine ungeduldige Aengstlichkeit schien
Fragen auf ihre Zunge drängen zu wollen, welche sie mit Mühe
zurückhielt, um dem Vater die Initiative der Unterredung zu
überlassen. Hat man sie – dachte ich – noch in Zweifel gelassen
über die Größe des Unglückes, welches sie betroffen hat? Ich
wendete mich schnell wieder zu dem Alten.

»Sie kommen unfehlbar, Herr Kammerrath, um zu erfahren,
wie lange Sie Ihren Geschäftsgehülfen werden entbehren



 
 
 

müssen. Der Schlaf hat ihn sehr gestärkt, die Besorgnisse des
Arztes sind größtentheils verschwunden, doch soll er noch das
Zimmer nicht verlassen, und meine Mutter hat sich gleichsam
darin angesiedelt, damit die Einsamkeit seinen Trübsinn nicht
vermehre.«

»Nur Trübsinn?« sagte Mariane lebhaft, indem sie aufstand,
sich mir nahte, und die zitternde Hand auf meinen Arm legte.
»Oh ich bitte Sie, Herr Criminalrichter, sagen Sie mir Alles! Ist
es nur Trübsinn, nicht Verzweiflung, nicht Raserei gegen sich
selbst? Ist irgend eine Waffe, ein gefährliches Werkzeug in seiner
Nähe? O Gott! Gott! ich zittre für ihn. Wenn er irgend etwas
verschuldet hat, wenn er glaubt, etwas verschuldet zu haben,
wenn er sich einbildet, daß er seinen Bruder hätte retten können;
so ist sein Trübsinn fürchterlich, so ist er des Aeußersten fähig.«

Das Alles wurde so schnell gesprochen, daß ich auf die
einzelnen Fragen nicht hätte antworten können, wenn mich
auch dazu die Ueberraschung hätte kommen lassen, die
Herzens-Verhältnisse ganz anders zu finden, als ich vermuthet
hatte. Das war offenbar nicht die Geliebte des Ermordeten,
welche fragte; es war die Geliebte Ferdinands, oder es war
wenigstens nicht Jener, sondern Dieser, welchen sie liebte.
Wußte das Ferdinand selbst noch nicht, als er an der Leiche
seines Bruders ausrief: »Mariane, du kannst es nicht tragen!«
Diese Unwahrscheinlichkeit fiel mir auf das Herz, auf das
criminalistische, möcht’ ich sagen.

»In der That, mein Fräulein,« erwiederte ich: »Herr Albus



 
 
 

hat Spuren einer Verzweiflung blicken laßen, die seinem eignen
Leben hätten gefährlich werden können. Er hat mir sogar
eingestanden, daß er nach dem Unglück, auf der Brücke von
Eichdorf, von dem Gedanken an Selbstmord überfallen worden.
–«

»Oh sehn Sie – sehn Sie wohl, Vater!« fiel Mariane ein.
»Doch« – fuhr ich fort: »er gestand den Gedanken mit dem

Abscheu eines Christen; diese Gefahr ist vorüber.«
»Sie kennen ihn nicht, mein Herr! Sie haben keine Vorstellung

von dieser entsetzlichen Reizbarkeit, von dieser schrecklichen
Heftigkeit im Unglück. Nicht im Unglück, das ihn trifft, aber im
Unglück, das er veranlaßt. Ach, das kennt niemand so, wie ich,
die Monate lang davor gebebt hat, den Schuß fallen zu hören, der
sein Gehirn zerschmettern würde!«

»Das war ein sehr verschiedener Fall, meine Tochter,« – sagte
Herr Brand beschwichtigend.

»Wer weiß das? Wer bürgt dafür, daß die Fälle sich nicht
ähnlich sind, wie das Ei dem Ei, wenigstens in seinem Gehirn?
Voriges Frühjahr, mein Herr, will er das Pferd des Buchhalters
reiten, das Keinen aufsitzen läßt, außer seinen Herrn. Es will
nicht halten, er erzürnt sich, schlägt das Thier mit Wuth, endlich
überlistet er es durch einen Sprung und kommt in den Sattel.
Das Pferd steigt, springt zur Seite, schlägt aus, und trifft den
jüngsten Knaben des Kutschers, der nicht schnell genug die
Stallthür erreichen kann. Da – da hätten Sie ihn sehen sollen!
Das blutende, betäubte Kind in den Armen, stürzte er mir auf



 
 
 

der Hausflur entgegen. Die Knie konnten ihn selbst kaum noch
tragen. Ich trug den Knaben in das nächste Zimmer und rief
nach Hülfe. »Vergebens! Vergebens!« rief er heulend aus: »todt!
durch mich!« – Krampfig schlug er die Hände in seine Haare,
und rannte die Treppe hinauf. Ich eilte ihm nach, so schnell ich
konnte. Eben riß er das Pistol von der Wand; wie ein Rasender
rang er mit mir darum. Nur die Angst gab mir die Stärke, es ihm
zu entreißen, und wären nicht Männer dazu gekommen, die ihn
zu halten vermochten, wahrlich! er würde sich die Stirn an der
Wand zerschmettert haben. Sehn Sie, so ist er, so entsetzlich bei
dem besten, edelsten Herzen!«

»Im ersten Augenblicke des Gefühls einer Verschuldung –«
»O nein, nein! Das kommt wieder bei ihm. Die Lebensgefahr

des Kindes, so lange sie dauerte, war auch die seinige. Selbst
den Gedanken, daß der Knabe, aufgeweckt sonst und verständig,
eine Stumpfheit des Geistes zurück behalten könnte, wie man
Anfangs besorgte, konnt’ er nicht ertragen. Es gab Stunden, wo
die Besorgniß des Arztes ihm für entschiedene Gewißheit galt,
und ich weiß, daß nur ich
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