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I

Vogue la Galére!
 

Pünktlich beim Rendezvous, verließ Leonce vor
Tagesanbruch das Hôtel des étrangers, und noch war die Sonne
nicht aufgegangen, als er die schattige, in Bogenlinien sich
hinziehende Allee der Villa betrat; die leichten Räder seines
deutschen Wagens ließen kaum ihre Spur in dem feinen
Sande zurück, in welchem gleicherweise das Getrappel seiner
prächtigen Pferde erstarb. Er fürchtete indeß, zu früh gewesen
zu sein, als er bemerkte, daß keine Wagenspur derselben Art der
seinigen vorhergegangen war und in der Wohnung der eleganten
Lady noch tiefes Schweigen herrschte.

Vor der mit Blumen geschmückten Freitreppe stieg er dann
ab, befahl seinem Jockey, den Wagen in den Hof zu führen,
und nachdem er sich versichert hatte, daß die Krystallglasthüren
mit vergoldetem Simswerk im Erdgegeschosse noch geschlossen
seien, trat er unter Sabinas Fenster und summte halblaut die Arie
aus dem Barbier:

Ecco ridente il cielo,



 
 
 

Già spunta la bella aurora . . .
. . . . E Puoi dormir cosi? 1

Wenige Augenblicke nachher öffnete sich das Fenster, und in
einen Burnus von weißem Caschemire gehüllt, hob Sabina den
Vorhang etwas in die Höhe und sprach mit lieblich nachlässigem
Wesen:

»Ich sehe, mein Freund, daß Sie mein Billet von gestern
Abend nicht erhalten haben und folglich nicht wissen, was
uns begegnet. Die Herzogin ist übler Laune und erlaubt ihren
Liebhabern nicht, ohne sie zu spazieren. Die Marquise muß einen
häuslichen Zwist gehabt haben, denn sie gibt sich für krank
aus. Der Graf ist es wirklich; der Doktor hat Geschäfte, und so
hält mir Niemand Wort und bittet man mich, unsern Plan einer
Spazierfahrt auf die nächste Woche zu verschieben.«

»Und so komme ich denn, da Ihr Billet mir nicht zugestellt
wurde, sehr ungelegen,« sagte Leonce, »und benehme mich wie
ein Provinzbewohner, indem ich Ihren Schlaf störe? Ich schäme
mich meiner Unartigkeit so sehr, daß ich keine Worte finde, um
mir Verzeihung zu erbitten.«

»Lassen Sie sich das nicht anfechten, ich schlief schon lange
nicht mehr. Die Laune aller dieser Damen hatte mich gestern
Abend so verdrießlich gemacht, daß nachdem ich ihre dummen
Billets ins Feuer geworfen, ich sehr zeitig zu Bette ging und

1 Schon lächelt der Himmel,Schon stralt die Morgenröthe,. . . Und Du schlummerst
noch fest?



 
 
 

dann vor Wuth einschlief. Ich bin sehr froh, Sie zu sehen, ich
sehnte mich nach Jemand, mit dem ich die Vergnügungspläne
und Landpartien, die Weltleute und die hübschen Weiber
verwünschen könnte.«

»Nun! da müssen Sie dieselben allein verwünschen, denn in
diesem Augenblick lobpreise ich sie von Grund der Seele.«

Und über das Fenstergesimse gelehnt, auf welches Sabina sich
stützte, kam Leonce in Versuchung, eine ihrer schönen weißen
Hände zu ergreifen, allein die ruhig spöttelnde Miene dieser
edeln Person hinderte ihn daran und er begnügte sich, auf ihren
prächtigen Arm, den der Burnus halb entblößt ließ, einen höchst
bedeutungsvollen Blick zuwerfen.

»Leonce,« antwortete sie, indem sie ihren Burnus mit
einem anmuthsvollen Ausdruck und Verächtlichkeit zugleich,
übereinanderschlug, »wenn Sie mir Fadheiten sagen, so schließe
ich Ihnen mein Fenster vor der Nase zu und gehe wieder ins Bett.
Nichts macht so schläfrig wie die Langeweile, ich fühle das seit
einiger Zeit besonders und glaube, daß wenn es so fortgeht, ich
nichts Anderes mehr zu thun habe, als mein Leben der Erhaltung
meiner Frische und Wohlbeleibtheit zu widmen, wie es die
Herzogin macht. Doch schauen Sie, seien Sie liebenswürdig
und befleißen Sie sich Ihrerseits, Ihren gewohnten Geist und
guten Geschmack zu erhalten. Wenn Sie mir versprechen wollen,
unsrer Uebereinkunft getreu zu bleiben, so können wir den
Vormittag angenehmer mit einander zubringen, als es in dieser
glänzenden Gesellschaft geschehen wäre.«



 
 
 

»Wenn’s nur an dem fehlt! Verlassen Sie Ihr Heiligthum und
kommen Sie, den Sonnenaufgang im Park zu schauen.«

»O! der Park! er ist hübsch, ich gebe es zu; allein er ist
eine Hülfsquelle, die ich mir auf die Tage sparen will, wo ich
langweilige Besuche zu erdulden habe. Ich führe sie spazieren
und genieße die Schönheit dieses Wohnsitzes, statt dummem
Geschwätze zu horchen, das ich doch anzuhören die Miene habe.
Darum will ich mir die Annehmlichkeiten dieses Aufenthalts
nicht schon verderben. Wissen Sie auch, daß es mich sehr reut,
die Villa für drei Monate gemiethet zu haben?« Ich bin erst seit
acht Tagen hier und langweile mich schon tödtlich an der Gegend
und der Nachbarschaft.«

»Schönen Dank! Soll ich gehen?«
»Wozu sich so empfindlich stellen? Sie wissen wohl,

daß ich Sie immer von meinem Anathema gegen das
Menschengeschlecht ausschließe. Wir sind alte Freunde und
werden es immer sein, wenn wir so klug sind, auf einer mäßigen
Liebe zu beharren, wie Sie es mir versprochen haben.«

»Ja, nach dem alten Sprichwort:›Sich wenig auf’s Mal lieben,
um sich lange zu lieben . . .‹ Doch wie, Sie versprechen mir einen
guten Morgen und drohen mir, beim ersten mißbeliebigen Worte
das Fenster zu schließen. Ich finde meine Lage nicht angenehm,
das erkläre ich Ihnen, und ich kann erst fröhlich athmen, wenn
Sie Ihre Festung verlassen haben werden.«

»Wohlan! Sie geben mir eine Stunde zum Ankleiden; während
dieser Zeit wird man Ihnen in der Gartenlaube ein Frühstück



 
 
 

auftragen. Ich komme dann, den Thee mit Ihnen zu trinken,
und wir besinnen uns unterdeß, wie wir den Morgen angenehm
zubringen können.«

»Wollen Sie auf mich hören, Sabina? Lassen Sie mich allein
auf Etwas sinnen, denn wenn Sie sich drein mischen, so geht der
Tag hin, indem ich Ihnen alle Arten von Ergötzungen vorschlage
und Sie mir beweisen, daß sie alle eine dümmer und langweiliger
als die andere sind. Glauben Sie mir, machen Sie Ihre Toilette
in einer halben Stunde ab, frühstücken wir nicht hier, und
überlassen Sie’s mir, Sie hinzuführen, wo ich will.«

»Aha! Sie berühren die magische Saite, das Unbekannte! Ich
sehe, Leonce, daß Sie allein mich verstehen. Wohlan, ja, ich
nehme es an; entführen Sie mich, und fort mit uns.«

Lady G*** sprach diese letzten Worte mit einem Lächeln und
einem Blicke aus, die Leonce bis ins Innerste durchbebten.

»O, Sie kälteste der Frauen!« rief er in einer mit Bitterkeit
gemischten Fröhlichkeit, »ich kenne Sie wohl, in der That, und
ich weiß, daß Ihre einzige Leidenschaft die ist, den menschlichen
Leidenschaften zu entfliehen. Wohlan denn, Ihre Kälte gewinnt
mich, und ich will Alles vergessen, was mich von dem einzigen
Ziele, das wir uns setzen können, von der Phantasie, abbringen
kann.«

»Sie geben mir also die Versicherung, daß ich mich heute bei
Ihnen nicht langweilen werde? O! Sie Bester der Männer. Sehn
Sie, ich spüre schon die Wirkung Ihres Versprechens, wie die
Kranken, die sich beim Anblick des Arztes erleichtert fühlen und



 
 
 

die zum Voraus durch die Gewißheit, mit der er ihnen Heilung
verspricht, geheilt sind. Gut, ich gehorche Ihnen, improvisirter
Doktor, spitzfindiger Doktor, bewundrungswürdiger Doktor! Ich
kleide mich eiligst an, wir reisen nüchtern ab und gehen . . . wohin
Sie’s für gut finden. Welche Equipage soll ich verlangen?«

»Keine, Sie haben sich in Nichts zu mischen, Sie sollen Nichts
wissen; ich bin es, der anordnet und befiehlt, weil ich auch der
Erfinder bin.«

»Meinetwegen. Das ist köstlich!« rief sie, und ihr Fenster
schließend, schellte sie ihren Kammerfrauen, die bald einen
schweren Vorhang von blauem Damast zwischen ihr und
Leonces Blicken niederließen.

Er ging, einige Befehle zu ertheilen, dann kam er wieder,
setzte ich unweit von Sabinas Fenster auf das Fußgestell einer
Statue und überließ sich seinen Träumereien.

»Ei!« rief Lady G*** nach Verfluß einer halben Stunde,
indem sie ihm leicht auf die Schulter klopfte. »Sie sind mit
unserer Reise nicht mehr beschäftigt, als so? Sie versprechen
mir wundervolle Erfindungen, unerhörte Ueberraschungen, und
nun sitzen Sie gleich einer Bildsäule da und sinnen nach, wie ein
Mensch, der noch Nichts gefunden hat?«

»Alles ist bereit,« sagte Leonce aufstehend und Sabina’s Arm
in den seinigen legend. »Mein Wagen erwartet Sie und ich habe
bewundrungswürdige Dinge ersonnen.«

»Gehen wir so unter vier Augen mit einander?« bemerkte
Lady G***.



 
 
 

»Das ist eine Regung von Koketterie, der ich Sie nicht fähig
hielt,« dachte Leonce. »Nun, benützen will ich’s nicht . . . Wir
nehmen die Negerin mit,« antwortete er.

»Warum die Negerin?« fragte Sabina.
»Weil sie meinem Jockey gefällt. In seinem Alter erscheinen

alle Frauen weiß, und unsere Reisegefährten dürfen sich nicht
langweilen, sonst würden sie uns langweilen.«

Wenige Augenblicke nachher hatte der Jockey die Befehle
seines Herrn erhalten, ohne daß Sabina sie hörte. An seiner Seite
auf dem breiten, niedern Sitz des Charabancs lächelte ihm die
mit einem großen, weißen Sonnenschirm bewaffnete Negerin
zu. Lady G*** lag, nachlässig ausgestreckt im Hintergrunde,
und ihr gegenüber saß ehrerbietig Leonce, der die Landschaft
betrachtete und schwieg; seine Pferde eilten wie der Wind dahin.

Es war das erste Mal, daß Sabina mit Leonce ein
Zusammensein unter vier Augen wagte, das länger und traulicher
sein konnte, als sie sich’s Anfangs vorgestellt hatte. Ungeachtet
eine einfache Spazierfahrt im Plan lag und die beiden jungen
Diener zugegen waren, die ihnen den Rücken wandten und viel
zu lustig mit einander plauderten, um sich einfallen zu lassen, die
Unterhaltung ihrer Gebieter zu behorchen, fühlte Sabina, daß sie
doch zu jung sei, als daß diese Lage nicht einer Unbesonnenheit
gliche; sie dachte daran, als sie das letzte Gitter des Parks hinter
sich hatten.

Leonce schien indeß so wenig geneigt, aus seiner Rolle
Vortheil zu ziehen, er war so ernst und so ganz in das



 
 
 

Schauspiel des Sonnenaufgangs vertieft, der ein Lichtmeer über
die Landschaft auszuströmen begann, daß sie ihre Verlegenheit
nicht an den Tag zu legen wagte, und im Gegentheil sie
überwinden zu müssen glaubte, um so ruhig, wie er, zu scheinen.

Sie fuhren einen steilen Weg hinan, von welchem aus man
den ganzen Umkreis des grünenden Thales, den Lauf der
Waldströme und die mit ewigem Schnee bedeckten Berge
übersah, welche die ersten Sonnenstralen in Purpur und Gold
tauchten.

»Das ist herrlich!« sagte endlich Sabina, einen Ausruf
Leonce’s beantwortend; »aber wissen Sie, daß bei Gelegenheit
dieses Sonnenaufgangs ich wider Willen an meinen Mann
denke?«

»Wirklich, bei dieser Gelegenheit!« sagte Leonce, »wo ist
er?«

»Ach, er ist ja auf der Villa; er schläft.«
»Und erwacht er zeitig?«
»Je nachdem Lord G*** ist, je nach dem Quantum Wein,

das er beim Nachtessen getrunken, mehr oder weniger früh. Und
wie kann ich es wissen, weil ich mich jener englischen Regel
unterworfen habe, die eine so prächtige Erfindung ist, um die
Frauen zu hindern, die Unmäßigkeit der Männer in Schranken
zu halten?«

»Aber im Mittelpunkt des Tages?«
»Zu Mittag. Da werden wir wieder bei Hause sein?«
»Ich weiß nicht, Madame, das hängt nicht von Ihrem Willen,



 
 
 

ab.«
»Ist’s wahr? Ich höre Sie gern so scherzen; das schmeichelt

meinem Verlangen nach dem Unbekannten, Neuen. Doch im
Ernste, Leonce? . . .«

»Im vollen Ernste, Sabina, ich weiß nicht, um wie viel Uhr
Sie heimkommen. Sie haben mich ermächtigt, die Anwendung
Ihres Tages zu bestimmen.«

»Nicht doch! Nur die meines Morgens.«
»Um Verzeihung! Sie haben die Dauer Ihrer Spazierfahrt

nicht beschränkt, und bei meinen Plänen bin ich nicht von dem
Recht abgestanden, nach Maßgabe meiner Phantasie zu erfinden.
Wenn Sie meinem Genie Zügel anlegen, so stehe ich für Nichts
mehr.«

»Was soll das heißen?«
»Daß ich Sie Ihrem Todfeinde, der Langeweile überlassen

werde.«
»Welche Tyrannei! Wenn aber am Ende durch einen

seltsamen Zufall Lord G*** gestern Abend nüchtern geblieben
wäre? . . .«

»Mit wem hat er zu Nacht gegessen?«
»Mit Lord H***, mit Herrn D***, mit Sir I***, kurz mit

einem Halbdutzend seiner lieben Landsleute.«
»In diesem Fall seien Sie ruhig, er wird vorerst die Sonnenuhr

ihre Runde machen lassen.«
»Wenn Sie sich aber täuschen?«
»Ach, Madame, wenn Sie schon an der Vorsehung, das



 
 
 

heißt, an mir zweifeln, der ich heute an Gottes Stelle über ihr
Schicksal wache, wenn der Glaube Ihnen mangelt, wenn Sie
vor- und rückwärts schauen, so entwischt uns der gegenwärtige
Augenblick und mit ihm meine Allmacht.«

»Sie haben Recht, Leonce, ich lasse durch diese Erinnerungen
an das wirkliche Leben meine Einbildungskraft erlöschen.
Meinethalben! erwache Lord G*** wenn er wolle; frage er mir
nach, erfahre er, daß ich mit Ihnen im Land umherkutschire, was
thuts?«

»Erstens ist er ja nicht eifersüchtig auf mich.«
»Er ist auf Niemand eifersüchtig, aber der Anstand, aber die

britische Prüderie!«
»Was wird er im schlimmsten Falle thun?«
»Er wird den Tag verwünschen, wo er sich’s in den Kopf

gesetzt, eine Französin zu heiraten, und während wenigstens
drei Stunden jede Gelegenheit ergreifen, die Reize von Albions
großen Puppen herauszustreichen. Er wird zwischen den Zähnen
murmeln, daß England die erste Nation des Weltalls sei, daß die
unsere ein Narrenhospital sei, daß Lord Wellington Napoleon
übertreffe und daß die Docks von London besser gebaut seien,
als Venedigs Paläste.«

»Ist das Alles?«
»Ist es nicht genug? Solche Dinge anhören zu müssen, ohne

ihn auszulachen und ihm widersprechen zu dürfen?«
»Und was begegnet dann, wenn Sie Ihr verächtliches

Schweigen brechen?«



 
 
 

»Dann speist er mit Lord H***, mit Sir I***, mit Herrn D***
und schläft nachher vierundzwanzig Stunden lang.«

»Haben Sie ihn gestern erzürnt?«
»Sehr. Ich habe ihm gesagt, sein englisches Pferd mache eine

dumme Miene.«
»In diesem Fall seien Sie doch ruhig, er wird bis Abends

schlafen.«
»Stehen Sie dafür?«
»Ich befehle es.«
»Wohlan denn, Vivat! mögen seine Lebensgeister in Frieden

ruhen und seine Ehe eine leichte sein! Wissen Sie Leonce, daß
das ein abscheuliches Joch ist?«

»Ja, es gibt Männer, die ihre Frauen schlagen.«
»Das ist noch Nichts; es gibt Andere, die sie vor Langeweile

zu Grunde gehen lassen.«
»Ist also das die ganze Ursache Ihres Spleens? Ich glaube es

nicht, Mylady.«
»O! nennen Sie mich nicht Mylady, sonst ist mir, ich sei eine

Engländerin. Es ist genug, daß, wenn ich in England bin, man
mich überzeugen will, mein Mann habe mich denationalisirt.«

»Sie beantworten aber ja meine Frage nicht, Sabine?«
»Ei! was kann ich antworten? Weiß ich die Ursache meines

Uebels?«
»Soll ich sie Ihnen sagen?«
»Sie haben mir’s schon hundertmal gesagt, kommen wir nicht

unnützerweise darauf zurück.«



 
 
 

»Verzeihung, Verzeihung, Madame. Sie haben mich einen
spitzfindigen, bewundrungswürdigen Doktor geheißen, Sie
haben mich mit dem Rechte bekleidet, Sie zu heilen, und wär’ es
auch nur für einen Tag . . .«

»Mich zu heilen, indem Sie mir Vergnügen schaffen, und was
Sie mir sagen wollen, wird mich langweilen, ich weiß es.«

»Leere Ausflucht einer Schamhaftigkeit, die ein zärtlicher
Liebhaber reizend fände, Ihr gestrenger Arzt aber höchst
kindisch findet.«

»Wohlan, ich ziehe vor, wenn Sie spröde und grob sind. So
reden Sie denn.«

»Der Mangel an Liebe verbittert Sie, Ihre Langeweile ist
Sehnsucht nach dem Leben und nicht Lebensüberdruß, Ihr
übertriebener Stolz verräth eine unglaubliche Schwäche. Sie
müssen lieben, Sabina.«

»Sie sprechen vom Lieben, als ob es so leicht wäre, wie ein
Glas Wasser zu trinken. Ist es mein Fehler, wenn Niemand mir
gefällt?«

»Allerdings ist es Ihr Fehler! Ihr Geist hat eine üble Richtung
genommen, Ihr Charakter sich verbittert, Sie haben Ihrer
Eigenliebe geschmeichelt und achten sich fortan so hoch, daß
Ihnen Niemand Ihrer würdig erscheint. Sie finden, ich sage Ihnen
tüchtige Derbheiten, nicht wahr? Würden Sie etwa Fadheiten
vorziehen?«

»O! ich finde Sie heute im Gegentheil allerliebst!« rief Lady
G . . ., über deren Gesicht dennoch etwas Unmuth geflogen,



 
 
 

lachend. »Wohlan denn, hören Sie meine Rechtfertigung und
nennen Sie mir Jemand, der mir Unrecht gebe. Ich finde alle
Menschen, welche die Gesellschaft mit mir in Berührung bringt,
entweder eitel und dumm, oder verständig und kalt wie Eis. Die
Einen bemitleide, die Andern fürchte ich.«

»Sie haben nicht Unrecht. Warum suchen Sie nicht außerhalb
der Gesellschaft?«

»Kann denn eine Frau suchen? Pfui doch!«
»Man kann ja bisweilen spazieren, antreffen und nicht zu sehr

fliehen.«
»Nein, man kann nicht außerhalb der Gesellschaft spazieren,

die Gesellschaft folgt uns überall, wenn man zur großen Welt
gehört. Und dann, wer ist außerhalb dieser Welt? Bürger,
eine gemeine und unverschämte Race; Pöbel, eine viehische
und schmutzige Race; Künstler, eine ehrgeizige und höchst
selbstsüchtige Race. All dies ist nicht besser als wir, Leonce. Und
dann, wenn ich doch beichten soll, will ich Ihnen sagen, daß ich
ein wenig an die Vortrefflichkeit unsers Patriezierblutes glaube.
Wenn nicht Alles am Menschengeschlechte ausgeartet und
verdorben wäre, so könnte man da noch hoffen, erhabene Typen
und auserlesene Naturen zu finden. Ich glaube, daß die Zukunft
Umgestaltungen bringen wird, aber jetzt sehe ich noch das Siegel
der Knechtschaft auf allen diesen erst freigewordenen Stirnen.
Ich hasse, verachte und fürchte sie nicht, diese Race, die, wie
man sagt, uns verjagen wird; ich gebe meine Einwilligung dazu.
Ich könnte Achtung, Ehrfurcht und Freundschaft für gewisse



 
 
 

Plebejer fühlen; allein meine Liebe ist eine zarte Blume, die nicht
im ersten, besten Erdreich gedeiht; ich habe Marquisenerven;
ich werde mich nie ändern und nie umbilden lassen. Je mehr
ich der künftigen Gleichheit Anerkennung verschaffe, desto
weniger fühle ich mich fähig, zu lieben und zu hätscheln, was die
Ungleichheit in der Vergangenheit befleckt hat . . .

»Das ist meine ganze Theorie, Leonce; Sie haben daher
keinen Grund, mir zu predigen. Soll ich barmherzige Schwester
werden? Nichts lieber, als meine Abneigung gegen die
Barmherzigkeit überwinden, Sie wollen aber, daß ich das Glück
der Liebe da suche, wo ich nur Opfer zu bringen habe und Buße
üben sehe!«

»Ich werde Ihnen Nichts vorpredigen, Sabine; ich bin
weder mehr noch weniger als Sie Werth; nur glaube ich,
wärmere Neigungen als Sie und ein heißeres Verlangen nach
Menschenwürde zu haben, und diese ächte Glut ist über mich
gekommen, als ich mich Künstler fühlte. Von jenem Tage an
ist mir das Menschengeschlecht nicht als in verschiedene Kasten
getheilt, sondern mit erhabenen Typen durchsät, erschienen.
Ich halte daher die Gewohnheit nicht für so einflußreich auf
die Seelen, die göttliche Macht nicht für so zerstörerisch, daß
sie die Nachkommenschaft der Sklaven auf immer mit Elend
schlagen kann. Wenn es Gott gefällt, daß die Fornarina schön
ist und Raphael Genie hat, so lieben sie sich, ohne nach dem
Namen ihrer Vorfahren zu fragen. Schönheit der Seele und
des Körpers, das ist edel und achtungswerth, und wenn auch



 
 
 

der wilde Rosenstrauch aus Brombeerstauden hervorgewachsen
ist, so ist seine Blume nicht desto weniger wohlriechend und
lieblich.«

»Ja, aber um ihren Duft einzuathmen, müssen Sie sich in
dem wilden Gestrüpp zerreißen. Und dann, Leonce, können wir
ideale Schönheit nicht gleicherweise auffassen: Sie sind ein Mann
und Künstler, das heißt, Sie haben ein zugleich materielleres und
überspannteres Gefühl der Form; Ihre Kunst ist materialistisch.
Sie ist der göttliche Raphael, welcher in die kräftige Fornarina
verliebt ist. Nun ja, auch die Geliebte des Titian scheint mir ein
schönes, dickes, sinnliches, keineswegs idealisches Weib. Wir
Andern, wir Patrizierinnen, wir begreifen nicht . . . Doch, großer
Gott! da kommt uns eine Equipage entgegen, die ganz der der
Marquise gleicht!«

»Und sie ist es selbst, mit dem jungen Doktor!«
»Sehn Sie, Leonce, dieß ist eine Frau, die leichter zu

befriedigen ist, als ich! Wir ertappen sie auf einer Intrigue. Sie
gab sich für krank aus und da spaziert sie nun mit . . .«

»Mit ihrem Arzte, wie Sie mit dem Ihrigen, Madame. Sie
macht sich Vergnügen auf ärztlichen Befehl hin.«

»Ja, aber Sie sind nur der Arzt meiner Seele . . .«
»Sie sind grausam, Sabina! wie wissen Sie, daß dieser schöne

junge Mann sich nicht vielmehr an ihr Herz als an ihre Sinne
wendet? . . . Und wenn sie eben so übel von Ihnen dächte, wäre
sie nicht höchst ungerecht, weil ich, der ich mit Ihnen unter vier
Augen bin, mich weder an Ihr Herz wende, noch . . .«



 
 
 

»Gerechter Himmel! Leonce, Sie erinnern mich daran. Sie ist
boshaft, sie muß sich durch das Beispiel Anderer rechtfertigen . . .
sie wird an uns vorüberkommen. Sie ist dreist; statt sich zu
verbergen, wird sie uns beobachten, mich erkennen . . . es ist
vielleicht schon geschehn.«

»Nein, Madame,« antwortete Leonce, »Ihr Schleier schützt
Sie, und noch ist die Marquise nicht nah; überdieß . . . Den
Weg zur Linken, nach St. Apollinaire, eingeschlagen!« rief er
dem Jockey zu, der ihm als Kutscher diente und rasch und
entschlossen die Pferde lenkte.

Die Wurst bog in einen schattigen Hohlweg ein und mehrere
Minuten nachher fuhr die Kalesche der Marquise auf der
Landstraße vorüber.

»Sie sehen, Madame,« sagte Leonce, »daß die Vorsehung
heute über Sie wacht und in mir zu Fleisch geworden ist. Man
kann oft lange in diesen Bergen kreuzen, ohne einen für den
Wagen fahrbaren Nebenweg zu finden, und da hat sich im
Augenblick, als Sie zu fliehen wünschten, ein solcher wie durch
ein Wunder aufgethan.«

»Das ist in der That so wunderbar,« antwortete Lady G***
lächelnd, »daß ich zu glauben versucht werde, Sie haben
denselben vermittelst einer Zauberruthe geöffnet und gebahnt.
Ja, da waltet ein Zauber ob! Welch schöne blühende Hecken
und welch herrliche Schatten! Ich bewundere Sie, wie Sie an
Alles denken konnten, selbst an das, uns hier Blumen und
Schatten zu geben, was uns an der Bergeshalde mangelte. Diese



 
 
 

hundertjährigen Kastanienbäume, die Sie hierher verpflanzt, sind
prachtvoll. Man sieht wohl, Leonce, daß Sie ein großer Künstler
sind und Nichts nur halb schaffen können.«

»Sie sagen ja allerliebste Dinge, Sabina. Aber Sie sind blaß
wie der Tod! Welche Furcht Sie doch vor Andrer Meinung
haben! wie konnte dieses Zusammentreffen und diese Gefahr
eines Argwohns Ihnen solches Entsetzen verursachen? Ich hätte
nie geahnt, daß eine so starke und so stolze Person so schüchtern
sein könnte!«

»Man lernt sich nur auf dem Lande kennen, sagen die
Weltleute. Das will so viel heißen als, man kenne sich nur beim
Beisammensein unter vier Augen. Somit, Leonce, werden wir
uns diesen Morgen gegenseitig viele Eigenschaften und viele
Fehler entdecken, die wir noch nie aneinander bemerkt hatten.
Ob meine Schüchternheit Tugend oder Schwäche ist, weiß ich
nicht.«

»Sie ist Schwäche.«
»Und das verachten Sie?«
»Ich tadle es vielleicht. Wenigstens finde ich die Erklärung,

dieser raffinirten Neigungen, dieser Gewohnheit übertriebener
Verachtung darin, wovon Sie mir soeben sprachen. Sie sind
vielleicht über Sie selbst nicht recht im Klaren. Sie schreiben
vielleicht der ungemeinen Delikatesse Ihrer aristokratischen
Begriffe zu, was in Wahrheit nur Furcht vor dem Tadel und Hohn
Ihresgleichen ist.«

»Meinesgleichen sind auch Ihresgleichen, Leonce; kümmern



 
 
 

Sie sich denn gar Nichts um die Meinung Anderer? Sollte ich
eine Wahl treffen, deren ich mich schämen müßte? Das wäre mir
wunderlich.«

»Das wäre nur zu wunderlich und ich denke an so Was
gar nicht. Allein eine stärker ausgesprochene, eine kühne
Unabhängigkeit schien mir eine köstliche Hülfsquelle für Sie,
und ich sehe, daß Sie diese nicht besitzen. Es ist hier nicht mehr
die Frage, in welcher Sphäre man wählen solle; ich sage nur,
daß im Allgemeinen, welche Wahl Sie auch treffen möchten, Sie
mehr mit dem Urtheil, das man über Sie fällen würde, als mit
den Genüssen, die Sie für Ihre Person daraus zögen, beschäftigt
wären.«

»Das glaube ich nicht; auch übersteigt dies die Grunze der
herben Wahrheiten, Leonce; es ist eine boshafte Neckerei, ein
System übelwollender Beschuldigungen.«

»Ei, da fangen wir ja an, uns zu zanken,« sagte Leonce. »Alles
geht gut; wenn es mir gelingt, Sie gegen mich aufzubringen, so
werde ich wenigstens die Langweile entfernt haben.«

«Wenn die Marquise unsre Unterhaltung hörte,« sagte Sabina
mit zurückkehrender Heiterkeit, »so fände Sie vermuthlich
Nichts daran zu tadeln?«

»Da sie dieselbe aber nicht hört und wir andere
Zusammentreffen haben können, so ist es gut, wenn wir unserm
Beisammensein unter vier Augen ein Ende machen und uns mit
einigen Reisegefährten umgeben.«

»Fangen Sie nun Ihrerseits an, übelgelaunt zu werden,



 
 
 

Leonce?«
»Keineswegs; allein es liegt in meinen Absichten, Ihnen einen

ehrbarern Begleiter, als ich bin, zu geben; ich sehe, daß er mir
entgegenkommt. Das Schicksal, wo nicht meine Zaubergewalt,
führt ihn an diesen Ort.«

Auf ein Zeichen seines Gebieters hielt der Jockey seine Pferde
an. Leonce sprang leichtfüßig aus dem Wagen und lief dem
Pfarrer von St. Apollinaire entgegen, welcher, ein Brevier in der
Hand, am Eingang seines Dorfes ernst dahinwandelte.



 
 
 

 
II

Begegne, was da wolle!
 

»Herr Pfarrer,« sagte Leonce, »es thut mir zu leid, Sie stören
zu müssen. Ich weiß, daß wann der Priester im Lesen seines
Breviers unterbrochen wird, er wieder von vorn anfangen muß,
und wäre er auf der zweitletzten Seite. Ich sehe indeß mit
Vergnügen, daß Sie bloß auf der zweitersten sind, und der Grund,
welcher mich zu Ihnen führt, ist so dringend, daß ich mich
Ihrer Barmherzigkeit empfehle, um meine Unbescheidenheit zu
entschuldigen.«

Der Pfarrer stieß einen Seufzer aus, schloß sein Brevier, nahm
die Brille ab und seine großen blauen, keineswegs geistlosen
Augen zu Leonce aufschlagend, sagte er:

»Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?’
»Mit einem jungen, aufrichtigen Manne, der Ihnen einen

sehr zarten Fall vortragen muß,« antwortete ernst Leonce.
»Diesen Morgen überredete ich in höchster Unschuld eine junge
Dame, die Sie in dem offenen Wagen da unten bemerken
werden, mit mir eine Spazierfahrt in Ihrem hübschen Gebirge zu
machen. Wir Beide sind mit den Sitten des Landes unbekannt;
unsere Gefühle für einander sind die einer geschwisterlichen
Freundschaft; die Dame verdient alle Achtung und Ehrerbietung;
allein unterwegs stiegen ihr Bedenken auf, denen ich mich



 
 
 

unterziehen mußte. Sie sagt, die Bewohner der Gegend könnten
sich über sie aufhalten, wenn man sie so allein mit einem jungen
Manne umherziehen sähe, und die Furcht, Skandal zu erregen,
beherrscht nun ihr Gemüth so lebhaft, daß ich den glücklichen
Zufall, der Sie uns entgegenführt, als eine Fügung des Himmels
betrachte. Ich habe mich daher entschlossen, Sie für eine oder
zwei Stunden um die Vergünstigung Ihrer Gesellschaft bei
unserer Spazierfahrt zu bitten, oder daß Sie die Dame wenigstens
mit mir nach Ihrer Wohnung zurückbegleiten möchten. Sie sind
schon so gut, daß Sie eine liebenswürdige Person nicht einer
wahrhaft erbaulichen Vergnügungspartie berauben wollen, da es
sich für uns hauptsächlich darum handelt, den Ewigen in der
Betrachtung seines Werkes, der schönen Natur, zu preisen.«

»Aber, mein Herr,« sagte der Pfarrer, welcher etwas
Mißtrauen zeigte und den Wagen aufmerksam betrachtete, »Sie
sind nicht allein, Sie haben ja noch zwei andere Personen bei
Ihnen.«

»Es ist unsere Bedienung, die mitzunehmen ein instinktartiges
Gefühl von Schicklichkeit uns veranlaßt hat.«

»Nun, dann sehe ich auch nicht, was Sie von bösen Zungen
fürchten können. Man thut vor seinen Dienern nichts Böses.«

»Die Anwesenheit der Bedienten zählt im Sinne der Weltleute
für Nichts.«

»Das zeigt allzu große Verachtung für Leute, die unsere
Brüder sind.«

»Sie sprechen würdig, Herr Pfarrer, und ich bin Ihrer



 
 
 

Meinung. Sie werden indeß zugeben, daß wie diese den
Wagensitz einnehmen, man vermuthen könnte, ich schwatze
zärtliche Dinge an die Dame hin und nehme ihr bisweilen die
Hand, um sie verstohlen zu küssen.«

Der Pfarrer machte eine Bewegung des Schreckens, es
geschah indeß nur der Form wegen, sein Gesicht verieth keine
Bewegung. Er war über das Alter hinaus, wo glühende Gedanken
den Priester quälen. Oder möglich wäre auch, daß er sich nicht
immer dermaßen der Enthaltsamkeit beflissen, um das Leben zu
hassen und das Glück zu verdammen. Leonce ergötzte sich, zu
sehen, wie seine angeblichen Bedenken diesem Manne kindisch
erschienen.

»Wenn’s nur das ist,« entgegnete das gute Männchen, »so
können Sie ja die Schwarze zwischen Sie Beide, in den Wagen
setzen. Ihre Gegenwart wird den Dämon der Verleumdung in die
Flucht jagen.«

»Das ist nicht der Brauch,« sagte der junge Mann, über die
gescheidte Ausflucht des alten Priesters verlegen. »Das erschiene
als Ziererei.›Die Gefahr ist also sehr groß!‹ würden Boshafte
denken,›weil sie genöthigt sind, eine garstige Negerin zwischen
sich zu setzen.‹ Die Anwesenheit eines Priesters dagegen heiligt
Alles. Ein würdiger Pfarrer, wie Sie, ist der natürliche Freund
aller Gläubigen, und Jedermann muß begreifen, daß man dessen
Gesellschaft sucht.«

»Sie sind sehr liebenswürdig, mein werther Herr, und mit
Freuden wollte ich Ihnen gefällig sein,« antwortete der Pfarrer,



 
 
 

nach und nach geschmeichelt und verführt; »allein ich habe
meine Messe noch nicht gelesen und eben läutet das erste
Zeichen. Geben Sie mir zwanzig Minuten Zeit . . . oder besser
noch, hören Sie die Messe an. Es ist während der Woche nicht
obligatorisch, doch kann es Nichts schaden; Sie gestatten mir
hernach, zu frühstücken, und dann machen wir eine Spazierfahrt
miteinander, wenn’s Sie’s wünschen.«

»Wir werden die Messe anhören,« antwortete Leonce, »doch
gleich nachher nehmen wir Sie zu einem Frühstück auf dem
Lande mit.«’

»Da werden sie sehr schlecht frühstücken,« bemerkte
lebhaft der Pfarrer, welchem diese Idee ernstlicher als alles
Vorangegangene erschien, »man findet nichts Rechtes in diesem
eben so armen als malerischen Lande.«

»Wir haben trefflichen Wein und ziemlich ausgesuchte
Lebensmittel im Kutschentroge,« entgegnete Leonce. »Wir
hatten mit mehreren Personen ein Mahl im Freien verabredet und
Jedes der Gesellschaft sollte Etwas dazu beitragen. Da aber mit
Ausnahme meiner Niemand Wort gehalten hat, so bin ich nun für
die kleine Zahl von Gästen, die wir sind, ziemlich gut versehen.«

»Das ist was Anderes,« sagte der Pfarrer, nun völlig
entschlossen. »Ich sehe, daß Sie eine hübsche Partie im
Gange hatten und sie ohne mich durch die Verlegenheit dieses
gefährlichen Beisammenseins unter vier Augen gestört würde.
Ich will sie Ihnen nicht verderben, ich gehe mit, vorausgesetzt,
daß es nicht zu fern sei, denn an Geschäften mangelt es hier nicht.



 
 
 

Dem Einen gefällt es, zu werden, dem Andern zu sterben, und das
fängt alle Tage wieder von vorn an. Gehen Sie, benachrichtigen
Sie Ihre Dame, ich eile in meine Kirche.«

»Wohlan denn,« sagte Sabina, welche Leonce’s Rückkehr
erwartend, aus der Kutschentasche ein Buch hervorgelangt hatte
und im Wilhelm Meister blätterte. »Ich glaubte, Sie hätten mich
vergessen und tröstete mich mit dieser bewunderungswürdigen
Erzählung darüber.«

»Ich hatte es für Sie mitgebracht,« sagte Leonce, ich wußte,
daß sie dasselbe noch nicht kennen und es die Lectüre ist, deren
Sie in diesem Augenblicke bedürfen.«

»Das sind ja allerliebste Aufmerksamkeiten; doch was
beginnen wir jetzt?«

»Wir gehen in die Messe.«
»Seltsamer Einfall!«
»Gedenken Sie mich zu ergötzen, indem Sie mich anhalten,

mein Seelenheil zu fördern?«
»Es ist Ihnen untersagt, meine Gedanken zu erforschen und

meine Absichten errathen zu wollen. Vom Augenblicke an,
wo Ihr Unbekanntes nicht mehr in meinem Gehirn allein lebt,
werden Sie mich Nichts von Allem, was ich unternommen, zu
Ende führen lassen.«

»Das ist wahr. Gehen wir daher in die Messe; aber was wollten
Sie nur mit diesen! Pfarrer anfangen?«

»Ei, ei, immer fragen, wenn Sie wissen, daß das Orakel stumm
sein muß.«



 
 
 

»Ihre Wunderlichkeiten beginnen mich zu interessiren. Ist es
mir nicht erlaubt, zu suchen, daß ich verstehe?«

»Warum nicht! ich lauft nicht Gefahr, errathen zu werden.«
Die Wurst fuhr durch den Weiler und hielt vor der ländlichen

Kirche an. Sie war gewöhnlich in den Wochenmessen beinahe
leer; allein sobald die beiden edlen Reisenden eingetreten waren,
füllte sie sich mit neugierigen Weibern und Kindern. Die
Mehrzahl davon kehrte indeß bald wieder unter die Vorhalle
zurück, um die Pferde zu bewundern, den Wagen zu berühren
und besonders die Negerin zu betrachten, die ihnen ein mit Spott
und Schreck vermischtes Staunen verursachte.

Der Sakristan wies Sabina und Leonce die Ehrenbank an. Die
Bergluft ist so scharf, daß der Pfarrer schon Hunger hatte und
seine Messe nicht in die Länge zog.

Lady G*** hatte aus andern alten Erbauungsscharteken, die
zerstreut auf dem Betstuhle umherlagen, mit den Fingerspitzen
ein ehrwürdiges Meßbuch hervorgelangt. Sie schien sehr
andächtig; allein Leonce bemerkte bald, daß sie immer Wilhelm
Meister unter ihrem Shawl hielt, daß sie diesen nach und nach auf
das vor ihr geöffnete Meßbuch schob und ihn endlich während
des confiteor aufmerksam las.

Er kniete nun auf das Fußbänkchen zu ihr hin und sagte leise:
»Ich wette, daß dieser einfältige Pfarrer und die guten Leute

da, welche Sie anschauen, von Ihrer Frömmigkeit erbaut sind,
Sabina! Ich aber sage mir, daß Sie nur die Außenseite einer
Religion achten, an welche Sie nicht mehr glauben.«



 
 
 

Sie antwortete ihm blos durch Hinweisung auf das Wort
Pedant, welches sich in Betreff einer der Personen der
umherziehenden Truppe im Wilhelm Meister an mehreren,
Stellen vorfindet.

»Sie wissen wohl, daß ich keine Betschwester bin,« sagte sie
nach der Messe zu ihm, während sie mit einander durch das
mit kleinen Kapellen umgebene Schiff der Kirche schritten, »ich
habe die Religion meiner Zeit.«

»Das heißt, Sie haben keine Religion?«
»Ich glaube im Gegentheil, es sei kein Zeitalter religiöser

gewesen, in dem Sinne nämlich, daß die großen Geister gegen die
Vergangenheit ankämpfen und nach der Zukunft streben. Allein
die Gegenwart kann in keinem Tempel Schutz suchen. Warum
führten Sie mich in diesen hier?«

»Gehen Sie nicht sonntäglich in die Messe?«
»Es ist dies Sache des Anstandes und um nicht die Rolle des

Freigeistes zu spielen. Der Sonntag hat religiöse Verpflichtungen
und demzufolge einen Weltbrauch aufgestellt.«

»Ach! Sie sind Heuchlerin.«
»In der Religion? Nicht doch. Ich verberge Niemanden, daß

ich einer Gewohnheit gehorche.«
»Sie haben sich aus dieser profanen Welt einen Gott

geschaffen, und finden es leicht, diesem zu dienen.«
»Leonce, sollten Sie ein Betbruder sein?« sagte sie, ihn

anschauend.
»Ich bin Künstler,« antwortete er; »ich fühle überall



 
 
 

die Gegenwart Gottes, selbst vor diesen rohen Bildern des
Mittelalters, die den Ort, in welchem wir uns befinden, irgend
einem barbarischen Götzentempel ähnlich machen.«

»Sie sind gottloser, als ich; diese schrecklichen Fetische, diese
cynischen Votivtafeln machen mir Furcht.«

»Ich sehe, die Vergangenheit ist Ihnen ein Schrecken; sie
verderbt Ihnen die Gegenwart. Daß Sie doch die Zukunft nicht
verstehen können! Sie lebten im Ideal.«

»Da, Künstler, schauen Sie hin!« sagte Sabina, seine
Aufmerksamkeit auf eine im schaurigen Hintergrund einer
Todtenkapelle auf dem Pflaster knieende Figur lenkend.

Es war ein junges Mädchen, beinahe noch ein Kind, ärmlich;
obwohl reinlich gekleidet. Sie war nicht hübsch, allein ihr
Gesicht hatte einen ergreifenden Ausdruck und ihre Haltung
einen seltsamen Adel. Ein in das feuchte Gewölbe, worin sie
betete, verirrter Sonnenstral fiel auf ihren rosigen Nacken und
eine prächtige Flechte hellblonder, fast weißlicher Haare, die
festanliegend um ein kleines, von rothem, mit verblichenem
Golde gestickten Sammt und nach Landessitte mit schwarzen
Spitzen verziertes Häubchen geschlungen waren. Sie war trotz
des matten Tons ihrer Haare von blühender Gesichtsfarbe. Das
helle Blau ihrer Augen erschien unter ihren mattgoldenen, in’s
Silber spielenden Wimpern noch glänzender. Ihr allzu kurzes
Profil hatte Linien von außerordentlicher Feinheit und Energie.

»Ei, ei, Leonce, vergessen Sie sich nicht allzusehr in dieser
Beschauung,« sagte Sabina zu ihrem Begleiter, welcher wie



 
 
 

versteinert vor dem Landmädchen stand, »nur mit mir allein
müssen Sie heute beschäftigt sein; wenn Sie zerstreut werden, so
bin ich verloren, so langweile ich mich.«

»Ich denke nur an Sie, während ich diese anschaue. Schauen
Sie sie auch an. Sie müssen das verstehen.«

»Das? Das ist der blinde und dumme Glaube, es ist die noch
lebende Vergangenheit, es ist das Volk. Das ist merkwürdig
für den Künstler, ich aber bin Poet und bedarf mehr, als des
Seltsamen, ich bedarf des Schönen . . . Diese Kleine ist häßlich.«

»Sie verstehen eben Nichts davon. Sie ist in Bezug auf den
seltenen Typus, welchem sie angehört, schön.«

»Albions Typus.«
»Nein! Es ist Rubens Farbe mit dem strengen Ausdruck der

niederländischen Jungfrauen. Und die Haltung?«
»Ist steif wie die Zeichnung der ältern Meister. Sie lieben

das?«
»Es liegt Anmuth darin, weil es naiv und überraschend ist.

Die Magdalena von Canova ruht, die Jungfrauen der Renaissance
wissen, daß sie schön sind; die ältern Modelle sind ganz von
einem Wurf, ganz von einem Stücke, man könnte sagen, ganz
von einem Ursprung, wie der Gedanke, der sie erblühen ließ.«

»Und der sie versteinerte . . . Sehen Sie, sie hat ihr Gebet
beendigt; reden Sie mit ihr, Sie werden sehen, daß sie ungeachtet
des Ausdrucks ihrer Züge dumm ist.«

»Mein Kind,« sagte Leonce zu dem jungen Mädchen, »Sie
scheinen sehr fromm. Wird dieser Kapelle eine besondere



 
 
 

Verehrung geweiht?«
»Nein, mein Herr,« antwortete das junge Mädchen mit einer

Verneigung; »wenn ich beten will, so verberge ich mich nur hier,
damit mich der Herr Pfarrer nicht sieht.«

»Und warum fürchtet Ihr die Blicke des Herrn Pfarrers?«
fragte Lady G ***.

»Ich fürchte, er möchte mich fortjagen,« entgegnete die
Bergbewohnerin, »unter dem Vormunde, ich hätte eine
Todsünde auf mir, duldet er nicht, daß ich die Kirche mehr
betrete.«

Sie gab diese Antwort mit solcher Festigkeit und einem
so ungekünstelten und so entschlossenen Wesen zugleich, daß
Sabina sich des Lachens nicht enthalten konnte.

»Ist das wahr?« fragte sie das Mädchen.
»Ich glaube, der Herr Pfarrer irre sich,« antwortete das

Landkind, »und Gott sehe klarer in mein Herz.«
Hierauf machte sie eine zweite Verneigung und entfernte

sich schleunig, denn der Pfarrer, welcher unterdeß sein
Priestergewand abgelegt hatte, erschien im Hintergründe des
Schiffes.

Von unsern beiden Reisenden um Aufschluß gebeten, warf
der Pfarrer einen Blick auf die entfliehende Sünderin, zuckte die
Achseln und sagte in zornigem Tone:

»Kümmern Sie sich nicht um diese Landstreicherin, sie ist
eine verlorene Seele.«

»Das ist höchst seltsam,« sagte Sabina, »ihr Gesicht drückt



 
 
 

nichts dergleichen aus.«
»Jetzt,« sagte der Pfarrer, »stehe ich Ihrer Gnaden zu Befehl.«
Man bestieg den Wagen wieder und nach einigen Worten

allgemeiner Unterhaltung bat der Pfarrer um Erlaubniß, sein
Brevier zu lesen, und bald war er so ganz in diese Andacht
versunken, daß Leonce und Sabina sich neuerdings wie unter
vier Augen befanden. Aus Rücksicht für den guten Mann, der
das Englische nicht zu verstehen schien, schwatzten sie in dieser
Sprache, um ihm keine Zerstreuung zu verursachen.

»Dieser unduldsame Priester, Sklave seiner Paternoster,
verspricht uns nicht großes Vergnügen,« sagte Sabina. »Ich
glaube, Sie haben ihn angeworben, um mich zu strafen, daß
ich wegen des Zusammentreffens mit der Marquise etwas
verdrießlich war.«

»Ich habe vielleicht einen ernstern Beweggrund gehabt,«
antwortete Leonce. »Errathen Sie ihn nicht?«

»Durchaus nicht.«
»Ich will Ihnen denselben sagen, allein unter der Bedingung,

daß sie ihn ganz ernsthaft anhören.«
»Sie beunruhigen mich!«
»Das ist schon Etwas. Wissen Sie denn, daß ich diesen Dritten

zwischen uns gesetzt habe, um mich selbst zu bewahren.«
»Und vor Was, wenn’s gefällig ist?«
»Vor der Gefahr, welche in jeder Unterhaltung junger Leute

über die Liebe verborgen liegt.«
»Reden Sie für sich, Leonce; ich habe diese Gefahr nicht



 
 
 

bemerkt. Sie hatten mir versprochen, die Langeweile von mir
fern zu halten; ich zählte auf Ihr Wort; ich war ruhig.«

»Sie spotten? So leicht dürfen Sie’s nicht aufnehmen. Sie
hatten mir mehr Ernst versprochen.«

»Gehn Sie, ich bin sehr ernst, ernst wie dieser Pfaffe. Was
wollten Sie sagen?«

»Daß allein mit Ihnen ich mich hätte aufgeregt fühlen und
jene Ruhe verlieren können, von welcher heute meine Macht
über Sie abhängt. Ich verrichte hier das Amt des Magnetiseurs,
um Ihre gewöhnliche Reizbarkeit einzuschläfern. Nun aber
wissen Sie, daß die erste Bedingung magnetischer Macht ein
absolutes Phlegma, eine Anstrengung des Willens zu der Idee
unkörperlicher Herrschaft ist; sie ist die Abwesenheit jeder dem
Phänomen des geheimnißvollen Einflusses fremden Regung.
Ich konnte mich stören lassen und zuletzt von Ihrem Blicke,
von dem Ton Ihrer Stimme, mit Einem Worte, von Ihrem
magnetischen Fluidum beherrscht werden, und dann wären die
Rollen umgekehrt gewesen.«

»Ist das eine Erklärung, Leonce?« sagte Sabina mit ironischer
Hoheit.

»Nein, Madame, es ist ganz das Gegentheil,« antwortete er
ruhig.

»Eine Impertinenz vielleicht?«
»Keineswegs. Ich bin seit langem Ihr Freund und ein

ernstlicher Freund, Sie wissen es wohl, obgleich Sie ein seltsames
und zuweilen ungerechtes Weib sind. Wir haben uns als Kinder



 
 
 

gekannt; unsre Zuneigung war stets eine herzliche und sanfte. Sie
haben dieselbe mit Freimüthigkeit, ich mit Hingebung gepflegt.
Wenige Menschen sind mir so befreundet, wie Sie, und ich
suche die Gesellschaft Keines von ihnen mit mehr Lust, als
die Ihrige. Dennoch verursachen Sie mir bisweilen eine Art
unbeschreiblichen Schmerzes. Es ist nicht der Augenblick dazu,
nach der Ursache desselben zu forschen; es ist ein inneres
Problem, welches zu lösen ich noch nie gesucht habe. So viel
ist jedoch gewiß, daß ich nicht in Sie verliebt bin und es nie
war. Ohne in Erklärungen einzutreten, die vielleicht nach dieser
Darlegung etwas zu freimüthig wären, denke ich, Sie werden
verstehen, warum ich neben einer so schönen Frau, wie Sie,
aufgeregt werden darf und warum das friedliche, runde und fette
Gesicht da mir nothwendig war, mich zu verhindern, daß, ich Sie
nicht allzuviel anschaute.«

»Das ist hinlänglich, Leonce,« antwortete Sabina, welche, um
den Kopf senken und die auf ihren Wangen brennende Röthe
verbergen zu können, that, als ordne sie ihre Manschetten. »Das
ist sogar zu viel. Es liegt etwas Verletzendes für mich in Ihren
Gedanken.«

»Ich wette, Sie können mir das nicht beweisen.«
»Ich werde es nicht versuchen. Ihr Gewissen muß es Ihnen

sagen.«
»Durchaus nicht. Ich kann Ihnen keinen größern Beweis

meiner Achtung geben, als indem ich die Liebe aus meinen
Gedanken verscheuche.«



 
 
 

»Die Liebe! Die ist Ihrem Herzen fern! Was Sie fürchten
zu müssen glauben, schmeichelt mir wenig; ich bin keine alte
Kokette, um stolz darauf zu sein.«

»Und dennoch, wenn das die Liebe wäre, die Liebe des
Herzens, wie Sie es verstehen, so wären Sie noch erzürnter
darüber.«

»Betrübt vielleicht, weil ich sie nicht erwiedern könnte, aber
weit weniger erzürnt, als ich es durch Ihr unbeschreibliches
Leiden bin.«

»Sein Sie offenherzig, meine Freundin; Sie wären nicht einmal
betrübt; Sie würden lachen, und das wäre Alles.«

»Sie beschuldigen mich der Koketterie? Dazu haben Sie das
Recht nicht; was wissen Sie davon, weil Sie mich nie geliebt
haben und Sie mich nie Jemand lieben sahen?«

»Hören Sie, Sabina, gewiß ist, daß ich nie gesucht habe,
Ihnen zu gefallen. So viele Andere sind ja gescheitert! Weiß
ich nur, ob es schon irgend Jemand gelungen ist, von Ihnen
geliebt zu werden. Und dennoch haben Sie mir einst gesagt, an
einem Tage, wo Sie mittheilend und traurig waren; allein ich
weiß nicht, ob Sie sich nicht nur in der Aufregung gerühmt
haben. Hätte ich Sie sehen lassen, daß ich im Stande bin,
glühend zu lieben, so würden Sie vielleicht erkannt haben, daß
ich Besseres verdiente, als Ihre Freundschaft. Aber um Sie dieses
begreifen zu lassen, hätte ich Sie entweder auf eine Weise lieben
sollen, die ich jetzt läugne, oder mich verstellen und in meinen
eigenen Behauptungen berauschen müssen. Das wäre meiner



 
 
 

edeln Anhänglichkeit für Sie unwürdig gewesen, und zu solcher
List bin ich nicht herabgestiegen, oder ich hätte Ihnen wohl gar
die Geheimnisse meines Lebens erzählen, Ihnen meinen wahren
Charakter schildern, mit Einem Worte mich rühmen müssen.
Pfui! und nicht verstanden, verhöhnt werden! . . . Gerechte Strafe
der kindischen Eitelkeit! Fern sei solche Schmach von mir!«

»Ueber was rechtfertigen Sie sich denn, Leonce? Beklage ich
mich, nur Ihre Freundschaft zu besitzen? Habe ich je etwas
Anderes verlangt?«

»Nein; aber weil ich mich so ängstlich beobachte, könnten
Sie, wenn Sie mich nicht erriethen, daraus schließen, ich sei ein
unvernünftiger Mensch.«

»Wozu sich so sehr beobachten, wo Nichts zu fürchten ist?
Die Liebe kommt von selbst. Sie überrascht und überfällt, sie
klügelt nicht, sie hat nicht nöthig zu fragen, noch sich mit
Vermuthungen, mit Angriffs- und Rückzugsplänen zu umgeben:
sie verräth sich und dann imponirt sie.«

»Das ist eine gute Lektion,« dachte Leonce, »und sie selbst
gibt sie mir.« Er fühlte das Bedürfniß, seinen Aerger zu
unterdrücken und Lady G ***s Hand ergreifend, die er mit
liebevollem und ruhigem Wesen drückte, sagte er:

»Sie sehen also wohl, theure Sabina, daß zwischen uns keine
Liebe bestehen kann, wir haben Nichts im Herzen, das für das
Eine oder das Andere neu und geheimnißvoll wäre; wir kennen
uns zu gut, wir sind gleichsam Geschwister.«

»Das ist Lüge und Lästerung,« antwortete die stolze Lady



 
 
 

G***, ihm ihre Hand entziehend. »Geschwister kennen sich
nie, weil die lebendigsten und tiefsten Punkte ihrer Seelen nie
in Berührung kommen. Sagen Sie nicht, daß wir uns zu gut
kennen, Sie und ich; ich behaupte im Gegentheil, durchaus
nicht von Ihnen gekannt zu sein und es nie zu werden. Darum
habe ich, statt böse zu werden, bei all dem Harten, was Sie
mir seit diesem Morgen sagten, gelächelt. Sehn Sie, lieber will
ich Sie auch nicht weiter kennen. Wenn Sie Ihr magnetisches
Fluidum behalten wollen, so lassen Sie mich glauben, daß Ihr
Herz Schätze von Leidenschaft und Zärtlichkeit birgt, wovon
unsre friedliche Freundschaft nur der Schatten ist.«

»Und wenn Sie das glaubten, würden Sie mich lieben, Sabina!
Es ist somit gewiß, daß Sie es nicht glauben.«

»Ich kann Ihnen das Nämliche sagen. Folgt wohl daraus, daß
wenn wir nur Freunde sind, es daher kommt, weil wir keine große
Meinung von einander hegen?«

»Sie wird empfindlich,« dachte Leonce, »und nun stehn wir
auf dem Punkte, uns entweder zu hassen oder zu lieben.«

»Ich meine,« sagte der Pfarrer, sein Brevier zumachend,
»wir wären nun weit genug und könnten, wenns den hohen
Herrschaften beliebt, Etwas unter die Zähne legen.«

»Um so mehr,« sagte Leonce, »als nur zwei Schritte von hier
sich über uns eine schattige Felsplatte zeigt, von wo aus man eine
bewunderungswürdige Aussicht haben muß.«

»Was, da oben?« rief der Pfarrer, welcher ziemlich
wohlbeleibt war; »Sie wollen, den grünen Felsen erklimmen?



 
 
 

Wir wären in diesem Tannenwäldchen da am Wege weit
behaglicher.«

»Aber wir hätten keine Aussicht!« sagte Lady G***, mit
schäckerndem Wesen ihren Arm in den des allen Priesters
legend; »und kann man den Anblick der Berge entbehren?«

»Ganz wohl, wenn man ißt,« antwortete der Pfarrer, der sich
indeß mitschleppen ließ.

Der Jockey führte seinen Wagen in den Schatten des
Wäldchens, und bald boten sich zahlreiche Diener, um ihm
bei Verscheuchung der Mücken und dem Füttern der Pferde
behülflich zu sein. Es waren die kleinen, auf allen Punkten
des Berges zerstreuten Hirten, welche sich wie ein Schwarm
neugieriger und heißhungriger Vögel im Nu um unsere
Spaziergänger versammelten. Der Eine nahm die Kissen des
Charabancs, um den Gästen einen bequemen Sitz auf dem Felsen
zu bereiten, der Andere übernahm die Hinaufschaffung der
Wildpretpasteten, ein Dritter die der Weine, Jeder wollte Etwas
tragen oder zerbrechen.

Das ländliche Frühstück war bald auf dem grünen Felsen
aufgetragen, und als der Pfarrer sah, daß es glänzend und
schmackhaft ausfiel, wischte er sich den Schweiß von der
Stirn und ließ seiner keuchenden Brust einen jubelnden Seufzer
entfliehen. Man gab den zerlumpten Pagen so wie den Dienern
ihren Antheil, denn es war genug vorhanden, um Alle befriedigen
zu können, Leonce hatte seine Sache nicht nur halb gemacht;
es war, als ob er vorausgesehen hätte, mit welch einem



 
 
 

priesterlichen Magen er zu schaffen haben würde.
Sabina ward wieder sehr heiter und gestand, daß sie seit langer

Zeit zum erstenmal tüchtigen Appetit habe. Nachdem Leonce
Jedermann bedient hatte, fing auch er an zu essen, als plötzlich
die in einiger Entfernung beisammensitzenden Kinder rührig
wurden, umherhüpften und mit starken Armbewegungen, als
wollten sie Jemand aus dem Hohlweg heraufrufen, schrieen:

»Das Vogelmädchen! Das Vogelmädchen!«



 
 
 

 
III

Entführen wir Hermione!
 

»Schweigt, dumme Brut,« sagte der Pfarrer, »lockt diese
Närrin nicht hieher; wir haben mit ihren Gaukeleien Nichts zu
schaffen.«

Allein die Kinder hörten nicht auf ihn und fuhren fort, zu
rufen und Geberden zu machen. Als sich dann Sabina über
den Rand des Felsens neigte, sah sie ein ganz außerordentliches
Schauspiel. Eine junge Gebirgsbewohnerin kletterte den steilen
Abhang, welcher auf den grünen Felsen führte, hinan und das
Kind wandelte buchstäblich in einer Wolke von Vögeln, die um
sie her schwärmten, die einen an ihrem Haare schnäbelnd, andere
auf ihren Schultern sitzend, noch andere ganz junge im Sande um
sie herumhüpfend und an ihren Füßen sich haltend. Alle schienen
sich das Vergnügen oder den Gewinn streitig zu machen, die
sie an ihrer Berührung und dem bittenden Zwitschern fanden,
und sie erfüllten die Luft mit ihrem ungeduldigen Jubelgeschrei.
Als das junge Mädchen näher kam und man sie zwischen
ihrem flatternden Gefolge deutlich sehen konnte, erkannten
Leonce und Sabina die Blonde mit den rothen Wangen und den
blaßgoldenen Haaren in ihr, die sie eine Stunde zuvor in der
Kirche gesehen hatten.

Nun neigte sich auch der Pfarrer gegen den Hohlweg vor und



 
 
 

gebot ihr durch seine Geberden, sich zu entfernen.
Das dicke Gesicht und die schwarze Kleidung des Priesters

wirkten auf sie wie ein Medusenhaupt. Sie blieb unbeweglich
stehen und, scheu geworden, flogen die Vogel auf die am Fußweg
liegenden Bäume.

Indeß stillten die Bitten der Lady G*** und der Anblick seines
mit trefflichem griechischen Weine, der so eben aufgepfropt
worden war, gefüllten Glases den Zorn des heiligen Mannes und
er willigte ein, das Vogelmädchen herbeizurufen.

»Komm, mach Deine gottlosen Künste vor diesen hohen
Herrschaften, Du Zigeunerin!«

Das junge Mädchen hielt eine Hand voll Körner, welche sie
so weit als möglich und so geschickt hinter sich warf, daß sie
den Vögelchen nur eine gebieterische Geberde zu machen schien,
worauf diese sie sogleich wieder zu verfolgen begannen. Sie
schlugen sich alle in das Gehölz, das sie ihnen zu bezeichnen
sich stellte, und beschäftigt, wie sie waren, ihre kleinen Körner
zu suchen, schienen sie sich ganz ihrem Befehle gemäß ruhig zu
verhalten. Die andern Kinder ließen sich durch diesen kleinen
Kniff nicht täuschen, allein Sabina hatte das volle Vergnügen,
mystificirt zu werden.

»Nun, da ist sie ja, diese hartgesottene Sünderin,« sagte
Leonce, dem Gebirgskinde die Hand reichend, um ihr behülflich
zu sein, die Felsplatte zu erreichen, zu der von dieser Seite her
ein höchst steiler Weg führte. Sie erklomm sie aber mit einem
Sprung gleich einer jungen Gemse, und ihre beiden Hände an die



 
 
 

Stirn legend, bat sie um Erlaubniß, arbeiten zu dürfen.
»Laß sehen, laß schnell sehen, Tagdiebin,« sagte der Pfarrer,

»was Du Deine Arbeit zu nennen beliebst.«
Sie trat nun zu den Kindern und bat sie, ihre Hunde gut

zu halten und sich nicht zu rühren; dann nahm sie ein kleines,
wollenes Mäntelchen, das ihre Schultern bedeckte, ab und
auf einen nahen noch höhern Felsen klimmend, ließ sie den
rothen Stoff wie eine Fahne über ihrem Kopfe flattern. In
demselben Augenblicke stürzten von allen Gebüschen ringsum
eine Menge verschiedenartiger Vögel auf sie zu, Sperlinge,
Zeisige, Hänflinge, Blutfinken, Amseln, Ringeltauben und selbst
Schwalben mit dem gabelartig gespalteten Schwanz und den
breiten schwarzen Flügeln. Sie spielte einige Augenblicke mit
ihnen, indem sie sie zurückstieß, allerlei Geberden machte, ihr
Mäntelchen, wie um sie zu erschrecken, hin- und herschwenkte,
einige im Fluge erhaschte und sie dann wegwarf, ohne ihnen
die verliebte Verfolgung zu entleiden. Als sie dann hinlänglich
gezeigt hatte, wie sehr sie die unumschränkte und angebetete
Herrscherin dieses freien Völkchens sei, bedeckte sie sich mit
ihrem Mäntelchen den Kopf, legte sich auf den Boden und stellte
sich schlafend. Nun sah man all das Geflügel auf sie hinsitzen,
sich um die Wette in die Falten ihres Kleides einnisten und von
ihrem Schlummer magnetisirt scheinen. Als sie endlich aufstand,
wiederholte sie ihren Kunstgriff, sie mittelst eines neuen Futters
in das Haidegesträuch zu entsenden, wo sie verschwanden und
ihr Gezwitscher verstummte.



 
 
 

Es lag etwas so Anmuthsvolles und so Poetisches in ihrer
ganzen Pantomime, und ihre Macht über die Bewohner der Lüfte
erschien so wunderbar, daß diese kleine Scene den Reisenden ein
ungemeines Vergnügen verursachte. Die Negerin nahm keinen
Anstand, zu glauben, sie wohne einer Verzauberung bei, und
selbst der Pfarrer konnte sich eines Lächelns bei der Artigkeit der
Zöglinge nicht enthalten, um überhoben zu sein, ihre Erzieherin
zu beklatschen.

»Das ist ja wahrlich eine kleine Fee,« sagte Sabina, sie zu
ihr herziehend, »und ich erkläre Ihnen, Leonce, daß ich mit
ihren ambrafarbnen Wimpern ausgesöhnt bin. Mignon hatte ihr
in meiner Einbildungskraft Unrecht gethan. Ich hätte sie braun
und Guitarre spielend gewünscht; aber jetzt nehme ich auch die
bäurische und blonde Mignon an und ich sehe ihre Zauberscene
mit den Vögeln so gern wie den Eiertanz. Sage mir vorerst, mein
liebes Kind, wie heißest Du?«

»Ich heiße Magdalena Melèze,« sagte die Vogelfängerin,
»oder das Vogelmädchen, Ihren Gnaden zu dienen.«

»Das sind hübsche Namen und passen für Dich. Setze Dich
hier neben mich her und frühstücke mit uns, vorausgesetzt
jedoch, daß Dein befiedertes Volk nicht wie eine egyptische
Plage über uns herfalle und unser Mahl verzehre.«

»O! fürchten Sie Nichts, Madame, meine Kinderchen
kommen nicht zu mir heran, wenn andere Personen zu nah sind.«

»In diesem Fall,« sagte der Pfarrer in scheltendem Tone,
»wenn Du Dein dummes Handwerk, Deinen Brotkorb erhalten



 
 
 

willst, so rathe ich Dir, Dich auf Deinen Spaziergängen nicht so
oft von gewissen Landstreichern begleiten zu lassen, denn bald
werden Dich die Vögel des Landes nicht mehr kennen, wenn
sie von solchen Zugvögeln in ehrerbietiger Entfernung gehalten
werden, Magdalena.«

»Aber, Herr Pfarrer, man hat Sie getäuscht, sicherlich,«
antwortete das Vogelmädchen; »ich habe erst einen Begleiter
auf meinen Spaziergängen gehabt, und das dauert noch nicht so
lange; wir Beide sind immer allein; wer Ihnen das Gegentheil
gesagt, hat gelogen.«

Der Ernst, mit welchem sie diese Antwort begleitete, machte
Leonce Vergnügen und versetzte den Pfarrer in Zorn.

»Schaut mir nur die schöne Antwort!« sagte er, »und ob man
etwas Unverschämteres finden kann, als dieses kleine Ding da!«

Das Vogelmädchen schlug ihre saphirblauen Augen zu dem
ergrimmten Pfarrer auf und blieb stumm vor Erstaunen.

»Mich dünkt, Sie täuschen sich sehr in Betreff dieses Kindes,«
sagte Sabina zu dem Pfarrer; »ihre Ueberraschung und ihre
Keckheit rühren von einer Unschuld her, die Sie durch Ihre bösen
Gedanken trüben würden; gestatten Sie mir, Ihnen zu sagen, Herr
Pfarrer, daß Sie, ohne Zweifel in guter Absicht, Ihr Möglichstes
thun, um sie auf den Gedanken des Bösen zu bringen, das nicht
in ihr liegt.«

»Sie sprechen so, Madame?« antwortete halblaut der Pfarrer,
»Sie, die aus Klugheit und Tugend mit diesem edeln Herrn, trotz
seiner guten Gesinnungen und der Nähe Ihrer Dienerschaft, nicht



 
 
 

allein bleiben wollten?«
Sabina betrachtete den Pfarrer mit Staunen und hernach

Leonce mit vorwurfsvoller und spottender Miene; dann fügte sie
mit einer edeln Hingebung des Herzens hinzu:

»Wenn Sie den Beweggrund, der uns Ihre Gesellschaft suchen
ließ, so beurtheilen, Herr Pfarrer, so müssen Sie die Bestätigung
dessen, was ich von diesem Kinde denke, darin finden, daß
nämlich seine Gedanken reiner sind als die unsrigen.«

»Rein, so viel Sie wollen, Madame!« entgegnete der
Pfarrer, welchem Sabina, beschäftigt in den Abenteuern ihrer
Spazierfahrt die Personen des Wilhelm Meister wieder zu finden,
bei sich schon den Namen des Polterers gegeben hatte; gestatten
Sie mir aber den Einwurf, daß bei Mädchen von diesem
Stande, welche auf’s Gerathewohl und gleichsam wild leben, das
Uebermaß von Anschuld die schlimmste der Gefahren ist. Der
Erste Beste mißbraucht sie und das wird dieser hier begegnen,
wenn es nicht schon geschehen ist.«

«Sie wurde bei Ihrem Argwohn verwirrt, statt wie sie jetzt
nur von Ihren Drohungen erschreckt ist. Ihr Priester, Ihr
versteht Nichts von den Frauen und verletzt erbarmungslos die
Schamhaftigkeit der Jugend.«

»Ich sage Ihnen, ich,« entgegnete der Polterer, »daß, was bei
Personen Ihres Standes richtig, auf Leute der ärmeren Klasse
nicht anzuwenden ist. Die Schamhaftigkeit solcher Mädchen da
ist Dummheit, Unvorsichtigkeit; sie begehen das Böse ohne zu
wissen, was sie thun.«



 
 
 

»In diesem Fall thun sie vielleicht nicht böse, und ich möchte
fast glauben, Gott erkläre ihre Fehler für unschuldig.«

»Das ist eine Ketzerei, Madame.«
»Wie Sie wollen, Herr Pfarrer. Streiten wir, ich willige ein.

Ich weiß wohl, daß Sie besser sind, als Sie den Anschein haben
wollen, und daß Sie im Grunde Ihres Herzens meiner Moral nicht
abgeneigt sind.«

»Nun ja, ja, nach dem Frühstück wollen wir darüber streiten,«
erwiederte der Pfarrer.

»Unterdeß,« sagte Sabina, sein Glas anmuthig füllend und
ihm einen süßen Blick zuwerfend, dessen Schlauheit er nicht
verstand, »werden Sie mir die Gunst gewähren, um die ich Sie
bitte, mein lieber Pfarrer Polterer.«

»Wie könnte ich Ihnen Etwas abschlagen?« antwortete er,
sein Glas an die Lippen setzend, »besonders wenn es eine
christliche und vernünftige Bitte ist!« fügte er hinzu, nachdem er
das gestrichene Glas voll Cypernwein fast in Einem Zuge geleert
hatte.

»Sie werden provisorisch mit dem Vogelmädchen Friede
machen,« hob Lady G*** wieder an. »Ich nehme sie unter
meinen Schutz; Sie sollen sie nicht in die Flucht jagen, kein
hartes Wort an sie richten; Sie überlassen mir die Sorge, sie ganz
sanft in die Beichte zu nehmen, und nach dem Bericht, den ich
Ihnen über sie erstatten werde, sollen Sie, je nachdem sie es
verdient, nachsichtig oder streng sein.«

»Wohlan denn, zugegeben,« antwortete der Pfarrer, der sich



 
 
 

immer besser aufgelegt und gutgelaunter fühlte, je mehr er
seinen derben Appetit befriedigte. Laß sehn,« sagte er, sich an
Magdalena wendend, die mit Leonce sprach, »ich verzeihe Dir
für heute und erlaube Dir, morgen zur Beichte zu kommen, unter
der Bedingung, daß Du von diesem Augenblick an Dich allen
Vorschriften dieser edeln und tugendhaften Dame unterziehst,
welche sich gütigst für Dich interessiren und Dir helfen will, der
Sünde zu entgehen.«

Das Wort Sünde verursachte bei Magdalena das gleiche
Staunen und Zweifeln, wie die andern Male; allein befriedigt
durch das Wohlwollen ihres Pfarrers und besonders durch die
Theilnahme, welche die edle Dame ihr bewies, machte sie
dem Einen eine Verbeugung und küßte der Andern die Hand.
Von Leonce über die Verfahrungsart befragt, die sie anwende,
um ihre Vögel mit Liebe und Gehorsam an sich zu fesseln,
verweigerte sie eine Erklärung und behauptete, daß sie ein
Geheimniß besitze.

»Marsch, Magdalena, das ist nicht gut,« sagte der Pfarrer,
»und wenn Du willst, daß ich Dir Alles vergebe, so mußt Du
anfangen, der Lüge zu entsagen. Es ist ein schwerer Fehler,
den Aberglauben zu unterhalten zu suchen, besonders wenn es
geschieht, um Nutzen daraus zu ziehen. Hier würde Dir das
übrigens Nichts helfen. Auf den Märkten, die Du besuchst, um
Dein Talent zu zeigen, (zwar ganz gegen meinen Willen, denn
dieses Herumstreichen paßt nicht für ein frommes Mädchen),
kannst Du einfältige Leute überzeugen, daß Du einen Zauber



 
 
 

besitzest, um den ersten vorüberfliegenden Vogel an Dich zu
locken und ihn, so lang es Dir gefällig ist, zurückzuhalten.
Allein Deine kleinen Kameraden hier wissen wohl, daß in diesen
Bergen, wo die Vögel selten sind, und Du Dein Leben mit
Umherlaufen und Ausfstöbern zubringst, Du alle Nester, sobald
sie gebaut werden, entdeckst, daß Du Dich der jungen Brut
bemächtigst und die Eltern zwingst, ihre Kleinen auf Deinen
Knieen zu füttern. Man weiß, wie geduldig Du ganze Stunden
lang gleich einer Bildsäule oder einem Baume unbeweglich
bleibst, damit diese Thierchen sich gewöhnen, Dich zu sehen,
ohne Dich zu fürchten. Man weiß, daß sobald sie gezähmt
sind, sie Dir überall hinfolgen, um ihr Futter von Dir zu
empfangen, und daß, einem bewundrungswürdigen Instinkt des
Gedächtnisses und der Anhänglichkeit folgend, womit mehrere
Gattungen besonders begabt sind, sie Dir ihre Familien zuführen,
so sehr sie sich auch vermehren. Alles das ist kein Hexenwerk.
Jeder von uns könnte ein Gleiches thun, wenn man, wie Du,
vernünftigen Beschäftigungen und einer nützlichen Arbeit fremd
wäre . . .

»Spiele daher nicht die Zauberin und die Inspirirte, wie
gewisse berühmte Betrüger des Alterthums und unter Andern ein
elender Apollonius von Thyana, welchen die Kirche als falschen
Propheten verdammt und der die Sprache her Sperlinge zu
verstehen behauptete. Was diese edeln Personen betrifft, so hoffe
nicht, sie zum Besten halten zu können. Ihr Verstand und ihre
Bildung gestatten ihnen nicht, zu glauben, daß ein Püppchen, wie



 
 
 

Du, mit einer übernatürlichen Macht begabt sei.«
»Wohlan, Herr Pfarrer,« sagte Lady G***, »Sie hätten

Nichts sagen können, das mir weniger angenehm gewesen,
noch über den Aberglauben eine Predigt halten können, die
übler angebracht gewesen wäre. Ihre Erklärungen befeinden die
Poesie, und ich glaube hundertmal lieber, die arme Magdalena
besitze eine geheimnißvolle, ja sogar wunderbare Gabe, wenn
Sie wollen, als daß ich meine Einbildungskraft durch das
Annehmen abgedroschener Wahrheiten erkalten lasse. Tröste
Dich,« sagte sie zu dem Vogelmädchen, das vor Aerger weinte
und den Pfarrer mit einer Art naiver und stolzer Entrüstung
anschaute, »wir halten Dich für eine Fee und erklären uns von
Deinem Zauber gefesselt.«

»Uebrigens erklären die Erklärungen des Herrn Pfarrers
Nichts. Sie bestätigen Thatsachen und enthüllen die Ursachen
davon nicht. Um in solchem Grade freie und in natürlicher
Wildheit lebende Wesen zu zähmen, bedarf es eines
besondern Geschicks, einer Art ganz ausnahmsweisen geheimen
Magnetismus. Jeder von uns würde sich vergeblich dieser
Erziehung widmen, welche das geheimnißvolle Verhängniß dem
Instinkt dieses jungen Mädchens enthüllt.«

»Ja, ja!« rief Magdalena, deren Augen sich entstammten,
als hätte sie Leoncen’s Beweisführung vollkommen wohl
verstanden, »ich wette auch, der Herr Pfarrer kann nicht eine
einzige Henne in seinem Hofe zähmen, und ich zähme die Adler
des Gebirges.«



 
 
 

»Die Adler, Du?« sagte der Pfarrer, empfindlich, Sabina
in Lachen ausbrechen zu sehen; »das wirst Du wohl bleiben
lassen! Die Adler lassen sich nicht zähmen wie Lerchen. Da
sieht man, was bei so albernem Treiben und wunderlichen
Anmaßungen herauskommt. Man lernt lügen, und so geht’s Dir,
kleine Unverschämte!«

»Ach! entschuldigen’s, Herr Pfarrer,« sagte ein junger
Ziegenhirte, der sich aus der Gruppe der übrigen Kinder
weggeschlichen hatte und die Unterhaltung der edeln Gäste
mitanhörte. »Seit einiger Zeit zähmt Magdalena wirklich Adler.
Ich habe es gesehn. Ihr Verstand wird immer größer, und bald
wird sie die Bären zähmen, das ist gewiß.«

»Nein, nein, nie!« antwortete das Vogelmädchen mit einer Art
Schrecken und Abscheu, die sich in allen ihren Zügen malten.
»Mein Geist verträgt sich nur mit dem, was in den Lüften
schwebt.«

»Nun, was sagt ich Ihnen?« rief Leonce, von diesem Worte
betroffen. »Sie fühlt, obwohl sie weder Andern noch sich selbst
Rechenschaft darüber ablegen kann, daß sie durch unerklärliche
Verwandtschaftsbeziehungen gewisse Wesen an sich lockt. Diese
vertraulichen Beziehungen sind in unsern Augen Wunder, weil
wir das Naturgesetz davon nicht erfassen können, und die
Welt der physischen Dinge ist voll solcher Wunder, die uns
alle entgehen. Seien Sie überzeugt, Herr Pfarrer, der Teufel
hat mit diesen Dingen Nichts zu schaffen; Gott allein besitzt
das Geheimniß des ganzen Räthsels und leitet das ganze



 
 
 

Mysterium.«
»Wohlan, das laß ich gelten,« sagte der Pfarrer, von dieser

Erklärung ziemlich befriedigt. »Ihrer Meinung nach gäbe es also
zwischen gewissen verschiedenen Organisationen unbekannte
Beziehungen? Vielleicht dünstet diese Kleine einen nur dem
feinem Geruchssinn dieses Vogelgeschlechte merklichen Geruch
aus?«

»So viel ist gewiß,« sagte Sabina lachend, »daß sie ein
Vogelprofil hat. Betrachten Sie einmal ihre kleine, gekrümmte
Nase, ihre lebhaften, hervorstechenden Augen, ihre beweglichen
und blassen Augenlieder, dazu ihre Leichtigkeit, ihre wie Flügel
behenden Arme, ihre gleich Vogelfüßen feinen und festen Beine,
und Sie werden sehen, daß sie einem jungen Adler ohne Schnabel
und Krallen gleicht.«

»Wie Sie wollen,« sagte Magdalena, die, mit einer raschen
Fassungskraft begabt, Alles zu verstehen schien, was in Betreff
ihrer gesagt wurde. »Aber außer der Gabe, mich beliebt zu
machen, habe ich auch die, mich verständlich zu machen; ich
besitze eine Wissenschaft und wette, daß kein Anderer entdeckt,
was ich weiß. Wer von Ihnen wird mir sagen, zu welcher
Stunde man sich Gehorsam erzwingen kann und zu welcher
nicht? welches Schreien oder Rufen in weiter Ferne gehört
werden kann? an was für Orte man sich stellen muß? welche
Einflüsse man entfernen soll, welches Wetter günstig ist? Ach!
Herr Pfarrer, wenn Sie die Leute zu überzeugen wüßten, wie ich
die Thiere anzulocken weiß, Ihre Kirche wäre reicher und Ihre



 
 
 

Heiligen würden besser gefeiert.«
»Sie hat Verstand,« sagte der Pfarrer Polterer, welcher im

Grund ein gutmüthiger und heiterer Polterer war, besonders nach
dem Trinken; »allein es steckt ein Teufelsgeist in ihr und ich
muß sie einmal exorcisiren. Unterdeß, Madalon, laß Deine Adler
kommen.«

»Und wo sollte ich sie zu dieser Stunde hernehmen?«
antwortete sie schalkhaft. »Wissen Sie, wo sie sind, Herr
Pfarrer? Wenn Sie es wissen, so sagen Sie es, und ich geh und
hohl sie Ihnen.«

»Geh nur hin, weil Du behauptest, es zu wissen.«
»Sie sind, wo ich jetzt nicht hingehen kann. Ich sehe wohl,

Herr Pfarrer, daß Sie es nicht wissen. Wenn Sie aber diesen
Abend bei Sonnenuntergang mit mir kommen wollen und keine
Furcht haben, so sollen Sie Etwas sehen, worüber Sie staunen
werden.«

Der Pfarrer zuckte die Achseln, allein Sabinas glühende
Einbildungskraft bemächtigte sich dieser Grille.

»Ich will mitgehen, ich,« rief sie, »ich will keine Furcht haben,
ich will das Erstaunliche beobachten, ich will an den Teufel
glauben und ihn sehen, wenn es sich thun läßt!«

»Ganz sachte!« sagte ihr Leonce ins Ohr, »Sie haben meine
Erlaubniß noch nicht, theure Kranke.«

»Ich erbitte sie mir, ich entreiße sie Ihnen, liebenswürdiger
Doktor.«

»Nun, das werden wir sehen, ich will die Zauberin befragen



 
 
 

und darüber entscheiden, wie ich für gut finde.«
»Ich zähle also auf Ihren Wunsch, auf Ihr Versprechen, mich

zu amüsiren. Wollen wir aber nicht inzwischen nach der Villa
zurückkehren, um zu sehen, wie Mylord G*** geschlafen hat?«

»Wenn Sie Ihren Willen haben wollen, so gebe ich meine
Demission.«

»Gott behüte! Bisher habe ich mich nicht einen Augenblick
gelangweilt. Thun Sie daher, was Sie für zweckmäßig erachten;
wo Sie mich aber hinführen mögen, da lassen Sie mich auch das
Vogelmädchen mitnehmen.«

»Das war ganz meine Absicht. Glauben Sie denn, sie sei
zufälligerweise hiehergekommen?«

»Sie kannten sie also? Sie haben also eine Zusammenkunft
mit ihr verabredet?«

»Fragen Sie mich nicht.«
»Ich vergaß! Behalten Sie Ihre Geheimnisse; ich hoffe indeß,

Sie werden deren noch mehr besitzen?«
»Gewiß besitze ich deren noch mehr, und ich künde Ihnen

an, Madame, daß dieser Tag nicht ohne Aufregungen, die in
der kommenden Nacht Ihren Schlaf stören werden, herumgehen
wird.«

»Aufregungen! Ach! welch ein Glück!« rief Sabina; »werde
ich die Erinnerung daran lange bewahren?«

»Ihr Leben lang,« sagte Leonce mit einem Ernst, welcher über
den Scherz hinaus zu gehen schien.«

»Sie sind eine höchst seltsame Person,« entgegnete sie. »Sollte



 
 
 

man nicht meinen, Sie glaubten an Ihre Macht über mich, wie
Magdalena an die ihre über die Adler.«

»Sie besitzen den Stolz und die Grausamkeit dieser
Könige der Lüste, und ich habe vielleicht Magdalenens feine
Beobachtungsgabe, ihre Geduld und List.«

»List? Sie machen mir Furcht.«
»Eben das will ich. Bisher haben Sie mich verhöhnt, Sabina,

und zwar gerade weil Sie mich nicht kannten.«
»Ich?« sagte sie etwas bewegt und von der seltsamen

Wendung, welche Leonces Geist nahm, gequält. »Ich sollte
meinen Jugendfreund, meinen treuherzigen Cavaliere servente
nicht kennen? Das ist eben so vernünftig, als mir zu sagen, ich
lasse mir einfallen, Sie zu verhöhnen.«

»Sie haben doch gesagt, Madame, Geschwister bleiben
einander ewig unbekannt, weil die interessantesten und
lebendigsten Punkte ihres Wesens nie mit einander in Berührung
kommen. Ein Mysterium, tief wie diese Klüfte, trennt,uns.›Sie
werden mich nie kennen!‹ haben Sie gesagt; wohlan, Madame,
heute behaupte ich, Sie zu kennen und von Ihnen nicht gekannt
zu werden. Das heißt so viel als,« fügte er hinzu, da er sah, wie
Mißtrauen und Schreck «sich auf Sabina’s Zügen malten, »daß
ich mich ergebe, Sie mehr zu lieben, als ich von Ihnen geliebt zu
werden fordern will und kann.«

»Vorausgesetzt, daß wir Freunde bleiben, Leonce,« sagte
Lady G***, plötzlich von einer Angst beherrscht, die sie sich
selbst nicht erklären konnte, »willige ich ein, Sie diesen Scherz



 
 
 

forttreiben zu lassen; wo nicht, so will ich auf der Stelle nach der
Villa zurückkehren und mich wieder unter die bleierne Glocke
des ehelichen Joches stellen.«

»Wenn Sie es fordern, so gehorche ich, ich werde wieder
Weltmann und unterlasse die Wunderkur, die Sie mir zu
unternehmen gestattet haben.«

»Und für die Sie doch einstehen! Das wäre Schade.«
»Ich kann noch jetzt dafür einstehen, wenn Sie nicht

Widerstand leisten. Eine völlige, unerhörte Umgestaltung
kann sich heute in Ihrem moralischen und intellectuellen
Leben bewerkstelligen, wenn Sie bis heute Abend Ihre
Willensherrschaft abschwören.«

»Aber welch ein Vertrauen auf Ihre Ehre muß man nicht
haben, um sich Ihnen solchergestalt zu unterwerfen?«

»Halten Sie mich eines Mißbrauchs fähig? Sie können sich
durch den Pfarrer nach der Villa zurückbegleiten lassen. Ich,
ich gehe in das Gebirge, um weniger kluge und weniger
argwöhnische Adler zu suchen.«

»Mit Magdalena, ohne Zweifel?«
»Warum nicht?«
»Wohlan, die Freundschaft hat ihre Eifersucht, wie die Liebe:

Sie werden nicht ohne mich gehen.«
»So brechen wir denn auf!«
»Aufgebrochen!«
Lady G*** stand mit einer Art Ungestüm auf und schlang

den Arm des Vogelmädchens in den ihrigen, als hätte sie sich



 
 
 

einer Beute bemächtigen wollen. Im Nu trugen die Kinder das
Frühstückgeräth in den Wagen zurück. Alles ward wie durch
Zauber gewaschen, geordnet und eingepackt. Einer geschäftigen
Sybille ähnlich, leitete die Negerin die Bewerkstelligung des
Ganzen; Leonce’s Freigebigkeit lieh auch den Trägsten Flügel
und den Ungeschicktesten Gewandtheit.

»Mir ist,« sagte Sabina, als sie ihn so thätig sah, »ich
wohne der phantastischen Hochzeit in dem Mährchen Gracieuse
und Percinet bei, wo die irrende Prinzessin im Walde die
Zauberschachtel öffnet und man eine Armee Küchenjungen in
Miniatur und Diener aller Arten herauskommen sieht, welche
den Bratspieß wenden, kochen und die fröhliche Bande der
Liliputer mit einem trefflichen Mahle bedienen, Alles singend
und tanzend, wie diese kleinen ländlichen Pagen.«

»Die Anwendung ist hier wahrer, als Sie wohl denken
mögen,« antwortete Leonce. »Erinnern Sie sich nur des
Mährchens, dieses reizenden Phantasiestücks recht, welches
selbst Hoffmann nicht übertroffen hat. Es gibt einen Augenblick,
wo die Prinzessin Gracieuse, für ihre unruhige Neugierde durch
die Zauberkraft selbst, die sie nicht beschwören kann, bestraft,
ihre ganze kleine Zauberwelt die Flucht ergreifen und sich
im Gestrüppe zerstreuen sieht. Die Köche tragen den ganz
rauchenden Bratspieß, die Musiker ihre Violinen weg, der
Neuvermählte schleppt seine junge Gemahlin mit fort, die Eltern
schelten, die Gäste lachen, die Diener fluchen, Alle laufen fort
und spotten der Gracieuse, welche mit ihren schönen Händen sie



 
 
 

vergeblich zu fassen, zurückzuhalten und wieder zu versammeln
sucht. Wie behende Ameisen entwischen sie, schlüpfen ihr durch
die Finger, verbreiten sich und verschwinden unter dem Moose
und den Veilchen, welche für sie gleichsam ein schützender
Hochwald, ein undurchdringliches Gehölz sind. Die Schachtel
bleibt leer, und erschrocken sieht sich Gracieuse wieder der
Macht der bösen Genien anheimfallen, als . . .«

»Als der liebenswürdige Leonce, ich will sagen, der
allmächtige Prinz Percinet,« ergänzte Sabina, »der Schützling
der guten Feen, ihr zu Hülfe kommt und mit einem
Ruthenschlag Eltern und Brautleute, Küchenjungen und
Bratspieße, Spielmänner und Geigen in die Schachtel
zurückführt.«

»Dann sagte er zu ihr,« fuhr Leonce wieder fort:›Wissen
Sie, Prinzessin Gracieuse, daß Sie nicht erfahren genug sind,
um die Welt mit ihren Launen zu beherrschen; Sie säen sie
mit vollen Händen auf den dürren Boden der Wirklichkeit,
und behender und feiner als Sie, entschlüpfen sie Ihnen, und
Sie stehen verrathen. Ohne mich hätten sich diese verloren,
wie die Insekten, welchen das Auge vergeblich in ihre
geheimnißvollen Schlupfwinkel im Rasen und an Blättern folgt;
und dann hätten Sie sich mit der Furcht und der Neue in
diesem einsamen und entzauberten Orte allein befunden. Keine
frischen Schattenplätze, keine murmelnden Wasserfälle, keine
balsamischen Blumen, keine Gesänge, nicht Tanz und Lachen
auf dem grünen Teppich mehr! Nichts mehr, als der unter



 
 
 

den laublosen Platanen pfeifende Wind, und die ferne Stimme
wilder Thiere, welche mit dem blutigen Stern der Nacht in
die Lüfte steigt. Mir haben Sie es indeß zu verdanken, daß
Sie nie vergeblich bitten, alle Ihre Schätze sind wieder in dem
Zauberkästchen verwahrt und wir können unsern Weg fortsetzen,
überzeugt, diese, wann wir wollen, bei einem neuen Halt im
Reiche der Träume wiederzufinden.‹ «



 
 
 

 
IV

Falscher Weg
 

»Das ist eine sehr hübsche Geschichte, die ich im Sinn
behalten werde, um sie in den Abendstunden zu erzählen,« sagte
das Vogelmädchen, das Sabina immer am Arm hielt.

»Prinz Percinet,« rief Lady G***, ihren andern Arm unter
den Leonce’s schiebend und mit ihm der sie erwartenden
Kutsche zueilend, »Sie sind mein guter Genius und ich überlasse
mich Ihrer bewundrungswürdigen Weisheit.«

»Ich hoffe,« sagte der Pfarrer, mit Sabina den Rücksitz der
Wurst einnehmend, während Leonce und Magdalena sich ihnen
gegenüber setzten, »daß wir nach St. Apollinaire umkehren
werden? Ich bin überzeugt, daß meine Pfarrkinder meiner jetzt
schon um eines Sacramentes willen bedürfen.«

»Ihr Wille geschehe, lieber Pfarrer,« antwortete Leonce,
seinem Jockey Befehle gebend.

»Ei was!« sagte Sabina nach einigen Augenblicken, wir
kehren den gleichen Weg zurück und sollen die nämlichen Orte
wieder sehen?«

»Seien Sie ruhig,« antwortete Leonce, auf den Pfarrer
deutend, der bei einem paarmaligen Umschwung der
Wagenräder schon tief eingeschlafen war. »Wir gehen hin, wo’s
uns beliebt. Wende rechts,« sagte er zu dem jungen Automedon,



 
 
 

»und fahre, wohin ich Dir zuerst gesagt habe.«
Der Junge gehorchte und der Pfarrer schnarchte.
»Ei, das ist ja was Allerliebstes,« sagte Sabina, in

Lachen ausbrechend; »die Entführung eines alten, brummenden
Pfarrers, das ist neu, und ich sehe endlich ein, welch’ ein
Vergnügen seine Anwesenheit uns verschaffen konnte. Wie er
überrascht sein, wie er poltern wird, wenn er zwei Stunden von
hier erwacht!«

»Der Herr Pfarrer ist mit seinen Reiseempfindungen noch
nicht am Ende, und Sie deßgleichen, Madame!« antwortete
Leonce.

»Laß sehen. Kleine, erzähle mir Deine Geschichte
und beichte mir Deine Sünde,« sagte Sabina, mit
unwiderstehlicher Anmuth die beiden Hände des in
der Kutsche gegenübersitzenden Vogelmädchens ergreifend.
»Leonce, horchen Sie nicht hin, das sind Frauengeheimnisse.«

»O! seine Gnaden können es schon hören,« antwortete
Magdalena mit Zuversicht. »Meine Sünde ist nicht so groß
und mein Geheimniß kein so arges, daß ich nicht nach
Herzenslust darüber reden könnte. Wenn der Herr Pfarrer nicht
die Gewohnheit hätte, mich bei jedem Wort meiner Beichte zu
unterbrechen, um mich zu schelten, statt mich anzuhören, so
hätte er keinen solchen Zorn auf mich oder würde mir wenigstens
begreiflich machen, was ihn so sehr ärgert. Ich habe einen guten
Freund, Hoheit,« fügte sie, sich an Sabina wendend hinzu. »Das
ist die ganze Geschichte.«



 
 
 

»Den Ernst davon zu ermessen, ist nicht so leicht, wie man
denkt,« sagte Lady G*** zu Leonce. »So viel Unschuld macht
uns über die Fragen verlegen.«

»Nicht so gar, wie Sie glauben,« antwortete er. »Sage,
Magdalena, liebt er Dich sehr?«

»Er liebt mich so sehr, als ich ihn liebe.«
»Und Du, liebst Du ihn nicht allzusehr?« hob Lady G***

wieder an.
»Allzusehr?« rief Magdalena; »das ist mir eine drollige Frage!

Ich liebe so sehr ich kann und weiß nicht, ob das zu viel oder
nicht genug ist.«

»Wie alt ist er?« sagte Leonce.
»Ich weiß nicht; er hat es mir gesagt, allein ich erinnere

mich nicht mehr. Er ist wenigstens . . . warten Sie, zehn Jahre
älter als ich. Ich bin vierzehn Jahr alt, das würde wenigstens
vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre ausmachen, nicht
wahr?«

»Dann ist die Gefahr nicht groß. Du bist zu jung, um schon
zu heiraten, Magdalena.«

»Um ein oder zwei Jahre zu jung. Dieser Uebelstand wird sich
bald geben.«

»Dein Geliebter muß aber ungeduldig werden?«
»Nein, er sagt Nichts davon.«
»Desto schlimmer! Und Du, bist Du eben so ruhig?«
»Ich muß wohl, ich kann der Zeit nicht Flügel leihen, wie ich

bei den Vögeln thue.«



 
 
 

»Und Ihr gedenkt Euch zu heiraten?«
»Das weiß ich eben nicht, wir haben noch nicht davon

gesprochen.«
»Du für Dich denkst also nicht daran?«
»Noch nicht, da ich zu jung bin.«
»Und wenn er Dich nicht heiratete?« sagte Lady G***
»O! das ist unmöglich, er liebt mich.«
»Schon lange?« hob Sabina wieder an.
»Seit acht Tagen.«
»Oime!« sagte Leonce, »und Du bist seiner schon so sicher?«
»Natürlich, weil er mir gesagt hat, er liebe mich!«
»Und Du glaubst somit Allen, die Dir von Liebe sprechen?«
»Bisher hat er allein mir davon gesprochen und er ist auch der

Einzige, dem ich in meinem Leben glauben werde, weil er der
ist, den ich liebe.«

»Ach! Pfarrer,« sagte Sabina, einen Blick auf den
eingeschlafenen Polterer werfend, »das, was Ihr nie begreifen
werdet, ist der Glaube, ist die Liebe!«

»Nein, Madame,« entgegnete das Vogelmädchen, »er kann
es nicht begreifen, er. Erstlich sagt er, Niemand kenne meinen
Geliebten und er müsse ein schlechtes Subject sein. Das ist ganz
einfach; er ist fremd, er reist durch unser Land; er hat weder
Verwandte noch Freunde, die sich seiner annehmen; er blieb in
der Gegend, weil er mich gesehen hat und ich ihm gefallen habe.
Somit bin ich es allein, die ihn kennt, und sagen kann: Er ist ein
ehrlicher Mann. Der Herr Pfarrer will, er solle fortgehen und



 
 
 

droht, ihn durch die Gensdarmen fortjagen zu lassen. Ich, ich
verberge ihn, und das ist wieder ganz einfach.«

»Und wo verbirgst Du ihn?«
»In meiner Hütte.«
»Hast Du Eltern?«
»Ich habe einen Bruder, der, mit Ihrer Erlaubniß, Schmuggler

ist . . . man darf es aber nicht sagen, nicht einmal dem Herrn
Pfarrer.«

»Und in Folge dessen bringt er die Nächte im Gebirge und die
Tage mit Schlafen zu, nicht wahr?« hob Leonce wieder an.
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