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Franz Kafka
Ein Landarzt

 
Der neue Advokat

 
Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus. In

seinem Äußern erinnert wenig an die Zeit, da er noch Streitroß
Alexanders von Macedonien war. Wer allerdings mit den
Umständen vertraut ist, bemerkt einiges. Doch sah ich letzthin
auf der Freitreppe selbst einen ganz einfältigen Gerichtsdiener
mit dem Fachblick des kleinen Stammgastes der Wettrennen den
Advokaten bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel hebend, mit
auf dem Marmor aufklingendem Schritt von Stufe zu Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des
Bucephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daß
Bucephalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung in einer
schwierigen Lage ist und daß er deshalb, sowie auch wegen seiner
weltgeschichtlichen Bedeutung, jedenfalls Entgegenkommen
verdient. Heute – das kann niemand leugnen – gibt es keinen
großen Alexander. Zu morden verstehen zwar manche; auch
an der Geschicklichkeit, mit der Lanze über den Bankettisch
hinweg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen ist
Macedonien zu eng, so daß sie Philipp, den Vater, verfluchen
– aber niemand, niemand kann nach Indien führen. Schon



 
 
 

damals waren Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war
durch das Königsschwert bezeichnet. Heute sind die Tore ganz
anderswohin und weiter und höher vertragen; niemand zeigt die
Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ihnen zu
fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will, verwirrt sich.

Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie es
Bucephalus getan hat, in die Gesetzbücher zu versenken. Frei,
unbedrückt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller
Lampe, fern dem Getöse der Alexanderschlacht, liest und
wendet er die Blätter unserer alten Bücher.



 
 
 

 
Ein Landarzt

 
Ich war in großer Verlegenheit: eine dringende Reise stand

mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn
Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneegestöber füllte den
weiten Raum zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich,
leicht, großräderig, ganz wie er für unsere Landstraßen taugt;
in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand
ich reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das
Pferd. Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge
der Überanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet; mein
Dienstmädchen lief jetzt im Dorf umher, um ein Pferd geliehen
zu bekommen; aber es war aussichtslos, ich wußte es, und immer
mehr vom Schnee überhäuft, immer unbeweglicher werdend,
stand ich zwecklos da. Am Tor erschien das Mädchen, allein,
schwenkte die Laterne; natürlich, wer leiht jetzt sein Pferd her
zu solcher Fahrt? Ich durchmaß noch einmal den Hof; ich
fand keine Möglichkeit; zerstreut, gequält stieß ich mit dem
Fuß an die brüchige Tür des schon seit Jahren unbenützten
Schweinestalles. Sie öffnete sich und klappte in den Angeln
auf und zu. Wärme und Geruch wie von Pferden kam hervor.
Eine trübe Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann,
zusammengekauert in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein
offenes blauäugiges Gesicht. »Soll ich anspannen?« fragte er,
auf allen Vieren hervorkriechend. Ich wußte nichts zu sagen



 
 
 

und beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle
gab. Das Dienstmädchen stand neben mir. »Man weiß nicht,
was für Dinge man im eigenen Hause vorrätig hat,« sagte es,
und wir beide lachten. »Hollah, Bruder, hollah, Schwester!«
rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, mächtige flankenstarke
Tiere schoben sich hintereinander, die Beine eng am Leib, die
wohlgeformten Köpfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft
der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Türloch, das sie restlos
ausfüllten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht
ausdampfendem Körper. »Hilf ihm,« sagte ich, und das willige
Mädchen eilte, dem Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen.
Doch kaum war es bei ihm, umfaßt es der Knecht und schlägt
sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und flüchtet sich zu mir; rot
eingedrückt sind zwei Zahnreihen in des Mädchens Wange. »Du
Vieh,« schreie ich wütend, »willst du die Peitsche?«, besinne
mich aber gleich, daß es ein Fremder ist; daß ich nicht weiß,
woher er kommt, und daß er mir freiwillig aushilft, wo alle
andern versagen. Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt
er meine Drohung nicht übel, sondern wendet sich nur einmal,
immer mit den Pferden beschäftigt, nach mir um. »Steigt ein,«
sagt er dann, und tatsächlich: alles ist bereit. Mit so schönem
Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren und ich steige
fröhlich ein. »Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den
Weg,« sage ich. »Gewiß,« sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich
bleibe bei Rosa.« »Nein,« schreit Rosa und läuft im richtigen
Vorgefühl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus; ich



 
 
 

höre die Türkette klirren, die sie vorlegt; ich höre das Schloß
einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiterjagend
durch die Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffindbar
zu machen. »Du fährst mit,« sage ich zu dem Knecht, »oder
ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fällt
mir nicht ein, dir für die Fahrt das Mädchen als Kaufpreis
hinzugeben.« »Munter!« sagt er; klatscht in die Hände; der
Wagen wird fortgerissen, wie Holz in die Strömung; noch höre
ich, wie die Tür meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes
birst und splittert, dann sind mir Augen und Ohren von einem zu
allen Sinnen gleichmäßig dringenden Sausen erfüllt. Aber auch
das nur einen Augenblick, denn, als öffne sich unmittelbar vor
meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort;
ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat aufgehört; Mondlicht
ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seine
Schwester hinter ihnen; man hebt mich fast aus dem Wagen; den
verwirrten Reden entnehme ich nichts; im Krankenzimmer ist
die Luft kaum atembar; der vernachlässigte Herdofen raucht; ich
werde das Fenster aufstoßen; zuerst aber will ich den Kranken
sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm, mit leeren
Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett,
hängt sich an meinen Hals, flüstert mir ins Ohr: »Doktor, laß
mich sterben.« Ich sehe mich um; niemand hat es gehört; die
Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die
Schwester hat einen Stuhl für meine Handtasche gebracht. Ich
öffne die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der



 
 
 

Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich
an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prüfe sie im
Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja,« denke ich lästernd,
»in solchen Fällen helfen die Götter, schicken das fehlende
Pferd, fügen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden
zum Übermaß noch den Pferdeknecht –« Jetzt erst fällt mir
wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich
sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr
entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese
Pferde, die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die
Fenster, ich weiß nicht wie, von außen aufstoßen; jedes durch
ein Fenster den Kopf stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei
der Familie, den Kranken betrachten. »Ich fahre gleich wieder
zurück,« denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise
auf, aber ich dulde es, daß die Schwester, die mich durch die
Hitze betäubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum
wird mir bereitgestellt, der Alte klopft mir auf die Schulter, die
Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich
schüttle den Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten würde
mir übel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken.
Die Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und
lege, während ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den
Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart
erschauert. Es bestätigt sich, was ich weiß: der Junge ist gesund,
ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit
Kaffee durchtränkt, aber gesund und am besten mit einem Stoß



 
 
 

aus dem Bett zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse
ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht
bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht
bezahlt, bin ich doch freigebig und hilfsbereit gegenüber den
Armen. Noch für Rosa muß ich sorgen, dann mag der Junge
recht haben und auch ich will sterben. Was tue ich hier in diesem
endlosen Winter! Mein Pferd ist verendet, und da ist niemand
im Dorf, der mir seines leiht. Aus dem Schweinestall muß ich
mein Gespann ziehen; wären es nicht zufällig Pferde, müßte ich
mit Säuen fahren. So ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie
wissen nichts davon, und wenn sie es wüßten, würden sie es nicht
glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im übrigen sich mit
den Leuten verständigen, ist schwer. Nun, hier wäre also mein
Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnötig bemüht,
daran bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert
mich der ganze Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa
hingeben mußte, dieses schöne Mädchen, das jahrelang, von mir
kaum beachtet, in meinem Hause lebte – dieses Opfer ist zu
groß, und ich muß es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise
in meinem Kopf irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese
Familie loszufahren, die mir ja beim besten Willen Rosa nicht
zurückgeben kann. Als ich aber meine Handtasche schließe und
nach meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater
schnuppernd über dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter,
von mir wahrscheinlich enttäuscht – ja, was erwartet denn das
Volk? – tränenvoll in die Lippen beißend und die Schwester ein



 
 
 

schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit,
unter Umständen zuzugeben, daß der Junge doch vielleicht
krank ist. Ich gehe zu ihm, er lächelt mir entgegen, als brächte
ich ihm etwa die allerstärkste Suppe – ach, jetzt wiehern
beide Pferde; der Lärm soll wohl, höhern Orts angeordnet, die
Untersuchung erleichtern – und nun finde ich: ja, der Junge ist
krank. In seiner rechten Seite, in der Hüftengegend hat sich eine
handtellergroße Wunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungen,
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig,
mit ungleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein
Bergwerk obertags. So aus der Entfernung. In der Nähe zeigt
sich noch eine Erschwerung. Wer kann das ansehen ohne leise
zu pfeifen? Würmer, an Stärke und Länge meinem kleinen
Finger gleich, rosig aus eigenem und außerdem blutbespritzt,
winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit weißen
Köpfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge, dir ist
nicht zu helfen. Ich habe deine große Wunde aufgefunden; an
dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie
ist glücklich, sie sieht mich in Tätigkeit; die Schwester sagt's
der Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gästen,
die auf den Fußspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend,
durch den Mondschein der offenen Tür hereinkommen. »Wirst
du mich retten?« flüstert schluchzend der Junge, ganz geblendet
durch das Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner
Gegend. Immer das Unmögliche vom Arzt verlangen. Den alten
Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und



 
 
 

zerzupft die Meßgewänder, eines nach dem andern; aber der
Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun,
wie es beliebt: ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr
mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen;
was will ich Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmädchens
beraubt! Und sie kommen, die Familie und die Dorfältesten, und
entkleiden mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze
steht vor dem Haus und singt eine äußerst einfache Melodie auf
den Text:

»Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so tötet ihn!
'Sist nur ein Arzt, 'sist nur ein Arzt.«

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit
geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefaßt und
allen überlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft,
denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den Füßen und
tragen mich ins Bett. Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen
sie mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird zugemacht;
der Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt
das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdeköpfe
in den Fensterlöchern. »Weißt du,« höre ich, mir ins Ohr gesagt,
»mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur
irgendwo abgeschüttelt, kommst nicht auf eigenen Füßen. Statt
zu helfen, engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte
ich dir die Augen aus.« »Richtig,« sage ich, »es ist eine Schmach.



 
 
 

Nun bin ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird
auch mir nicht leicht.« »Mit dieser Entschuldigung soll ich
mich begnügen? Ach, ich muß wohl. Immer muß ich mich
begnügen. Mit einer schönen Wunde kam ich auf die Welt;
das war meine ganze Ausstattung.« »Junger Freund,« sage ich,
»dein Fehler ist: du hast keinen Überblick. Ich, der ich schon in
allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir: deine
Wunde ist so übel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben
der Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und hören
kaum die Hacke im Forst, geschweige denn, daß sie ihnen näher
kommt.« »Ist es wirklich so oder täuschest du mich im Fieber?«
»Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes
mit hinüber.« Und er nahm's und wurde still. Aber jetzt war
es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die
Pferde an ihren Plätzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell
zusammengerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht
aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang
ich ja gewissermaßen aus diesem Bett in meines. Gehorsam zog
sich ein Pferd vom Fenster zurück; ich warf den Ballen in den
Wagen; der Pelz flog zu weit, nur mit einem Ärmel hielt er sich
an einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd.
Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern
verbunden, der Wagen irrend hinterher, der Pelz als letzter im
Schnee. »Munter!« sagte ich, aber munter ging's nicht; langsam
wie alte Männer zogen wir durch die Schneewüste; lange klang
hinter uns der neue, aber irrtümliche Gesang der Kinder:



 
 
 

»Freuet Euch, Ihr Patienten,
Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blühende Praxis ist
verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn
er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wütet der ekle
Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken.
Nackt, dem Froste dieses unglückseligsten Zeitalters ausgesetzt,
mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich mich alter
Mann umher. Mein Pelz hängt hinten am Wagen, ich kann ihn
aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel
der Patienten rührt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem
Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt – es ist niemals gutzumachen.



 
 
 

 
Auf der Galerie

 
Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in

der Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermüdlichen
Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef
monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben
würde, auf dem Pferde schwirrend, Küsse werfend, in der
Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem
nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren
in die immerfort weiter sich öffnende graue Zukunft sich
fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu anschwellenden
Beifallsklatschen der Hände, die eigentlich Dampfhämmer sind
– vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange
Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in die Manege, riefe
das: Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden
Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und
rot, hereinfliegt, zwischen den Vorhängen, welche die stolzen
Livrierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre
Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich
sie auf den Apfelschimmel hebt, als wäre sie seine über alles
geliebte Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich nicht
entschließen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schließlich
in Selbstüberwindung es knallend gibt; neben dem Pferde mit
offenem Munde einherläuft; die Sprünge der Reiterin scharfen



 
 
 

Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit
englischen Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden
Reitknechte wütend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; vor
dem großen Saltomortale das Orchester mit aufgehobenen
Händen beschwört, es möge schweigen; schließlich die Kleine
vom zitternden Pferde hebt, auf beide Backen küßt und keine
Huldigung des Publikums für genügend erachtet; während sie
selbst, von ihm gestützt, hoch auf den Fußspitzen, vom Staub
umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem Köpfchen
ihr Glück mit dem ganzen Zirkus teilen will – da dies so ist,
legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Brüstung und, im
Schlußmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint
er, ohne es zu wissen.



 
 
 

 
Ein altes Blatt

 
Es ist, als wäre viel vernachlässigt worden in der Verteidigung

unseres Vaterlandes. Wir haben uns bisher nicht darum
gekümmert und sind unserer Arbeit nachgegangen; die
Ereignisse der letzten Zeit machen uns aber Sorgen.

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem
kaiserlichen Palast. Kaum öffne ich in der Morgendämmerung
meinen Laden, sehe ich schon die Eingänge aller hier
einlaufenden Gassen von Bewaffneten besetzt. Es sind aber nicht
unsere Soldaten, sondern offenbar Nomaden aus dem Norden.
Auf eine mir unbegreifliche Weise sind sie bis in die Hauptstadt
gedrungen, die doch sehr weit von der Grenze entfernt ist.
Jedenfalls sind sie also da; es scheint, daß jeden Morgen mehr
werden.

Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel,
denn Wohnhäuser verabscheuen sie. Sie beschäftigen sich
mit dem Schärfen der Schwerter, dem Zuspitzen der
Pfeile, mit Übungen zu Pferde. Aus diesem stillen, immer
ängstlich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren
Stall gemacht. Wir versuchen zwar manchmal aus unseren
Geschäften hervorzulaufen und wenigstens den ärgsten Unrat
wegzuschaffen, aber es geschieht immer seltener, denn die
Anstrengung ist nutzlos und bringt uns überdies in die Gefahr,
unter die wilden Pferde zu kommen oder von den Peitschen



 
 
 

verletzt zu werden.
Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache

kennen sie nicht, ja sie haben kaum eine eigene. Unter einander
verständigen sie sich ähnlich wie Dohlen. Immer wieder hört
man diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebensweise, unsere
Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichgültig.
Infolgedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache
ablehnend. Du magst dir die Kiefer verrenken und die Hände
aus den Gelenken winden, sie haben dich doch nicht verstanden
und werden dich nie verstehen. Oft machen sie Grimassen; dann
dreht sich das Weiß ihrer Augen und Schaum schwillt aus ihrem
Munde, doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch
erschrecken; sie tun es, weil es so ihre Art ist. Was sie brauchen,
nehmen sie. Man kann nicht sagen, daß sie Gewalt anwenden.
Vor ihrem Zugriff tritt man beiseite und überläßt ihnen alles.

Auch von meinen Vorräten haben sie manches gute Stück
genommen. Ich kann aber darüber nicht klagen, wenn ich
zum Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer gegenüber geht.
Kaum bringt er seine Waren ein, ist ihm schon alles entrissen
und wird von den Nomaden verschlungen. Auch ihre Pferde
fressen Fleisch; oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und
beide nähren sich vom gleichen Fleischstück, jeder an einem
Ende. Der Fleischhauer ist ängstlich und wagt es nicht, mit den
Fleischlieferungen aufzuhören. Wir verstehen das aber, schießen
Geld zusammen und unterstützen ihn. Bekämen die Nomaden
kein Fleisch, wer weiß, was ihnen zu tun einfiele; wer weiß



 
 
 

allerdings, was ihnen einfallen wird, selbst wenn sie täglich
Fleisch bekommen.

Letzthin dachte der Fleischer, er könne sich wenigstens die
Mühe des Schlachtens sparen, und brachte am Morgen einen
lebendigen Ochsen. Das darf er nicht mehr wiederholen. Ich
lag wohl eine Stunde ganz hinten in meiner Werkstatt platt auf
dem Boden und alle meine Kleider, Decken und Polster hatte ich
über mir aufgehäuft, nur um das Gebrüll des Ochsen nicht zu
hören, den von allen Seiten die Nomaden ansprangen, um mit
den Zähnen Stücke aus seinem warmen Fleisch zu reißen. Schon
lange war es still, ehe ich mich auszugehen getraute; wie Trinker
um ein Weinfaß lagen sie müde um die Reste des Ochsen.
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