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G. Sand. «Fadette»

George Sand
Die Grille oder Die kleine Fadette

Erstes Kapitel

Der Vater Barbeau in la Cosse war ein Mann, der sich keineswegs in schlechten Verhiltnissen
befand; und daB er Mitglied des Municipalrates in seinem Orte war, mag als Beweis dafiir dienen.
Er besa3 zwei Grundstiicke, deren Ertrag ihn und seine Familie ernihrte, und noch dariiber hinaus
einen UberschuB lieferte. Von seinen Wiesen erntete er tiichtige Fuder Heu, und ausgenommen von
derjenigen, welche an den Ufern des Baches lag und durch die Binsen ein wenig beeintrichtigt wurde,
war dies Heu als eins von der besten Sorte in der ganzen Gegend bekannt.

Das Haus des Vaters Barbeau war von solidem Bau und mit Ziegeln gedeckt. Es stand in
gesunder Lage auf einem Hiigel und war mit einem Garten von reichlichem Ertrage und mit einem
Weinberge von sechs Tagewerken verbunden. SchlieBlich befand sich hinter der Scheune noch ein
Baumgarten, wie man bei uns zu sagen pflegt, der einen Uberflul von Friichten lieferte, sowohl an
Pflaumen und siien Kirschen, wie auch an Birnen und Vogelbeeren. Sogar die Nuf3bdume ldngs der
Umzidunungen waren die éltesten und groBBten auf zwei Meilen weit in der Runde.

Vater Barbeau war ein Mann von tiichtiger Sinnesart, ein sorglicher Familienvater, ohne Neid
und Mif3gunst, ohne seinen Nachbarn und Ortsgenossen je zu nahe zu treten.

Er hatte schon drei Kinder, als die Mutter Barbeau, — jedenfalls, weil sie der Meinung war, daf3
sie genug hitten, um deren fiinf zu erndhren, vielleicht auch, weil es galt sich zu beeilen, da ihr das
Alter nidher riickte, —sich's einfallen liel3, ihren Mann mit einem Zwillingspaar, zwei schonen Knaben,
zu beschenken. Da die beiden sich einander dhnlich sahen, dafl man sie kaum zu unterscheiden
vermochte, waren sie auf den ersten Blick als Zwillinge zu erkennen. Die Mutter Sagette, welche
sie bei ihrem Eintritt in die Welt in ihrer Schiirze auffing, vergall nicht dem zuerst Geborenen mit
ithrer Nadel ein kleines Kreuzchen auf dem Arme zu punktieren. Sie war der Meinung, dal ein als
Erkennungszeichen umschlungenes Band oder Halskettchen, leicht verwechselt werden konnte, und
so das Recht der Erstgeburt in Gefahr gerate, verloren zu gehen. Wenn das Kind kriftiger geworden
sei, miisse man es mit einem Zeichen versehen, das sich nie verwischen lasse, und man verfehlte
nicht dies zu thun.

Der Altere erhielt den Namen Sylvain, woraus man bald Sylvinet machte, um ihn von seinem
dltesten Bruder zu unterscheiden, den man ihm als Taufpaten gegeben hatte. Der jiingere Zwilling
wurde Landry genannt, und diesen Namen lie3 man ihm unverédndert, wie er ihn in der Taufe erhalten
hatte, weil sein Onkel, der thm als Pate gedient hatte, von frithester Jugend auf Landriche genannt
worden war.

Der Vater Barbeau war ein wenig erstaunt, als er bei seiner Heimkehr vom Markte zwei kleine
Kopfe in der Wiege erblickte. »Oh! oh!« sagte er, »da seht einmal, die Wiege ist zu klein. Morgen
frith muB ich daran, sie etwas groer zu machen.« Er verstand sich ein wenig auf das Handwerk des
Zimmermanns, ohne es erlernt zu haben, und die Hélfte seiner Mobeln war von ihm selbst verfertigt.
Er wunderte sich nicht weiter, sondern wandte sich lieber seiner Frau zu, die ein grofes Glas Gliihwein
trank, nach dessen GenuB sie sich um so besser befand. — »Du bist so gut im Zuge, Frau,« sprach
der Mann zu ihr, »daB} ich wirklich meine Krifte zusammen nehmen muB. Es gilt jetzt zwei Kinder
mehr zu ernihren, die wir gerade nicht nétig gehabt hitten. Das will soviel sagen, als da3 ich nun
ohne Rast noch Ruhe auf unseren Ackern und bei unserem Vieh im Stalle schaffen muB. Aber, sei
nur ruhig, Frau; ich werde mit der Arbeit schon fertig werden, wenn du das néchste Jahr nur nicht
mit Drillingen heran kommst; das wire des Guten zu viel !«
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Die Mutter Barbeau war dem Weinen nahe, woriiber ihr Mann sehr bekiimmert wurde. —
»Ruhig, ruhig! liebe Frau,« sagte er; »laB dich's nicht verdrieBen. Ich sagte dir's ja nicht um dir einen
Vorwurf zu machen, sondern ganz im Gegenteil, um dir meinen Dank auszusprechen; diese beiden
Kinder sind gesund und wohlgestaltet; am ganzen Korper haben sie nicht einen einzigen Fehler, und
ich freue mich dariiber.«

»Ach Gott,« sagte die Frau, ich weil} recht gut, dal du mir keine Vorwiirfe machen willst; aber
ich selbst bin voller Sorgen, da es in der Welt nichts ldstigeres und unsicheres geben soll, als ein Paar
Zwillinge aufzuziehen. Der eine beeintrichtigt den anderen, und fast immer muf einer von ihnen zu
Grunde gehen, damit der andere gedeihen kann!«

»Ei, was!« sagte der Vater, »sollte das wirklich so sein? Diese da sind in meinem Leben die
ersten Zwillinge, die ich sehe; dergleichen kommt nicht oft vor. Aber, da haben wir ja die Mutter
Sagette, die sich darauf verstehen muf3, und die uns sagen kann, was man davon zu halten hat.«

Die Mutter Sagette, die sich in dieser Weise dazu aufgefordert sah, erwiderte: — »LaBt's euch
von mir gesagt sein: Diese beiden Zwillinge werden schon und gut gedeihen, und mit Krankheiten
nicht mehr zu schaffen haben, als andere Kinder auch. Seit fiinfzig Jahren betreibe ich mein Geschift
als Hebamme, und sehe alle Kinder, die im Bezirk geboren werden, leben oder sterben. Es ist also
auch nicht das erste Mal, dal} ich dabei bin, wenn Zwillinge geboren werden. Zunichst thut's ihrer
Gesundheit keinen Schaden, dal} sie einander dhnlich sehen. Es giebt aber auch Zwillinge, die sich
ebensowenig gleichen, wie ihr und ich, oft kommt's auch vor, daB einer von ihnen kriftig und der
andere schwach ist: dann geschieht's, daf} der eine lebt und der andere stirbt. Nun betrachtet aber
einmal die eurigen! Seht! wie sie beide gleich schén und richtig gebaut sind; als ob sie jeder ein
einziger Sohn wiren. Im SchofB3e ihrer Mutter haben sie sich also keinerlei Schaden zugefiigt; der
eine wie der andere sind sie leicht zur Welt gekommen, ohne ihrer Mutter, oder sich selbst viele
Schmerzen verursacht zu haben. Sie sind wunderniedlich und haben kein anderes Verlangen als zu
leben. Trostet euch also, Mutter Barbeau; es wird euch grofles Vergniigen machen, wenn ihr seht,
wie sie gedeihen. Wenn sie so bleiben, wie sie da sind, wird es auller euch und denjenigen, die sie
taglich vor Augen haben, kaum jemanden geben, der sie voneinander unterscheiden konnte, denn
noch nie habe ich zwei so vollkommen gleiche Zwillinge gesehen. Man konnte sagen: sie sind wie
zwei Feldhiihner, die aus demselben Ei gekrochen sind. Da ist alles so niedlich und so gleichartig,
daf} niemand als die Mama Feldhuhn sie voneinander unterscheiden kann.«

»Das wire!« lie} sich der Vater Barbeau vernehmen, indem er sich den Kopf kraute; »ich horte
aber sagen, da} Zwillinge mit der Zeit aneinander hiingen sollen, daf} sie nicht mehr leben kénnen,
wenn sie voneinander getrennt werden; daf} wenigstens einer von ihnen sich vor Kummer verzehren
wiirde, bis er daran gestorben sei.«

»Das ist die reine Wahrheit,« bestitigte die Mutter Sagette; »aber merkt euch, was eine Frau von
Erfahrung euch sagen wird. Vergef3t es nicht! denn um die Zeit, in der eure Kinder das Alter erreicht
haben, wo sie das elterliche Haus verlassen, werde ich vielleicht nicht mehr in der Welt sein, um euch
mit meinem Rat beistehen zu konnen. Sobald euere Zwillinge anfangen verstidndig zu werden, seid
auf euerer Hut, sie nicht immer beisammen zu lassen, schickt den einen zur Arbeit hinaus, wihrend
der andere zu Hause bleibt. Wenn der eine auf den Fischfang geht, schickt den anderen auf die Jagd.
Wenn der eine die Schafe hiitet, lat den anderen die Ochsen auf die Weide treiben; gebt ihr dem
einen ein Glas Wein zu trinken, so reicht dem anderen ein Glas Wasser, und so umgekehrt. Scheltet
oder bestraft sie ja nicht beide zu gleich, laBt sie auch nicht beide gleich gekleidet sein: wenn der eine
einen Hut trigt, setzet dem anderen eine Kappe auf; und vor allem achtet darauf, daf ihre Blusen
nicht von derselben blauen Farbe sind. SchlieBlich bietet alles auf, was in eurer Macht steht, sie daran
zu verhindern, sich so leidenschaftlich aneinander anzuschlielen und sich so zu gewohnen, dafl der
eine ohne den anderen nicht mehr sein kann. Ich fiirchte sehr, ihr werdet das, was ich euch da gesagt
habe, ins eine Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus gehen lassen. Aber, wenn ihr euch nicht
darnach haltet, werdet ihr es eines Tages bitter zu bereuen haben.«
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Mutter Sagette sprach goldene Weisheit, und man glaubte daran. Man versprach ihr, nach ihren
Worten zu thun, und entlie} sie mit einem schdnen Geschenke. Da sie dringlichst empfohlen hatte,
die Zwillinge nicht mit derselben Milch zu erndhren, war man darauf bedacht, sich rasch eine Amme
zu verschaffen.

Es war indessen im ganzen Orte keine aufzutreiben. Mutter Barbeau hatte in dieser Hinsicht
keine Vorkehrungen getroffen, da sie auf Zwillinge nicht gerechnet, und alle ihre anderen Kinder
selbst gendhrt hatte. So geschah es also, dafl Vater Barbeau sich auf den Weg machen mufite, in der
Umgegend nach einer passenden Amme zu suchen. Mittlerweile nahm die Mutter, die ihre Kleinen
doch nicht darben lassen konnte, eins nach dem anderen an die Brust.

Bei uns zu Hause sind die Leute nicht eben rasch von Entschluf3, und wie reich man auch sein
mag, so muf} bei jedem Geschift doch immer etwas gehandelt werden. Man wuBlte, daf3 die Barbeaus
es bezahlen konnten und war auch der Meinung, dafl die Mutter, die nicht mehr in der ersten Bliite
stand, unmoglich wiirde zwei Sduglinge stillen konnen, ohne sich selbst zu erschopfen. Die Ammen
alle, die Vater Barbeau auftreiben konnte, verlangten fiir den Monat achtzehn Franken, nicht mehr,
noch weniger, als sie von einem Biirger gefordert haben wiirden.

Vater Barbeau wollte nur zwolf bis fiinfzehn Franken geben und meinte, dies sei fiir einen
Bauersmann schon viel. Er wandte sich iiberall hin und kniipfte Unterhandlungen an, ohne jedoch
zum Abschlul kommen zu konnen. Die Sache dringte auch nicht so sehr, denn die beiden noch
so kleinen Kinder konnten der Mutter nicht beschwerlich werden. Dabei befanden sie sich so wohl,
waren so ruhig, so durchaus keine Schreihélse, daf3 sie fast nicht mehr Stérung im Hause verursachten,
als wenn nur ein einziges dagewesen wire. Sobald der eine schlief, schlief auch der andere; auch hatte
der Vater die Wiege in passender Weise veridndert, und wenn sie beide zu weinen anfingen, wiegte
und beruhigte man sie zu gleicher Zeit.

Endlich war man so weit gekommen, da} Vater Barbeau mit einer Amme einen Kontrakt
abschloB, der auf fiinfzehn Franken pro Monat lautete; es handelte sich nur noch um die Bewilligung
eines Nadelgeldes von hundert Sous, als seine Frau plotzlich zu ihm sagte: — »Ei was! lieber Mann, ich
sehe nicht ein, warum wir jihrlich hundertundachtzig, oder gar zweihundert Franken hinauswerfen
sollen, als wiren wir eine grofle Herrschaft, oder als ob ich iiber die Jahre hinaus wire, meine Kinder
selbst ndhren zu konnen. Ich habe mehr Milch, als dazu notig ist. Unsere Buben sind jetzt schon
einen Monat alt, und sieh nur, ob sie nicht dick und rund sind. Die Merlaude, die du dem einen von
beiden zur Amme geben wolltest, ist nicht halb so kriftig und gesund wie ich. Thre Milch ist schon
achtzehn Monate alt, und das ist nicht mehr das richtige fiir ein so kleines Kind. Es ist wohl wahr,
die Sagette hat uns geraten die Zwillinge nicht mit derselben Milch zu ndhren, damit sie nicht eine zu
grofle Anhénglichkeit fiireinander gewinnen sollten. Aber sie hat uns ja auch gesagt, daf} die Kinder
beide gleich gut gepflegt werden miissen, weil alles in allem genommen, Zwillinge nicht ganz dieselbe
Lebenskraft hitten, wie andere Kinder. Mir ist es lieber, wenn die unsrigen sich kiinftig zu lieb haben,
als wenn eins dem anderen geopfert werden sollte. Und dann, welches von den beiden sollten wir
der Amme iibergeben? Ich muf} dir gestehen, daf} ich mich gerade so ungern von dem einen wie von
dem anderen trennen wiirde. Ich kann sagen, daf3 ich alle meine Kinder sehr lieb hatte; aber ich weil}
nicht, wie es kommt, ich meine doch, diese hier wiren die niedlichsten und hiibschesten, die ich auf
dem Arm gehabt hitte. Ich habe fiir sie eine sogar eigene Empfindung, die mich immer fiirchten
146t, ich konnte sie verlieren. Ich bitte dich, Mann, denke nicht mehr an die Amme. Im {ibrigen
wollen wir alles thun, was die Sagette uns so dringlich empfohlen hat. Wie sollte das nur zugehen,
dal Kinder an der Mutter Brust eine zu groB3e Anhénglichkeit fiir einander gewinnen koénnten. Zur
Zeit der Entwohnung werden sie doch nicht weiter sein, als da} sie hochstens ihre Hand von ihrem
Fuf} zu unterscheiden wissen.«

»Was du da sagst, Frau, 148t sich horen,« erwiderte Vater Barbeau, indem er seine Frau
betrachtete, die noch immer frisch und kriftig war, wie man wenig andere Frauen in ihrem Alter sah.
»Wenn nun aber trotzdem, wie die Kinder zunehmen, deine Gesundheit verkiimmern wiirde?«
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»Sei unbesorgt deshalb,« sagte Frau Barbeau, »das Essen schmeckt mir noch so gut, als wenn
ich erst fiinfzehn Jahre alt wire. Uberdies verspreche ich dir, sobald ich fiihlen werde, daf} es mich
erschopfen konnte, dir dies nicht zu verbergen, und dann wird es noch immer Zeit sein, eins von den
beiden armen Kindern aus dem Hause fort zu thun.«

Vater Barbeau fiigte sich diesen Vorstellungen um so lieber, da er selbst sehr geneigt war,
tiberfliissige Ausgaben zu vermeiden. Mutter Barbeau néhrte ihre Zwillinge ohne zu klagen, und ohne
darunter zu leiden; sie war von so trefflicher Konsumtion, daf} sie sogar zwei Jahre, nachdem sie
ihre Zwillinge entwohnt hatte, einem allerliebsten Tochterchen das Leben gab, welches in der Taufe
den Namen Nanette erhielt, und das gleichfalls von ihr selbst genidhrt wurde. Dies war jedoch des
Guten zu viel, und sie wiirde Miihe gehabt haben, ihre Aufgabe zu Ende zu fiihren, wenn nicht ihre
dlteste Tochter, die gerade ihr erstes Kind hatte, sie von Zeit zu Zeit in ihren miitterlichen Pflichten
unterstiitzt hitte, indem sie ihrer kleinen Schwester die Brust gab.

In dieser Weise wuchs die kleine Familie heran und tummelte sich bald in der Sonne herum: die
kleinen Onkels und Tanten mit den kleinen Neffen und Nichten, die sich einander nichts vorzuwerfen
hatten, wer von ihnen am meisten lirmte, oder wer verstandiger war.
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Zweites Kapitel

Die Zwillinge wuchsen munter heran, ohne hiufiger von Krankheiten heimgesucht zu werden,
als andere Kinder auch; ja sie waren sogar von so sanfter und gutartiger Gemiitsart, dal man hétte
meinen konnen, das Zahnen und Wachsen mache ihnen lange nicht so viel zu schaffen, als der ganzen
ibrigen kleinen Welt.

Sie waren blond und blieben blond, ihr Leben lang. Sie waren von iiberaus einnehmender
Erscheinung, hatten grof3e blaue Augen, schon abfallende Schultern, einen ebenméBigen Wuchs und
eine gute Haltung. Dabei waren sie gréfer und von kithnerem Vorgehen, als alle ihre Altersgenossen.
Die Leute aus der Umgegend, welche durch den Marktflecken la Cosse kamen, blieben stehen, um
sie zu betrachten und wunderten sich tiber ihr gutes Benehmen. Im Weitergehen sagte jeder: »Wie
allerliebst die beiden kleinen Buben sind!«

Dies war die Ursache, weshalb die Zwillinge sich beizeiten daran gewohnten Auskunft zu
geben, wenn Fragen an sie gerichtet wurden, und dies keineswegs in verschiichterter oder einfaltiger
Weise zu thun. Zwanglos begegneten sie jedermann, und statt sich hinter Gestrauch zu verbergen,
wie dies die Kinder bei uns zu thun pflegen, wenn sie einen Fremden erblicken, hielten sie jedermann
stand, waren immer sehr hoflich und antworteten auf alles, was man sie fragte, ohne den Kopf héngen,
oder sich dazu notigen zu lassen. Auf den ersten Blick vermochte man keinen Unterschied zwischen
thnen wahrzunehmen, und man glaubte sie wiren einander so dhnlich Wie ein Ei dem anderen. Aber
hatte man sie eine Weile betrachtet, dann erkannte man, dal Landry um ein Atom groBer und stirker
war, da3 er ein etwas dichter gewachsenes Haar, eine etwas stiarkere Nase und ein lebhafteres Auge
hatte. Auch hatte er eine breitere Stirn und eine entschlossenere Miene, und sogar ein Mal, welches
sein Bruder auf der rechten, und er auf der linken Wange hatte, trat bei ihm viel deutlicher hervor.
Die Leute im Orte wul3ten sie daher recht gut zu unterscheiden; allein sie bedurften dazu doch eines
kurzen Besinnens, und beim Eintritt der Dunkelheit, oder in geringer Entfernung tduschten sich fast
alle, umsomehr, da bei den Zwillingen die Stimme von ganz gleichem Klange war; und da sie recht
gut wullten, daB} sie miteinander verwechselt werden konnten, antworteten sie oft der eine im Namen
des anderen, ohne sich die Miihe zu geben dritte Personen iiber den Irrtum aufzuklédren. Selbst Vater
Barbeau war es einige Male begegnet, da3 er sich irrte. So geschah es, wie die Sagette es vorher
gesagt hatte, daf allein die Mutter sich niemals tiuschte, mochte es Mitten in der Nacht, oder in der
grofiten Entfernung sein, wo ihr Auge die Gestalt ihrer Kinder noch eben zu erreichen, oder ihr Ohr
deren Stimme noch zu vernehmen vermochte.

In der That, einer war des andern wert; wenn Landry auch etwas frohlicheren und kiihneren
Sinnes war, als sein dlterer Bruder, so war Sylvinet dagegen von so zutraulicher und sinniger
Gemiitsart, dal man ihm nicht weniger gut sein konnte, als dem Jiingeren. Wihrend des ersten
Vierteljahres war man wohl darauf bedacht zu verhindern, daf sie sich nicht zu sehr aneinander
gewohnen sollten. Drei Monate, das ist eine lange Zeit auf dem Lande, um etwas, das gegen die
Gewohnbheit ist, zu beobachten. Indessen, auf der einen Seite erkannte man, daf} es keine besondere
Wirkung hatte, und andererseits hatte der Pfarrer gesagt, die Mutter Sagette sei eine unverstindige
Schwitzerin, und was Gott durch die Gesetze der Natur angeordnet habe, konnte durch den Menschen
nicht wieder aufgehoben werden. Das war einleuchtend und so kam es, da3 man allmihlich alles
vergal3, was man sich zu thun vorgenommen hatte. Das erste Mal, als man bei den Zwillingen die
Kinderkleidchen fort lieB3, und ihnen Hoschen anzog, um sie mit in die Messe zu nehmen, waren diese
aus demselben Tuche gefertigt, denn es war ein Unterrock der Mutter, der fiir die beiden Anziige
hingereicht hatte; auch waren sie von ein und demselben Schnitt, da der Schneider der Ortschaft sich
nur auf diesen einen verstand.

Als die Zwillinge heranwuchsen, stellte es sich heraus, daf} sie in Bezug auf Farben denselben
Geschmack hatten. Als ihre Tante Rosette jedem von ihnen zum Neujahrstage ein Halstuch schenken
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wollte, wihlten sie bei dem hausierenden Hindler, der seine Ware auf dem Riicken seines Pferdes
von Haus zu Haus fiihrte, sich jeder ein Tuch von derselben Lilafarbe. Die Tante fragte sie darauf, ob
sie dies thiten, weil sie sich dabei dichten, daf sie immer gleich gekleidet sein wollten. Die Zwillinge
aber suchten ihre Griinde nicht so weit, und Sylvinet antwortete, daf3 dies die schonste Farbe sei, und
das Tuch das schonste Muster habe von allen die in dem Ballen des Héndlers zu finden wéren. Gleich
darauf versicherte Landry, daf} an alle den anderen Halstiichern ihm nichts gelegen sei.

»Und was haltet ihr denn von der Farbe meines Pferdes?« fragte lichelnd der Handelsmann.

»Sehr héaBlich!« sagte Landry. »Es sieht aus wie eine alte Elster.«

»Ganz abscheulich!« bekriftigte Sylvinet. »Grade wie eine schlecht befiederte Elster.«

»Ihr seht wohl,« wandte der Hindler sich mit verstindnisvoller Miene an die Tante, »dal}
diese Kinder alles mit demselben Auge ansehen. Wenn der eine etwas fiir gelb hilt, was rot ist, wird
der andere sofort fiir rot halten, was gelb ist. Man muf} ihnen darin nicht widersprechen, denn es
heifit: wenn man Zwillinge verhindern wolle, sich als Abdriicke nach ein und demselben Vorbilde zu
betrachten, wiirden sie bléde im Kopf werden und gar nicht mehr wissen, was sie sagen sollten.«

Der Hindler sagte dies, weil seine Tiicher von Lilafarbe schlecht gefirbt waren, und er gern
zwei davon los werden wollte.

Mit der Zeit ging es mit allen Dingen in dieser Weise fort; und die Zwillinge waren immer ganz
gleich gekleidet, so daf} die Gelegenheit sie zu verwechseln, noch viel hiufiger vorkam. Mochte es nun
kindischer Ubermut sein, oder mochte es durch die Gewalt jenes Naturgesetzes geschehen, wogegen
nach des Pfarrers Ansicht nicht anzukdmpfen war, — kurz, wenn der eine von den Zwillingen etwas an
seinem Holzschuh zerbrochen hatte, beschidigte rasch auch der andere etwas an dem seinigen, und
zwar an dem desselben FuBles. Hatte der eine an seinem Wams oder seiner Miitze etwas zerrissen, so
machte der andere ohne Zdgern den Rif an den seinigen so genau nach, daf3 man hitte sagen konnen,
er sei durch denselben Zufall verursacht worden. Wenn die Zwillinge dariiber befragt wurden, lachten
sie und nahmen eine harmlos verstellte Miene an.

Ob es nun zum Gliick oder zum Ungliick war: diese Freundschaft nahm mit den Jahren
immer mehr zu, und mit dem Tage, da sie zu denken begannen, sagten die beiden Kinder sich,
daf} es ihnen unmoglich sei, sich am Spiel mit anderen Kindern zu erfreuen, wenn einer von ihnen
nicht dabei sei. Wenn der Vater den Versuch machte, den einen seiner Zwillinge den ganzen Tag
iiber bei sich zu behalten, wihrend der andere bei der Mutter blieb, waren die Kinder beide so
niedergeschlagen und ldssig bei der Arbeit, und blickten so bleich und verkiimmert drein, da3 man
hitte glauben sollen, sie seien krank. Fanden sie sich dann aber am Abend wieder zusammen, dann
machten sie sich miteinander Hand in Hand auf den Weg, und waren nicht so bald wieder nach
Hause zuriickzubringen, so wohl war es ihnen wieder beisammen zu sein; auch grollten sie ihren
Eltern ein wenig, ihnen solch ein Entbehren auferlegt zu haben. Man machte eigentlich auch keinen
weiteren Versuch mit diesen voriibergehenden Trennungen, denn um die Wahrheit zu sagen, war es
unverkennbar, daf3 Vater und Mutter, ja sogar die Onkel und Tanten, die Briider und Schwestern
eine an Schwiche streifende Vorliebe fiir die Zwillinge hatten. Sie waren stolz darauf, wegen der
Schmeicheleien, die sie in Bezug auf diese Kinder zu héren bekamen, und auch, weil dies wahrlich
ein Paar Knaben waren, die sicherlich nichts von HéBlichkeit, Dummbheit oder Bosheit an sich
trugen. Von Zeit zu Zeit machte es dem Vater Barbeau noch einige Sorge, was schlieflich aus dieser
Gewohnheit des bestindigen Beisammenseins werden sollte, wenn sie einmal das Alter der Reife
erlangt haben wiirden. In Erinnerung an das, was die Sagette gesagt hatte, versuchte er manchmal
durch verschiedene Neckereien sie zur gegenseitigen Eifersucht aufzustacheln. Wenn sie zum Beispiel
etwas Verkehrtes angestellt hatten, zupfte der Vater Sylvinet an den Ohren, wihrend er zu Landry
sagte: »Dir mag es fiir dieses Mal hingehen, da du sonst meistens der Verniinftigste bist.« Indessen,
wenn es Sylvinet heis um die Ohren wurde, fand er gerade darin seinen Trost, das man wenigstens
seinen Bruder verschont hatte, und Landry weinte, als ob er es gewesen wire, der die Strafe erlitten
hatte. Man versuchte es auch damit, das man etwas, nachdem sie beide Verlangen trugen, nur dem
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einen von ihnen gab; bestand dies aber in irgend einer Néscherei, so wurde diese sofort unter ihnen
geteilt. Oder, war es irgend eine andere artige Spielerei, so nahmen sie dieselbe gemeinschaftlich in
Besitz; oder der eine nahm sie an und gab sie abwechselnd dem anderen, ohne einen Unterschied
zwischen dem mein und dein gelten zu lassen. Belobte man den einen wegen seines guten Betragens,
und nahm dabei die Miene an, als ob man dem anderen die gerechte Anerkennung versagen wollte,
so bezeigte dieser seine Zufriedenheit und war stolz darauf, seinen Zwillingsbruder ermuntert und
geliebkost zu sehen; ja er schickte sich an, ihn gleichfalls zu streicheln und zu liebkosen. SchlieBlich
wire es nur eine verlorene Miihe gewesen, hitte man noch weitere Versuche anstellen wollen, sie
innerlich oder duflerlich voneinander zu trennen. Gleich wie man Kindern, die man liebt, nur ungern
verweisend entgegentritt, selbst dann, wenn es zu ihrem besten wire, so machte man es auch bald mit
den Zwillingen und lief die Dinge gehen, wie es Gott gefiel. Hochstens trieb man nur noch ein Spiel
mit diesen kleinen Neckereien, ohne dafl die Zwillinge sich dadurch tiduschen lieBen. Sie besallen
eine groB3e Schlauheit, und damit man sie in Ruhe lassen sollte, thaten sie einige Male, als ob sie
untereinander stritten und sich schlagen wollten. Threrseits war dies nur ein Scherz und wihrend sie
ibereinander herfielen, nahmen sie sich Wohl in acht, daf3 keiner dem anderen auch nur im geringsten
weh thun konnte. Wenn irgend ein miiliger Gaffer sich wunderte, sie miteinander streiten zu sehen,
liefen sie davon, um tiiber ihn zu lachen, und dann horte man sie plaudern und zwitschern wie ein
paar Amseln die auf demselben Zweige sitzen.

Trotz ihrer groBen Ahnlichkeit und dieser auBerordentlichen Zuneigung, war es Gottes Wille,
der im Himmel und auf Erden nichts vollkommen gleiches erschaffen hat, dal} sie ganz verschiedene
Schicksale haben sollten, und dann war es zu erkennen, dal} sie zwei in der Idee des Schopfers
getrennte Wesen waren, die sich durch ihr eignes Empfindungsvermégen voneinander unterschieden.
Vater Barbeaus Familie vergroB3erte sich, dank sei's den beiden éltesten Tochtern, die nicht feierten,
schone Kinder in die Welt zu setzen. Sein iltester Sohn Martin, ein schoner und braver Bursche
war bei anderen im Dienst; seine Schwiegersohne arbeiteten tiichtig, aber es war nicht grade immer
UberfluB an Arbeit vorhanden. Es hat bei uns hintereinander eine Reihe von schlechten Jahren
fiir die Ernte gegeben, sowohl durch die ungiinstigen Witterungsverhiltnisse, als auch durch die
Stockungen des Handels; durch diese Verhiltnisse war aus der Tasche des Landmannes mehr Geld
hinaus geschafft, als wieder herein gebracht worden. Dies war so sehr der Fall gewesen, dafl Vater
Barbeau nicht mehr die hinreichenden Mittel besal3, seine ganze Familie bei sich zu behalten, und so
mufite wohl daran gedacht werden, die Zwillinge bei anderen in den Dienst zu geben. Da war nun
der Vater Caillaud von la Priche, der ihm das Anerbieten machte einen von beiden zu nehmen, um
seine Ochsen zu fithren, denn er hatte einen ansehnlichen Grundbesitz zu bewirtschaften, und seine
eignen S6hne waren fiir jenen Dienst, entweder schon viel zu erwachsen, oder noch viel zu jung. Die
Mutter Barbeau geriet in gro3e Angst, als ihr Eheherr zum erstenmale iiber diese Angelegenheit mit
ihr sprach und empfand groen Kummer dariiber. Man hitte denken sollen, es sei ihr noch nie in
den Sinn gekommen, daf} ihren Zwillingen ein derartiges Los bevorstehen konne, und dennoch war
sie in dieser Hinsicht schon immer in Sorgen gewesen. Indessen, da sie ihrem Manne gegeniiber sehr
unterwiirfig war, fand sie kein Wort der Erwiderung dagegen. Der Vater empfand seinerseits Wohl
auch grofe Bekiimmernis und leitete die Sache von weitem ein. Die Zwillinge weinten anfangs und
streiften drei Tage lang in Wald und Wiesen umbher, ohne sich im Hause blicken zu lassen, als zu den
Stunden der Mahlzeiten. Mit ihren Eltern sprachen sie nicht ein Wort dariiber, und wenn man sie
fragte, ob sie daran gedacht hitten sich zu fiigen, erwiderten sie nichts, aber so bald sie allein waren,
besprachen sie sich viel untereinander.

Den ersten Tag nach der traurigen Botschaft, verbrachten sie nur mit Klagen, und sie hielten sich
umschlungen, wie in der Furcht, dafl man sie gewaltsam trennen konnte. Aber Vater Barbeau wiirde es
nicht in den Sinn gekommen sein, so etwas zu thun. Er besa3 die Weisheit des Landmannes, die zum
Teil in der Geduld besteht und zum Teil in dem Vertrauen auf die heilsame Wirkung der Zeit. Auch
waren die Zwillinge am folgenden Morgen, als sie sahen, da3 man sie durchaus nicht drédngte, und
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da} man darauf rechnete, die Vernunft wiirde ihnen schon kommen, in viel groBerer Bekiimmernis
iber den viterlichen Beschluf3, als Drohungen und Strafen ihnen zu verursachen vermocht hitten, —
»Es wird nicht anders sein, als dal wir uns darin fiigen miissen,« sagte Landry; »es kommt jetzt nur
noch darauf an, wer von uns gehen wird; man lief3 uns ja die Wahl, und der Vater Caillaud hat gesagt,
daf} er uns nicht alle beide nehmen konne.«

»Was liegt mir noch daran, ob ich gehe oder bleibe,« sagte Sylvinet, »da wir uns ja doch trennen
miissen. Ich denke nicht einmal dariiber nach, daf} ich hinaus soll, anderswo zu leben; wenn ich nur
dich bei mir behalten kénnte, wiirde ich mich recht gut vom Hause entwohnen. «

»Das ist leicht gesagt,« erwiderte Landry, »und doch wird es dem, der bei unseren Eltern bleibt
trostlicher zu Mute sein, und er wird, weniger von der Sehnsucht zu leiden haben als der andere, der
nichts mehr von alledem sieht, was ihm Trost und Erquickung war: weder seinen Zwillingsbruder,
noch seinen Vater und seine Mutter, weder seinen Garten noch seine Tiere.«

Landry sagte dies alles mit ziemlich gefaiter Miene; aber Sylvinet war dem Weinen nahe, denn
er besal} lange nicht einen so festen entschlossenen Sinn, wie sein Bruder. Die Vorstellung alles, was
ihm lieb und teuer war, mit einem Male verlassen zu miissen, erfiillte ihn mit solchem Schmerz, daf3
er seine Thrédnen nicht linger zu bezwingen vermochte.

Landry weinte auch, aber nicht so fassungslos; iiberhaupt in einer ganz anderen Weise, denn
er war stets darauf bedacht, den schlimmsten Teil alles Unangenehmen auf sich zu nehmen, und er
wollte sehen, wie viel sein Bruder ertragen kénne, um ihm dann alles Ubrige zu ersparen. Er wuBte
recht gut, da} Sylvinet sich mehr dngstigen wiirde, an einem anderen Orte zu wohnen und in einer
fremder Familie zu leben, als er dies thun wiirde.

»Hore Bruder,« sprach er zu ihm, »wenn wir uns zu einer Trennung entschlielen miissen, ist es
am besten, dal} ich gehe. Du weilit ja, daB ich etwas stdrker bin, als du; wenn wir von einer Krankheit
befallen werden, was beinah immer zu gleicher Zeit geschieht, hast du das Fieber jedesmal etwas
mehr als ich. Man sagt, daf} wir sterben kdnnten, wenn man uns trennt. Was mich betrifft, so glaube
ich nicht, dal3 ich sterben wiirde; aber fiir dich mochte ich nicht einstehen, und das ist es, weshalb es
mir lieber wire, dich bei unserer Mutter zu wissen, die dich trosten und pflegen kann. Wenn man in
der Liebe zwischen uns beiden einen Unterschied macht, was freilich kaum der Fall zu sein scheint,
so glaube ich, daf} du es bist, den man am liebsten hat, und ich weif} auch, dal du der Hiibscheste
und Zutraulichste bist. Bleibe du also hier, und ich gehe dann. Wir werden nicht weit voneinander
fort sein. Die Lidndereien des Vaters Caillaud grenzen an die unsrigen, und wir knnen uns jeden Tag
sehen. Mir wird es angenehm sein, wenn ich mich tiichtig plagen muf}; das wird mich zerstreuen,
und da ich schneller laufen kann als du, komme ich dann gleich dich aufzusuchen, so bald ich mein
Tagewerk beendet habe. Und du, da du nicht so viel zu thun hast, kommst jeden Tag heriiber und
suchst mich bei meiner Arbeit auf. So werde ich deinetwegen viel weniger Sorge haben, als wenn du
aus dem Hause fort gingst, und ich daheim bliebe. Ich bitte dich also, bleibe hier.«
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Drittes Kapitel

Sylvinet wollte von diesen Vorstellungen nichts wissen. Wenn er auch mit groerer Zirtlichkeit
als Landry an seinem Vater, seiner Mutter und an seiner kleinen Nanette hing, so schrak er doch
davor zuriick seinen lieben Zwilling den schwersten Teil ihres Geschicks auf sich nehmen zu lassen.

Nachdem sie genug herumgestritten hatten, beschlossen sie, das Los, durch Strohhalm ziehen,
entscheiden zu lassen, und Landry war es, der den kiirzesten Halm zog. Sylvinet war mit dieser
Probe nicht zufrieden; er wollte es noch einmal mit dem Werfen eines dicken Sousstiickes versuchen.
Dreimal fiel fiir thn die Hauptseite des Gepréages nach oben. Es war also immer fiir Landry, den das
Los zu gehen traf.

»Du siehst nun wohl, Wie das Schicksal es beschlossen hat,« sagte Landry, »und du weif3t, daf3
man dem Willen des Schicksals nicht zuwiderhandeln darf .«

Sylvinet weinte am dritten Tage noch sehr, Landry aber vergo3 kaum noch eine Thréne. Der
erste Gedanke an das Verlassen des viterlichen Hauses, hatte thm vielleicht noch groeren Schmerz
verursacht, als seinem Bruder. Er war sich seines Mutes bewuf3t, und hatte sich nicht einen Augenblick
tiber die Unmoglichkeit getduscht, dem Willen seiner Eltern zu widerstehen. Aber grade, weil er
viel iiber seinen Schmerz nachdachte, hatte er diesem den Stachel genommen; auch hatte er viele
Griinde aufgefunden, die ihm sein Schicksal als eine unabwendbare Notwendigkeit erscheinen lieen.
Sylvinet dagegen, der immer nur trostlos war, hatte nicht den Mut gehabt iiber die Angelegenheit
nachzudenken. So war es also gekommen, da3 Landry ganz entschlossen war zu gehen, wihrend
Sylvinet sich noch nicht einmal in die Notwendigkeit der Trennung gefunden hatte.

Auch hatte Landry iiberhaupt etwas mehr Selbstgefiihl als sein Bruder. Es war ihnen so oft
vorgesagt worden, daf3 sie nie ein ganzer Mann sein wiirden, wenn sie sich nicht darein finden kdnnten,
voneinander getrennt zu sein. Landry nun, der den Stolz seiner vierzehn Jahre in sich keimen fiihlte,
wandelte die Lust an zu zeigen, da3 er kein Kind mehr sei. Seitdem sie zum erstenmale ausgezogen
waren, auf dem Wipfel eines Baumes ein Vogelnest zu suchen, bis auf den gegenwirtigen Tag, war
er es stets gewesen, der bei jeder Unternehmung seinen Bruder iiberredete und mit sich fort zog.
So gelang es thm denn auch diesesmal ihn zu beruhigen, und als sie am Abend in das Haus der
Eltern zuriickkehrten, erklirte er seinem Vater: dall er und sein Bruder bereit seien, sich in das
Unvermeidliche zu fiigen, daB sie das Los gezogen hitten, und daB er hinaus gehen werde, die grofen
Ochsen von la Priche zu fiihren.

Vater Barbeau nahm seine Zwillinge und setzte jeden, obgleich sie schon grof und stark waren,
auf eins seiner Kniee und sprach zu ihnen:

»Meine Kinder, ihr steht jetzt im Alter der Vernunft, das erkenne ich an eurer Unterwerfung,
und ich bin mit euch zufrieden. Merkt es euch: Wenn die Kinder ihren Eltern Freude machen, sind
sie Gott im Himmel wohlgefillig, der sie friither oder spiter dafiir belohnen wird. Ich weif3 nicht, wer
von euch beiden der erste war, der sich zu unterwerfen bereit war. Aber Gott weil3 es und wird ihn
dafiir segnen, daf er zum Guten gesprochen hat, wie er den anderen dafiir segnen wird, daf3 er sich
darnach gerichtet hat.«

Darauf fiihrte der Vater seine Zwillinge zur Mutter, damit auch sie ithnen ihr Lob spende. Aber
Mutter Barbeau wurde es so schwer ihre Thrinen zu unterdriicken, daf3 sie keines Wortes fihig war,
und sich damit begniigen mufte, ihre Lieblinge zu umarmen und zu kiissen.

Vater Barbeau, der einen guten Verstand hatte, wullte recht gut, welcher von den beiden der
mutigste war, und welcher am meisten Anhénglichkeit besal3. Er wollte den guten Willen Sylvinets
nicht wieder erkalten lassen, denn er sah wohl, dafl Landry fiir sich selbst ganz entschlossen war, und
daB nur eins: der Kummer seines Bruders, ithn wieder zum Wanken bringen konnte. Er ging deshalb
vor Tagesanbruch an das Bett der Zwillinge und weckte Landry auf, nahm sich dabei aber wohl in
acht den ilteren Bruder, der an dessen Seite schlief, ja nicht anzuriihren.
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»Auf, mein Junge, « fliisterte er Landry leise zu, »wir miissen uns aufmachen nach la Priche, ehe
deine Mutter es sieht, du weil3t, sie ist voller Kiimmernis, und man muf} ihr den Abschied ersparen.
Ich selbst will dich zu deinem neuen Herrn fiihren und dir deine Sachen tragen.«

»Soll ich denn ohne Abschied von meinem Bruder gehen?« fragte Landry. »Er wird mir bose
werden, wenn ich ihn so ohne weiteres verlasse.«

»Wenn dein Bruder aufwacht und dich fortgehen steht, dann fingt er an zu weinen und weckt
auch deine Mutter auf, und die Mutter wird noch heftiger weinen, wenn sie euch so betriibt sieht.
Komm, Landry, du bist ein mutiger Bursche, du kannst es nicht wollen, dafl deine Mutter krank wird.
Erfiille deine Pflicht ganz, mein Kind, und gehe still hinaus. Schon heute Abend werde ich deinen
Bruder zu dir fiihren, und da morgen Sonntag ist, kommst du den ganzen Tag zu deiner Mutter auf
Besuch.«

Landry gehorchte mit mutiger Fassung und schritt zum Hause hinaus, ohne einen Blick
zuriickzuwerfen. Mutter Barbeau hatte nicht so ruhig geschlafen, um nicht alles gehort zu haben,
was ihr Mann zu Landry gesagt hatte. Die arme Frau fiihlte, da ihr Mann recht habe; sie riihrte
sich nicht von der Stelle und begniigte sich damit die Gardine des Bettes ein wenig zu liiften, um
Landry fortgehen zu sehen. Das Herz wurde ihr dabei so schwer, daf} es sie nicht ldnger im Bette
hielt: sie sprang heraus, um ihn noch einmal zu umarmen; aber, als sie bis zu dem Lager der Zwillinge
gekommen war, wo Sylvinet noch im festen Schlafe lag, blieb sie stehen. Der arme Knabe hatte seit
drei Tagen, und so zu sagen, seit drei Néchten so viel geweint, daf} er vollig erschopft davon war. Er
hatte sogar etwas Fieber, denn er warf sich auf seinen Kissen hin und her, stie§ schwere Seufzer aus
und stohnte laut, ohne sich aus dem Schlafe losreiflen zu konnen.

Als die Mutter Barbeau den einzigen Zwilling, der ihr noch verblieb, betrachtete, konnte
sie nicht umhin sich zu gestehen, daf} dieser es sei, dessen Scheiden ihr noch grofleren Schmerz
verursachen wiirde. Er war wirklich der gefiihlvollere von den beiden; mochte es nun sein, daf} er
von zarterer Konstitution war, oder, daf} es in dem von Gott gegebenen Naturgesetze so angeordnet
war, dal3, wo zwei Personen durch Liebe oder Freundschaft miteinander verbunden sind, die eine
immer von groferer Hingabe ergriffen sein wird, als die andere. Vater Barbeau hatte und einer Feder
Gewicht mehr Zuneigung fiir Landry, denn ihm galten Arbeitskraft und Mut mehr als Liebkosungen
und zarte Aufmerksamkeiten. Die Mutter empfand eine kaum zu bemerkende gréere Vorliebe fiir
den zierlicheren und schmiegsameren ihrer Zwillinge, also fiir Sylvinet.

Da stand sie nun und betrachtete ihren armen Knaben, der ganz bleich und abgemattet dalag,
und sie sagte sich, daf} es himmelschreiend gewesen wire, ihn schon so friih in einen Dienst zu geben.
Landry habe eher das Zeug dazu, Miihe und Arbeit auszuhalten, und iiberdies wiirden die Liebe und
Sehnsucht nach seinem Bruder und seiner Mutter ihm nicht so zusetzen, daf3 er krank davon werden
konnte. Landry ist ein Bursche, der einen grolen Begriff von seiner Pflicht hat, fuhr sie in ihren
Betrachtungen fort; aber darin liegt es eben, wenn er nicht ein etwas trockenes Gemiit hitte, wiirde
er nicht so entschlossen fortgegangen sein, ohne nur ein einziges Mal den Kopf zu wenden, oder auch
nur eine einzige Thréine zu vergieBen. Er wiirde nicht die Kraft gehabt haben, zwei Schritte weit zu
gehen, ohne den lieben Gott anzuflehen, ihm Kraft und Mut zu verleihen. Er wiirde sich an mein Bett
geschlichen haben, wo ich lag und so that, als ob ich schliefe, wenn auch nur, um mich noch einmal
anzusehen, und den Zipfel meines Bettvorhanges zu kiissen. Mein Landry ist freilich ein richtiger
Bursche, der nur verlangt zu leben, sich tiichtig herumzutummeln, zu arbeiten, und der sich nach
Ortsverdnderung sehnt. Aber dieser hier hat ein Herz, so weich, wie das eines Médchens; der ist so
zértlich und so sanft, dall man gar nicht anders kann, als ihn lieb haben, wie seinen eigenen Augapfel.

So dachte die Mutter Barbeau und kehrte ins Bett zuriick, aber ohne wieder einschlafen zu
konnen. Vater Barbeau und Landry schritten indessen querfeldeinwirts iiber Wiesen und Triften
rlistig dahin in der Richtung nach la Priche. Als sie auf einer kleinen Anhohe angelangt waren, von der
aus man die Héauser von la Cosse, sobald man auf der anderen Seite hinabsteigt, nicht mehr sieht, blieb
Landry stehen und blickte zuriick. Das Herz wurde ihm schwer, und er setzte sich auf das Farnkraut
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nieder, unfihig einen Schritt weiter zu gehen. Sein Vater that, als ob er nichts bemerke, und setzte die
Wanderung fort. Nach einer kleinen Weile rief er den Sohn sanft beim Namen und sprach zu ihm.

»Sieh, wie es schon ddmmert, Landry; wir miissen uns beeilen, wenn wir noch vor
Sonnenaufgang da sein wollen. «

Landry richtete sich wieder auf, und da er es sich zugeschworen hatte, vor seinem Vater nicht
zu weinen, bezwang er die Thrédnen, die ihm in dicken Tropfen die Augen fiillen wollten. Er that, als
habe er sein Taschenmesser fallen lassen, und so kam er gliicklich nach la Priche, ohne von seinem
Schmerz, der gewil} kein geringer war, etwas blicken zu lassen.
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Viertes Kapitel

Als der Vater Caillaud sah, da3 man ihm den stirksten und thitigsten der Zwillinge zufiihrte,
war er hoch erfreut dariiber und empfing ithn mit groBer Freundlichkeit. Er wuB3te recht gut, daf} es
viel gekostet haben wiirde, bis man zu einem Entschluf3 gekommen war, und da er ein wackerer Mann
und ein guter Nachbar war, der mit Vater Barbeau auf freundschaftlichem Fufle stand, bot er alles
aus, den jungen Burschen durch ermunterndes Entgegenkommen zu ermutigen. Er liel ihm rasch
die Suppe vorsetzen und einen Krug Wein dazu, um ihm den Sinn wieder aufzufrischen, denn es
war leicht zu erkennen, dafl der Kummer ihn driickte. Dann nahm er ithn mit hinaus, um die Ochsen
anzuspannen und zeigte ithm, auf welche Art er dies zu thun pflege. Aber, wahrlich, Landry war
kein Neuling in diesen Dingen; sein Vater besal ja selbst ein stattliches Ochsenpaar, das er schon
oft angeschirrt und zum Staunen aller, ausgezeichnet gefiihrt hatte. Sobald er die groen Ochsen des
Vater Caillaud erblickte, welche von der groten und schonsten Race, und die am besten gepflegten
und am besten gendhrten in der ganzen Gegend waren, fiihlte er, wie es seinem Stolze schmeicheln
wiirde, ein so schones Gespann mit seinem Stachel leiten zu diirfen. Und dann machte es ihm auch
Freude zu zeigen, dal3 er weder ungeschickt noch feige sei, und dal man ihm nichts zu zeigen brauche,
was er nicht schon verstehe. Sein Vater unterlie3 nicht, ihn zu loben und seine guten Eigenschaften
herauszustreichen; und als es nun Zeit geworden war auf die Felder hinauszugehen, kamen alle Kinder
Vater Caillauds, Knaben und Midchen, gro83 und klein, freundlich herbei, den Zwilling zu begriien.
Das jiingste von den Midchen befestigte mit Bindern einen Blumenzweig an seinem Hut, weil dies
der erste Tag seines Dienstes war, den die Familie, bei der er einstand, wie einen Festtag feiern wollte.
Sein Vater gab ihm noch, bevor er sich zur Heimkehr anschickte, in Gegenwart seines neuen Herrn
einige Ermahnungen, worin er ihn anwies, diesen in allen Dingen zufrieden zu stellen und das Vieh
mit derselben Sorgfalt zu pflegen, als ob es sein eignes wire.

Landry versprach sein moglichstes zu thun und zog dann an die Arbeit hinaus. Er hielt sich
tapfer und arbeitete den ganzen Tag liber tiichtig, und nach der Riickkehr vom Felde hatte er gro3en
Appetit. Es war das erste Mal, dal} er so streng gearbeitet hatte, und ein wenig Ermiidung ist das
beste Mittel gegen Kummer.

Der arme Sylvinet war unterdessen auf dem Zwillingshofe viel iibler daran. Dies war nidmlich,
wie hier gesagt werden muf3, der Name, den man im Marktflecken la Cosse dem Anwesen des Vaters
Barbeau seit der Geburt der beiden Knaben gegeben hatte; umsomehr, da einige Zeit spiter auch eine
Magd des Hauses ein paar Zwillingsméddchen geboren hatte, welche freilich tot zur Welt gekommen
waren. Da nun die Bauern stark darin sind, allerlei Geschwitz aufzubringen und Spitznamen zu
erfinden, hat das Haus mit den dazu gehtrenden Grundstiicken den Namen: »Der Zwillingshof «
erhalten; und {iiberall, wo Sylvinet und Landry sich blicken lieBen, wurden sie von der Dorfjugend
mit dem Geschrei empfangen: »Seht da! die Zwillinge vom Zwillingshofe!«

Der erste Tag der Trennung wurde auf dem Hofe des Vaters Barbeau in groer Traurigkeit
verbracht. Sobald Sylvinet erwachte und seinen Bruder nicht mehr an seiner Seite fand, ahnte er die
Wahrheit; aber er konnte doch nicht begreifen, dal Landry so ohne Abschied von ihm zu nehmen,
fortgegangen sein konne. Sylvinet war deshalb bei alle seinem Schmerz etwas bose auf seinen Bruder.

»Was kann ich ihm nur gethan haben?« fragte er seine Mutter, »und wodurch sollte ich ihn wohl
erziirnt haben? In alles, was er mir zu thun riet, habe ich mich stets gefiigt. Wenn er nur sagte, ich solle
in Gegenwart unserer lieben Mutter nicht weinen, habe ich die Thrinen zuriickgedringt, wenn auch
der Kopf zu springen drohte. Er hatte mir versprochen, daf er nicht fortgehen wolle, ohne mir vorher
noch einmal Mut eingeredet zu haben, und ohne mit mir am Ende des Hanfackers zu friihstiicken,
grade an der Stelle, wohin wir sonst immer miteinander gingen, um zu plaudern und zu spielen. Ich
wollte ihm seine Sachen zusammenpacken und ihm mein Messer schenken, das viel besser ist als das
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seinige. Nun hast du ihm wohl gestern Abend seine Sachen gepackt, ohne mir etwas davon zu sagen,
und du wuBtest also darum, liebe Mutter, dal er fortgehen wollte, ohne mir Adieu zu sagen?«

»Ich habe nach dem Willen deines Vaters gehandelt,« lautete die Antwort der Mutter.

Und sie sagte ihm dann alles, was sie nur ersinnen konnte, um ihn zu trésten. Er aber wollte
auf nichts horen, und erst als er bemerkte, da auch die Mutter weinte, bat er sie mit zartlichem
KufB3 um Verzeihung, daf} er ihren Schmerz vergrofert habe und gab ihr das Versprechen, dal} er
wenigstens bei ihr bleiben wolle, um ihr einen Ersatz zu gewihren. Sobald sie ihn aber allein gelassen
hatte, um nach dem Gefliigel zu sehen, oder die Wasche zu besorgen, machte er sich fort und lief
in der Richtung nach la Priche, ohne nur daran zu denken wohin er ging, ganz sich seinem Instinkt
iberlassend, wie der Tauber, der seinem Taubchen nacheilt, ohne sich um den Weg zu bekiimmern.

Er wiirde in dieser Weise nach la Priche gekommen sein, wenn er nicht seinem heimkehrenden
Vater begegnet wire. Dieser aber nahm ihn bei der Hand, um ihn wieder mit zuriick zu nehmen
und sprach zu ihm: »Wir wollen heute Abend zu ihm gehen. Dein Bruder darf bei der Arbeit nicht
gestort werden; das wiirde seinen Herrn verdrieBen, und iiberdies ist bei uns zu Hause die Mutter
sehr betriibt, und ich rechne darauf, daf} du sie trosten wirst.«

17



G. Sand. «Fadette»

Fiinftes Kapitel

Sylvinet kehrte also ins Haus zuriick, und hing sich wie ein kleines Kind an den Rock seiner
Mutter, die er den ganzen Tag nicht mehr verlieB3. Er plauderte ihr fortwihrend von Landry vor, mit
dem seine Gedanken unabléssig beschiftigt waren; jeder Ort und jeder Winkel, wo sie gewthnlich
beisammen gewesen waren, erinnerte ihn daran. Als es Abend wurde, ging er mit seinem Vater, der
ihn ja begleiten wollte, nach la Priche. Sylvinet war ganz aufler sich vor Freude, da3 er nun seinen
Zwillingsbruder wiedersehen wiirde. Es dringte ihn so sehr fortzukommen, daB} er sich nicht die Zeit
nahm zu Abend zu essen. Da er darauf rechnete, da3 Landry ihm entgegenkommen wiirde, glaubte er
schon immer von weitem zu erkennen, wie er auf ihn zulaufe. Landry indessen, obgleich er wirklich
gute Lust dazu gehabt hitte, riihrte sich nicht von der Stelle. Er fiirchtete, da die jungen Leute und
die Buben von la Priche ithn wegen dieser Zwillingsliebe ausspotten mochten, die unter dem Volk fiir
eine Art von Krankheit galt. So fand Sylvinet seinen Bruder am Tische sitzend, wo das Abendessen
aufgetragen war, und wo er es sich schmecken lie$3, als ob er sein Leben lang bei der Familie Caillaud
gewesen ware.

Sobald Landry den Bruder eintreten sah, schlug ihm das Herz vor Freude, und er muf3te sich
mit Gewalt bezwingen, sonst hitte er Tisch und Bank bei Seite gestoBen, um ihn desto schneller
umarmen zu kdnnen. Aber er wagte es nicht, weil die Familie seines Herrn ihn neugierig beobachtete.
Alle freuten sich darauf in dieser Zwillingsliebe etwas Neues zu sehen, etwas wie ein Naturwunder,
wie der Schullehrer des Dorfes sich dariiber ausdriickte.

Als Sylvinet nun dem Bruder um den Hals fiel, ihn unter Thréinen kiifte, sich an ihn schmiegte,
wie im Nest sich ein Vogel an den anderen dringt, um sich zu erwidrmen, wurde Landry der anderen
wegen irgerlich, wenn ihm an und fiir sich diese AuBerungen der briiderlichen Liebe auch nur
wohlthuend waren. Er wollte verstindiger erscheinen als sein Bruder und machte diesem ab und
zu ein Zeichen, da3 er sich zusammennehmen solle, worliber Sylvinet nicht weniger erstaunt als
betriibt war. Wihrend der alte Barbeau sich neben den Vater Caillaud setzte, um zu plaudern und
zu trinken, gingen die beiden Zwillinge miteinander hinaus, denn es dringte Landry mit seinem
Bruder zirtlich zu sein, ihn zu umarmen und zu kiissen, nur wollte er dabei von den anderen nicht
gesehen sein. Aber die anderen Burschen hatten die beiden aus der Ferne beobachtet, und sogar die
kleine Solange, die jiingste von Vater Caillauds Tochtern, die wie ein echter Nestling schalkhaft und
neugierig war, schlich mit leisen Schritten hinter ihnen her bis zu den Haselstrduchern. Wenn sie
zufillig von den Zwillingen bemerkt wurde, lichelte sie mit verlegener Miene, aber ohne deshalb
ihre Absicht aufzugeben. Sie bildete sich ndmlich steif und fest ein, daf sie irgend etwas Seltsames
erblicken werde, ohne zu begreifen, was es denn so Merkwiirdiges an der innigen Freundschaft zweier
Briider sein konne.

Sylvinet war freilich erstaunt gewesen, da3 sein Bruder ihn so kiihl empfangen hatte; aber er
dachte doch nicht daran, ihm deshalb einen Vorwurf zu machen, so gliicklich war er, einmal wieder
mit ihm zusammen zu sein. Am folgenden Morgen, — da Landry wuBlte, dal der Tag ihm gehére,
weil der Vater Caillaud ihn von aller Arbeit befreit hatte, — machte er sich friih auf den Weg nach la
Cosse, da er glaubte, er werde seinen Bruder noch im Bett tiberraschen. Aber trotzdem, daf3 Sylvinet
die Gewohnheit hatte von den beiden am lidngsten zu schlafen, so erwachte er doch grade, als Landry
die Umzédunung des Kampos iiberschritt. Hastig sprang er aus dem Bett und eilte mit bloBen Fiilen
hinaus, als ob irgend etwas ihm zugefliistert hitte, daf sein Zwillingsbruder ihm nahe sei. Fiir Landry
war dies ein Tag vollkommener Freude. Sein Entziicken, das Vaterhaus und seine Familie wieder zu
sehen, wurde durch das BewuBtsein erhoht, dafl dies nicht mehr alle Tage geschehen konne, daf es
gleichsam wie eine Belohnung fiir ihn sei. Sylvinet vergaB alle seine Schmerzen wenigstens wahrend
der einen Hilfte des Tages. Beim Friihstiick sagte er sich vor, dal er mit seinem Bruder zu Mittag
essen werde, als aber der Abend nahte, dachte er daran, daf} dies nun fiir eine Zeit lang die letzte

18



G. Sand. «Fadette»

gemeinsame Mabhlzeit wire, und dariiber begann er unruhig und betriibt zu werden. Er sorgte mit
zirtlicher Aufmerksamkeit fiir seinen Zwillingsbruder, gab ihm das beste von seinem eigenen Essen,
die Kruste von seinem Brote und die zarten Mittelstiickchen von seinem Salat. Auch die Kleider
seines Bruders und dessen Schuhe waren ein Gegenstand seiner Fiirsorge, als ob dieser einen weiten
Weg zu gehen habe, und als ob derselbe iiberhaupt sehr zu beklagen sei. Es kam ihm gar nicht in den
Sinn, dal} er selbst der Beklagenswerteste von ihnen sei, weil er der am meisten Betriibte war.
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Sechstes Kapitel

So verging die ganze Woche. Sylvinet ging tdglich hinaus, um seinen Bruder zu besuchen, und
wenn er dann vom Zwillingshofe heriibergekommen war, blieb dieser fiir ein paar Augenblicke bei
thm stehen. Landry fiigte sich immer besser in seine Lage; Sylvinet aber wuf3te sich in die seinige
gar nicht zu finden, und wie eine im Fegefeuer auf Erlosung harrende Seele begann er die Tage und
Stunden der Trennung zu zihlen.

Auf der ganzen Welt gab es niemanden als Landry, der ihn hitte zur Vernunft bringen konnen.
Auch die Mutter wandte sich an diesen, dal3 er ihr helfen mochte, den Bruder zu beruhigen, denn
mit der Betriibnis des armen Knaben wurde es von Tag zu Tag schlimmer. Er mochte sich an keinem
Spiele mehr beteiligen, und arbeitete nur noch, wenn es ihm gradezu befohlen wurde. Seine kleine
Schwester fiihrte er wohl noch spazieren, aber fast ohne ein Wort dabei zu reden, oder ihr auf irgend
eine andere Art die Zeit zu vertreiben; er gab nur darauf acht, daB3 sie nicht fallen oder auf eine andere
Art zu Schaden kommen konne. Sobald man ihn nicht immer im Auge behielt, machte er sich davon
und wullte sich so gut zu verbergen, dal man gar nicht wulite, wo man ihn suchen sollte. Alle Griben,
alle Furchen, alle Schluchten, wo er gewohnt gewesen war mit Landry zu spielen und zu plaudern,
suchte er wieder auf. Er setzte sich auf die Baumwurzeln, auf denen sie miteinander gesessen hatten,
und netzte sich die Fiile in allen kleinen Béchen, in denen sie wie ein paar junge Enten miteinander
herumgepascht waren; er freute sich, wenn er nur ein Stiick Holz wieder auffand, welches Landry
mit seinem Gartenmesser zugeschnitten hatte; oder irgend einen Kieselstein, den dieser als Schleuder
oder zum Feuerschlagen benutzt hatte. Er sammelte sie alle, diese Kleinigkeiten und versteckte sie
in einem hohlen Baume oder unter einer Holzschicht; von Zeit zu Zeit holte er sie dann wieder
hervor, um sich an ihrem Anblick zu erlaben, als ob sie Gegenstidnde von groBBer Wichtigkeit gewesen
wiren. In Gedanken ging er alles wieder durch und zerbrach sich den Kopf, auch nur die geringsten
Nebenumstinde des vergangenen Gliickes in seiner Erinnerung wieder heraufzubeschworen. Was
fiir jeden anderen gar keinen Wert gehabt hitte, galt ihm noch iiber alles. Wie es in der Zukunft
werden sollte, das kiilmmerte ihn gar nicht, denn er hatte nicht einmal den Mut an eine Reihenfolge
solcher Tage zu denken, wie sie thm jetzt auferlegt waren. Er lebte mit seinen Gedanken nur in der
Vergangenheit und verzehrte sich in den endlosen Traumereien seiner Sehnsucht.

Es gab Zeiten, wo er sich einbildete seinen Zwillingsbruder leibhaftig vor sich zu sehen und zu
horen. Dann plauderte er ganz allein vor sich hin, in der Meinung diesem zu antworten. Manchmal
tiberraschte thn auch der Schlaf, wo er sich gerade befand, und er triumte von ihm; wenn er dann
aber erwachte und sich wieder allein fand, begann er bitterlich zu weinen, und er lie3 seinen Thrénen
um so freieren Lauf, weil er hoffte durch die Ermiidung seinen Schmerz endlich gelindert zu fiihlen.

Eines Tages, da er auf seinen Streifereien bis zu der Stelle gelangt war, wo das Schlagholz von
Champeaux steht, fand er auf dem Bach, der zur Regenzeit aus dem Geholz herausflief3t, jetzt aber
ganz ausgetrocknet war, eine jener kleinen Miihlen wieder auf, wie die Kinder sie in unserer Gegend
so geschickt aus Hobelspénen zu machen verstehen, daf3 sie sich bei der Stromung drehen und sich
manchmal lange auf der Oberfliche des Wassers erhalten, bis andere Kinder sie zerbrechen, oder
der hthere Wasserstand sie mit fortreiflt. Diese, welche Sylvinet wieder aufgefunden hatte, lag hier
schon seit mehr als zwei Monaten, und da es eine einsame Stelle war, hatte niemand sie gesehen, noch
etwas daran verderben konnen. Sylvinet erkannte sie sogleich als das Werk seines Zwillingsbruders;
beim Anfertigen derselben hatten sie sich vorgenommen wieder hierher zu kommen, um darnach zu
sehen. Sie hatten aber nicht weiter daran gedacht, und seitdem an anderen Orten viele andere Miihlen
gemacht.

Sylvinet war also sehr erfreut sie wieder zu finden, und trug sie etwas weiter hinauf, wohin das
Wasser des Baches sich zuriickgezogen hatte. Dort wollte er sehen, wie sie sich drehte und dabei an
das Vergniigen denken, welches Landry gehabt hatte, als er ihr den ersten Ansto3 gab. Dann lie3 er
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sie an der Stelle, wohin er sie getragen und freute sich schon darauf, wenn er am néchsten Sonntag
mit Landry wiederkommen wiirde, um ihm zu zeigen, wie ihre so fest und gut gefiigte Miihle sich
erhalten habe.

Aber er konnte es sich nicht versagen, schon am folgenden Tage allein dahin zuriickzukehren.
Das Wasser des Baches war ganz getriibt, und die Ufer desselben zerstampft durch die Fiile der
Ochsen, welche dort zur Tréanke gefiihrt waren, und die man am Morgen zwischen das Schlagholz auf
die Weide getrieben hatte. Er trat etwas ndher hinzu und sah, daf} die Tiere auf seine Miihle getreten
und sie so zerstampft hatten, dafl nur noch wenig davon zu sehen war. Das Herz wurde ihm schwer
dariiber, und er bildete sich ein, dal an diesem Tage seinem Bruder irgend ein Ungliick zustof3en
miisse, und er lief bis nach la Priche, um sich zu iiberzeugen, da3 ihm nichts Schlimmes widerfahren
sei. Hier aber begniigte er sich damit, seinen Bruder von weitem zu betrachten, und zwar so, daf}
er selbst nicht gesehen werden konnte. Er hatte ndmlich bemerkt, das es Landry nicht angenehm
war, wenn er unter tags kam, weil dieser fiirchtete, da3 solch eine Stérung bei der Arbeit seinen
Herrn verdrieBen konne. Da er sich geschimt haben wiirde zu gestehen, von welchen Gedanken
gedringt er herbei geeilt war, kehrte er ohne ein Wort zu verlieren, wieder um; er sprach Uberhaupt
mit niemanden dariiber; erst sehr lange Zeit nachher that er dies.

Da seine Gesichtsfarbe bla3 wurde, weil er wenig schlief und so zu sagen fast gar nichts aB,
wurde seine Mutter sehr betriibt, und sie wufite nicht mehr, was sie thun sollte, um ihn zu trosten.
Sie versuchte es, ihn mit sich zu nehmen, wenn sie in den Marktflecken ging, oder sie redete ihm
zu, seinen Vater oder seinen Onkel zu begleiten, wenn diese zu den Viehmirkten gingen. Aber er
nahm an nichts einen Anteil, und nichts konnte ihn mehr erfreuen. Ohne ihn etwas merken zu lassen,
machte sich deshalb Vater Barbeau auf den Weg und versuchte es, den Vater Caillaud zu bereden
die Zwillinge beide in seinen Dienst zu nehmen. Dieser aber gab ihm eine Antwort, die er selbst als
begriindet anerkennen mubfte.

»Vorausgesetzt,« so ungefihr sprach der alte Caillaud, »ich wiirde sie eine Zeitlang alle beide
in meinen Dienst nehmen, so konnte dies doch nicht von Dauer sein, denn wo man mit einem Diener
genug hat, wiirde es fiir Leute unseres Schlages nicht gut thun, deren zwei in den Dienst zu nehmen.
Wenn das Jahr herum wire, wiirdet ihr immerhin wieder gendtigt sein, fiir den einen eurer Zwillinge
irgend einen anderen Dienst zu suchen. Und seht ihr denn nicht ein, dal Sylvinet nicht mehr so viel
trdumen wiirde, wenn er in einem Dienst wire, wo er zur Arbeit gezwungen wire? Dann wiirde er
es machen wie der andere, der sich tapfer in sein Schicksal gefunden hat. Friiher oder spiter muf}
es doch so kommen. Thr werdet ihn vielleicht nicht grade an den Ort hin verdingen konnen, wie ihr
wohl mochtet, und wenn diese beiden Buben noch weiter voneinander entfernt werden, so daf} sie
sich nur noch jede Woche, oder jeden Monat einmal sehen kdnnen, so ist es immer besser sie schon
beizeiten daran zu gewohnen, dall sie nicht immer zusammenhocken konnen. Seid also verniinftig,
lieber Nachbar, und macht nicht so viele Umstdnde mit den Einbildungen eines Kindes, das von eurer
Frau und von euren anderen Kindern etwas zu viel verhitschelt und verzogen wurde. Das Schlimmste
ist tiberwunden, und glaubt nur, daf} er sich in das Ubrige schon finden wird, sobald ihr nur nicht
nachgebt.«

Vater Barbeau liefl sich belehren, und er sah ein, das Sylvinets Sehnsucht nach seinem
Zwillingsbruder nur immer mehr zunehmen werde, je hédufiger er ihn sehen wiirde. Er nahm sich
deshalb vor am néchsten Johannistag fiir Sylvinet einen Dienst zu suchen. Er hoffte, daf dieser, wenn
er Landry immer weniger sehen wiirde, sich schlielich daran gewohnen werde, wie alle anderen zu
leben, und sich nicht mehr von einem Gefiihl bewiltigen zu lassen, das in ein krankhaftes Verlangen
zu entarten drohte.

Aber vor der Mutter Barbeau durfte noch nicht von diesem Plane geredet werden, denn schon
bei der ersten Andeutung davon, weinte sie sich halbtot. Sie meinte, Sylvinet konne daran zu Grunde
gehen, und der Vater Barbeau wullte sich wirklich nicht mehr zu helfen.
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Landry, der von seinem Vater, seinem Herrn und auch von seiner Mutter zu Rate gezogen
wurde, unterlieB} nicht, seinem armen Bruder zuzureden. Sylvinet wullte gegen seine Vorstellungen
durchaus nichts einzuwenden, versprach auch alles, konnte sich aber nicht iiberwinden. Es kam bei
seinem Schmerz noch etwas anderes in Betracht, wovon er aber nichts verlauten lief3, weil er auch gar
nicht gewul}t hiitte, wie er es vorbringen sollte. Dies war ndmlich, dal im Innersten seines Herzens
in Bezug auf Landry eine ebenso heftige wie sonderbare Eifersucht zu keimen begann. Er fiihlte sich
befriedigt, ja mehr als je zuvor, wenn er sah, wie Landry bei jedermann in Ansehen stand, wie er von
seiner Dienstherrschaft so freundschaftlich behandelt wurde, als ob er ein Kind des Hauses sei. Wenn
ihn dies nun auf der einen Seite erfreute, so betriibte und krinkte es ihn auf der anderen, sobald er
zu bemerken glaubte, da} Landry diese freundschaftlichen Beziehungen zu sehr erwidere. Er konnte
es nicht leiden, wenn Landry auf ein Wort des Vaters Caillaud, wie unbestimmt und gelassen es
gedullert sein mochte, dem Wunsch desselben zu willfahren, rasch davoneilte, Vater, Mutter und
Bruder in solchen Augenblicken bei Seite lassend. Landry war also viel besorgter seiner Dienstpflicht
etwas zu vergehen, als er die Anhinglichkeit der Seinigen zu schitzen wuflte, und viel piinktlicher
im Gehorsam, als Sylvinet dazu im Stande gewesen sein wiirde, wenn es sich darum gehandelt hitte,
einige Augenblicke ldnger mit jemandem zu verweilen, der ihm mit so treuer Liebe ergeben war.

Der arme Bursche setzte sich jetzt eine neue Grille in den Kopf, an die er zuvor nicht gedacht
hatte, nimlich die: daf} die Liebe und Freundschaft, die er fiir seinen Bruder empfand, nicht erwidert
wiirden, und daf} dies auch immer so gewesen sein miisse, nur er selbst habe es nicht eingesehen.
Freilich war es auch moglich, daf} die Liebe seines Zwillingsbruders erst seit einiger Zeit fiir ihn
erkaltet war, weil er am fremden Ort Personen gefunden hatte, die ihm besser gefielen und passender
erschienen.
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Siebentes Kapitel

Landry selbst hatte gar keine Ahnung von der Eifersucht seines Bruders, denn derartige
Empfindungen waren seinem Wesen durchaus fremd, und so lange er lebte, war er noch nie auf irgend
etwas eifersiichtig gewesen. Wenn Sylvinet kam, ihn in la Priche zu besuchen, nahm Landry ihn mit
und zeigte ihm, um ihn zu zerstreuen, die groBen Ochsen, die schonen Kiihe, den Schafstall und die
reichen Ernten auf dem Anwesen des Vaters Caillaud. Landry schitzte und wiirdigte das alles, nicht
aus Neid, sondern weil er Geschmack fand an der ldindlichen Arbeit und an der Viehzucht, und weil er
einen offnen Sinn hatte fiir das Schone und Niitzliche, was alle diese Dinge mit sich brachten. Er hatte
seine Freude daran, wenn die junge Stute, die er auf die Wiese fiihrte, recht sauber, wohl genihrt und
glanzend war. Er konnte es nicht leiden, wenn auch nur die unbedeutendste Arbeit in oberfldchlicher
Weise verrichtet wurde, noch daf} irgend etwas, das gedeihlich und nutzbringend werden konnte,
vernachlissigt und verachtet wurde, als ob es nicht auch zu den Gaben des lieben Gottes gehort hétte.
Sylvinet betrachtete alle diese Dinge mit gleichgiiltigen Augen und wunderte sich, wie sein Bruder
so groen Anteil daran nehmen konnte. So fand er iiberall wieder einen Grund zum Argwohn und
sprach zu Landry:

»Du bist ja ganz vernarrt in diese groBen Ochsen; du denkst wohl gar nicht mehr an unsere
kleinen Stiere, die so feurig und doch so sanft und folgsam mit uns beiden waren. Von dir lielen
sie sich noch williger anschirren als von unserem Vater. Du hast mich auch noch nicht einmal nach
unserer Kuh gefragt, die doch so gute Milch giebt, und die mich jetzt immer so betriibt ansieht, wenn
ich ihr das Futter bringe; es ist grade, als ob sie es verstinde, daf ich nur ganz allein bin, und als ob
sie mich fragen wollte, wo denn der andere Zwilling sei.«

»Sie ist ein gutes Tier, das ist wahr,« sagte Landry; »aber betrachte einmal diese hier! gleich
wird sie gemolken und in deinem ganzen Leben hast du noch nicht eine so reichliche Milch gesehen.«

»Das mag sein,« erwiderte Sylvinet; »aber da3 die Milch und der Rahm ebensogut wiren, wie
die von unserer braunen, da wette ich doch, daf} dies nicht der Fall ist, denn die Futterkrduter vom
Zwillingshofe sind besser, als die hier wachsen.«

»Den Teufel auch!« fuhr Landry auf, »ich mochte doch wohl iiberzeugt sein, da3 unser Vater
gern tauschen wiirde, wenn man ithm die schonen Heuernten, die Vater Caillaud von seinen Wiesen
heimfiihrt, fiir seinen Binsenwuchs an den Ufern des Baches bote!«

»Bah!« hob Sylvinet wieder an und zuckte mit den Achseln, »es giebt in dem Schilfgrunde viel
schonere Biume, als alle die eurigen sind, und was das Heu betrifft, wenn es auch spirlicher wichst,
so ist es doch sein, und wenn es eingefahren wird, verbreitet es den ganzen Weg entlang einen Duft
wie Balsam.«

So stritten sie um nichts und wieder nichts, denn Landry wuB3te recht gut, da3 es kein schoneres
Anwesen giebt als das, was man selbst besitzt; und Sylvinet dachte bei allen seinen Behauptungen im
Grunde nicht mehr an das viterliche Besitztum, als an irgend ein anderes, indem er das Anwesen in
la Priche herabsetzte. Aber aus allen diesen Wortfechtereien ging es klar hervor: dal der eine der
beiden Briider sich damit begniigte, zu arbeiten und zu leben, einerlei wo und wie dies geschah; und
daf} der andere gar nicht begreifen konnte, wie es nur moglich sei, da3 sein Bruder fern von ihm,
auch nur einen Augenblick des Behagens und der Ruhe genieflen konne.

Wenn Landry ihn in den Garten seines Herrn fiihrte und zufillig einmal das trauliche Gesprich
mit ihm unterbrach, um von einem Pfropfreis einen abgestorbenen Zweig abzuschneiden, oder um
ein Unkraut auszureiflen, das dem Wachstum der Gemiise hinderlich war, drgerte sich Sylvinet, daf3
sein Bruder stets an Ordnung und fremden Dienst denken konnte, statt wie er es that, mit gespannter
Aufmerksamkeit auf das geringste Wort seines Bruders zu horchen. Er hiitete sich aber wohl etwas
davon merken zu lassen, denn er schimte sich, da3 er so leicht zu drgern war; aber, wenn der
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Augenblick der Trennung kam, pflegte er wiederholt zu sagen: »Nun, fiir heute hast du wohl genug
an mir gehabt; vielleicht gar zu viel, daf} dir die Zeit dariiber lang geworden ist.«

Landry konnte diese Vorwiirfe nicht verstehen; sie waren ihm peinlich, und er begriff nicht,
warum sein Bruder sich in solchen Anspielungen erging; dieser aber wollte und konnte sich nicht
weiter dariiber erkliren.

Wenn der arme Bursche schon auf die geringsten Dinge, die Landry beschéftigten, eifersiichtig
war, wie viel mehr war er dies auf die Personen, denen Landry eine Anhinglichkeit bewies. Er konnte
es nicht vertragen, dafl dieser mit den anderen Burschen in la Priche in freundlichem Verkehr stand;
und wenn er sah, daf} er sich mit der kleinen Solange befal3te, sie liebkoste, oder mit ihr spielte, hielt er
ihm vor, daf} er seine kleine Schwester Nanette vergesse, die, nach seiner Meinung, doch tausendmal
zierlicher, hiibscher und liebenswiirdiger sei, als jenes garstige kleine Ding.

Da es nun einmal in der Natur der Eifersucht liegt, niemals gerecht sein zu konnen, schien es
ithm wiederum, dafl Landry sich, wenn er auf den Zwillingshof kam, viel zu viel mit seiner kleinen
Schwester beschiftigte. Sylvinet warf ihm vor, nur fiir sie Auge und Ohr zu haben, und daf er selbst
ihm langweilig und gleichgiiltig sei.

Endlich wurde er in seiner Freundschaft so anspruchsvoll und geriet in eine so traurige
Verstimmung, daf} Landry darunter zu leiden begann, und weder Gliick noch Freude darin finden
konnte zu hdufig mit seinem Bruder zusammen zu sein. Es ermiidete ihn etwas, immer wieder
denselben Vorwurf horen zu miissen, da3 er sich so gut in sein Schicksal gefunden habe, und er
hitte auf den Gedanken kommen konnen, Sylvinet wiirde sich weniger ungliicklich gefiihlt haben,
wenn er seinen Bruder eben so untrostlich gesehen hitte, wie er es selbst war. Landry gelangte zu der
Erkenntnis, und wollte dies auch seinem Bruder begreiflich machen, daf} Liebe und Freundschaft,
wenn sie in ein UbermaB ausarten, sogar vom Ubel werden konnen. Sylvinet wollte dies durchaus
nicht einsehen, und betrachtete es sogar als eine gro3e Hérte von Seiten seines Bruders, daf3 er ihm nur
so etwas sagen konne. Von dieser Auffassung liel3 er sich so beherrschen, daf} er mit seinem Bruder zu
grollen begann, und Wochen voriiber gehen lie3, ohne einen Besuch in la Priche zu machen, obgleich
er sich vor Sehnsucht darnach verzehrte. Dennoch versagte er sich die Befriedigung derselben und
setzte seinen Stolz in eine Enthaltsamkeit, in der er ihn gar nicht hitte suchen sollen.

Es kam sogar so weit, dal} Sylvinet, wie ein Wort das andere giebt, und aus einer Krinkung
die andere erwichst, alles, was Landry Verstindiges und Wohlmeinendes ihm sagte, um ihm den
Kopf wieder zurecht zu setzten, stets nur noch tibler aufnahm. SchlieBlich wurde der Arme so erfiillt
von Verdruf3 und Groll, dall es Augenblicke gab, in denen er sich einbildete seinen Bruder, diesen
Gegenstand seiner leidenschaftlichen Liebe, zu hassen; ja, er verlie} sogar an einem Sonntage das
Haus, nur um nicht mit seinem Bruder zusammen zu treffen, der auch nicht ein einzigesmal verfehlt
hatte, sich an diesem Tage einzufinden.

Landry fiihlte sich durch dieses kindische Gebahren sehr gekrinkt. Er war ein Freund des
Vergniigens, und liebte selbst die laute Lustbarkeit, weil er sich mit jedem Tage kriftiger und freier
fiihlte. Bei allen Spielen bewihrte er den geschmeidigsten Korper und das geiibteste Auge. Es war
also ein kleines Opfer, das er seinem Bruder brachte, wenn er jeden Sonntag der lustigen Gesellschaft
der Burschen von la Priche entsagte, um den ganzen Tag auf dem Zwillingshofe zu verbringen; zumal,
da er Sylvinet gar nicht dazu bringen konnte auf dem Dorfplatze von la Cosse mitzuspielen, oder
mit anderen einen gemeinsamen Spaziergang zu machen. Der arme Knabe, der an Korper und Geist
vielmehr Kind geblieben war, als sein Bruder, und der nur von dem Gedanken beseelt war, diesen
einzig und allein zu lieben, und von ihm ebenso wieder geliebt zu werden, wollte, daf} er ganz allein
mit ihm ihre Orte wieder aufsuchen sollte, wie er sich ausdriickte, das heif3t also: die Winkel und
Verstecke, wo sie ihre Spiele getrieben hatten, denen sie jetzt entwachsen waren. Wie zum Beispiel:
kleine Schubkarren von Weidengerten zu machen, oder Miihlen aus Hobelspdnen, oder Schlingen,
um kleine Vogel darin zu fangen; oder sogar Hiauschen aus Kieselsteinen aufzubauen, und mit Feldern
zu umgeben, so grof3 wie ein Taschentuch, welche die Kinder sich das Ansehen geben zu bebauen,
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indem sie im kleinen nachahmen, was sie die erwachsenen Landleute thun sehen, wie: Siden, Eggen,
Mihen und das Einfiihren von Ernten. So lehren die Kinder sich unter einander in einer Stunde alle
die verschiedenen Arbeiten des Ackerbaues und der Ernte, wie sie auf den Feldern im Verlaufe eines
Jahres verrichtet werden.

Diese Unterhaltungen waren nicht mehr nach Landrys Geschmack, welcher jetzt selbst die
Sache im groflen betrieb, wenn auch als Gehiilfe, und der es vorzog ein grofles mit sechs Ochsen
bespanntes Fuhrwerk zu leiten, als die aus Zweigen gefertigten Wigelchen an den Schwanz seines
Hundes zu befestigen. Er hitte viel lieber mit den kriftigen Burschen des Ortes sich im Ringen geiibt,
oder Kegel geschoben, da er die Geschicklichkeit erlangt hatte auf dreiflig Schritt Entfernung den
besten Wurf zu thun. Wenn Sylvinet sich bewegen lief3 ihn an solche Orte der Lustbarkeit zu begleiten,
setzte er sich, statt mit zu spielen, ohne ein Wort zu reden, in einen Winkel, wo er sich langweilte und
sich abhidrmte, wenn er sah, wie Landry durch das Vergniigen am Spiel in Feuer geriet.

Endlich hatte Landry in la Priche sogar tanzen gelernt und obgleich ihm die Lust dazu erst spét
gekommen war, weil Sylvinet nie Geschmack daran finden wollte, tanzte er doch schon eben so gut
wie die anderen Burschen, die sich von Kindesbeinen an damit befaf3t hatten. Er galt in la Priche fiir
den besten Quadrillentiinzer, und wenn er auch noch kein Vergniigen daran fand, die Midchen zu
kiissen, wie dies bei jedem Tanz der Brauch ist, so war er doch dazu bereit, ihnen diesen Kuf3 zu
geben, weil er dadurch das Ansehen erhielt aus dem Knabenalter herausgetreten zu sein. Es wire ihm
sogar lieb gewesen, wenn sich die Méddchen gegen seinen Kuf} etwas gestraubt hitten, weil sie dies
den erwachsenen Burschen gegeniiber zu thun pflegten. Aber das fiel ihnen gar nicht ein; selbst die
grofliten nahmen ihn lachend beim Kragen, um sich kiissen zu lassen, was ihn iibrigens etwas verdro8.

Ein einzigesmal hatte Sylvinet ihn tanzen sehen, und hatte dabei den grofiten Verdrufl
empfunden. Als er sah, wie Landry eine der Tochter des Vater Caillaud kii3te, geriet er so in Zorn,
dafB} er vor Eifersucht weinte und den Brauch gradezu unanstindig und unchristlich fand.

So oft also Landry sein Vergniigen aus Freundschaft fiir seinen Bruder opferte, verbrachte er
den Sonntag in wenig unterhaltender Weise. Dennoch verfehlte er nie sich zur bestimmten Zeit auf
dem Zwillingshofe einzufinden, in der Meinung Sylvinet werde ihm dafiir erkenntlich sein, und der
Gedanke seinen Bruder zufrieden gestellt zu haben, lie3 ihn gern ein wenig Langeweile verschmerzen.

Als er nun aber eines Tages erfuhr, daf sein Bruder, der ihm im Laufe der Woche eine kleine
Zinkerei angezettelt hatte, aus dem Hause fortgegangen war, um sich nicht mit ihm zu versohnen,
empfand er dies als eine tiefe Krinkung. Zum erstenmale, seitdem er das Elternhaus verlassen hatte,
ging er an einen einsamen Ort, im Verborgenen seine heilen Thrinen zu vergieen, denn er hatte
sich stets geschimt seinen Kummer vor seinen Eltern blicken zu lassen; auch fiirchtete er den ihrigen,
den sie vielleicht haben mochten, dadurch zu vermehren.

Wenn jemand ein Recht gehabt hitte eifersiichtig zu sein, so wire dies viel eher Landry
gewesen, als Sylvinet. Dieser war es ja, den die Mutter am meisten liebte, und sogar der Vater
Barbeau, wenn er auch eine heimliche Vorliebe fiir Landry empfand, zeigte sich Sylvinet gegeniiber
doch gefilliger und nachsichtiger. Dieses arme Kind wurde als das weniger kriftige und weniger
verstiandige, auch am meisten verzogen, und man fiirchtete sogar ihn zu drgern. Da er in der Familie
blieb, war ihm das bessere Los zugefallen, wihrend sein Bruder statt seiner das Elternhaus verlassen
und die Biirde des Dienens auf sich genommen hatte.

Es war zum erstenmale, daf3 der gute Landry sich dies alles klar machte, und zu der Erkenntnis
gelangte, daf sein Zwillingsbruder durchaus ungerecht sei. Bis dahin hatte sein gutes Herz ihn dariiber
getduscht, dall er das Unrecht seines Bruders nicht einsehen konnte. Statt eine Klage gegen diesen
zu erheben, hatte er sich vielmehr selbst beschuldigt, dal er auch gar zu gesund sei, und mit zu
tibermiBigem Eifer der Arbeit und dem Vergniigen nachgehe, und daf er sich nicht wie sein Bruder
darauf verstehe, sanfte Reden zu fiihren, oder zarte Aufmerksamkeiten zu ersinnen. Diesesmal aber
wullte er sich auch nicht der geringsten Kleinigkeit zu erinnern, womit er sich an der briiderlichen
Liebe versiindigt haben konnte. Ja, um an dem heutigen Tage nur kommen zu konnen, hatte er einer
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schonen Partie entsagen miissen, welche die Burschen von la Priche zum Krebsfang veranstalten
wollten, und mit der sie schon die ganze Woche iiber beschiftigt gewesen waren. Sie hatten Landry
sehr viel Vergniigen dabei in Aussicht gestellt, wenn er nur mit ihnen gehen wolle. Um seinen Bruder
heute zu sehen, hatte er also einer groen Versuchung widerstehen miissen, und das will in diesem
Alter viel sagen. Nachdem er sich tiichtig ausgeweint hatte und seine Thrinen trocknete, horte er ganz
in seiner Nédhe noch eine andere Person weinen, die dazwischen auch mit sich selbst sprach, wie dies
die Frauen auf dem Lande héufig zu thun pflegen, wenn sie einen groBen Kummer haben. Landry
erkannte rasch, daB es seine Mutter war, und eilte zu ihr hin.

»Ach! mein Gott,« sagte sie schluchzend, »wie vielen Kummer mir dieses Kind bereitet! Ich
werde noch dariiber zu Grunde gehen, das ist gewil3.«

»Bin ich es, liebe Mutter, der dir so viele Sorgen macht?« rief Landry und fiel ihr um den Hals.
»Wenn ich es bin, so strafe mich doch, aber hore auf zu weinen. Ich weil3 nicht, wodurch ich dich
betriibt haben konnte, aber das ist alles einerlei, ich bitte dich um Verzeihung. «

In diesem Augenblicke wurde es der Mutter klar, dafl Landry keineswegs ein hartes Herz hatte,
wie sie es oft geglaubt hatte. Sie schlof} ihn geriihrt in ihre Arme, und ohne selbst recht zu wissen,
was sie that, so sehr war sie vom Schmerz ergriffen, sagte sie ihm, daf sie sich iiber Sylvinet beklage
und nicht iiber ihn. Was ihn betreffe, so habe sie sich einige Male ungerechten Vorstellungen iiber ihn
hingegeben, und dafiir thue sie ihm jetzt Abbitte. Wie es ihr scheine, sei Sylvinet daran toll zu werden,
und sie sei in der grof3ten Unruhe dariiber, weil er vor Tagesanbruch fortgegangen sei, ohne auch nur
das Geringste genossen zu haben. Die Sonne neigte sich jetzt dem Untergange zu, und er war noch
immer nicht zuriick. Um Mittag war er in der Richtung des Flusses gesehen worden, und schlieBlich
fiirchtete die Mutter, er konne sich gar hinein gestiirzt haben, um seinem Leben ein Ende zu machen.

26



G. Sand. «Fadette»

Achtes Kapitel

Dieser Gedanke, da3 Sylvinet Lust gehabt haben konne, sich umzubringen, iibertrug sich so
leicht, wie eine Fliege sich in einem Spinngewebe verfangt, aus dem Vorstellungsvermégen der Mutter
auf dasjenige Landrys hiniiber. Er rannte hastig davon, um seinen Bruder aufzusuchen, und wihrend
er so dahin eilte, empfand er schweren Kummer und sprach zu sich selbst: » Vielleicht hatte die Mutter
frither doch recht, wenn sie mir vorwarf, daf ich hartherzig sei. In dieser Stunde aber muf3 Sylvinet
wohl ein schwer erkranktes Gemiit haben, dal} er unserer armen Mutter und mir alle diesen Schmerz
bereiten kann.

Er lief nach allen Richtungen hin, ohne ihn zu finden; abwechselnd rief er laut seinen Namen,
aber keine Antwort erfolgte; er befragte alle, die ihm begegneten, aber niemand konnte ihm eine
Auskunft geben. Endlich kam er an den Ort, wo die Wiese mit dem Schilfgrunde lag; er ging hinein,
well er sich hier einer Stelle erinnerte, die Sylvinet ganz besonders bevorzugte. Diese befand sich
da, wo der Fluf} einen groBBen Einschnitt in das Erdreich hineingerissen, und dabei zwei oder drei
Erlen entwurzelt hatte, die noch mit emporgestreckten Wurzeln quer iiber dem Wasser lagen. Der
Vater Barbeau hatte sie nicht fortschaffen wollen; er gab sie Preis; weil sie in der Art, wie sie gestiirzt
waren, das Erdreich noch mit ihren Wurzeln zuriickhielten, und das kam ihm sehr gelegen, denn
nicht ein einziger Winter verging, ohne dall das Wasser nicht einen groflen Schaden in dieser Wiese
angerichtet hitte; jedes Jahr wurde ein Stiick vom Ufer mit fortgeschwemmit.

Landry néherte sich also jenem Einschnitt, wie er und sein Bruder diese Stelle ihrer Schilfwiese
zu benennen pflegten. Er nahm sich nicht die Zeit bis zu dem Winkel zu gehen, wo sie beide
miteinander aus Rasenstiicken, auf Steinen und Wurzelwerk gestiitzt, eine Treppe angelegt hatten.
Er sprang gleich von oben hinunter, um so schnell wie moglich auf den Boden des Einschnittes zu
gelangen, weil hier rechts vom Ufer so viel hohes Gestrduch und Kréauter wuchsen, daf3 sie iiber seinen
Kopf hinaus ragten. Wenn sein Bruder auch hier gewesen wire, so hiitte er ithn, ohne hinein zu gehen,
doch nicht entdecken konnen.

In groBer Aufregung betrat er jetzt diese Stelle, denn es kam ithm nicht mehr aus dem Sinn, was
seine Mutter thm gesagt hatte: dal Sylvinet mit dem Gedanken umgehe seinem Leben ein Ende zu
machen. Er durchsuchte wiederholt das Dickicht, schlug gegen die hohen Binsen, rief laut Sylvinets
Namen und pfiff dem Hunde, der dem Bruder jedenfalls gefolgt war, denn man hatte ihn den ganzen
Tag iiber im Hause nicht gesehen, so wenig wie seinen jungen Gebieter.

Allein Landry mochte suchen und rufen, so viel er wollte, er war und blieb ganz allein an dieser
Stelle. Da er ein Bursche war, der alles, was er that, griindlich zu thun pflegte, und dabei auf alles
bedacht war, was zweckdienlich sein konnte, untersuchte er die beiden Ufer, ob nicht irgend eine Spur
von Fuftapfen zu entdecken sei, oder ob nicht das Erdreich an einer Stelle etwas mehr abgebrockelt
war, als es sonst gewesen. Diese Untersuchung war ebenso traurig wie schwierig, denn es war etwa
einen Monat her, dal Landry nicht mehr an diesem Orte gewesen war, und wenn er ihn auch so
genau kannte, wie die eigne Hand, so vermochte er doch nicht herauszubringen, ob nicht irgend eine
kleine Verdnderung damit vorgegangen sei. Das ganze rechte Ufer war mit Gras bewachsen, und
sogar auf dem Boden des Einschnittes waren iiberall aus dem Sande die Binsen und das Schilf so
dicht emporgewuchert, daf3 auch nicht eine einzige Stelle von nur eines Ful3es Breite aufzufinden war,
wo man nach einer eingedriickten Spur hétte suchen konnen. Durch das viele hin- und hersuchen fand
Landry indessen auf dem Boden die Fihrte eines Hundes, und an einer anderen Stelle sogar das Gras
so verdriickt, als ob Finot, oder irgend ein Hund von derselben GroBe sich dort niedergekauert hitte.

Dies war ein Umstand, der Landry viel zu denken gab, und noch einmal machte er sich daran,
das abschiissige Ufer des Flusses zu untersuchen. Er glaubte im Erdreich einen ganz frischen Rif3
entdeckt zu haben, als ob jemand ihn bei einem Sprung mit dem Fuf} verursacht hitte, oder indem
er sich hinuntergleiten lie3. Die Sache war durchaus nicht klar, denn ebensogut konnte der Rif3 von
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einer der groBen Wasserratten herriihren, die an solchen Stellen, nach Nahrung suchend, wiihlen und
nagen. Landry aber geriet dadurch in so grofle Angst, dal} er sich nicht mehr auf den Fiilen zu erhalten
vermochte. Er warf sich auf die Knie, wie um sich Gott zu empfehlen.

Eine Zeit lang verblieb er in dieser Stellung, denn er hatte weder Kraft noch Mut sich
aufzumachen, um es irgend einem Menschen sagen zu kdnnen, was ihn in solche Todesangst versetzte.
Die Augen von Thrinen geschwollen, betrachtete er den FluB3, als hitte er Rechenschaft von ihm
fordern wollen, was er aus seinem Bruder gemacht habe.

Der FluB3 rauschte indessen ruhig fort, iiber die Zweige schaumend, welche ldngs der Ufer nieder
hingen und ins Wasser tauchten, bis er sich mit leisem Gemurmel zwischen Wiesen und Feldern
verlor, wie jemand, der heimlicher Weise andere verspottend, kichert und lacht.

Der arme Landry gab sich den diistersten Gedanken an ein Ungliick hin, und lie sich davon
tiberwiltigen, bis sie ihm den Kopf verwirrten, daB er sich nach dem geringfiigigsten Anschein,
der ebensogut nichts bedeuten konnte, einen Zusammenhang ausmalte, um dariiber an Gott zu
verzweifeln.

»Dieser tiickische FluB}! der mich im Schmerz vergehen sieht, ohne mir eine Auskunft zu
geben!« dachte er; »und der ein ganzes Jahr lang meine Thrinen ansehen wiirde, ohne mir meinen
Bruder zuriick zu geben! Gerade hier ist er am tiefsten und seitdem er die Wiese unterwiihlt, ist so
viel Gestrduch von den Biumen in ihn hineingefallen, dal man sich nie wieder herausarbeiten konnte,
wenn man sich da hinein wagen wollte. Mein Gott! konnte es moglich sein, da mein Bruder tief
unten da im Wasser ldge, nur zwei Schritte weit von mir, und daf ich ihn doch nicht sehen und nicht
wieder auffinden konnte zwischen alle dem Gezweig und dem Rohricht von Binsen und Schilf, wenn
ich auch versuchen wollte da hinunter zu steigen?!«

Und nun begann er {iber seinen Bruder zu weinen und machte ihm sogar Vorwiirfe, denn noch
nie in seinem ganzen Leben hatte er einen so grolen Schmerz empfunden.

Endlich kam er auf den Gedanken, sich Rat zu holen bei einer Frau, die eine alte Witwe war und
Mutter Fadet genannt wurde. Sie wohnte ganz am Ende der Schilfwiese, dicht an einem Wege, der an
die Furt hinunter fiihrte. Diese Frau besal3 weder ein Feldstiick noch irgend etwas anderes, als ihren
kleinen Garten und ihr kleines Hauschen. Trotzdem ging sie nicht darauf aus sich ihr Brot bei anderen
zu suchen, denn sie besall groBe Kenntnisse, was die Schiden und Gebrechen der Menschen betrifft,
und von allen Seiten kam man herbei, um sich ihren Rat zu holen. Sie war im Besitz geheimnisvoller
Mittel, mit denen sie Wunden, Verrenkungen und andere Verstiimmelungen zu heilen verstand. Sie
that wohl etwas zu grofl damit, denn manchmal geschah es, daf} sie jemanden von den seltsamsten
Krankheiten befreit haben wollte, die er nie gehabt hatte. Ich, fiir meinen Teil, habe an alle diese
Zauberkiinste nicht recht geglaubt; ebensowenig an das, was man sich alles von ihr erzihlte. Dal} sie
z. B. bewirken konne, daf} die Milch von einer guten Kuh in den Korper einer schlechten iibergehe,
mochte diese auch noch so alt und ungeniigend ernihrt sein.

Aber sie verstand sich auch auf gute und wirksame Heilmittel, die sie gegen Erkiltungen
anwandte. Dann hatte sie unfehlbare Pflaster fiir Schnitt- und Brandwunden und selbstbereitete
Trinke gegen das Fieber. So konnte es gar nicht zweifelhaft sein, daf sie sich ein schones Stiick Geld
verdiente und auch eine Menge von Kranken wieder herstellte, welche durch die Arzte umgebracht
sein wiirden, wenn sie sich deren Heilmethode unterzogen hitten. Wenigstens sagte sie dies, und
Personen, denen sie einmal geholfen hatte, zogen es auch fiir die Zukunft vor, lieber ihr zu glauben,
als daB sie es mit den Arzten gewagt hitten.

Da man auf dem Lande nie in den Ruf der Weisheit kommen kann, wenn man sich nicht auch
etwas auf Zauberei versteht, waren viele der Meinung, die Mutter Fadet verstehe noch mehr davon, als
sie es Wort haben wolle. So schrieb man ihr auch die Macht zu, verlorene Sachen, ja sogar verlorene
Personen wieder auffinden zu konnen. Kurz, da sie vielen Verstand und ein tiichtiges Urteil besal,
um in manchen Fillen, wo es nicht gegen die Moglichkeit stritt, jemanden aus einer Verlegenheit
herauszuhelfen, folgerte man des Weiteren daraus, daf} sie auch das Unmogliche bewirken konne.
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Wie die Kinder gern allerlei Arten von Erzidhlungen anhoren, so hatte Landry in la Priche, wo
die Leute bekanntlich leichtgldubiger und einfiltiger sind, als in la Cosse, davon reden horen, daf die
Mutter Fadet, vermittelst eines gewissen Samenkornes, welches sie, einige Worte dabei murmelnd, ins
Wasser werfe, den Leichnam eines Ertrunkenen wieder auffinden konne. Das Samenkorn schwamm
dann obenauf und glitt mit dem Wasser fort, und an der Stelle, wo man es endlich liegen bleiben
sah, konnte man sicher sein, den Korper des Verungliickten zu finden. Es giebt viele, die da glauben,
dal} geweihtes Brot dieselbe Eigenschaft habe, und es wird kaum eine Miihle geben, wo man nicht
stets ein solches zu diesem Zwecke aufbewahrte. Landry indessen hatte keins, aber die Mutter Fadet
wohnte ja ganz nahe bei der Wiese, und die Macht des Kummers schlieBt lange Uberlegungen aus.

Wir sehen also Landry auf die Behausung der Mutter Fadet zu eilen. Er klagte ihr seine Not
und bat sie mit ihm zu gehen, bis zu dem verhédngnisvollen Einschnitt am Ufer des Flusses, um zu
versuchen, ob sie ihm durch ihr Geheimmittel nicht dazu verhelfen konne, seinen Bruder wieder
aufzufinden, sei es nun tot oder lebendig.

Mutter Fadet, der es durchaus nicht angenehm war, wenn ihr Ruhm iibertrieben wurde, und die
ihre Kiinste auch nicht gern umsonst benutzen lie3, lachte ihn aus und hief3 ihn mit ziemlich barschen
Worten weiter gehen. Es war ihr nicht recht gewesen, dal man auf dem Zwillingshofe, wenn die Frau
der Entbindung nahe war, nicht sie, sondern die Sagette hatte kommen lassen.

Landry, der eine etwas stolze Natur war, wiirde zu jeder anderen Zeit vielleicht eine
entsprechende Antwort gegeben haben, oder bose geworden sein. Jetzt aber war er so gebeugt, daf3
er ohne ein Wort der Erwiderung sich umwandte und nach dem Einschnitt zuriickkehrte. Er war
fest entschlossen auf dem Grunde des Flusses nachzusehen, obgleich er weder schwimmen noch
untertauchen konnte. Wie er so mit gesenktem Kopfe und zu Boden gerichteten Blicken dahinschritt,
fiihlte er plotzlich, dal ihn jemand auf die Schultern schlug; als er sich umwandte, erblickte er die
Enkelin der Mutter Fadet, welche in der Gegend die kleine Fadette genannt wurde, teils weil dies
ihr Familienname war, und teils, weil man meinte, daf} sie auch etwas von der Zauberei verstehe. Es
wird allen bekannt sein, dafl Fadet oder der Farfadetto, an anderen Orten auch Poltergeist genannt,
ein sehr niedlicher, aber etwas boshafter Kobold ist. Man nennt auch die Feen so, an die man aber
bei uns zu Lande nicht recht mehr glauben will. Aber, was eine Fee, oder ein weiblicher Kobold sei,
wiirde jeder beim Anblick der kleinen Fadette leicht begriffen haben. Sie war so klein, so mager, war
so keck und hatte ein so zerzaustes Haar, dal} jeder, der sie sah, einen Poltergeist vor sich zu haben
glaubte. Sie war ein redseliges Kind von spottischem Wesen, leicht beweglich wie ein Schmetterling,
neugierig wie ein Rotkehlchen und sonnenverbrannt wie eine Grille.

Wenn ich die kleine Fadette mit einer Grille vergleiche, so will ich damit sagen, daf} sie nichts
weniger als schon war, denn diese arme kleine zirpende Sdngerin der Felder ist noch hédBlicher als
die Heimchen an unserem Herde. Und doch, wer sich noch aus seiner Kinderzeit daran erinnert,
mit einer Grille gespielt zu haben, sie in seinem Holzpantoffel herum rasen und schreien lief3, der
wird es wissen, daf3 ihr Gesichtchen nicht eben dumm aussieht, und daf} sie eher Lachlust als Zorn
erregt. So kam es, daf} die Kinder von la Cosse, die nicht einfiltiger sind als andere, und auch eben
so rasch damit bei der Hand sind, Ahnlichkeiten aufzufinden und Vergleiche anzustellen, die kleine
Fadette, wenn sie diese in Zorn bringen wollten, die Grille nannten. Sie thaten dies sogar manchmal
aus Zuneigung; denn, obgleich sie dieselbe wegen ihrer Schelmerei ein wenig fiirchteten, so waren
sie ihr doch durchaus nicht abgeneigt, weil sie ihnen allerlei hiibsche Geschichten zu erzdhlen, und
immer wieder neue Spiele zu zeigen wullte, denn sie hatte einen erfinderischen Geist.

Aber {iiber allen diesen Namen und Spitznamen, hitte ich beinah vergessen ihren wirklichen
Namen zu nennen, den sie in der Taufe erhalten hatte, und den meine verehrten Leser spéter vielleicht
doch gern wissen mochten. Sie hiel3 also Franziska, und ihre GroBmutter, die es nicht leiden konnte,
die Namen zu verdrehen, nannte sie deshalb immer Frinzchen.

Da schon seit langer Zeit zwischen den Leuten auf dem Zwillingshofe und der Mutter Fadet
eine gewisse Spannung herrschte, redeten die Zwillinge nicht viel mit der kleinen Fadette, ja, sie
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legten sogar ihr gegeniiber eine gewisse Entfremdung an den Tag. Sie hatten nie sehr gern mit ihr
gespielt; ebensowenig mit ihrem Bruder, dem Grashiipfer, der noch magerer und boshafter war als
sie, und der ihr {iberall am Rocke hing; wenn sie fortlief, ohne auf ihn zu warten, wurde er bose,
und wenn sie sich {iber ihn lustig machte, geriet er in einen solchen Zorn, wie man ihn einem so
kleinen Bengel nicht hitte zutrauen sollen, und versuchte es, mit Steinen nach ihr zu werfen. Sie
argerte sich oft mehr {iber ihn, als sie selbst es wollte, denn sie war von heiterer Gemiitsart und mochte
gern Uber alles hinweglachen. In Bezug auf die Mutter Fadet machte man sich in der Gegend solche
Vorstellungen, dall es gewisse Leute gab, und ganz besonders im Hause des Vaters Barbeau, die
sich einbildeten, da3 es ihnen Ungliick bringen wiirde, wenn sie mit der Grille und dem Grashiipfer,
oder wenn man es lieber hort, mit dem Heimchen und dem Heupferd, zu vielen Verkehr hielten.
Dies verhinderte jedoch die Zwillinge nicht mit den beiden zu reden, denn sie lieen sich nicht so
leicht in Schrecken jagen. Auch verfehlte die kleine Fadette nicht, sobald sie die beiden Briider vom
Zwillingshofe herankommen sah, sich ihnen schon von weitem mit allerlei Possen und Neckereien
zu ndhern.

30



G. Sand. «Fadette»

Neuntes Kapitel

Als der arme Landry sich etwas verdrossen iiber den Schlag, den man ihm eben auf die Schulter
versetzt hatte, umwandte, erblickte er die kleine Fadette, und gleich hinterdrein ihren Jeannet,
den Grashiipfer, der ihr hinkend folgte, denn er war von Geburt an kriippelhaft und krummbeinig
gewesen.

Anfangs wollte Landry, ohne auf die beiden zu achten, seines Weges gehen, denn er war gewil3
nicht in der Stimmung auf andere Dinge einzugehen. Die Fadette aber rief, indem sie thm noch einen
zweiten Schlag auf die andere Schulter versetzte: »Seht! Seht! den garstigen Zwilling, diese Hilfte
von einem Burschen, der seine andere Hilfte verloren hat!«

Landry, der ebensowenig in der Stimmung war sich beleidigen, wie sich necken zu lassen, drehte
sich abermals um und versetzte der kleinen Fadette einen Schlag mit der Faust, den sie sicherlich
gefiihlt haben wiirde, wire sie nicht rechtzeitig auf die Seite gesprungen, denn der Zwilling zihlte
seine fiinfzehn Jahre, war kein Schwiichling und wul3te seine Hédnde zu gebrauchen. Die Fadette stand
im vierzehnten Jahre und war so klein und zierlich gebaut, dal man sie fiir nicht élter als zwolf hétte
halten konnen. Threm ganzen Aussehen nach hitte man denken sollen, sie miisse schon vom blof3en
Anriihren zerbrechen.

Aber sie war zu gewitzigt und zu behende, um den Schlag zu erwarten, und was ihr beim
Gebrauch ihrer Hinde an Kraft gebrach, das ersetzte sie durch Gewandtheit, Schnelligkeit und List.
Sie wufite so geschickt im richtigen Augenblick zur Seite zu springen, da3 wenig daran fehlte und
Landry wire, durch die Wucht, mit der er zum Schlage ausgeholt hatte, mit der Nase auf einen grof3en
Baum gestiirzt.

»Du bose Grille,« rief der arme Zwilling, au8er sich vor Zorn, »du muf3t gar kein Herz haben,
daf} du mit jemandem, der einen so groen Schmerz hat, wie der meinige ist, noch deine Neckereien
treiben kannst. Schon seit geraumer Zeit nennst du mich immer einen halben Burschen, nur um mich
zu drgern. Ich wire heute grade dazu aufgelegt, dich in vier Stiicke zu zerreiflen, dich und deinen
abscheulichen Grashiipfer, nur um einmal zu sehen, ob ihr beide zusammen wohl den vierten Teil
von etwas Richtigem ausmachen wiirdet. «

»Da seht einmal den schonen Zwilling vom Zwillingshofe, den Herrn von der Schilfwiese an
den Ufern des Flusses,« gab die kleine Fadette spottelnd zuriick. »Du bist wirklich recht dumm, so
bdse mit mir zu sein, da ich dir doch Nachricht von deinem Zwillingsbruder geben wollte und dir
sagen, wo du ihn wieder finden kannst.

»Das ist freilich etwas anderes,« sagte Landry in rasch besénftigtem Tone, wenn du das weift,
Fadette, dann sage es mir, und ich werde es dir sicherlich Dank wissen.«

»Jetzt giebt es weder eine Fadette noch eine Grille mehr, die Lust haben kénnte, deinen Wunsch
zu erfiillen,« gab die Kleine zur Antwort. »Du hast mich mit Schméhungen beleidigt, und wenn du
nicht so schwerfillig und ungeschickt wirest, hittest du mich noch dazu geschlagen. Suche dir also
deinen Tropf von Zwilling nur allein; wenn du klug genug bist, wirst du ihn schon finden. «

»Ich bin sehr dumm, dich noch weiter anzuhéren, du boshaftes Ding!« sagte Landry, indem er
ihr den Riicken kehrte und sich wieder auf den Weg machte. »Du weilit nicht mehr davon, wo mein
Bruder ist, als ich selbst, und du bist in solchen Dingen auch nicht kliiger, als deine GroBmutter, die
eine alte Liignerin ist, und weiter nichts.«

Aber die kleine Fadette, den Grashiipfer, — dem es gelungen war sie wieder zu erreichen, und
sich an ihren alten, ganz mit Asche beschmutzten Rock zu hiingen — an der Hand mit sich fortziehend,
schickte sich an, hinter Landry herzugehen. Dabei horte sie nicht auf ihn zu necken, und rief ihm
unaufhorlich zu, dall er ohne sie seinen Zwilling niemals wiederfinden wiirde. Sie war so eifrig bei
diesen Neckereien, dafl Landry sie gar nicht los werden konnte und sich einbildete, ihre GroBmutter
und vielleicht auch sie selbst wiirden durch irgend eine Zauberei, oder durch eine Verbindung mit
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dem Geist des Flusses, es ihm unmdoglich machen, Sylvinet wieder aufzufinden. Er faite deshalb
kurzweg den Entschluf} iiber die Schilfwiese nach Hause zuriickzukehren.

Die kleine Fadette folgte ihm bis zu dem holzernen Drehkreuz der Wiese, und als er
hindurchgeschritten war, setzte sie sich wie eine Elster auf einen der Querbalken und spottete ihm
nach: »Leb wohl! du schoner Zwilling ohne Herz, der seinen Bruder im Stiche 148t. Du kannst lange
darauf warten bis er zum Abendessen kommt; du wirst ihn heute nicht mehr sehen, und morgen
ebensowenig: denn wo er jetzt liegt, da riihrt er sich so wenig wie ein Stein, und sieh nur! wie das
Gewitter droht. Noch in dieser Nacht wird es die Biaume in den Fluf} schleudern, und der Fluf3 wird
Sylvinet mit davon tragen, so weit, ach! so weit, da} du ihn niemals wieder finden kannst.

Alle diese schrecklichen Reden, die Landry gleichsam trotz seiner selbst, anhéren mubfte,
bewirkten, dafl ihm am ganzen Korper der kalte Schweil3 ausbrach. Er glaubte nicht unbedingt an das,
was die Grille sagte, aber schlieBlich stand die Familie Fadet im Ruf, ein Biindnis mit dem Teufel zu
haben, so dafl man doch nicht recht sicher sein konnte, was man davon halten sollte.

»Hore Frianzchen, sagte Landry, indem er stehen blieb, »willst du mich in Ruhe lassen, ja oder
nein? oder willst du so gut sein, es mir zu sagen, wenn du wirklich etwas von meinem Bruder wei3t?«

»Und was willst du mir dann geben, wenn ich dir helfe ihn wieder zu finden, noch ehe es anfingt
zu regnen?« sagte die Fadette und richtete sich auf dem Querbalken des Drehkreuzes gerade in die
Hohe, die Arme hin- und herbewegend, als ob sie im Begriff wire, davon zu fliegen.

»Landry wuB3te nicht, was er ihr dann nur versprechen kénne, und es kam ihm der Gedanke, daf}
sie es darauf abgesehen habe, Geld von ihm zu erpressen. Aber der Wind, der in den Baumen rauschte,
und der Donner, der zu rollen begann, regten ihm das Blut auf, daf} er wie von Fieberangst ergriffen
war. Nicht, als ob er das Gewitter gefiirchtet hitte, aber wirklich der Sturm war so plotzlich und
in einer so sonderbaren Weise losgebrochen, dal} es ihm nicht mehr mit rechten Dingen zuzugehen
schien. Vielleicht aber auch hatte Landry in seiner Herzensangst nicht bemerkt, wie es hinter den
Baumen am Ufer des Flusses heraufgezogen war. Seit zwei Stunden war er nicht aus der Tiefe
des Thalgrundes herausgekommen, und so hatte er den Himmel nicht mehr iiberblicken kénnen,
als in dem Augenblick, da er die Hohe erreichte. Wirklich, er hatte keine Ahnung von der Nihe
des Gewitters gehabt, als bis die kleine Fadette ihn darauf aufmerksam machte. In demselben
Augenblicke blies auch der Wind ihren Rock in die Hohe; unter ihrer stets schlecht befestigten, schief
auf einem Ohr sitzenden Haube, glitten ihre hdfllichen schwarzen Haare hervor, und flatterten wie
eine gestraubte Mihne empor. Ein heftiger Windstof hatte dem Grashiipfer die Kappe entfiihrt, und
nur mit groBer Miihe hatte es Landry verhindern konnen, da8 nicht auch ihm der Hut vom Kopfe
gerissen wurde.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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