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George Sand

Die Grille oder
Die kleine Fadette

Erstes Kapitel

Der Vater Barbeau in la Cosse war ein Mann, der sich
keineswegs in schlechten Verhiltnissen befand; und daB} er
Mitglied des Municipalrates in seinem Orte war, mag als Beweis
dafiir dienen. Er besall zwei Grundstiicke, deren Ertrag ihn
und seine Familie erndhrte, und noch dariiber hinaus einen
UberschuB lieferte. Von seinen Wiesen erntete er tiichtige Fuder
Heu, und ausgenommen von derjenigen, welche an den Ufern des
Baches lag und durch die Binsen ein wenig beeintriachtigt wurde,
war dies Heu als eins von der besten Sorte in der ganzen Gegend
bekannt.

Das Haus des Vaters Barbeau war von solidem Bau und mit
Ziegeln gedeckt. Es stand in gesunder Lage auf einem Hiigel
und war mit einem Garten von reichlichem Ertrage und mit
einem Weinberge von sechs Tagewerken verbunden. Schlieflich
befand sich hinter der Scheune noch ein Baumgarten, wie man
bei uns zu sagen pflegt, der einen Uberfluf} von Friichten lieferte,
sowohl an Pflaumen und siilen Kirschen, wie auch an Birnen



und Vogelbeeren. Sogar die Nubdume lings der Umzdunungen
waren die dltesten und groBten auf zwei Meilen weit in der
Runde.

Vater Barbeau war ein Mann von tiichtiger Sinnesart, ein
sorglicher Familienvater, ohne Neid und Mi3gunst, ohne seinen
Nachbarn und Ortsgenossen je zu nahe zu treten.

Er hatte schon drei Kinder, als die Mutter Barbeau, —
jedenfalls, weil sie der Meinung war, dal} sie genug hitten, um
deren fiinf zu erndhren, vielleicht auch, weil es galt sich zu
beeilen, da ihr das Alter nédher riickte, — sich's einfallen lief3,
thren Mann mit einem Zwillingspaar, zwei schonen Knaben,
zu beschenken. Da die beiden sich einander dhnlich sahen, daf3
man sie kaum zu unterscheiden vermochte, waren sie auf den
ersten Blick als Zwillinge zu erkennen. Die Mutter Sagette,
welche sie bei threm Eintritt in die Welt in ihrer Schiirze
auffing, vergall nicht dem zuerst Geborenen mit ihrer Nadel ein
kleines Kreuzchen auf dem Arme zu punktieren. Sie war der
Meinung, daf} ein als Erkennungszeichen umschlungenes Band
oder Halskettchen, leicht verwechselt werden konnte, und so
das Recht der Erstgeburt in Gefahr gerate, verloren zu gehen.
Wenn das Kind kriftiger geworden sei, miisse man es mit
einem Zeichen versehen, das sich nie verwischen lasse, und man
verfehlte nicht dies zu thun.

Der Altere erhielt den Namen Sylvain, woraus man bald
Sylvinet machte, um ihn von seinem iltesten Bruder zu
unterscheiden, den man ihm als Taufpaten gegeben hatte. Der



jliingere Zwilling wurde Landry genannt, und diesen Namen lief3
man ihm unverdndert, wie er ihn in der Taufe erhalten hatte, weil
sein Onkel, der ihm als Pate gedient hatte, von friihester Jugend
auf Landriche genannt worden war.

Der Vater Barbeau war ein wenig erstaunt, als er bei seiner
Heimkehr vom Markte zwei kleine K&pfe in der Wiege erblickte.
»Oh! oh!« sagte er, »da seht einmal, die Wiege ist zu klein.
Morgen frith muf} ich daran, sie etwas grofer zu machen.« Er
verstand sich ein wenig auf das Handwerk des Zimmermanns,
ohne es erlernt zu haben, und die Hilfte seiner Mdbeln war
von ithm selbst verfertigt. Er wunderte sich nicht weiter, sondern
wandte sich lieber seiner Frau zu, die ein groBes Glas Gliihwein
trank, nach dessen Genuf3 sie sich um so besser befand. — »Du
bist so gut im Zuge, Frau,« sprach der Mann zu ihr, »dal} ich
wirklich meine Krifte zusammen nehmen mufB. Es gilt jetzt
zwei Kinder mehr zu ernéhren, die wir gerade nicht notig gehabt
hitten. Das will soviel sagen, als dal} ich nun ohne Rast noch
Ruhe auf unseren Ackern und bei unserem Vieh im Stalle
schaffen muB3. Aber, sei nur ruhig, Frau; ich werde mit der Arbeit
schon fertig werden, wenn du das nichste Jahr nur nicht mit
Drillingen heran kommst; das wire des Guten zu viel !«

Die Mutter Barbeau war dem Weinen nahe, woriiber ihr
Mann sehr bekiimmert wurde. — »Ruhig, ruhig! liebe Frau,«
sagte er; »lal} dich's nicht verdrieBen. Ich sagte dir's ja nicht
um dir einen Vorwurf zu machen, sondern ganz im Gegenteil,
um dir meinen Dank auszusprechen; diese beiden Kinder sind



gesund und wohlgestaltet; am ganzen Korper haben sie nicht
einen einzigen Fehler, und ich freue mich dariiber.«

»Ach Gott,« sagte die Frau, ich weil} recht gut, dall du mir
keine Vorwiirfe machen willst; aber ich selbst bin voller Sorgen,
da es in der Welt nichts listigeres und unsicheres geben soll,
als ein Paar Zwillinge aufzuziehen. Der eine beeintrichtigt den
anderen, und fast immer muf} einer von ithnen zu Grunde gehen,
damit der andere gedeihen kann!«

»Ei1, was!« sagte der Vater, »sollte das wirklich so sein? Diese
da sind in meinem Leben die ersten Zwillinge, die ich sehe;
dergleichen kommt nicht oft vor. Aber, da haben wir ja die
Mutter Sagette, die sich darauf verstehen muf3, und die uns sagen
kann, was man davon zu halten hat.«

Die Mutter Sagette, die sich in dieser Weise dazu aufgefordert
sah, erwiderte: — »Lalt's euch von mir gesagt sein: Diese beiden
Zwillinge werden schon und gut gedeihen, und mit Krankheiten
nicht mehr zu schaffen haben, als andere Kinder auch. Seit
fiinfzig Jahren betreibe ich mein Geschift als Hebamme, und
sehe alle Kinder, die im Bezirk geboren werden, leben oder
sterben. Es ist also auch nicht das erste Mal, daf} ich dabei
bin, wenn Zwillinge geboren werden. Zunidchst thut's ihrer
Gesundheit keinen Schaden, daf} sie einander dhnlich sehen.
Es giebt aber auch Zwillinge, die sich ebensowenig gleichen,
wie ihr und ich, oft kommt's auch vor, daf} einer von ihnen
kriftig und der andere schwach ist: dann geschieht's, dal} der
eine lebt und der andere stirbt. Nun betrachtet aber einmal die



eurigen! Seht! wie sie beide gleich schon und richtig gebaut
sind; als ob sie jeder ein einziger Sohn wiren. Im Schofe ihrer
Mutter haben sie sich also keinerlei Schaden zugefiigt; der eine
wie der andere sind sie leicht zur Welt gekommen, ohne ihrer
Mutter, oder sich selbst viele Schmerzen verursacht zu haben.
Sie sind wunderniedlich und haben kein anderes Verlangen als
zu leben. Trostet euch also, Mutter Barbeau; es wird euch grof3es
Vergniigen machen, wenn ihr seht, wie sie gedeihen. Wenn sie
so bleiben, wie sie da sind, wird es au3er euch und denjenigen,
die sie tdglich vor Augen haben, kaum jemanden geben, der sie
voneinander unterscheiden konnte, denn noch nie habe ich zwei
so vollkommen gleiche Zwillinge gesehen. Man konnte sagen:
sie sind wie zwei Feldhiihner, die aus demselben Ei gekrochen
sind. Da ist alles so niedlich und so gleichartig, da niemand als
die Mama Feldhuhn sie voneinander unterscheiden kann.«

»Das wire!« lief sich der Vater Barbeau vernehmen, indem
er sich den Kopf kraute; »ich horte aber sagen, dal Zwillinge
mit der Zeit aneinander hingen sollen, daf sie nicht mehr leben
konnen, wenn sie voneinander getrennt werden; dafl wenigstens
einer von ihnen sich vor Kummer verzehren wiirde, bis er daran
gestorben sei. «

»Das ist die reine Wahrheit,« bestitigte die Mutter Sagette;
»aber merkt euch, was eine Frau von Erfahrung euch sagen
wird. Vergef3t es nicht! denn um die Zeit, in der eure Kinder
das Alter erreicht haben, wo sie das elterliche Haus verlassen,
werde ich vielleicht nicht mehr in der Welt sein, um euch



mit meinem Rat beistehen zu kdnnen. Sobald euere Zwillinge
anfangen verstindig zu werden, seid auf euerer Hut, sie nicht
immer beisammen zu lassen, schickt den einen zur Arbeit hinaus,
wihrend der andere zu Hause bleibt. Wenn der eine auf den
Fischfang geht, schickt den anderen auf die Jagd. Wenn der eine
die Schafe hiitet, l1at den anderen die Ochsen auf die Weide
treiben; gebt ihr dem einen ein Glas Wein zu trinken, so reicht
dem anderen ein Glas Wasser, und so umgekehrt. Scheltet oder
bestraft sie ja nicht beide zu gleich, laB3t sie auch nicht beide
gleich gekleidet sein: wenn der eine einen Hut tréigt, setzet dem
anderen eine Kappe auf; und vor allem achtet darauf, daf ihre
Blusen nicht von derselben blauen Farbe sind. Schlieflich bietet
alles auf, was in eurer Macht steht, sie daran zu verhindern,
sich so leidenschaftlich aneinander anzuschlieBen und sich so zu
gewohnen, dal} der eine ohne den anderen nicht mehr sein kann.
Ich fiirchte sehr, ihr werdet das, was ich euch da gesagt habe, ins
eine Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus gehen lassen.
Aber, wenn ihr euch nicht darnach haltet, werdet ihr es eines
Tages bitter zu bereuen haben.«

Mutter Sagette sprach goldene Weisheit, und man glaubte
daran. Man versprach ihr, nach ihren Worten zu thun, und entlief3
sie mit einem schonen Geschenke. Da sie dringlichst empfohlen
hatte, die Zwillinge nicht mit derselben Milch zu erndhren, war
man darauf bedacht, sich rasch eine Amme zu verschaffen.

Es war indessen im ganzen Orte keine aufzutreiben. Mutter
Barbeau hatte in dieser Hinsicht keine Vorkehrungen getroffen,



da sie auf Zwillinge nicht gerechnet, und alle ihre anderen Kinder
selbst gendhrt hatte. So geschah es also, da3 Vater Barbeau
sich auf den Weg machen muf3te, in der Umgegend nach einer
passenden Amme zu suchen. Mittlerweile nahm die Mutter, die
ihre Kleinen doch nicht darben lassen konnte, eins nach dem
anderen an die Brust.

Bei uns zu Hause sind die Leute nicht eben rasch von
Entschluf3, und wie reich man auch sein mag, so muf} bei jedem
Geschift doch immer etwas gehandelt werden. Man wuf3te, daf3
die Barbeaus es bezahlen konnten und war auch der Meinung,
dafl die Mutter, die nicht mehr in der ersten Bliite stand,
unmoglich wiirde zwei Sauglinge stillen konnen, ohne sich selbst
zu erschopfen. Die Ammen alle, die Vater Barbeau auftreiben
konnte, verlangten fiir den Monat achtzehn Franken, nicht mehr,
noch weniger, als sie von einem Biirger gefordert haben wiirden.

Vater Barbeau wollte nur zwolf bis fiinfzehn Franken geben
und meinte, dies sei fiir einen Bauersmann schon viel. Er wandte
sich iiberall hin und kniipfte Unterhandlungen an, ohne jedoch
zum Abschlul kommen zu kdnnen. Die Sache dringte auch nicht
so sehr, denn die beiden noch so kleinen Kinder konnten der
Mutter nicht beschwerlich werden. Dabei befanden sie sich so
wohl, waren so ruhig, so durchaus keine Schreihilse, daf} sie fast
nicht mehr Stérung im Hause verursachten, als wenn nur ein
einziges dagewesen wire. Sobald der eine schlief, schlief auch
der andere; auch hatte der Vater die Wiege in passender Weise
verdndert, und wenn sie beide zu weinen anfingen, wiegte und



beruhigte man sie zu gleicher Zeit.

Endlich war man so weit ggkommen, dall Vater Barbeau mit
einer Amme einen Kontrakt abschlof3, der auf fiinfzehn Franken
pro Monat lautete; es handelte sich nur noch um die Bewilligung
eines Nadelgeldes von hundert Sous, als seine Frau plotzlich zu
ihm sagte: — »Ei was! lieber Mann, ich sehe nicht ein, warum
wir jahrlich hundertundachtzig, oder gar zweihundert Franken
hinauswerfen sollen, als wiren wir eine grolle Herrschaft, oder
als ob ich iiber die Jahre hinaus wire, meine Kinder selbst
ndhren zu konnen. Ich habe mehr Milch, als dazu noétig ist.
Unsere Buben sind jetzt schon einen Monat alt, und sieh nur, ob
sie nicht dick und rund sind. Die Merlaude, die du dem einen
von beiden zur Amme geben wolltest, ist nicht halb so kriftig
und gesund wie ich. Thre Milch ist schon achtzehn Monate alt,
und das ist nicht mehr das richtige fiir ein so kleines Kind.
Es ist wohl wahr, die Sagette hat uns geraten die Zwillinge
nicht mit derselben Milch zu nidhren, damit sie nicht eine zu
grofle Anhinglichkeit fiireinander gewinnen sollten. Aber sie hat
uns ja auch gesagt, da3 die Kinder beide gleich gut gepflegt
werden miissen, weil alles in allem genommen, Zwillinge nicht
ganz dieselbe Lebenskraft hitten, wie andere Kinder. Mir ist es
lieber, wenn die unsrigen sich kiinftig zu lieb haben, als wenn
eins dem anderen geopfert werden sollte. Und dann, welches
von den beiden sollten wir der Amme iibergeben? Ich muf} dir
gestehen, daf3 ich mich gerade so ungern von dem einen wie von
dem anderen trennen wiirde. Ich kann sagen, daf ich alle meine



Kinder sehr lieb hatte; aber ich weifl nicht, wie es kommt, ich
meine doch, diese hier wiren die niedlichsten und hiibschesten,
die ich auf dem Arm gehabt hitte. Ich habe fiir sie eine sogar
eigene Empfindung, die mich immer fiirchten 146t, ich konnte
sie verlieren. Ich bitte dich, Mann, denke nicht mehr an die
Amme. Im iibrigen wollen wir alles thun, was die Sagette uns so
dringlich empfohlen hat. Wie sollte das nur zugehen, dafl Kinder
an der Mutter Brust eine zu gro3e Anhénglichkeit fiir einander
gewinnen konnten. Zur Zeit der Entwohnung werden sie doch
nicht weiter sein, als daf sie hochstens ihre Hand von ihrem Fulf}
zu unterscheiden wissen.«

»Was du da sagst, Frau, 148t sich horen,« erwiderte Vater
Barbeau, indem er seine Frau betrachtete, die noch immer frisch
und kriftig war, wie man wenig andere Frauen in ihrem Alter
sah. »Wenn nun aber trotzdem, wie die Kinder zunehmen, deine
Gesundheit verkiimmern wiirde 7«

»Sei unbesorgt deshalb,« sagte Frau Barbeau, »das Essen
schmeckt mir noch so gut, als wenn ich erst fiinfzehn Jahre
alt wire. Uberdies verspreche ich dir, sobald ich fiihlen werde,
daf} es mich erschopfen konnte, dir dies nicht zu verbergen, und
dann wird es noch immer Zeit sein, eins von den beiden armen
Kindern aus dem Hause fort zu thun.«

Vater Barbeau fiigte sich diesen Vorstellungen um so lieber, da
er selbst sehr geneigt war, iiberfliissige Ausgaben zu vermeiden.
Mutter Barbeau nihrte ihre Zwillinge ohne zu klagen, und ohne
darunter zu leiden; sie war von so trefflicher Konsumtion, daf}



sie sogar zweil Jahre, nachdem sie ihre Zwillinge entwohnt hatte,
einem allerliebsten Tochterchen das Leben gab, welches in der
Taufe den Namen Nanette erhielt, und das gleichfalls von ihr
selbst gendhrt wurde. Dies war jedoch des Guten zu viel, und
sie wiirde Miihe gehabt haben, ihre Aufgabe zu Ende zu fiihren,
wenn nicht ihre dlteste Tochter, die gerade ihr erstes Kind hatte,
sie von Zeit zu Zeit in ihren miitterlichen Pflichten unterstiitzt
hitte, indem sie ihrer kleinen Schwester die Brust gab.

In dieser Weise wuchs die kleine Familie heran und tummelte
sich bald in der Sonne herum: die kleinen Onkels und Tanten
mit den kleinen Neffen und Nichten, die sich einander nichts
vorzuwerfen hatten, wer von thnen am meisten larmte, oder wer
verstidndiger war.



Zweites Kapitel

Die Zwillinge wuchsen munter heran, ohne hiufiger von
Krankheiten heimgesucht zu werden, als andere Kinder auch; ja
sie waren sogar von so sanfter und gutartiger Gemiitsart, da3 man
hitte meinen konnen, das Zahnen und Wachsen mache ihnen
lange nicht so viel zu schaffen, als der ganzen iibrigen kleinen
Welt.

Sie waren blond und blieben blond, ihr Leben lang. Sie
waren von iiberaus einnehmender Erscheinung, hatten grofle
blaue Augen, schon abfallende Schultern, einen ebenmifligen
Wuchs und eine gute Haltung. Dabei waren sie groBer und von
kiihnerem Vorgehen, als alle ihre Altersgenossen. Die Leute aus
der Umgegend, welche durch den Marktflecken la Cosse kamen,
blieben stehen, um sie zu betrachten und wunderten sich iiber ihr
gutes Benehmen. Im Weitergehen sagte jeder: »Wie allerliebst
die beiden kleinen Buben sind!«

Dies war die Ursache, weshalb die Zwillinge sich beizeiten
daran gewohnten Auskunft zu geben, wenn Fragen an sie
gerichtet wurden, und dies keineswegs in verschiichterter oder
einfaltiger Weise zu thun. Zwanglos begegneten sie jedermann,
und statt sich hinter Gestrauch zu verbergen, wie dies die Kinder
bei uns zu thun pflegen, wenn sie einen Fremden erblicken,
hielten sie jedermann stand, waren immer sehr hdoflich und
antworteten auf alles, was man sie fragte, ohne den Kopf héngen,



oder sich dazu nétigen zu lassen. Auf den ersten Blick vermochte
man keinen Unterschied zwischen ihnen wahrzunehmen, und
man glaubte sie wiren einander so dhnlich Wie ein Ei dem
anderen. Aber hatte man sie eine Weile betrachtet, dann erkannte
man, dal Landry um ein Atom gréBer und stirker war, daf er
ein etwas dichter gewachsenes Haar, eine etwas stirkere Nase
und ein lebhafteres Auge hatte. Auch hatte er eine breitere Stirn
und eine entschlossenere Miene, und sogar ein Mal, welches sein
Bruder auf der rechten, und er auf der linken Wange hatte, trat
bei ihm viel deutlicher hervor. Die Leute im Orte wullten sie
daher recht gut zu unterscheiden; allein sie bedurften dazu doch
eines kurzen Besinnens, und beim Eintritt der Dunkelheit, oder
in geringer Entfernung tduschten sich fast alle, umsomehr, da bei
den Zwillingen die Stimme von ganz gleichem Klange war; und
da sie recht gut wul3ten, dal3 sie miteinander verwechselt werden
konnten, antworteten sie oft der eine im Namen des anderen,
ohne sich die Miihe zu geben dritte Personen iiber den Irrtum
aufzukldren. Selbst Vater Barbeau war es einige Male begegnet,
daB er sich irrte. So geschah es, wie die Sagette es vorher gesagt
hatte, daf} allein die Mutter sich niemals tduschte, mochte es
Mitten in der Nacht, oder in der grof3ten Entfernung sein, wo ihr
Auge die Gestalt ihrer Kinder noch eben zu erreichen, oder ihr
Ohr deren Stimme noch zu vernehmen vermochte.

In der That, einer war des andern wert; wenn Landry auch
etwas frohlicheren und kiihneren Sinnes war, als sein dlterer
Bruder, so war Sylvinet dagegen von so zutraulicher und sinniger



Gemiitsart, dafl man ihm nicht weniger gut sein konnte, als dem
Jiingeren. Wihrend des ersten Vierteljahres war man wohl darauf
bedacht zu verhindern, daf}3 sie sich nicht zu sehr aneinander
gewohnen sollten. Drei Monate, das ist eine lange Zeit auf dem
Lande, um etwas, das gegen die Gewohnbheit ist, zu beobachten.
Indessen, auf der einen Seite erkannte man, dal es keine
besondere Wirkung hatte, und andererseits hatte der Pfarrer
gesagt, die Mutter Sagette sei eine unverstindige Schwitzerin,
und was Gott durch die Gesetze der Natur angeordnet habe,
konnte durch den Menschen nicht wieder aufgehoben werden.
Das war einleuchtend und so kam es, dafl man allmihlich alles
vergal}, was man sich zu thun vorgenommen hatte. Das erste Mal,
als man bei den Zwillingen die Kinderkleidchen fort lie3, und
thnen Hoschen anzog, um sie mit in die Messe zu nehmen, waren
diese aus demselben Tuche gefertigt, denn es war ein Unterrock
der Mutter, der fiir die beiden Anziige hingereicht hatte; auch
waren sie von ein und demselben Schnitt, da der Schneider der
Ortschaft sich nur auf diesen einen verstand.

Als die Zwillinge heranwuchsen, stellte es sich heraus, daf3
sie in Bezug auf Farben denselben Geschmack hatten. Als ihre
Tante Rosette jedem von ihnen zum Neujahrstage ein Halstuch
schenken wollte, wihlten sie bei dem hausierenden Héndler, der
seine Ware auf dem Riicken seines Pferdes von Haus zu Haus
fiihrte, sich jeder ein Tuch von derselben Lilafarbe. Die Tante
fragte sie darauf, ob sie dies thiten, weil sie sich dabei ddchten,
daB sie immer gleich gekleidet sein wollten. Die Zwillinge aber



suchten ihre Griinde nicht so weit, und Sylvinet antwortete,
dal dies die schonste Farbe sei, und das Tuch das schonste
Muster habe von allen die in dem Ballen des Héndlers zu finden
wiren. Gleich darauf versicherte Landry, dal an alle den anderen
Halstiichern ihm nichts gelegen sei.

»Und was haltet ihr denn von der Farbe meines Pferdes?«
fragte lachelnd der Handelsmann.

»Sehr hiBlich!« sagte Landry. »Es sieht aus wie eine alte
Elster.«

»Ganz abscheulich!« bekriftigte Sylvinet. »Grade wie eine
schlecht befiederte Elster.«

»Ihr seht wohl,« wandte der Hindler sich mit
verstandnisvoller Miene an die Tante, »dall diese Kinder alles
mit demselben Auge ansehen. Wenn der eine etwas fiir gelb hilt,
was rot ist, wird der andere sofort fiir rot halten, was gelb ist.
Man muf} ihnen darin nicht widersprechen, denn es heif3t: wenn
man Zwillinge verhindern wolle, sich als Abdriicke nach ein und
demselben Vorbilde zu betrachten, wiirden sie blode im Kopf
werden und gar nicht mehr wissen, was sie sagen sollten.«

Der Hindler sagte dies, weil seine Tiicher von Lilafarbe
schlecht gefirbt waren, und er gern zwei davon los werden wollte.

Mit der Zeit ging es mit allen Dingen in dieser Weise fort;
und die Zwillinge waren immer ganz gleich gekleidet, so dafl
die Gelegenheit sie zu verwechseln, noch viel hdufiger vorkam.
Mochte es nun kindischer Ubermut sein, oder mochte es durch
die Gewalt jenes Naturgesetzes geschehen, wogegen nach des



Pfarrers Ansicht nicht anzukdmpfen war, — kurz, wenn der eine
von den Zwillingen etwas an seinem Holzschuh zerbrochen hatte,
beschédigte rasch auch der andere etwas an dem seinigen, und
zwar an dem desselben Fulles. Hatte der eine an seinem Wams
oder seiner Miitze etwas zerrissen, so machte der andere ohne
Zodgern den Rifl an den seinigen so genau nach, dal man hitte
sagen konnen, er sei durch denselben Zufall verursacht worden.
Wenn die Zwillinge dariiber befragt wurden, lachten sie und
nahmen eine harmlos verstellte Miene an.

Ob es nun zum Gliick oder zum Ungliick war: diese
Freundschaft nahm mit den Jahren immer mehr zu, und mit
dem Tage, da sie zu denken begannen, sagten die beiden Kinder
sich, dal es ithnen unmoglich sei, sich am Spiel mit anderen
Kindern zu erfreuen, wenn einer von ihnen nicht dabei sei. Wenn
der Vater den Versuch machte, den einen seiner Zwillinge den
ganzen Tag liber bei sich zu behalten, wihrend der andere bei
der Mutter blieb, waren die Kinder beide so niedergeschlagen
und lissig bei der Arbeit, und blickten so bleich und verkiimmert
drein, dal man hitte glauben sollen, sie seien krank. Fanden
sie sich dann aber am Abend wieder zusammen, dann machten
sie sich miteinander Hand in Hand auf den Weg, und waren
nicht so bald wieder nach Hause zuriickzubringen, so wohl
war es ihnen wieder beisammen zu sein; auch grollten sie
ihren Eltern ein wenig, ihnen solch ein Entbehren auferlegt zu
haben. Man machte eigentlich auch keinen weiteren Versuch mit
diesen voriibergehenden Trennungen, denn um die Wahrheit zu



sagen, war es unverkennbar, da Vater und Mutter, ja sogar
die Onkel und Tanten, die Briider und Schwestern eine an
Schwiiche streifende Vorliebe fiir die Zwillinge hatten. Sie waren
stolz darauf, wegen der Schmeicheleien, die sie in Bezug auf
diese Kinder zu horen bekamen, und auch, weil dies wahrlich
ein Paar Knaben waren, die sicherlich nichts von HéaBlichkeit,
Dummbheit oder Bosheit an sich trugen. Von Zeit zu Zeit machte
es dem Vater Barbeau noch einige Sorge, was schlieBlich aus
dieser Gewohnheit des bestindigen Beisammenseins werden
sollte, wenn sie einmal das Alter der Reife erlangt haben
wiirden. In Erinnerung an das, was die Sagette gesagt hatte,
versuchte er manchmal durch verschiedene Neckereien sie zur
gegenseitigen Eifersucht aufzustacheln. Wenn sie zum Beispiel
etwas Verkehrtes angestellt hatten, zupfte der Vater Sylvinet
an den Ohren, wihrend er zu Landry sagte: »Dir mag es fiir
dieses Mal hingehen, da du sonst meistens der Verniinftigste
bist.« Indessen, wenn es Sylvinet heil um die Ohren wurde,
fand er gerade darin seinen Trost, das man wenigstens seinen
Bruder verschont hatte, und Landry weinte, als ob er es gewesen
wire, der die Strafe erlitten hatte. Man versuchte es auch
damit, das man etwas, nachdem sie beide Verlangen trugen,
nur dem einen von ihnen gab; bestand dies aber in irgend einer
Nischerei, so wurde diese sofort unter ithnen geteilt. Oder, war
es irgend eine andere artige Spielerei, so nahmen sie dieselbe
gemeinschaftlich in Besitz; oder der eine nahm sie an und
gab sie abwechselnd dem anderen, ohne einen Unterschied



zwischen dem mein und dein gelten zu lassen. Belobte man
den einen wegen seines guten Betragens, und nahm dabei die
Miene an, als ob man dem anderen die gerechte Anerkennung
versagen wollte, so bezeigte dieser seine Zufriedenheit und war
stolz darauf, seinen Zwillingsbruder ermuntert und geliebkost
zu sehen; ja er schickte sich an, ihn gleichfalls zu streicheln
und zu liebkosen. SchlieBlich wire es nur eine verlorene Miihe
gewesen, hitte man noch weitere Versuche anstellen wollen, sie
innerlich oder duBerlich voneinander zu trennen. Gleich wie man
Kindern, die man liebt, nur ungern verweisend entgegentritt,
selbst dann, wenn es zu ihrem besten wire, so machte man es
auch bald mit den Zwillingen und lie die Dinge gehen, wie
es Gott gefiel. Hochstens trieb man nur noch ein Spiel mit
diesen kleinen Neckereien, ohne daf} die Zwillinge sich dadurch
tauschen lieBen. Sie besallen eine groBe Schlauheit, und damit
man sie in Ruhe lassen sollte, thaten sie einige Male, als ob
sie untereinander stritten und sich schlagen wollten. Threrseits
war dies nur ein Scherz und wihrend sie libereinander herfielen,
nahmen sie sich Wohl in acht, da3 keiner dem anderen auch
nur im geringsten weh thun konnte. Wenn irgend ein miiB3iger
Gaffer sich wunderte, sie miteinander streiten zu sehen, liefen sie
davon, um iiber ihn zu lachen, und dann horte man sie plaudern
und zwitschern wie ein paar Amseln die auf demselben Zweige
sitzen.

Trotz ihrer groBen Ahnlichkeit und dieser auBerordentlichen
Zuneigung, war es Gottes Wille, der im Himmel und auf



Erden nichts vollkommen gleiches erschaffen hat, dal3 sie ganz
verschiedene Schicksale haben sollten, und dann war es zu
erkennen, dall sie zwei in der Idee des Schopfers getrennte
Wesen waren, die sich durch ihr eignes Empfindungsvermogen
voneinander unterschieden. Vater Barbeaus Familie vergroBerte
sich, dank sei's den beiden éltesten Tochtern, die nicht feierten,
schone Kinder in die Welt zu setzen. Sein adltester Sohn Martin,
ein schoner und braver Bursche war bei anderen im Dienst;
seine Schwiegersohne arbeiteten tiichtig, aber es war nicht
grade immer UberfluB an Arbeit vorhanden. Es hat bei uns
hintereinander eine Reihe von schlechten Jahren fiir die Ernte
gegeben, sowohl durch die ungiinstigen Witterungsverhiltnisse,
als auch durch die Stockungen des Handels; durch diese
Verhiltnisse war aus der Tasche des Landmannes mehr Geld
hinaus geschafft, als wieder herein gebracht worden. Dies war
so sehr der Fall gewesen, dal Vater Barbeau nicht mehr
die hinreichenden Mittel besal}, seine ganze Familie bei sich
zu behalten, und so mufite wohl daran gedacht werden, die
Zwillinge bei anderen in den Dienst zu geben. Da war nun der
Vater Caillaud von la Priche, der ihm das Anerbieten machte
einen von beiden zu nehmen, um seine Ochsen zu fiihren, denn
er hatte einen ansehnlichen Grundbesitz zu bewirtschaften, und
seine eignen SOohne waren fiir jenen Dienst, entweder schon
viel zu erwachsen, oder noch viel zu jung. Die Mutter Barbeau
geriet in groe Angst, als ihr Eheherr zum erstenmale {iber diese
Angelegenheit mit ihr sprach und empfand groen Kummer



dariiber. Man hitte denken sollen, es sei ihr noch nie in den Sinn
gekommen, daf} ihren Zwillingen ein derartiges Los bevorstehen
konne, und dennoch war sie in dieser Hinsicht schon immer in
Sorgen gewesen. Indessen, da sie threm Manne gegeniiber sehr
unterwiirfig war, fand sie kein Wort der Erwiderung dagegen.
Der Vater empfand seinerseits Wohl auch grole Bekiimmernis
und leitete die Sache von weitem ein. Die Zwillinge weinten
anfangs und streiften drei Tage lang in Wald und Wiesen umbher,
ohne sich im Hause blicken zu lassen, als zu den Stunden der
Mabhlzeiten. Mit ihren Eltern sprachen sie nicht ein Wort dariiber,
und wenn man sie fragte, ob sie daran gedacht hitten sich
zu fiigen, erwiderten sie nichts, aber so bald sie allein waren,
besprachen sie sich viel untereinander.

Den ersten Tag nach der traurigen Botschaft, verbrachten
sie nur mit Klagen, und sie hielten sich umschlungen, wie in
der Furcht, da} man sie gewaltsam trennen konnte. Aber Vater
Barbeau wiirde es nicht in den Sinn gekommen sein, so etwas zu
thun. Er besal die Weisheit des Landmannes, die zum Teil in der
Geduld besteht und zum Teil in dem Vertrauen auf die heilsame
Wirkung der Zeit. Auch waren die Zwillinge am folgenden
Morgen, als sie sahen, dal man sie durchaus nicht dringte,
und daBl man darauf rechnete, die Vernunft wiirde ihnen schon
kommen, in viel groerer Bekiimmernis iiber den viterlichen
Beschluf3, als Drohungen und Strafen ihnen zu verursachen
vermocht hitten, — »Es wird nicht anders sein, als dafl wir uns
darin fiigen miissen,« sagte Landry; »es kommt jetzt nur noch



darauf an, wer von uns gehen wird; man lie} uns ja die Wahl,
und der Vater Caillaud hat gesagt, daf} er uns nicht alle beide
nehmen konne.«

»Was liegt mir noch daran, ob ich gehe oder bleibe,« sagte
Sylvinet, »da wir uns ja doch trennen miissen. Ich denke nicht
einmal dariiber nach, dal ich hinaus soll, anderswo zu leben;
wenn ich nur dich bei mir behalten konnte, wiirde ich mich recht
gut vom Hause entwohnen.«

»Das ist leicht gesagt,« erwiderte Landry, »und doch wird
es dem, der bei unseren Eltern bleibt trostlicher zu Mute sein,
und er wird, weniger von der Sehnsucht zu leiden haben als
der andere, der nichts mehr von alledem sieht, was thm Trost
und Erquickung war: weder seinen Zwillingsbruder, noch seinen
Vater und seine Mutter, weder seinen Garten noch seine Tiere.«

Landry sagte dies alles mit ziemlich gefalter Miene; aber
Sylvinet war dem Weinen nahe, denn er besal} lange nicht einen
so festen entschlossenen Sinn, wie sein Bruder. Die Vorstellung
alles, was ihm lieb und teuer war, mit einem Male verlassen zu
miissen, erfiillte thn mit solchem Schmerz, daf er seine Thrinen
nicht ldnger zu bezwingen vermochte.

Landry weinte auch, aber nicht so fassungslos; iiberhaupt in
einer ganz anderen Weise, denn er war stets darauf bedacht, den
schlimmsten Teil alles Unangenehmen auf sich zu nehmen, und
er wollte sehen, wie viel sein Bruder ertragen konne, um ihm
dann alles Ubrige zu ersparen. Er wuBte recht gut, daB Sylvinet
sich mehr dngstigen wiirde, an einem anderen Orte zu wohnen



und in einer fremder Familie zu leben, als er dies thun wiirde.

»Hore Bruder,« sprach er zu ihm, »wenn wir uns zu einer
Trennung entschlieen miissen, ist es am besten, dal ich gehe.
Du weilit ja, daB ich etwas stdarker bin, als du; wenn wir von
einer Krankheit befallen werden, was beinah immer zu gleicher
Zeit geschieht, hast du das Fieber jedesmal etwas mehr als ich.
Man sagt, dal3 wir sterben konnten, wenn man uns trennt. Was
mich betrifft, so glaube ich nicht, daB} ich sterben wiirde; aber
fiir dich mochte ich nicht einstehen, und das ist es, weshalb es
mir lieber wire, dich bei unserer Mutter zu wissen, die dich
trosten und pflegen kann. Wenn man in der Liebe zwischen uns
beiden einen Unterschied macht, was freilich kaum der Fall zu
sein scheint, so glaube ich, da} du es bist, den man am liebsten
hat, und ich weif} auch, daf} du der Hiibscheste und Zutraulichste
bist. Bleibe du also hier, und ich gehe dann. Wir werden nicht
weit voneinander fort sein. Die Lindereien des Vaters Caillaud
grenzen an die unsrigen, und wir konnen uns jeden Tag sehen.
Mir wird es angenehm sein, wenn ich mich tiichtig plagen muf3;
das wird mich zerstreuen, und da ich schneller laufen kann als
du, komme ich dann gleich dich aufzusuchen, so bald ich mein
Tagewerk beendet habe. Und du, da du nicht so viel zu thun hast,
kommst jeden Tag heriiber und suchst mich bei meiner Arbeit
auf. So werde ich deinetwegen viel weniger Sorge haben, als
wenn du aus dem Hause fort gingst, und ich daheim bliebe. Ich
bitte dich also, bleibe hier.«



Drittes Kapitel

Sylvinet wollte von diesen Vorstellungen nichts wissen. Wenn
er auch mit grolerer Zirtlichkeit als Landry an seinem Vater,
seiner Mutter und an seiner kleinen Nanette hing, so schrak er
doch davor zuriick seinen lieben Zwilling den schwersten Teil
thres Geschicks auf sich nehmen zu lassen.

Nachdem sie genug herumgestritten hatten, beschlossen sie,
das Los, durch Strohhalm ziehen, entscheiden zu lassen, und
Landry war es, der den kiirzesten Halm zog. Sylvinet war mit
dieser Probe nicht zufrieden; er wollte es noch einmal mit dem
Werfen eines dicken Sousstiickes versuchen. Dreimal fiel fiir ihn
die Hauptseite des Gepréges nach oben. Es war also immer fiir
Landry, den das Los zu gehen traf.

»Du siehst nun wohl, Wie das Schicksal es beschlossen hat, «
sagte Landry, »und du weilt, dal man dem Willen des Schicksals
nicht zuwiderhandeln darf.«

Sylvinet weinte am dritten Tage noch sehr, Landry aber
vergofl kaum noch eine Thridne. Der erste Gedanke an das
Verlassen des viterlichen Hauses, hatte ithm vielleicht noch
grofleren Schmerz verursacht, als seinem Bruder. Er war sich
seines Mutes bewullt, und hatte sich nicht einen Augenblick
tiber die Unmoglichkeit getduscht, dem Willen seiner Eltern
zu widerstehen. Aber grade, weil er viel iliber seinen Schmerz
nachdachte, hatte er diesem den Stachel genommen; auch



hatte er viele Griinde aufgefunden, die ihm sein Schicksal als
eine unabwendbare Notwendigkeit erscheinen lieBen. Sylvinet
dagegen, der immer nur trostlos war, hatte nicht den Mut
gehabt iiber die Angelegenheit nachzudenken. So war es also
gekommen, dal Landry ganz entschlossen war zu gehen,
wihrend Sylvinet sich noch nicht einmal in die Notwendigkeit
der Trennung gefunden hatte.

Auch hatte Landry iiberhaupt etwas mehr Selbstgefiihl als sein
Bruder. Es war ihnen so oft vorgesagt worden, daf sie nie ein
ganzer Mann sein wiirden, wenn sie sich nicht darein finden
konnten, voneinander getrennt zu sein. Landry nun, der den
Stolz seiner vierzehn Jahre in sich keimen fiihlte, wandelte die
Lust an zu zeigen, daB er kein Kind mehr sei. Seitdem sie zum
erstenmale ausgezogen waren, auf dem Wipfel eines Baumes
ein Vogelnest zu suchen, bis auf den gegenwirtigen Tag, war
er es stets gewesen, der bei jeder Unternehmung seinen Bruder
tiberredete und mit sich fort zog. So gelang es ihm denn auch
diesesmal ihn zu beruhigen, und als sie am Abend in das Haus
der Eltern zuriickkehrten, erklirte er seinem Vater: daf3 er und
sein Bruder bereit seien, sich in das Unvermeidliche zu fiigen,
daB sie das Los gezogen hitten, und daf} er hinaus gehen werde,
die groBen Ochsen von la Priche zu fiihren.

Vater Barbeau nahm seine Zwillinge und setzte jeden,
obgleich sie schon grof3 und stark waren, auf eins seiner Kniee
und sprach zu ihnen:

»Meine Kinder, ihr steht jetzt im Alter der Vernunft, das



erkenne ich an eurer Unterwerfung, und ich bin mit euch
zufrieden. Merkt es euch: Wenn die Kinder ihren Eltern Freude
machen, sind sie Gott im Himmel wohlgefillig, der sie friiher
oder spiter dafiir belohnen wird. Ich weil} nicht, wer von euch
beiden der erste war, der sich zu unterwerfen bereit war. Aber
Gott weill es und wird ihn dafiir segnen, da3 er zum Guten
gesprochen hat, wie er den anderen dafiir segnen wird, daf} er
sich darnach gerichtet hat.«

Darauf fiihrte der Vater seine Zwillinge zur Mutter, damit
auch sie ihnen ihr Lob spende. Aber Mutter Barbeau wurde es
so schwer ihre Thrinen zu unterdriicken, daf} sie keines Wortes
fahig war, und sich damit begniigen muflte, ihre Lieblinge zu
umarmen und zu kiissen.

Vater Barbeau, der einen guten Verstand hatte, wullte recht
gut, welcher von den beiden der mutigste war, und welcher
am meisten Anhinglichkeit besall. Er wollte den guten Willen
Sylvinets nicht wieder erkalten lassen, denn er sah wohl, dal3
Landry fiir sich selbst ganz entschlossen war, und da3 nur eins:
der Kummer seines Bruders, ithn wieder zum Wanken bringen
konnte. Er ging deshalb vor Tagesanbruch an das Bett der
Zwillinge und weckte Landry auf, nahm sich dabei aber wohl
in acht den dlteren Bruder, der an dessen Seite schlief, ja nicht
anzuriihren.

»Auf, mein Junge,« fliisterte er Landry leise zu, »wir miissen
uns aufmachen nach la Priche, ehe deine Mutter es sieht, du
weilt, sie ist voller Kiimmernis, und man muf} ihr den Abschied



ersparen. Ich selbst will dich zu deinem neuen Herrn fiihren und
dir deine Sachen tragen.«

»Soll ich denn ohne Abschied von meinem Bruder gehen?«
fragte Landry. »Er wird mir bose werden, wenn ich ihn so ohne
weiteres verlasse.«

»Wenn dein Bruder aufwacht und dich fortgehen steht, dann
fangt er an zu weinen und weckt auch deine Mutter auf, und die
Mutter wird noch heftiger weinen, wenn sie euch so betriibt sieht.
Komm, Landry, du bist ein mutiger Bursche, du kannst es nicht
wollen, daf deine Mutter krank wird. Erfiille deine Pflicht ganz,
mein Kind, und gehe still hinaus. Schon heute Abend werde ich
deinen Bruder zu dir fiihren, und da morgen Sonntag ist, kommst
du den ganzen Tag zu deiner Mutter auf Besuch.«

Landry gehorchte mit mutiger Fassung und schritt zum Hause
hinaus, ohne einen Blick zuriickzuwerfen. Mutter Barbeau hatte
nicht so ruhig geschlafen, um nicht alles gehort zu haben, was
thr Mann zu Landry gesagt hatte. Die arme Frau fiihlte, daf3
ihr Mann recht habe; sie riihrte sich nicht von der Stelle und
begniigte sich damit die Gardine des Bettes ein wenig zu liiften,
um Landry fortgehen zu sehen. Das Herz wurde ihr dabei so
schwer, daf} es sie nicht ldnger im Bette hielt: sie sprang heraus,
um ihn noch einmal zu umarmen; aber, als sie bis zu dem
Lager der Zwillinge gekommen war, wo Sylvinet noch im festen
Schlafe lag, blieb sie stehen. Der arme Knabe hatte seit drei
Tagen, und so zu sagen, seit drei Niéchten so viel geweint, dal} er
vollig erschopft davon war. Er hatte sogar etwas Fieber, denn er



warf sich auf seinen Kissen hin und her, stie3 schwere Seufzer
aus und stohnte laut, ohne sich aus dem Schlafe losreilen zu
konnen.

Als die Mutter Barbeau den einzigen Zwilling, der ihr
noch verblieb, betrachtete, konnte sie nicht umhin sich zu
gestehen, daf3 dieser es sei, dessen Scheiden ihr noch gréBeren
Schmerz verursachen wiirde. Er war wirklich der gefiihlvollere
von den beiden; mochte es nun sein, dafl er von zarterer
Konstitution war, oder, da es in dem von Gott gegebenen
Naturgesetze so angeordnet war, da3, wo zwei Personen durch
Liebe oder Freundschaft miteinander verbunden sind, die eine
immer von groflerer Hingabe ergriffen sein wird, als die andere.
Vater Barbeau hatte und einer Feder Gewicht mehr Zuneigung
fir Landry, denn ihm galten Arbeitskraft und Mut mehr
als Liebkosungen und zarte Aufmerksamkeiten. Die Mutter
empfand eine kaum zu bemerkende groere Vorliebe fiir den
zierlicheren und schmiegsameren ihrer Zwillinge, also fiir
Sylvinet.

Da stand sie nun und betrachtete ithren armen Knaben, der
ganz bleich und abgemattet dalag, und sie sagte sich, dal} es
himmelschreiend gewesen wire, ihn schon so frith in einen
Dienst zu geben. Landry habe eher das Zeug dazu, Miihe
und Arbeit auszuhalten, und iiberdies wiirden die Liebe und
Sehnsucht nach seinem Bruder und seiner Mutter ihm nicht so
zusetzen, daB er krank davon werden konnte. Landry ist ein
Bursche, der einen groen Begriff von seiner Pflicht hat, fuhr



sie in ihren Betrachtungen fort; aber darin liegt es eben, wenn
er nicht ein etwas trockenes Gemiit hitte, wiirde er nicht so
entschlossen fortgegangen sein, ohne nur ein einziges Mal den
Kopf zu wenden, oder auch nur eine einzige Thrine zu vergief3en.
Er wiirde nicht die Kraft gehabt haben, zwei Schritte weit zu
gehen, ohne den lieben Gott anzuflehen, ihm Kraft und Mut zu
verleihen. Er wiirde sich an mein Bett geschlichen haben, wo
ich lag und so that, als ob ich schliefe, wenn auch nur, um mich
noch einmal anzusehen, und den Zipfel meines Bettvorhanges zu
kiissen. Mein Landry ist freilich ein richtiger Bursche, der nur
verlangt zu leben, sich tiichtig herumzutummeln, zu arbeiten, und
der sich nach Ortsverinderung sehnt. Aber dieser hier hat ein
Herz, so weich, wie das eines Madchens; der ist so zértlich und
so sanft, dal man gar nicht anders kann, als ihn lieb haben, wie
seinen eigenen Augapfel.

So dachte die Mutter Barbeau und kehrte ins Bett zuriick, aber
ohne wieder einschlafen zu kénnen. Vater Barbeau und Landry
schritten indessen querfeldeinwirts iiber Wiesen und Triften
riistig dahin in der Richtung nach la Priche. Als sie auf einer
kleinen Anhohe angelangt waren, von der aus man die Hiuser
von la Cosse, sobald man auf der anderen Seite hinabsteigt, nicht
mehr sieht, blieb Landry stehen und blickte zuriick. Das Herz
wurde ihm schwer, und er setzte sich auf das Farnkraut nieder,
unfdhig einen Schritt weiter zu gehen. Sein Vater that, als ob
er nichts bemerke, und setzte die Wanderung fort. Nach einer
kleinen Weile rief er den Sohn sanft beim Namen und sprach zu



ithm.

»Sieh, wie es schon ddmmert, Landry; wir miissen uns
beeilen, wenn wir noch vor Sonnenaufgang da sein wollen.«

Landry richtete sich wieder auf, und da er es sich
zugeschworen hatte, vor seinem Vater nicht zu weinen, bezwang
er die Thrédnen, die ihm in dicken Tropfen die Augen fiillen
wollten. Er that, als habe er sein Taschenmesser fallen lassen, und
so kam er gliicklich nach la Priche, ohne von seinem Schmerz,
der gewiB} kein geringer war, etwas blicken zu lassen.



Viertes Kapitel

Als der Vater Caillaud sah, dafl man ithm den stiarksten und
thitigsten der Zwillinge zufiihrte, war er hoch erfreut dariiber
und empfing ihn mit groBer Freundlichkeit. Er wul3te recht gut,
daB es viel gekostet haben wiirde, bis man zu einem Entschluf3
gekommen war, und da er ein wackerer Mann und ein guter
Nachbar war, der mit Vater Barbeau auf freundschaftlichem
FuBle stand, bot er alles aus, den jungen Burschen durch
ermunterndes Entgegenkommen zu ermutigen. Er lief ihm
rasch die Suppe vorsetzen und einen Krug Wein dazu, um
ithm den Sinn wieder aufzufrischen, denn es war leicht zu
erkennen, da3 der Kummer ihn driickte. Dann nahm er ihn
mit hinaus, um die Ochsen anzuspannen und zeigte ihm, auf
welche Art er dies zu thun pflege. Aber, wahrlich, Landry war
kein Neuling in diesen Dingen; sein Vater besal} ja selbst ein
stattliches Ochsenpaar, das er schon oft angeschirrt und zum
Staunen aller, ausgezeichnet gefiihrt hatte. Sobald er die gro3en
Ochsen des Vater Caillaud erblickte, welche von der grofiten
und schonsten Race, und die am besten gepflegten und am
besten gendhrten in der ganzen Gegend waren, fiihlte er, wie
es seinem Stolze schmeicheln wiirde, ein so schones Gespann
mit seinem Stachel leiten zu diirfen. Und dann machte es ihm
auch Freude zu zeigen, da3 er weder ungeschickt noch feige sei,
und dall man ihm nichts zu zeigen brauche, was er nicht schon



verstehe. Sein Vater unterlief nicht, ihn zu loben und seine guten
Eigenschaften herauszustreichen; und als es nun Zeit geworden
war auf die Felder hinauszugehen, kamen alle Kinder Vater
Caillauds, Knaben und Midchen, gro3 und klein, freundlich
herbei, den Zwilling zu begriilen. Das jiingste von den Médchen
befestigte mit Biéndern einen Blumenzweig an seinem Hut, weil
dies der erste Tag seines Dienstes war, den die Familie, bei
der er einstand, wie einen Festtag feiern wollte. Sein Vater gab
thm noch, bevor er sich zur Heimkehr anschickte, in Gegenwart
seines neuen Herrn einige Ermahnungen, worin er ihn anwies,
diesen in allen Dingen zufrieden zu stellen und das Vieh mit
derselben Sorgfalt zu pflegen, als ob es sein eignes wire.

Landry versprach sein moglichstes zu thun und zog dann
an die Arbeit hinaus. Er hielt sich tapfer und arbeitete den
ganzen Tag tliber tiichtig, und nach der Riickkehr vom Felde
hatte er grolen Appetit. Es war das erste Mal, dal} er so streng
gearbeitet hatte, und ein wenig Ermiidung ist das beste Mittel
gegen Kummer.

Der arme Sylvinet war unterdessen auf dem Zwillingshofe viel
ibler daran. Dies war ndmlich, wie hier gesagt werden mul3, der
Name, den man im Marktflecken la Cosse dem Anwesen des
Vaters Barbeau seit der Geburt der beiden Knaben gegeben hatte;
umsomehr, da einige Zeit spiter auch eine Magd des Hauses
ein paar Zwillingsmidchen geboren hatte, welche freilich tot zur
Welt gekommen waren. Da nun die Bauern stark darin sind,
allerlei Geschwiitz aufzubringen und Spitznamen zu erfinden,



hat das Haus mit den dazu gehorenden Grundstiicken den
Namen: »Der Zwillingshof« erhalten; und tiberall, wo Sylvinet
und Landry sich blicken lie3en, wurden sie von der Dorfjugend
mit dem Geschrei empfangen: »Seht da! die Zwillinge vom
Zwillingshofe!«

Der erste Tag der Trennung wurde auf dem Hofe des
Vaters Barbeau in groler Traurigkeit verbracht. Sobald Sylvinet
erwachte und seinen Bruder nicht mehr an seiner Seite fand,
ahnte er die Wahrheit; aber er konnte doch nicht begreifen, daf3
Landry so ohne Abschied von ihm zu nehmen, fortgegangen sein
konne. Sylvinet war deshalb bei alle seinem Schmerz etwas bose
auf seinen Bruder.

»Was kann ich ihm nur gethan haben?« fragte er seine Mutter,
»und wodurch sollte ich ihn wohl erziirnt haben? In alles, was
er mir zu thun riet, habe ich mich stets gefiigt. Wenn er nur
sagte, ich solle in Gegenwart unserer lieben Mutter nicht weinen,
habe ich die Thrinen zuriickgedringt, wenn auch der Kopf zu
springen drohte. Er hatte mir versprochen, daf3 er nicht fortgehen
wolle, ohne mir vorher noch einmal Mut eingeredet zu haben,
und ohne mit mir am Ende des Hanfackers zu friihstiicken,
grade an der Stelle, wohin wir sonst immer miteinander gingen,
um zu plaudern und zu spielen. Ich wollte ihm seine Sachen
zusammenpacken und ihm mein Messer schenken, das viel
besser ist als das seinige. Nun hast du ihm wohl gestern Abend
seine Sachen gepackt, ohne mir etwas davon zu sagen, und du
wultest also darum, liebe Mutter, daf} er fortgehen wollte, ohne



mir Adieu zu sagen?«

»Ich habe nach dem Willen deines Vaters gehandelt,« lautete
die Antwort der Mutter.

Und sie sagte ihm dann alles, was sie nur ersinnen konnte, um
ithn zu trosten. Er aber wollte auf nichts horen, und erst als er
bemerkte, da3 auch die Mutter weinte, bat er sie mit zirtlichem
Kuf3 um Verzeihung, da3 er ihren Schmerz vergrofert habe
und gab ihr das Versprechen, dal3 er wenigstens bei ihr bleiben
wolle, um ihr einen Ersatz zu gewihren. Sobald sie ihn aber
allein gelassen hatte, um nach dem Gefliigel zu sehen, oder die
Wische zu besorgen, machte er sich fort und lief in der Richtung
nach la Priche, ohne nur daran zu denken wohin er ging, ganz
sich seinem Instinkt iiberlassend, wie der Tauber, der seinem
Téaubchen nacheilt, ohne sich um den Weg zu bekiimmern.

Er wiirde in dieser Weise nach la Priche gekommen sein, wenn
er nicht seinem heimkehrenden Vater begegnet wire. Dieser aber
nahm ihn bei der Hand, um ihn wieder mit zuriick zu nehmen
und sprach zu ihm: » Wir wollen heute Abend zu ihm gehen. Dein
Bruder darf bei der Arbeit nicht gestort werden; das wiirde seinen
Herrn verdriefen, und tiberdies ist bei uns zu Hause die Mutter
sehr betriibt, und ich rechne darauf, daf} du sie trosten wirst.«



Fiinftes Kapitel

Sylvinet kehrte also ins Haus zuriick, und hing sich wie ein
kleines Kind an den Rock seiner Mutter, die er den ganzen Tag
nicht mehr verlieB. Er plauderte ihr fortwidhrend von Landry
vor, mit dem seine Gedanken unabldssig beschiftigt waren;
jeder Ort und jeder Winkel, wo sie gewohnlich beisammen
gewesen waren, erinnerte ihn daran. Als es Abend wurde, ging
er mit seinem Vater, der ihn ja begleiten wollte, nach la Priche.
Sylvinet war ganz aufler sich vor Freude, dal er nun seinen
Zwillingsbruder wiedersehen wiirde. Es dringte ihn so sehr
fortzukommen, daf3 er sich nicht die Zeit nahm zu Abend zu
essen. Da er darauf rechnete, daB3 Landry ihm entgegenkommen
wiirde, glaubte er schon immer von weitem zu erkennen, wie er
auf ihn zulaufe. Landry indessen, obgleich er wirklich gute Lust
dazu gehabt hiitte, riihrte sich nicht von der Stelle. Er fiirchtete,
daB die jungen Leute und die Buben von la Priche ithn wegen
dieser Zwillingsliebe ausspotten mochten, die unter dem Volk fiir
eine Art von Krankheit galt. So fand Sylvinet seinen Bruder am
Tische sitzend, wo das Abendessen aufgetragen war, und wo er
es sich schmecken lieB3, als ob er sein Leben lang bei der Familie
Caillaud gewesen wire.

Sobald Landry den Bruder eintreten sah, schlug ithm das
Herz vor Freude, und er mulite sich mit Gewalt bezwingen,
sonst hitte er Tisch und Bank bei Seite gestolen, um ihn desto



schneller umarmen zu kénnen. Aber er wagte es nicht, weil die
Familie seines Herrn ihn neugierig beobachtete. Alle freuten sich
darauf in dieser Zwillingsliebe etwas Neues zu sehen, etwas wie
ein Naturwunder, wie der Schullehrer des Dorfes sich dariiber
ausdriickte.

Als Sylvinet nun dem Bruder um den Hals fiel, ihn unter
Thrénen kiiflte, sich an ihn schmiegte, wie im Nest sich ein Vogel
an den anderen dringt, um sich zu erwidrmen, wurde Landry
der anderen wegen drgerlich, wenn ihm an und fiir sich diese
AuBerungen der briiderlichen Liebe auch nur wohlthuend waren.
Er wollte verstidndiger erscheinen als sein Bruder und machte
diesem ab und zu ein Zeichen, dal} er sich zusammennehmen
solle, woriiber Sylvinet nicht weniger erstaunt als betriibt war.
Wihrend der alte Barbeau sich neben den Vater Caillaud setzte,
um zu plaudern und zu trinken, gingen die beiden Zwillinge
miteinander hinaus, denn es dringte Landry mit seinem Bruder
zartlich zu sein, thn zu umarmen und zu kiissen, nur wollte er
dabei von den anderen nicht gesehen sein. Aber die anderen
Burschen hatten die beiden aus der Ferne beobachtet, und sogar
die kleine Solange, die jiingste von Vater Caillauds Tochtern,
die wie ein echter Nestling schalkhaft und neugierig war, schlich
mit leisen Schritten hinter ihnen her bis zu den Haselstrauchern.
Wenn sie zufillig von den Zwillingen bemerkt wurde, ldchelte
sie mit verlegener Miene, aber ohne deshalb ihre Absicht
aufzugeben. Sie bildete sich ndmlich steif und fest ein, daf sie
irgend etwas Seltsames erblicken werde, ohne zu begreifen, was



es denn so Merkwiirdiges an der innigen Freundschaft zweier
Briider sein konne.

Sylvinet war freilich erstaunt gewesen, daf} sein Bruder ihn
so kiihl empfangen hatte; aber er dachte doch nicht daran, ihm
deshalb einen Vorwurf zu machen, so gliicklich war er, einmal
wieder mit ihm zusammen zu sein. Am folgenden Morgen, — da
Landry wuBte, daf} der Tag ihm gehore, weil der Vater Caillaud
ithn von aller Arbeit befreit hatte, — machte er sich friith auf
den Weg nach la Cosse, da er glaubte, er werde seinen Bruder
noch im Bett iiberraschen. Aber trotzdem, dafl Sylvinet die
Gewohnheit hatte von den beiden am lidngsten zu schlafen, so
erwachte er doch grade, als Landry die Umzdunung des Kampos
tiberschritt. Hastig sprang er aus dem Bett und eilte mit bloen
Fiien hinaus, als ob irgend etwas ihm zugefliistert hitte, dafl
sein Zwillingsbruder ihm nahe sei. Fiir Landry war dies ein
Tag vollkommener Freude. Sein Entziicken, das Vaterhaus und
seine Familie wieder zu sehen, wurde durch das Bewuftsein
erhoht, dal dies nicht mehr alle Tage geschehen konne, daf3 es
gleichsam wie eine Belohnung fiir ihn sei. Sylvinet vergal3 alle
seine Schmerzen wenigstens wihrend der einen Hilfte des Tages.
Beim Friihstiick sagte er sich vor, da3 er mit seinem Bruder
zu Mittag essen werde, als aber der Abend nahte, dachte er
daran, daB} dies nun fiir eine Zeit lang die letzte gemeinsame
Mahlzeit wire, und dariiber begann er unruhig und betriibt zu
werden. Er sorgte mit zértlicher Aufmerksamkeit fiir seinen
Zwillingsbruder, gab ihm das beste von seinem eigenen Essen,



die Kruste von seinem Brote und die zarten Mittelstiickchen
von seinem Salat. Auch die Kleider seines Bruders und dessen
Schuhe waren ein Gegenstand seiner Fiirsorge, als ob dieser
einen weiten Weg zu gehen habe, und als ob derselbe iiberhaupt
sehr zu beklagen sei. Es kam ithm gar nicht in den Sinn, daf}
er selbst der Beklagenswerteste von ihnen sei, weil er der am
meisten Betriibte war.



Sechstes Kapitel

So verging die ganze Woche. Sylvinet ging tédglich hinaus, um
seinen Bruder zu besuchen, und wenn er dann vom Zwillingshofe
heriibergekommen war, blieb dieser fiir ein paar Augenblicke
bei ithm stehen. Landry fiigte sich immer besser in seine Lage;
Sylvinet aber wuflte sich in die seinige gar nicht zu finden, und
wie eine im Fegefeuer auf Erlosung harrende Seele begann er die
Tage und Stunden der Trennung zu zéhlen.

Auf der ganzen Welt gab es niemanden als Landry, der ihn
hitte zur Vernunft bringen kénnen. Auch die Mutter wandte sich
an diesen, daB} er ihr helfen mochte, den Bruder zu beruhigen,
denn mit der Betriibnis des armen Knaben wurde es von Tag
zu Tag schlimmer. Er mochte sich an keinem Spiele mehr
beteiligen, und arbeitete nur noch, wenn es ihm gradezu befohlen
wurde. Seine kleine Schwester fiihrte er wohl noch spazieren,
aber fast ohne ein Wort dabei zu reden, oder ihr auf irgend eine
andere Art die Zeit zu vertreiben; er gab nur darauf acht, dal3
sie nicht fallen oder auf eine andere Art zu Schaden kommen
konne. Sobald man ihn nicht immer im Auge behielt, machte er
sich davon und wuBte sich so gut zu verbergen, da3 man gar nicht
wullte, wo man ihn suchen sollte. Alle Griben, alle Furchen,
alle Schluchten, wo er gewohnt gewesen war mit Landry zu
spielen und zu plaudern, suchte er wieder auf. Er setzte sich auf
die Baumwurzeln, auf denen sie miteinander gesessen hatten,



und netzte sich die Fiile in allen kleinen Bichen, in denen sie
wie ein paar junge Enten miteinander herumgepascht waren;
er freute sich, wenn er nur ein Stiick Holz wieder auffand,
welches Landry mit seinem Gartenmesser zugeschnitten hatte;
oder irgend einen Kieselstein, den dieser als Schleuder oder
zum Feuerschlagen benutzt hatte. Er sammelte sie alle, diese
Kleinigkeiten und versteckte sie in einem hohlen Baume oder
unter einer Holzschicht; von Zeit zu Zeit holte er sie dann
wieder hervor, um sich an ithrem Anblick zu erlaben, als ob
sie Gegenstinde von grofler Wichtigkeit gewesen wiren. In
Gedanken ging er alles wieder durch und zerbrach sich den
Kopf, auch nur die geringsten Nebenumstinde des vergangenen
Gliickes in seiner Erinnerung wieder heraufzubeschworen. Was
fiir jeden anderen gar keinen Wert gehabt hitte, galt ihm
noch iiber alles. Wie es in der Zukunft werden sollte, das
kiimmerte ihn gar nicht, denn er hatte nicht einmal den Mut
an eine Reihenfolge solcher Tage zu denken, wie sie ihm jetzt
auferlegt waren. Er lebte mit seinen Gedanken nur in der
Vergangenheit und verzehrte sich in den endlosen Triumereien
seiner Sehnsucht.

Es gab Zeiten, wo er sich einbildete seinen Zwillingsbruder
leibhaftig vor sich zu sehen und zu horen. Dann plauderte er
ganz allein vor sich hin, in der Meinung diesem zu antworten.
Manchmal {iberraschte ihn auch der Schlaf, wo er sich gerade
befand, und er traumte von ihm; wenn er dann aber erwachte und
sich wieder allein fand, begann er bitterlich zu weinen, und er



lief seinen Thrianen um so freieren Lauf, weil er hoffte durch die
Ermiidung seinen Schmerz endlich gelindert zu fiihlen.

Eines Tages, da er auf seinen Streifereien bis zu der Stelle
gelangt war, wo das Schlagholz von Champeaux steht, fand er
auf dem Bach, der zur Regenzeit aus dem Geholz herausflieft,
jetzt aber ganz ausgetrocknet war, eine jener kleinen Miihlen
wieder auf, wie die Kinder sie in unserer Gegend so geschickt
aus Hobelspidnen zu machen verstehen, da3 sie sich bei der
Stromung drehen und sich manchmal lange auf der Oberfliche
des Wassers erhalten, bis andere Kinder sie zerbrechen, oder
der hohere Wasserstand sie mit fortrei3t. Diese, welche Sylvinet
wieder aufgefunden hatte, lag hier schon seit mehr als zwei
Monaten, und da es eine einsame Stelle war, hatte niemand
sie gesehen, noch etwas daran verderben konnen. Sylvinet
erkannte sie sogleich als das Werk seines Zwillingsbruders;
beim Anfertigen derselben hatten sie sich vorgenommen wieder
hierher zu kommen, um darnach zu sehen. Sie hatten aber nicht
weiter daran gedacht, und seitdem an anderen Orten viele andere
Miihlen gemacht.

Sylvinet war also sehr erfreut sie wieder zu finden, und trug
sie etwas weiter hinauf, wohin das Wasser des Baches sich
zuriickgezogen hatte. Dort wollte er sehen, wie sie sich drehte
und dabei an das Vergniigen denken, welches Landry gehabt
hatte, als er ihr den ersten Ansto3 gab. Dann lie} er sie an
der Stelle, wohin er sie getragen und freute sich schon darauf,
wenn er am nédchsten Sonntag mit Landry wiederkommen wiirde,



um ihm zu zeigen, wie ihre so fest und gut gefiigte Miihle sich
erhalten habe.

Aber er konnte es sich nicht versagen, schon am folgenden
Tage allein dahin zuriickzukehren. Das Wasser des Baches war
ganz getriibt, und die Ufer desselben zerstampft durch die Fiifle
der Ochsen, welche dort zur Trinke gefiihrt waren, und die man
am Morgen zwischen das Schlagholz auf die Weide getrieben
hatte. Er trat etwas ndaher hinzu und sah, daf} die Tiere auf seine
Miihle getreten und sie so zerstampft hatten, dal nur noch wenig
davon zu sehen war. Das Herz wurde ihm schwer dariiber, und
er bildete sich ein, da3 an diesem Tage seinem Bruder irgend
ein Ungliick zustoen miisse, und er lief bis nach la Priche, um
sich zu iiberzeugen, dafl ihm nichts Schlimmes widerfahren sei.
Hier aber begniigte er sich damit, seinen Bruder von weitem
zu betrachten, und zwar so, dal} er selbst nicht gesehen werden
konnte. Er hatte namlich bemerkt, das es Landry nicht angenehm
war, wenn er unter tags kam, weil dieser fiirchtete, da3 solch
eine Storung bei der Arbeit seinen Herrn verdrieBen konne.
Da er sich geschamt haben wiirde zu gestehen, von welchen
Gedanken gedringt er herbei geeilt war, kehrte er ohne ein Wort
zu verlieren, wieder um; er sprach Uberhaupt mit niemanden
dariiber; erst sehr lange Zeit nachher that er dies.

Da seine Gesichtsfarbe blal wurde, weil er wenig schlief
und so zu sagen fast gar nichts a}, wurde seine Mutter sehr
betriibt, und sie wuflte nicht mehr, was sie thun sollte, um ihn
zu trosten. Sie versuchte es, ithn mit sich zu nehmen, wenn sie



in den Marktflecken ging, oder sie redete ihm zu, seinen Vater
oder seinen Onkel zu begleiten, wenn diese zu den Viehmirkten
gingen. Aber er nahm an nichts einen Anteil, und nichts konnte
ithn mehr erfreuen. Ohne ihn etwas merken zu lassen, machte
sich deshalb Vater Barbeau auf den Weg und versuchte es, den
Vater Caillaud zu bereden die Zwillinge beide in seinen Dienst
zu nehmen. Dieser aber gab ihm eine Antwort, die er selbst als
begriindet anerkennen mufte.

»Vorausgesetzt,« so ungefihr sprach der alte Caillaud, »ich
wiirde sie eine Zeitlang alle beide in meinen Dienst nehmen, so
konnte dies doch nicht von Dauer sein, denn wo man mit einem
Diener genug hat, wiirde es fiir Leute unseres Schlages nicht
gut thun, deren zwei in den Dienst zu nehmen. Wenn das Jahr
herum wire, wiirdet ihr immerhin wieder gendotigt sein, fiir den
einen eurer Zwillinge irgend einen anderen Dienst zu suchen.
Und seht ihr denn nicht ein, dal Sylvinet nicht mehr so viel
traumen wiirde, wenn er in einem Dienst wire, wo er zur Arbeit
gezwungen wire? Dann wiirde er es machen wie der andere, der
sich tapfer in sein Schicksal gefunden hat. Friiher oder spiter
mulf} es doch so kommen. Ihr werdet ihn vielleicht nicht grade an
den Ort hin verdingen konnen, wie ihr wohl mochtet, und wenn
diese beiden Buben noch weiter voneinander entfernt werden,
so daB sie sich nur noch jede Woche, oder jeden Monat einmal
sehen konnen, so ist es immer besser sie schon beizeiten daran
zu gewohnen, daB} sie nicht immer zusammenhocken konnen.
Seid also verniinftig, lieber Nachbar, und macht nicht so viele



Umsténde mit den Einbildungen eines Kindes, das von eurer Frau
und von euren anderen Kindern etwas zu viel verhitschelt und
verzogen wurde. Das Schlimmste ist iberwunden, und glaubt
nur, daf er sich in das Ubrige schon finden wird, sobald ihr nur
nicht nachgebt. «

Vater Barbeau liel sich belehren, und er sah ein, das
Sylvinets Sehnsucht nach seinem Zwillingsbruder nur immer
mehr zunehmen werde, je hdufiger er ihn sehen wiirde. Er
nahm sich deshalb vor am nichsten Johannistag fiir Sylvinet
einen Dienst zu suchen. Er hoffte, da} dieser, wenn er Landry
immer weniger sehen wiirde, sich schlielich daran gewohnen
werde, wie alle anderen zu leben, und sich nicht mehr von einem
Gefiihl bewiltigen zu lassen, das in ein krankhaftes Verlangen
zu entarten drohte.

Aber vor der Mutter Barbeau durfte noch nicht von diesem
Plane geredet werden, denn schon bei der ersten Andeutung
davon, weinte sie sich halbtot. Sie meinte, Sylvinet konne daran
zu Grunde gehen, und der Vater Barbeau wulite sich wirklich
nicht mehr zu helfen.

Landry, der von seinem Vater, seinem Herrn und auch
von seiner Mutter zu Rate gezogen wurde, unterlie nicht,
seinem armen Bruder zuzureden. Sylvinet wullte gegen seine
Vorstellungen durchaus nichts einzuwenden, versprach auch
alles, konnte sich aber nicht iiberwinden. Es kam bei seinem
Schmerz noch etwas anderes in Betracht, wovon er aber nichts
verlauten lieB3, weil er auch gar nicht gewuft hitte, wie er es



vorbringen sollte. Dies war nidmlich, da} im Innersten seines
Herzens in Bezug auf Landry eine ebenso heftige wie sonderbare
Eifersucht zu keimen begann. Er fiihlte sich befriedigt, ja mehr
als je zuvor, wenn er sah, wie Landry bei jedermann in Ansehen
stand, wie er von seiner Dienstherrschaft so freundschaftlich
behandelt wurde, als ob er ein Kind des Hauses sei. Wenn ihn
dies nun auf der einen Seite erfreute, so betriibte und kriankte
es ihn auf der anderen, sobald er zu bemerken glaubte, dal3
Landry diese freundschaftlichen Beziehungen zu sehr erwidere.
Er konnte es nicht leiden, wenn Landry auf ein Wort des Vaters
Caillaud, wie unbestimmt und gelassen es gedu3ert sein mochte,
dem Wunsch desselben zu willfahren, rasch davoneilte, Vater,
Mutter und Bruder in solchen Augenblicken bei Seite lassend.
Landry war also viel besorgter seiner Dienstpflicht etwas zu
vergehen, als er die Anhinglichkeit der Seinigen zu schitzen
wubte, und viel pilinktlicher im Gehorsam, als Sylvinet dazu im
Stande gewesen sein wiirde, wenn es sich darum gehandelt hitte,
einige Augenblicke linger mit jemandem zu verweilen, der ihm
mit so treuer Liebe ergeben war.

Der arme Bursche setzte sich jetzt eine neue Grille in den
Kopf, an die er zuvor nicht gedacht hatte, nimlich die: daf3
die Liebe und Freundschaft, die er fiir seinen Bruder empfand,
nicht erwidert wiirden, und dal} dies auch immer so gewesen
sein miisse, nur er selbst habe es nicht eingesehen. Freilich war
es auch moglich, dal die Liebe seines Zwillingsbruders erst
seit einiger Zeit fiir ihn erkaltet war, weil er am fremden Ort



Personen gefunden hatte, die ihm besser gefielen und passender
erschienen.



Siebentes Kapitel

Landry selbst hatte gar keine Ahnung von der Eifersucht
seines Bruders, denn derartige Empfindungen waren seinem
Wesen durchaus fremd, und so lange er lebte, war er noch nie
auf irgend etwas eifersiichtig gewesen. Wenn Sylvinet kam, ihn
in la Priche zu besuchen, nahm Landry ihn mit und zeigte ihm,
um ihn zu zerstreuen, die groen Ochsen, die schonen Kiihe, den
Schafstall und die reichen Ernten auf dem Anwesen des Vaters
Caillaud. Landry schitzte und wiirdigte das alles, nicht aus Neid,
sondern weil er Geschmack fand an der lindlichen Arbeit und an
der Viehzucht, und weil er einen offnen Sinn hatte fiir das Schone
und Niitzliche, was alle diese Dinge mit sich brachten. Er hatte
seine Freude daran, wenn die junge Stute, die er auf die Wiese
fiihrte, recht sauber, wohl genéhrt und gldnzend war. Er konnte
es nicht leiden, wenn auch nur die unbedeutendste Arbeit in
oberflachlicher Weise verrichtet wurde, noch daf3 irgend etwas,
das gedeihlich und nutzbringend werden konnte, vernachléssigt
und verachtet wurde, als ob es nicht auch zu den Gaben des
lieben Gottes gehort hitte. Sylvinet betrachtete alle diese Dinge
mit gleichgiiltigen Augen und wunderte sich, wie sein Bruder so
groBBen Anteil daran nehmen konnte. So fand er iiberall wieder
einen Grund zum Argwohn und sprach zu Landry:

»Du bist ja ganz vernarrt in diese groBen Ochsen; du denkst
wohl gar nicht mehr an unsere kleinen Stiere, die so feurig und



doch so sanft und folgsam mit uns beiden waren. Von dir lieBen
sie sich noch williger anschirren als von unserem Vater. Du
hast mich auch noch nicht einmal nach unserer Kuh gefragt, die
doch so gute Milch giebt, und die mich jetzt immer so betriibt
ansieht, wenn ich ihr das Futter bringe; es ist grade, als ob sie es
verstidnde, da3 ich nur ganz allein bin, und als ob sie mich fragen
wollte, wo denn der andere Zwilling sei.«

»Sie ist ein gutes Tier, das ist wahr,« sagte Landry; »aber
betrachte einmal diese hier! gleich wird sie gemolken und in
deinem ganzen Leben hast du noch nicht eine so reichliche Milch
gesehen. «

»Das mag sein,« erwiderte Sylvinet; »aber daf} die Milch und
der Rahm ebensogut wiren, wie die von unserer braunen, da
wette ich doch, daf} dies nicht der Fall ist, denn die Futterkrduter
vom Zwillingshofe sind besser, als die hier wachsen.«

»Den Teufel auch!« fuhr Landry auf, »ich mochte doch wohl
iberzeugt sein, dal unser Vater gern tauschen wiirde, wenn
man ihm die schonen Heuernten, die Vater Caillaud von seinen
Wiesen heimfiihrt, fiir seinen Binsenwuchs an den Ufern des
Baches bote !«

»Bah!« hob Sylvinet wieder an und zuckte mit den Achseln,
»es giebt in dem Schilfgrunde viel schonere Biume, als alle die
eurigen sind, und was das Heu betrifft, wenn es auch spirlicher
wichst, so ist es doch sein, und wenn es eingefahren wird,
verbreitet es den ganzen Weg entlang einen Duft wie Balsam.«

So stritten sie um nichts und wieder nichts, denn Landry



wullte recht gut, daB es kein schoneres Anwesen giebt als
das, was man selbst besitzt; und Sylvinet dachte bei allen
seinen Behauptungen im Grunde nicht mehr an das viterliche
Besitztum, als an irgend ein anderes, indem er das Anwesen in la
Priche herabsetzte. Aber aus allen diesen Wortfechtereien ging es
klar hervor: daf} der eine der beiden Briider sich damit begniigte,
zu arbeiten und zu leben, einerlei wo und wie dies geschah; und
daf} der andere gar nicht begreifen konnte, wie es nur moglich
sei, daf sein Bruder fern von ihm, auch nur einen Augenblick des
Behagens und der Ruhe genieen konne.

Wenn Landry ihn in den Garten seines Herrn fiihrte und
zufdllig einmal das trauliche Gespridch mit ihm unterbrach, um
von einem Pfropfreis einen abgestorbenen Zweig abzuschneiden,
oder um ein Unkraut auszureiffen, das dem Wachstum der
Gemiise hinderlich war, drgerte sich Sylvinet, dal sein Bruder
stets an Ordnung und fremden Dienst denken konnte, statt wie er
es that, mit gespannter Aufmerksamkeit auf das geringste Wort
seines Bruders zu horchen. Er hiitete sich aber wohl etwas davon
merken zu lassen, denn er schamte sich, da3 er so leicht zu drgern
war; aber, wenn der Augenblick der Trennung kam, pflegte er
wiederholt zu sagen: »Nun, fiir heute hast du wohl genug an
mir gehabt; vielleicht gar zu viel, daB§ dir die Zeit dariiber lang
geworden ist.«

Landry konnte diese Vorwiirfe nicht verstehen; sie waren ihm
peinlich, und er begriff nicht, warum sein Bruder sich in solchen
Anspielungen erging; dieser aber wollte und konnte sich nicht



weiter dariiber erklédren.

Wenn der arme Bursche schon auf die geringsten Dinge, die
Landry beschiftigten, eifersiichtig war, wie viel mehr war er dies
auf die Personen, denen Landry eine Anhinglichkeit bewies. Er
konnte es nicht vertragen, daf} dieser mit den anderen Burschen
in la Priche in freundlichem Verkehr stand; und wenn er sah, daf3
er sich mit der kleinen Solange befal3te, sie liebkoste, oder mit ihr
spielte, hielt er ihm vor, dal} er seine kleine Schwester Nanette
vergesse, die, nach seiner Meinung, doch tausendmal zierlicher,
hiibscher und liebenswiirdiger sei, als jenes garstige kleine Ding.

Da es nun einmal in der Natur der Eifersucht liegt, niemals
gerecht sein zu konnen, schien es ihm wiederum, da3 Landry
sich, wenn er auf den Zwillingshof kam, viel zu viel mit seiner
kleinen Schwester beschiftigte. Sylvinet warf ihm vor, nur fiir
sie Auge und Ohr zu haben, und daB er selbst ihm langweilig und
gleichgiiltig sei.

Endlich wurde er in seiner Freundschaft so anspruchsvoll und
geriet in eine so traurige Verstimmung, dal Landry darunter
zu leiden begann, und weder Gliick noch Freude darin finden
konnte zu hiufig mit seinem Bruder zusammen zu sein. Es
ermiidete ihn etwas, immer wieder denselben Vorwurf horen
zu miissen, daf er sich so gut in sein Schicksal gefunden habe,
und er hitte auf den Gedanken kommen konnen, Sylvinet wiirde
sich weniger ungliicklich gefiihlt haben, wenn er seinen Bruder
eben so untrostlich gesehen hitte, wie er es selbst war. Landry
gelangte zu der Erkenntnis, und wollte dies auch seinem Bruder



begreiflich machen, daB3 Liebe und Freundschaft, wenn sie in
ein Ubermal ausarten, sogar vom Ubel werden konnen. Sylvinet
wollte dies durchaus nicht einsehen, und betrachtete es sogar
als eine grofle Hérte von Seiten seines Bruders, daf} er ihm nur
so etwas sagen konne. Von dieser Auffassung lieB er sich so
beherrschen, dafl er mit seinem Bruder zu grollen begann, und
Wochen voriiber gehen liell, ohne einen Besuch in la Priche
zu machen, obgleich er sich vor Sehnsucht darnach verzehrte.
Dennoch versagte er sich die Befriedigung derselben und setzte
seinen Stolz in eine Enthaltsamkeit, in der er ihn gar nicht hitte
suchen sollen.

Es kam sogar so weit, da} Sylvinet, wie ein Wort das andere
giebt, und aus einer Krinkung die andere erwichst, alles, was
Landry Verstindiges und Wohlmeinendes ihm sagte, um ihm den
Kopf wieder zurecht zu setzten, stets nur noch iibler aufnahm.
SchlieBlich wurde der Arme so erfiillt von Verdruf3 und Groll,
daBl es Augenblicke gab, in denen er sich einbildete seinen
Bruder, diesen Gegenstand seiner leidenschaftlichen Liebe, zu
hassen; ja, er verliel} sogar an einem Sonntage das Haus, nur um
nicht mit seinem Bruder zusammen zu treffen, der auch nicht ein
einzigesmal verfehlt hatte, sich an diesem Tage einzufinden.

Landry fiihlte sich durch dieses kindische Gebahren sehr
gekrinkt. Er war ein Freund des Vergniigens, und liebte selbst
die laute Lustbarkeit, weil er sich mit jedem Tage kriftiger und
freier fiihlte. Bei allen Spielen bewéhrte er den geschmeidigsten
Korper und das geiibteste Auge. Es war also ein kleines Opfer,



das er seinem Bruder brachte, wenn er jeden Sonntag der
lustigen Gesellschaft der Burschen von la Priche entsagte, um
den ganzen Tag auf dem Zwillingshofe zu verbringen; zumal, da
er Sylvinet gar nicht dazu bringen konnte auf dem Dorfplatze
von la Cosse mitzuspielen, oder mit anderen einen gemeinsamen
Spaziergang zu machen. Der arme Knabe, der an Korper und
Geist vielmehr Kind geblieben war, als sein Bruder, und der
nur von dem Gedanken beseelt war, diesen einzig und allein zu
lieben, und von ihm ebenso wieder geliebt zu werden, wollte,
daf} er ganz allein mit ihm ihre Orte wieder aufsuchen sollte,
wie er sich ausdriickte, das heif3t also: die Winkel und Verstecke,
wo sie ihre Spiele getrieben hatten, denen sie jetzt entwachsen
waren. Wie zum Beispiel: kleine Schubkarren von Weidengerten
zu machen, oder Miihlen aus Hobelspdnen, oder Schlingen,
um kleine Vogel darin zu fangen; oder sogar Héduschen aus
Kieselsteinen aufzubauen, und mit Feldern zu umgeben, so grof3
wie ein Taschentuch, welche die Kinder sich das Ansehen geben
zu bebauen, indem sie im kleinen nachahmen, was sie die
erwachsenen Landleute thun sehen, wie: Séen, Eggen, Mihen
und das Einfiihren von Ernten. So lehren die Kinder sich unter
einander in einer Stunde alle die verschiedenen Arbeiten des
Ackerbaues und der Ernte, wie sie auf den Feldern im Verlaufe
eines Jahres verrichtet werden.

Diese Unterhaltungen waren nicht mehr nach Landrys
Geschmack, welcher jetzt selbst die Sache im grofen betrieb,
wenn auch als Gehiilfe, und der es vorzog ein grofles mit



sechs Ochsen bespanntes Fuhrwerk zu leiten, als die aus
Zweigen gefertigten Wigelchen an den Schwanz seines Hundes
zu befestigen. Er hitte viel lieber mit den kréftigen Burschen des
Ortes sich im Ringen geiibt, oder Kegel geschoben, da er die
Geschicklichkeit erlangt hatte auf dreiBig Schritt Entfernung den
besten Wurf zu thun. Wenn Sylvinet sich bewegen lief ihn an
solche Orte der Lustbarkeit zu begleiten, setzte er sich, statt mit
zu spielen, ohne ein Wort zu reden, in einen Winkel, wo er sich
langweilte und sich abhidrmte, wenn er sah, wie Landry durch das
Vergniigen am Spiel in Feuer geriet.

Endlich hatte Landry in la Priche sogar tanzen gelernt und
obgleich ihm die Lust dazu erst spiat gekommen war, weil
Sylvinet nie Geschmack daran finden wollte, tanzte er doch
schon eben so gut wie die anderen Burschen, die sich von
Kindesbeinen an damit befal3t hatten. Er galt in la Priche fiir den
besten Quadrillentinzer, und wenn er auch noch kein Vergniigen
daran fand, die Médchen zu kiissen, wie dies bei jedem Tanz
der Brauch ist, so war er doch dazu bereit, ihnen diesen Kuf3 zu
geben, weil er dadurch das Ansehen erhielt aus dem Knabenalter
herausgetreten zu sein. Es wire ihm sogar lieb gewesen, wenn
sich die Midchen gegen seinen Kuf} etwas gestrdaubt hitten, weil
sie dies den erwachsenen Burschen gegeniiber zu thun pflegten.
Aber das fiel ithnen gar nicht ein; selbst die grof3ten nahmen ithn
lachend beim Kragen, um sich kiissen zu lassen, was ihn iibrigens
etwas verdrof3.

Ein einzigesmal hatte Sylvinet ihn tanzen sehen, und hatte



dabei den groBten Verdrul empfunden. Als er sah, wie Landry
eine der Tochter des Vater Caillaud kiiBlte, geriet er so in
Zorn, daB er vor Eifersucht weinte und den Brauch gradezu
unanstindig und unchristlich fand.

So oft also Landry sein Vergniigen aus Freundschaft fiir
seinen Bruder opferte, verbrachte er den Sonntag in wenig
unterhaltender Weise. Dennoch verfehlte er nie sich zur
bestimmten Zeit auf dem Zwillingshofe einzufinden, in der
Meinung Sylvinet werde ihm dafiir erkenntlich sein, und der
Gedanke seinen Bruder zufrieden gestellt zu haben, lief ihn gern
ein wenig Langeweile verschmerzen.

Als er nun aber eines Tages erfuhr, dal sein Bruder, der
ithm im Laufe der Woche eine kleine Zinkerei angezettelt
hatte, aus dem Hause fortgegangen war, um sich nicht mit ihm
zu versohnen, empfand er dies als eine tiefe Kriankung. Zum
erstenmale, seitdem er das Elternhaus verlassen hatte, ging er an
einen einsamen Ort, im Verborgenen seine heilen Thrinen zu
vergieBen, denn er hatte sich stets geschdmt seinen Kummer vor
seinen Eltern blicken zu lassen; auch fiirchtete er den ihrigen,
den sie vielleicht haben mochten, dadurch zu vermehren.

Wenn jemand ein Recht gehabt hitte eifersiichtig zu sein,
so wire dies viel eher Landry gewesen, als Sylvinet. Dieser
war es ja, den die Mutter am meisten liebte, und sogar der
Vater Barbeau, wenn er auch eine heimliche Vorliebe fiir Landry
empfand, zeigte sich Sylvinet gegeniiber doch gefilliger und
nachsichtiger. Dieses arme Kind wurde als das weniger kriftige



und weniger verstindige, auch am meisten verzogen, und man
fiirchtete sogar ihn zu drgern. Da er in der Familie blieb, war
thm das bessere Los zugefallen, wihrend sein Bruder statt seiner
das Elternhaus verlassen und die Biirde des Dienens auf sich
genommen hatte.

Es war zum erstenmale, da der gute Landry sich dies
alles klar machte, und zu der Erkenntnis gelangte, da3 sein
Zwillingsbruder durchaus ungerecht sei. Bis dahin hatte sein
gutes Herz ihn dariiber getiduscht, dal er das Unrecht seines
Bruders nicht einsehen konnte. Statt eine Klage gegen diesen
zu erheben, hatte er sich vielmehr selbst beschuldigt, da} er
auch gar zu gesund sei, und mit zu tibermiBigem FEifer der
Arbeit und dem Vergniigen nachgehe, und daf} er sich nicht
wie sein Bruder darauf verstehe, sanfte Reden zu fiihren, oder
zarte Aufmerksamkeiten zu ersinnen. Diesesmal aber wulte er
sich auch nicht der geringsten Kleinigkeit zu erinnern, womit er
sich an der briiderlichen Liebe versiindigt haben konnte. Ja, um
an dem heutigen Tage nur kommen zu konnen, hatte er einer
schonen Partie entsagen miissen, welche die Burschen von la
Priche zum Krebsfang veranstalten wollten, und mit der sie schon
die ganze Woche iiber beschiftigt gewesen waren. Sie hatten
Landry sehr viel Vergniigen dabei in Aussicht gestellt, wenn er
nur mit ithnen gehen wolle. Um seinen Bruder heute zu sehen,
hatte er also einer grofBen Versuchung widerstehen miissen, und
das will in diesem Alter viel sagen. Nachdem er sich tiichtig
ausgeweint hatte und seine Thrinen trocknete, horte er ganz in



seiner Nihe noch eine andere Person weinen, die dazwischen
auch mit sich selbst sprach, wie dies die Frauen auf dem Lande
héufig zu thun pflegen, wenn sie einen groen Kummer haben.
Landry erkannte rasch, daf es seine Mutter war, und eilte zu ihr
hin.

»Ach! mein Gott,« sagte sie schluchzend, »wie vielen
Kummer mir dieses Kind bereitet! Ich werde noch dariiber zu
Grunde gehen, das ist gewil3.«

»Bin ich es, liebe Mutter, der dir so viele Sorgen macht?« rief
Landry und fiel ihr um den Hals. »Wenn ich es bin, so strafe
mich doch, aber hore auf zu weinen. Ich weill nicht, wodurch ich
dich betriibt haben konnte, aber das ist alles einerlei, ich bitte
dich um Verzeihung.«

In diesem Augenblicke wurde es der Mutter klar, dal Landry
keineswegs ein hartes Herz hatte, wie sie es oft geglaubt hatte. Sie
schlof ihn geriihrt in ihre Arme, und ohne selbst recht zu wissen,
was sie that, so sehr war sie vom Schmerz ergriffen, sagte sie ihm,
daB sie sich iiber Sylvinet beklage und nicht iiber ihn. Was ihn
betreffe, so habe sie sich einige Male ungerechten Vorstellungen
iber ihn hingegeben, und dafiir thue sie ihm jetzt Abbitte. Wie
es ihr scheine, sei Sylvinet daran toll zu werden, und sie sei in der
grofiten Unruhe dariiber, weil er vor Tagesanbruch fortgegangen
sei, ohne auch nur das Geringste genossen zu haben. Die Sonne
neigte sich jetzt dem Untergange zu, und er war noch immer nicht
zuriick. Um Mittag war er in der Richtung des Flusses gesehen
worden, und schlieBlich fiirchtete die Mutter, er kdnne sich gar



hinein gestiirzt haben, um seinem Leben ein Ende zu machen.



Achtes Kapitel

Dieser Gedanke, daf} Sylvinet Lust gehabt haben kénne, sich
umzubringen, iibertrug sich so leicht, wie eine Fliege sich in
einem Spinngewebe verfangt, aus dem Vorstellungsvermogen
der Mutter auf dasjenige Landrys hiniiber. Er rannte hastig
davon, um seinen Bruder aufzusuchen, und wihrend er so
dahin eilte, empfand er schweren Kummer und sprach zu sich
selbst: »Vielleicht hatte die Mutter frither doch recht, wenn
sie mir vorwarf, da} ich hartherzig sei. In dieser Stunde aber
muf} Sylvinet wohl ein schwer erkranktes Gemiit haben, dal3
er unserer armen Mutter und mir alle diesen Schmerz bereiten
kann.

Er lief nach allen Richtungen hin, ohne ihn zu finden;
abwechselnd rief er laut seinen Namen, aber keine Antwort
erfolgte; er befragte alle, die ihm begegneten, aber niemand
konnte ithm eine Auskunft geben. Endlich kam er an den Ort,
wo die Wiese mit dem Schilfgrunde lag; er ging hinein, weil
er sich hier einer Stelle erinnerte, die Sylvinet ganz besonders
bevorzugte. Diese befand sich da, wo der FluB3 einen groflen
Einschnitt in das Erdreich hineingerissen, und dabei zwei oder
drei Erlen entwurzelt hatte, die noch mit emporgestreckten
Waurzeln quer liber dem Wasser lagen. Der Vater Barbeau hatte
sie nicht fortschaffen wollen; er gab sie Preis; weil sie in der
Art, wie sie gestiirzt waren, das Erdreich noch mit thren Wurzeln



zuriickhielten, und das kam ihm sehr gelegen, denn nicht ein
einziger Winter verging, ohne dafl das Wasser nicht einen grof3en
Schaden in dieser Wiese angerichtet hitte; jedes Jahr wurde ein
Stiick vom Ufer mit fortgeschwemmt.

Landry néherte sich also jenem Einschnitt, wie er und sein
Bruder diese Stelle ihrer Schilfwiese zu benennen pflegten.
Er nahm sich nicht die Zeit bis zu dem Winkel zu gehen,
wo sie beide miteinander aus Rasenstiicken, auf Steinen und
Wurzelwerk gestiitzt, eine Treppe angelegt hatten. Er sprang
gleich von oben hinunter, um so schnell wie mdoglich auf den
Boden des Einschnittes zu gelangen, weil hier rechts vom Ufer so
viel hohes Gestrauch und Krauter wuchsen, daf} sie iiber seinen
Kopf hinaus ragten. Wenn sein Bruder auch hier gewesen wire,
so hitte er ihn, ohne hinein zu gehen, doch nicht entdecken
konnen.

In groBer Aufregung betrat er jetzt diese Stelle, denn es kam
thm nicht mehr aus dem Sinn, was seine Mutter ihm gesagt
hatte: da3 Sylvinet mit dem Gedanken umgehe seinem Leben ein
Ende zu machen. Er durchsuchte wiederholt das Dickicht, schlug
gegen die hohen Binsen, rief laut Sylvinets Namen und pfiff dem
Hunde, der dem Bruder jedenfalls gefolgt war, denn man hatte
ihn den ganzen Tag iiber im Hause nicht gesehen, so wenig wie
seinen jungen Gebieter.

Allein Landry mochte suchen und rufen, so viel er wollte, er
war und blieb ganz allein an dieser Stelle. Da er ein Bursche
war, der alles, was er that, griindlich zu thun pflegte, und



dabei auf alles bedacht war, was zweckdienlich sein konnte,
untersuchte er die beiden Ufer, ob nicht irgend eine Spur von
Fulitapfen zu entdecken sei, oder ob nicht das Erdreich an einer
Stelle etwas mehr abgebrockelt war, als es sonst gewesen. Diese
Untersuchung war ebenso traurig wie schwierig, denn es war
etwa einen Monat her, da8 Landry nicht mehr an diesem Orte
gewesen war, und wenn er ihn auch so genau kannte, wie die
eigne Hand, so vermochte er doch nicht herauszubringen, ob
nicht irgend eine kleine Veridnderung damit vorgegangen sei.
Das ganze rechte Ufer war mit Gras bewachsen, und sogar auf
dem Boden des Einschnittes waren iiberall aus dem Sande die
Binsen und das Schilf so dicht emporgewuchert, dafl auch nicht
eine einzige Stelle von nur eines Fulles Breite aufzufinden war,
wo man nach einer eingedriickten Spur hitte suchen konnen.
Durch das viele hin- und hersuchen fand Landry indessen auf
dem Boden die Fihrte eines Hundes, und an einer anderen Stelle
sogar das Gras so verdriickt, als ob Finot, oder irgend ein Hund
von derselben Grof3e sich dort niedergekauert hiitte.

Dies war ein Umstand, der Landry viel zu denken gab, und
noch einmal machte er sich daran, das abschiissige Ufer des
Flusses zu untersuchen. Er glaubte im Erdreich einen ganz
frischen Rif} entdeckt zu haben, als ob jemand ihn bei einem
Sprung mit dem Fu} verursacht hitte, oder indem er sich
hinuntergleiten lie. Die Sache war durchaus nicht klar, denn
ebensogut konnte der Ri}3 von einer der groen Wasserratten
herriihren, die an solchen Stellen, nach Nahrung suchend, wiihlen



und nagen. Landry aber geriet dadurch in so gro3e Angst, dal3 er
sich nicht mehr auf den Fiilen zu erhalten vermochte. Er warf
sich auf die Knie, wie um sich Gott zu empfehlen.

Eine Zeit lang verblieb er in dieser Stellung, denn er hatte
weder Kraft noch Mut sich aufzumachen, um es irgend einem
Menschen sagen zu konnen, was ihn in solche Todesangst
versetzte. Die Augen von Thridnen geschwollen, betrachtete er
den FluB, als hitte er Rechenschaft von ihm fordern wollen, was
er aus seinem Bruder gemacht habe.

Der FluB rauschte indessen ruhig fort, tiber die Zweige
schdaumend, welche lings der Ufer nieder hingen und ins Wasser
tauchten, bis er sich mit leisem Gemurmel zwischen Wiesen
und Feldern verlor, wie jemand, der heimlicher Weise andere
verspottend, kichert und lacht.

Der arme Landry gab sich den diistersten Gedanken an ein
Ungliick hin, und liel sich davon iiberwiltigen, bis sie ihm den
Kopf verwirrten, daB3 er sich nach dem geringfiigigsten Anschein,
der ebensogut nichts bedeuten konnte, einen Zusammenhang
ausmalte, um dariiber an Gott zu verzweifeln.

»Dieser tiickische Flu3! der mich im Schmerz vergehen sieht,
ohne mir eine Auskunft zu geben!« dachte er; »und der ein
ganzes Jahr lang meine Thridnen ansehen wiirde, ohne mir
meinen Bruder zuriick zu geben! Gerade hier ist er am tiefsten
und seitdem er die Wiese unterwiihlt, ist so viel Gestrauch von
den Bidumen in ihn hineingefallen, dal man sich nie wieder
herausarbeiten konnte, wenn man sich da hinein wagen wollte.



Mein Gott! kdnnte es moglich sein, da3 mein Bruder tief unten
da im Wasser ldge, nur zwei Schritte weit von mir, und daf ich
thn doch nicht sehen und nicht wieder auffinden konnte zwischen
alle dem Gezweig und dem Rohricht von Binsen und Schilf,
wenn ich auch versuchen wollte da hinunter zu steigen?!«

Und nun begann er iiber seinen Bruder zu weinen und machte
thm sogar Vorwiirfe, denn noch nie in seinem ganzen Leben hatte
er einen so grolen Schmerz empfunden.

Endlich kam er auf den Gedanken, sich Rat zu holen bei einer
Frau, die eine alte Witwe war und Mutter Fadet genannt wurde.
Sie wohnte ganz am Ende der Schilfwiese, dicht an einem Wege,
der an die Furt hinunter fiihrte. Diese Frau besal weder ein
Feldstiick noch irgend etwas anderes, als ihren kleinen Garten
und ihr kleines Hiuschen. Trotzdem ging sie nicht darauf aus sich
ihr Brot bei anderen zu suchen, denn sie besall gro3e Kenntnisse,
was die Schiden und Gebrechen der Menschen betrifft, und von
allen Seiten kam man herbei, um sich ihren Rat zu holen. Sie
war im Besitz geheimnisvoller Mittel, mit denen sie Wunden,
Verrenkungen und andere Verstiimmelungen zu heilen verstand.
Sie that wohl etwas zu grof3 damit, denn manchmal geschah
es, dal sie jemanden von den seltsamsten Krankheiten befreit
haben wollte, die er nie gehabt hatte. Ich, fiir meinen Teil, habe
an alle diese Zauberkiinste nicht recht geglaubt; ebensowenig
an das, was man sich alles von ihr erzdhlte. Dal3 sie z. B.
bewirken konne, da} die Milch von einer guten Kuh in den
Korper einer schlechten tibergehe, mochte diese auch noch so alt



und ungeniigend ernéhrt sein.

Aber sie verstand sich auch auf gute und wirksame Heilmittel,
die sie gegen Erkiltungen anwandte. Dann hatte sie unfehlbare
Pflaster fiir Schnitt- und Brandwunden und selbstbereitete
Trianke gegen das Fieber. So konnte es gar nicht zweifelhaft
sein, dal sie sich ein schones Stiick Geld verdiente und auch
eine Menge von Kranken wieder herstellte, welche durch die
Arzte umgebracht sein wiirden, wenn sie sich deren Heilmethode
unterzogen hitten. Wenigstens sagte sie dies, und Personen,
denen sie einmal geholfen hatte, zogen es auch fiir die Zukunft
vor, lieber ihr zu glauben, als da sie es mit den Arzten gewagt
hitten.

Da man auf dem Lande nie in den Ruf der Weisheit kommen
kann, wenn man sich nicht auch etwas auf Zauberei versteht,
waren viele der Meinung, die Mutter Fadet verstehe noch mehr
davon, als sie es Wort haben wolle. So schrieb man ihr auch
die Macht zu, verlorene Sachen, ja sogar verlorene Personen
wieder auffinden zu kénnen. Kurz, da sie vielen Verstand und
ein tiichtiges Urteil besall, um in manchen Fillen, wo es nicht
gegen die Moglichkeit stritt, jemanden aus einer Verlegenheit
herauszuhelfen, folgerte man des Weiteren daraus, daf} sie auch
das Unmogliche bewirken konne.

Wie die Kinder gern allerlei Arten von Erzihlungen anhéren,
so hatte Landry in la Priche, wo die Leute bekanntlich
leichtglaubiger und einféltiger sind, als in la Cosse, davon
reden horen, da} die Mutter Fadet, vermittelst eines gewissen



Samenkornes, welches sie, einige Worte dabei murmelnd,
ins Wasser werfe, den Leichnam eines Ertrunkenen wieder
auffinden konne. Das Samenkorn schwamm dann obenauf und
glitt mit dem Wasser fort, und an der Stelle, wo man es endlich
liegen bleiben sah, konnte man sicher sein, den Korper des
Verungliickten zu finden. Es giebt viele, die da glauben, daf3
geweihtes Brot dieselbe Eigenschaft habe, und es wird kaum eine
Miihle geben, wo man nicht stets ein solches zu diesem Zwecke
aufbewahrte. Landry indessen hatte keins, aber die Mutter Fadet
wohnte ja ganz nahe bei der Wiese, und die Macht des Kummers
schlieBt lange Uberlegungen aus.

Wir sehen also Landry auf die Behausung der Mutter Fadet
zu eilen. Er klagte ihr seine Not und bat sie mit ihm zu gehen,
bis zu dem verhingnisvollen Einschnitt am Ufer des Flusses,
um zu versuchen, ob sie thm durch ithr Geheimmittel nicht dazu
verhelfen konne, seinen Bruder wieder aufzufinden, sei es nun
tot oder lebendig.

Mutter Fadet, der es durchaus nicht angenehm war, wenn ihr
Ruhm {ibertrieben wurde, und die ihre Kiinste auch nicht gern
umsonst benutzen lie3, lachte ithn aus und hief3 ithn mit ziemlich
barschen Worten weiter gehen. Es war ihr nicht recht gewesen,
dal man auf dem Zwillingshofe, wenn die Frau der Entbindung
nahe war, nicht sie, sondern die Sagette hatte kommen lassen.

Landry, der eine etwas stolze Natur war, wiirde zu jeder
anderen Zeit vielleicht eine entsprechende Antwort gegeben
haben, oder bose geworden sein. Jetzt aber war er so gebeugt,



daBl er ohne ein Wort der Erwiderung sich umwandte und
nach dem Einschnitt zuriickkehrte. Er war fest entschlossen
auf dem Grunde des Flusses nachzusehen, obgleich er weder
schwimmen noch untertauchen konnte. Wie er so mit gesenktem
Kopfe und zu Boden gerichteten Blicken dahinschritt, fiihlte er
plotzlich, daB ihn jemand auf die Schultern schlug; als er sich
umwandte, erblickte er die Enkelin der Mutter Fadet, welche
in der Gegend die kleine Fadette genannt wurde, teils weil
dies ihr Familienname war, und teils, weil man meinte, daf sie
auch etwas von der Zauberei verstehe. Es wird allen bekannt
sein, dafl Fadet oder der Farfadetto, an anderen Orten auch
Poltergeist genannt, ein sehr niedlicher, aber etwas boshafter
Kobold ist. Man nennt auch die Feen so, an die man aber bei
uns zu Lande nicht recht mehr glauben will. Aber, was eine
Fee, oder ein weiblicher Kobold sei, wiirde jeder beim Anblick
der kleinen Fadette leicht begriffen haben. Sie war so klein,
so mager, war so keck und hatte ein so zerzaustes Haar, daf3
jeder, der sie sah, einen Poltergeist vor sich zu haben glaubte.
Sie war ein redseliges Kind von spottischem Wesen, leicht
beweglich wie ein Schmetterling, neugierig wie ein Rotkehlchen
und sonnenverbrannt wie eine Grille.

Wenn ich die kleine Fadette mit einer Grille vergleiche, so
will ich damit sagen, dal3 sie nichts weniger als schon war, denn
diese arme kleine zirpende Sidngerin der Felder ist noch héBlicher
als die Heimchen an unserem Herde. Und doch, wer sich noch
aus seiner Kinderzeit daran erinnert, mit einer Grille gespielt zu



haben, sie in seinem Holzpantoffel herum rasen und schreien
lieB3, der wird es wissen, daf} ihr Gesichtchen nicht eben dumm
aussieht, und daB sie eher Lachlust als Zorn erregt. So kam es,
daf die Kinder von la Cosse, die nicht einféltiger sind als andere,
und auch eben so rasch damit bei der Hand sind, Ahnlichkeiten
aufzufinden und Vergleiche anzustellen, die kleine Fadette, wenn
sie diese in Zorn bringen wollten, die Grille nannten. Sie thaten
dies sogar manchmal aus Zuneigung; denn, obgleich sie dieselbe
wegen ihrer Schelmerei ein wenig fiirchteten, so waren sie ihr
doch durchaus nicht abgeneigt, weil sie ihnen allerlei hiibsche
Geschichten zu erzdhlen, und immer wieder neue Spiele zu
zeigen wullte, denn sie hatte einen erfinderischen Geist.

Aber iiber allen diesen Namen und Spitznamen, hitte ich
beinah vergessen ihren wirklichen Namen zu nennen, den sie in
der Taufe erhalten hatte, und den meine verehrten Leser spiter
vielleicht doch gern wissen mdéchten. Sie hie3 also Franziska,
und ihre Grofmutter, die es nicht leiden konnte, die Namen zu
verdrehen, nannte sie deshalb immer Frinzchen.

Da schon seit langer Zeit zwischen den Leuten auf dem
Zwillingshofe und der Mutter Fadet eine gewisse Spannung
herrschte, redeten die Zwillinge nicht viel mit der kleinen
Fadette, ja, sie legten sogar ihr gegeniiber eine gewisse
Entfremdung an den Tag. Sie hatten nie sehr gern mit ihr
gespielt; ebensowenig mit ihrem Bruder, dem Grashiipfer, der
noch magerer und boshafter war als sie, und der ihr iiberall am
Rocke hing; wenn sie fortlief, ohne auf ihn zu warten, wurde



er bose, und wenn sie sich iiber ihn lustig machte, geriet er in
einen solchen Zorn, wie man ihn einem so kleinen Bengel nicht
hitte zutrauen sollen, und versuchte es, mit Steinen nach ihr
zu werfen. Sie drgerte sich oft mehr iiber ihn, als sie selbst es
wollte, denn sie war von heiterer Gemiitsart und mochte gern
iiber alles hinweglachen. In Bezug auf die Mutter Fadet machte
man sich in der Gegend solche Vorstellungen, daf} es gewisse
Leute gab, und ganz besonders im Hause des Vaters Barbeau, die
sich einbildeten, daf} es ithnen Ungliick bringen wiirde, wenn sie
mit der Grille und dem Grashiipfer, oder wenn man es lieber hort,
mit dem Heimchen und dem Heupferd, zu vielen Verkehr hielten.
Dies verhinderte jedoch die Zwillinge nicht mit den beiden zu
reden, denn sie lieen sich nicht so leicht in Schrecken jagen.
Auch verfehlte die kleine Fadette nicht, sobald sie die beiden
Briider vom Zwillingshofe herankommen sah, sich ithnen schon
von weitem mit allerlei Possen und Neckereien zu ndhern.



Neuntes Kapitel

Als der arme Landry sich etwas verdrossen iiber den Schlag,
den man ihm eben auf die Schulter versetzt hatte, umwandte,
erblickte er die kleine Fadette, und gleich hinterdrein ihren
Jeannet, den Grashiipfer, der ihr hinkend folgte, denn er war von
Geburt an kriippelhaft und krummbeinig gewesen.

Anfangs wollte Landry, ohne auf die beiden zu achten, seines
Weges gehen, denn er war gewill nicht in der Stimmung auf
andere Dinge einzugehen. Die Fadette aber rief, indem sie thm
noch einen zweiten Schlag auf die andere Schulter versetzte:
»Seht! Seht! den garstigen Zwilling, diese Hilfte von einem
Burschen, der seine andere Hilfte verloren hat!«

Landry, der ebensowenig in der Stimmung war sich
beleidigen, wie sich necken zu lassen, drehte sich abermals
um und versetzte der kleinen Fadette einen Schlag mit der
Faust, den sie sicherlich gefiihlt haben wiirde, wire sie nicht
rechtzeitig auf die Seite gesprungen, denn der Zwilling zihlte
seine flinfzehn Jahre, war kein Schwichling und wullte seine
Hinde zu gebrauchen. Die Fadette stand im vierzehnten Jahre
und war so klein und zierlich gebaut, da3 man sie fiir nicht
alter als zwolf hitte halten konnen. IThrem ganzen Aussehen nach
hitte man denken sollen, sie miisse schon vom blof3en Anriihren
zerbrechen.

Aber sie war zu gewitzigt und zu behende, um den Schlag



zu erwarten, und was ihr beim Gebrauch ihrer Hinde an Kraft
gebrach, das ersetzte sie durch Gewandtheit, Schnelligkeit und
List. Sie wulite so geschickt im richtigen Augenblick zur Seite
zu springen, daf3 wenig daran fehlte und Landry wire, durch die
Wucht, mit der er zum Schlage ausgeholt hatte, mit der Nase auf
einen grolen Baum gestiirzt.

»Du bose Grille,« rief der arme Zwilling, auller sich vor
Zorn, »du muflt gar kein Herz haben, da3 du mit jemandem, der
einen so groBen Schmerz hat, wie der meinige ist, noch deine
Neckereien treiben kannst. Schon seit geraumer Zeit nennst du
mich immer einen halben Burschen, nur um mich zu drgern. Ich
wire heute grade dazu aufgelegt, dich in vier Stiicke zu zerreiflen,
dich und deinen abscheulichen Grashiipfer, nur um einmal zu
sehen, ob ihr beide zusammen wohl den vierten Teil von etwas
Richtigem ausmachen wiirdet. «

»Da seht einmal den schonen Zwilling vom Zwillingshofe, den
Herrn von der Schilfwiese an den Ufern des Flusses,« gab die
kleine Fadette spottelnd zuriick. »Du bist wirklich recht dumm,
so bose mit mir zu sein, da ich dir doch Nachricht von deinem
Zwillingsbruder geben wollte und dir sagen, wo du ihn wieder
finden kannst.

»Das ist freilich etwas anderes,« sagte Landry in rasch
besénftigtem Tone, wenn du das weil3t, Fadette, dann sage es mir,
und ich werde es dir sicherlich Dank wissen.«

»Jetzt giebt es weder eine Fadette noch eine Grille mehr, die
Lust haben konnte, deinen Wunsch zu erfiillen,« gab die Kleine



zur Antwort. »Du hast mich mit Schmédhungen beleidigt, und
wenn du nicht so schwerfillig und ungeschickt wirest, hittest
du mich noch dazu geschlagen. Suche dir also deinen Tropf von
Zwilling nur allein; wenn du klug genug bist, wirst du ihn schon
finden.«

»Ich bin sehr dumm, dich noch weiter anzuhdren, du
boshaftes Ding!« sagte Landry, indem er ihr den Riicken kehrte
und sich wieder auf den Weg machte. »Du weit nicht mehr
davon, wo mein Bruder ist, als ich selbst, und du bist in solchen
Dingen auch nicht kliiger, als deine GroBmutter, die eine alte
Liignerin ist, und weiter nichts.«

Aber die kleine Fadette, den Grashiipfer, — dem es gelungen
war sie wieder zu erreichen, und sich an ihren alten, ganz mit
Asche beschmutzten Rock zu hingen — an der Hand mit sich
fortziehend, schickte sich an, hinter Landry herzugehen. Dabei
horte sie nicht auf 1thn zu necken, und rief ihm unaufhorlich zu,
daB} er ohne sie seinen Zwilling niemals wiederfinden wiirde.
Sie war so eifrig bei diesen Neckereien, daf Landry sie gar
nicht los werden konnte und sich einbildete, ithre GrofSmutter
und vielleicht auch sie selbst wiirden durch irgend eine Zauberei,
oder durch eine Verbindung mit dem Geist des Flusses, es
ithm unmoglich machen, Sylvinet wieder aufzufinden. Er faf3te
deshalb kurzweg den Entschluf3 iiber die Schilfwiese nach Hause
zuriickzukehren.

Die kleine Fadette folgte ihm bis zu dem hélzernen Drehkreuz
der Wiese, und als er hindurchgeschritten war, setzte sie sich



wie eine Elster auf einen der Querbalken und spottete ihm
nach: »Leb wohl! du schoner Zwilling ohne Herz, der seinen
Bruder im Stiche 146t. Du kannst lange darauf warten bis er zum
Abendessen kommt; du wirst ithn heute nicht mehr sehen, und
morgen ebensowenig: denn wo er jetzt liegt, da riihrt er sich so
wenig wie ein Stein, und sieh nur! wie das Gewitter droht. Noch
in dieser Nacht wird es die Bdume in den Fluf3 schleudern, und
der Flul wird Sylvinet mit davon tragen, so weit, ach! so weit,
daf} du ihn niemals wieder finden kannst.

Alle diese schrecklichen Reden, die Landry gleichsam trotz
seiner selbst, anhoren muflte, bewirkten, dal ihm am ganzen
Korper der kalte Schweil} ausbrach. Er glaubte nicht unbedingt
an das, was die Grille sagte, aber schlieBlich stand die Familie
Fadet im Ruf, ein Biindnis mit dem Teufel zu haben, so dal man
doch nicht recht sicher sein konnte, was man davon halten sollte.

»Hore Frianzchen, sagte Landry, indem er stehen blieb, »willst
du mich in Ruhe lassen, ja oder nein? oder willst du so gut sein,
es mir zu sagen, wenn du wirklich etwas von meinem Bruder
weilt 7«

»Und was willst du mir dann geben, wenn ich dir helfe ihn
wieder zu finden, noch ehe es anfingt zu regnen?« sagte die
Fadette und richtete sich auf dem Querbalken des Drehkreuzes
gerade in die Hohe, die Arme hin- und herbewegend, als ob sie
im Begriff wire, davon zu fliegen.

»Landry wul3te nicht, was er ihr dann nur versprechen konne,
und es kam ihm der Gedanke, daf sie es darauf abgesehen habe,



Geld von ihm zu erpressen. Aber der Wind, der in den Baumen
rauschte, und der Donner, der zu rollen begann, regten ihm das
Blut auf, daB3 er wie von Fieberangst ergriffen war. Nicht, als ob
er das Gewitter gefiirchtet hitte, aber wirklich der Sturm war
so plotzlich und in einer so sonderbaren Weise losgebrochen,
dal es ihm nicht mehr mit rechten Dingen zuzugehen schien.
Vielleicht aber auch hatte Landry in seiner Herzensangst nicht
bemerkt, wie es hinter den Baumen am Ufer des Flusses
heraufgezogen war. Seit zwei Stunden war er nicht aus der
Tiefe des Thalgrundes herausgekommen, und so hatte er den
Himmel nicht mehr iiberblicken konnen, als in dem Augenblick,
da er die Hohe erreichte. Wirklich, er hatte keine Ahnung von
der Nihe des Gewitters gehabt, als bis die kleine Fadette ihn
darauf aufmerksam machte. In demselben Augenblicke blies
auch der Wind ihren Rock in die Hohe; unter ihrer stets
schlecht befestigten, schief auf einem Ohr sitzenden Haube,
glitten ihre hiBlichen schwarzen Haare hervor, und flatterten wie
eine gestraubte Mihne empor. Ein heftiger Windsto$ hatte dem
Grashiipfer die Kappe entfiihrt, und nur mit groer Miihe hatte
es Landry verhindern konnen, dall nicht auch ihm der Hut vom
Kopfe gerissen wurde.
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