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Erstes Kapitel

Vor der Erzählung
 

Gestern warfst Du mir vor, daß ich nicht genug Bücher
wie »Conscience« schriebe; ich antwortete, daß Du jedes Buch
erhalten würdest, das Du fordern wolltest, und fragte, was für
eins Du wünschtest.

Da sagtest Du: »Ich möchte eine Geschichte aus Deiner
Jugend, ein kleines unbekanntes Drama, das unbemerkt
im Schatten der großen Bäume jenes Waldes spielt,
dessen geheimnisvolle Tiefen Dich zum Träumer, dessen
melancholisches Rauschen Dich zum Dichter machte, eines von
den Ereignissen, die Du zuweilen im Familienkreise erzählst,
wenn Du von den langen Romanen ausruhen willst, die Du
schreibst. Ich liebe Dein Heimathland, obgleich ich es nicht
kenne, obgleich ich es nur von fern, durch Deine Erinnerungen,
gesehen habe, wie man im Traume eine Landschaft sieht. —«

Auch ich liebe Dich, Vaterland, liebes Dorf! denn es ist
doch nichts weiter, als ein Dorf, wenn es sich auch den Titel
»Marktflecken« oder »Stadt« anmaßt. Ich liebe es so sehr, daß



 
 
 

ich, nicht Euch, meine Freunde, wohl aber die Gleichgültigen
mit Erzählungen davon ermüde. Für mich ist Villers-Cotterets
das, was Colmar für meinen alten Rusconi; für ihn ist Colmar
der Mittelpunkt der Erde, die Achse, um die sich die ganze Welt
dreht; in Colmar hat er alle Leute kennen lernen. Mit Carrel hat
er hier sich 1821 verschworen, Talma hat er hier 1816 spielen,
Napoleon 1808 hier durchreisen sehen. Für mich datiert sich
Alles von Villers-Cotterets, wie für Rusconi Alles von Colmar.

Nur hat Rusconi vor mir, ich weiß nicht ob den Vorteil oder
Nachtheil, daß er nicht in Colmar geboren ist; er ist in Mantua,
der Herzogsstadt, der Vaterstadt Virgils und Sordellas geboren,
während ich in Villers-Cotterets zur Welt kam.

Du siehst, liebes Kind, daß ich, ohne sehr gedrängt zu
werden, von meiner Vaterstadt spreche, deren weiße Häuser
im Hintergrunde der Hufeisenform ihres ungeheuren Waldes
das Aussehen von Vogelnestern haben, und von der Kirche mit
dem langhälsigen Thurme überragt und überwacht werden. So
bald Du von meinen Lippen das Siegel nimmst, welches meine
Gedanken und Worte verschließt, quellen sogleich Gedanken
und Worte rasch hervor, wie der Schaum aus einer Bierflasche,
welcher uns zu einem Schrei zwingt und uns im Exil an der Tafel
von einander entfernt oder wie der Schaum des Champagners,
der ein Lächeln auf unsere Gesichter bringt und uns wieder
vereinigt, indem er uns an die Sonne unseres Vaterlandes
erinnert.

Nun, habe ich nicht wirklich dort gelebt, da ich dort das



 
 
 

Leben erwartet habe? Man lebt viel mehr durch die Hoffnung,
als durch die Wirklichkeit. Was vergoldet den Himmel und
macht ihn blau? Ach, liebes Kind, Du wirst es einst erfahren;
– die Hoffnung. Dort bin ich geboren, dort habe ich meinen
ersten Schmerzensschrei ausgestoßen, dort sah meine Mutter
mein erstes Lächeln, dort habe ich, ein Blondkopf mit rothen
Wangen, nach jenen kindlichen Täuschungen gejagt, welche
uns entweder entgehen oder uns, wenn wir sie erreicht haben,
nur ein wenig samtartigen Staub an den Fingern zurücklassen,
und die Schmetterlinge heißen. Ach, es ist nur zu wahr und
sonderbar, was ich Dir sagen will: nur in der Kindheit sieht man
schöne Schmetterlinge, dann kommen stechende Wespen, später
Fledermäuse, die Vorboten des Todes.

Man kann die drei Altersstufen so zusammenfassen:
Jugend, reifes Alter, Greisenthum; Schmetterlinge, Wespen,
Fledermäuse. —

Dort starb mein Vater. Ich stand in dem Alter, wo man nicht
weiß, was der Tod ist, kaum weiß, was ein Vater ist.

Dorthin habe ich meine Mutter nach ihrem Tode gebracht;
auf dem reizenden Gottesacker – der mehr einem Blumengarten
gleicht, worin Kinder spielen sollen, als einem Trauerfeld, wo
Leichen schlafen – da schläft sie an der Seite des Soldaten vom
Mauldefeld, des Generals von den Pyramiden. Ein Stein, den die
Hand einer Freundin auf ihr Grab gesetzt hat, schützt sie Beide.

Zu ihrer Rechten und Linken liegen die Großeltern, der Vater
und die Mutter meiner Mutter, Tanten, an deren Namen ich



 
 
 

mich erinnere, aber deren Gesicht ich nur durch den gräulichen
Schleier langer Jahre sehe.

Dort endlich werde ich selbst schlafen, so spät wie möglich,
denn gewiß werde ich Dich nur ganz gegen meinen Willen
verlassen, liebes Kind.

Da werde ich an der Seite der Frau, die mich stillte, die
finden, die mich wiegte; Mutter Zine, von der ich in meinen
»Erinnerungen« spreche und an deren Bett der Schatten meines
Vaters mir Lebewohl gesagt hat.

Warum soll ich nicht gern von dem großen grünen
Blätterdache sprechen, wo Alles für mich eine Erinnerung ist?
Ich kannte dort nicht allein die Leute aus der Stadt, sondern
auch die Steine der Häuser und selbst die Bäume des Waldes.
In dem Maße, als diese Jugenderinnerungen verschwunden sind,
habe ich sie beweint. Ihr Greise der Stadt, teurer Abbé Gregoire,
guter Capitain Fontaine, würdiger Vater Niguet, geliebter Vetter
Deviolaine, zuweilen habe ich Euch zu erwecken gesucht;
aber ihr armen Schatten habt mich fast erschreckt durch eure
Bleichheit und Stummheit, die trotz meiner zärtlichen und
freundschaftlichen Erweckung an Euch blieb.

Ich habe euch beweint, ihr düsteren Steine vom St.
Rémy-Kloster, euch, ihr ungeheuren Fenstergitter, euch, ihr
riesenhaften Treppen, euch, enge Zellen, dich, des Cyclopen
Küche; Stein nach Stein habe ich euch fallen sehen, bis
Steinhaue und Spitzhacke eure Grundsteine fanden, die breit
waren, wie die Grundmauern von Wällen, und eure Keller, die



 
 
 

Abgründen glichen. Euch vorzugsweise habe ich beweint, ihr
schönen Bäume des Parkes, ihr Riesen des Waldes, euch Massen
von Eichen mit runzligem Stamme, euch Buchen mit glatter
silberartiger Rinde, euch Zitterpappeln und Kastanienbäume
mit pyramidenförmigen Blüthen, um die im Mai und Juni
Bienenschwärme summten, die Körper voll Honig geschwollen,
die Beinchen mit Wachs beladen. Ihr, die ihr noch so viele
Jahre zu leben, so viele Geschlechter unter eurem Schatten zu
beschützen, so viele Liebesabenteuer geheimnißvoll vorbeigehen
zu sehen hattet, seid in einigen Monaten plötzlich und still auf
den Moosteppich gefallen, den die Jahrhunderte zu euren Füßen
hingebreitet hatten. Ihr hattet Franz I. und die Frau von Erampes,
Heinrich II. und Diana von Poitiers, Heinrich IV. und Gabrielen
gekannt; auf euren gefurchten Rinden spracht ihr von diesen
berühmten Todten; ihr hofftet, daß die dreifach verschlungenen
Halbmonde, daß die liebend vereinigten Buchstaben, daß die
Lorbeer- und Rosenkrone euch vor dem gemeinen Tode und vor
dem Kirchhofe der Bäume, dessen Name Holzhof ist, bewahren
würden. Ach, ihr habt Euch getäuscht, ihr schönen Bäume. Eines
Tages hörtet ihr den schallenden Lärm der Axt und das dumpfe
Knirschen der Säge. Es war euer Untergang; es war der Tod, der
euch zuschrie: »Nun ihr, ihr Stolzen!« Und ich habe euch auf der
Erde liegen sehen, vom Gipfel bis zu den Wurzeln verstümmelt,
eure Zweige um euch herum zerstreut, und es schien mir, als
ob ich, um fünftausend Jahre älter, das ungeheure Schlachtfeld
durchlief, das zwischen dem Pelion und Ossa liegt, und als ob



 
 
 

ich jene dreiköpfigen, hundertarmigen Titanen zu meinen Füßen
sähe, die den Olymp zu erstürmen versucht hatten und die Jupiter
mit seinen Blitzen erschlagen.

Wenn Du jemals mit nur und an meinem Arme, liebes
Herzenskind, durch alle diese großen Waldungen gehst; wenn Du
durch jene Dörfer wandelst; wenn Du Dich auf jene bemoosten
Steine setzest; wenn Du Deinen Kopf zu diesen Gräbern wendest,
wird es Dir. zuerst scheinen, als ob Alles still und stumm
wäre, aber wenn ich Dich die Sprache aller dieser meiner
Jugendfreunde werde gelehrt haben, dann wirst Du begreifen,
wie süß sie, todt oder lebendig, an mein Ohr murmeln. Wir
werden im Osten anfangen; für Dich geht die Sonne kaum auf;
bei ihren ersten Strahlen blinzeln Deine großen blauen Augen
noch, in denen sich der Himmel spiegelt; da werden wir, indem
wir uns etwas nach Süden wenden, das niedliche Schlößchen
Villers-Helon besuchen, wo ich bei den Spielen meiner frühesten
Jugend, mitten in dem dichten Gehölze, durch die Hecken
hindurch lebende Blumen suchte, die das Spiel zerstreut hatte,
und die Louise, Auguste, Karoline, Henriette und Hermine
hießen. Ach! heute sind zwei oder drei von diesen schönen und
so schlanken Blumen unter dem Winde des Todes gebrochen, die
anderen sind Mütter, einige Großmütter; – vierzig Jahre sind seit
der Zeit verflossen, von der ich mit Dir spreche, liebes Kind, und
Du wirst erst in zwanzig Jahren wissen, was vierzig Jahre sind.

Auf der Fortsetzung unseres Weges kommen wir durch Lorey.
Siehst Du diesen steilen Abhang, der mit Apfelbäumen bedeckt



 
 
 

ist und seinen Fuß in jenem Teich badet? Hier fuhren eines Tages
drei Jünglinge in einem Wagen, den ein Pferd zog – ob es ein
einfältiges oder wütendes gewesen sei, haben sie nie erfahren –
wie eine Lawine dahin, indem sie geraden Weges in diese Art
von Cocytus eilten. Glücklicherweise blieb ein Rad an einem
Apfelbaum hängen, der fast entwurzelt wurde. Zwei von den
jungen Leuten wurden über das Pferd hinaus geschleudert; der
dritte blieb, wie Absalon, an einem Zweige hängen, nicht an den
Haaren – obgleich diese ganz dazu geeignet waren – sondern an
der Hand. Von den beiden jungen Leuten, die über das Pferd
geschleudert wurden, war der eine mein Vetter Hyppolite Leroy,
von dem Du mich zuweilen hast reden hören, der andere mein
Freund Adolf de Leuven, von dem Du mich immer reden hörst
– der dritte war ich.

Was wäre aus meinem Leben und folglich aus dem Deinigen
geworden, armes Kind, wenn der Apfelbaum nicht an dem
genannten Orte auf meinem Wege gestanden hätte?

Indem wir immer von Osten nach Süden weiter gehen, müssen
wir, ungefähr eine halbe Stunde entfernt, eine große Meierei
finden. Sieh, da ist sie, das Hauptgebäude mit Ziegeln, die
Wirtschaftsgebäude mit Stroh gedeckt, das ist Bouty.

Da, liebes Kind, wohnt noch, wie ich hoffe, obgleich er jetzt
älter als achtzig Jahre sein muß, ein Mann, der, wenn ich mich
so ausdrücken darf, meinem moralischen Leben das gewesen
ist, was der liebe Apfelbaum, den ich Dir so eben gezeigt habe
und der unsern Bankwagen aufhielt, für mein körperliches Leben



 
 
 

war. Wenn Du in meinen »Erinnerungen« liest, wirst Du seinen
Namen finden. Es ist der alte Freund meines Vaters, der einst
auf der Rückkehr von der Jagd bei uns eintrat, nachdem seine
Flinte geplatzt und seine halbe Hand weggerissen war. Als die
Sucht mich ergriffen hatte, Villers-Cotterets zu verlassen und
nach Paris zu gehen, sagte er zu mir:

»Geh! das Schicksal treibt Dich!« und er gab mir den
berühmten Brief an den General Foy, der mir das Haus dieses
Mannes und die Geschäftszimmer des Herzogs von Orleans
öffnete.

Wir werden den alten guten Mann recht zärtlich umarmen,
ihn, dem wir so viel verdanken und unseren Weg fortsetzen, der
uns auf einer Straße auf den Gipfel eines Berges führen wird.

Betrachte von der Höhe dieses Berges herab das Thal, den
Fluß und die Stadt.

Das Thal und der Fluß heißen das Thal und der Fluß Quroy.
Die Stadt ist la Ferté-Milon, die Vaterstadt Nacine's.
Wir brauchen uns nicht die Mühe zu nehmen, den Abhang

hinabzusteigen und in die Stadt zu gehen; niemand würde
uns das Haus zeigen können, das der Nebenbuhler Corneille's,
der undankbare Freund Moliere's, der in Ungnade gefallene
Dichter Ludwigs XIV., bewohnte. Alle Bibliotheken besitzen
seine Werke; seine Statue, ein Werk des großen Bildhauers
David, steht auf dem öffentlichen Platze; aber sein Haus ist
nirgends, oder vielmehr die ganze Stadt, die ihm ihren Ruhm
verdankt, ist sein Haus.



 
 
 

Man kennt doch wenigstens die Vaterstadt Nacine's, während
die Homers unbekannt ist. —

Jetzt gehen wir von Süden nach Westen. Das hübsche Dorf,
das nur eben aus dem Walde gekommen zu sein scheint, um sich
an der Sonne zu erwärmen, ist Boursonne. Erinnerst Du Dich,
liebes Kind, an die »Gräfin von Charny,« ein Werk von mir, das
Du sehr liebst? Nun, dann kennst Du den Namen Boursonne ganz
gut. Das kleine Schloß, das mein alter Freund Hutin bewohnt, ist
das Isidor's von Charny. Aus diesem Schlosse sprengte der junge
Edelmann alle Abend heimlich, auf den Hals seines englischen
Pferdes nieder gebückt, und war in einigen Minuten auf der
andern Seite des Waldes unter den Schatten dieser Pappeln; von
da konnte er Katharine ihr Fenster öffnen und schließen sehen.
Eines Nachts kam er von Blut ganz bedeckt zurück; eine der
Kugeln des Vater Billot war ihm durch den Arm gegangen, eine
andere hatte ihn in die Seite getroffen. Endlich verließ er es eines
Tages, um nie wiederzukehren; er begleitete den König nach
Montmedy und lag auf dem Markte von Varenes, dem Hause des
Krämers Sausse gegenüber.

Wir sind von Süden nach Westen durch den Wald gegangen,
haben Plessis-au-bois, In Chapelle aux Auvergnats und Coyalles
durchschritten; noch einige Schritte und wir sind auf der Spitze
des Berges von Vauciennes.

Hundert Schritt hinter uns fand ich eines Tages oder vielmehr
in einer Nacht, bei der Zurückkunft von Crépy den Leichnam
eines sechzehnjährigen Jünglings. In meinen »Erinnerungen«



 
 
 

habe ich dieses düstere und geheimnißvolle Drama erzählt. Nur
Gott und die Windmühle, die sich links vom Wege erhebt und
langsam und melancholisch ihre großen Flügel dreht, wissen, wie
die Sachen sich verhielten. Alle beide sind stumm geblieben;
die menschliche Gerechtigkeit hat dem Zufalle nach gestraft;
glücklicherweise gestand der Mörder auf dem Todtenbette, daß
die Strafe gerecht war.

Der Kamm des Gebirges, dem wir folgen wollen und der
die große Ebene zu unsrer Rechten und das schöne Thal zu
unsrer Linken beherrscht, ist der Schauplatz meiner Jäger-
Heldenthaten. Dort habe ich in das Geschäft der Nimrode und
Braillants gepfuscht, die, wie ich mir habe sagen lassen, die
beiden größten Jäger des Alterthums und der Neuzeit waren.
Rechts war das Gebiet der Hasen, Rebhühner und Wachteln,
links das der wilden Enten und Wasserschnepfen. Siehst Du dort
den Fleck, der grüner als die andern ist, und der einem reizenden,
von Watteau gemalten Rasen ähnlich sieht? Es ist Torfland,
wo ich beinahe meine Beine gelassen hätte; ich sank dort ganz
allmählich ein; glücklicherweise hatte ich den Gedanken, meine
Flinte zwischen meine Beine zu bringen; auf der einen Seite der
Kolben, auf der andern das Ende des Laufes trafen auf Erde, die
etwas fester war, als die, wo ich einsank, und dies hielt mich auf
in meinem geraden Hinabsteigen, welches mich geraden Wegs
ins Reich der Schatten führen mußte. Auf mein Geschrei lief der
Müller von der Mühle, die Du von hier bemerkst, herbei und
warf mir seinen Hundestrick zu; ich faßte ihn an, er zog mich



 
 
 

daran herauf und ich war gerettet. Um meine Flinte zu retten,
die ich sehr werth hielt, weil sie sehr weit trug und ich nicht reich
genug war, um mir eine andere zu kaufen, brauchte ich nur die
Beine zu schließen und sie wurde mit mir gerettet.

Gehen wir jetzt weiter von Westen nach Norden. Diese Ruine
dort unten, von der ein Stück wie der Turm von Vincennes
dasteht, ist der Thurm von Vez, der einzige Überrest einer
seit langem niedergerissenen Feudalburg. Dieser Thurm ist
das granitene Gespenst der Vergangenheit; er gehört meinem
Freunde Paillet. – Du wirst Dich des nachsichtigen Mannes
erinnern, der mit mir, auf der Jagt, von Crépy nach Paris kam
und dessen Pferd, wenn wir einen Feldhüter sahen, den Reiter,
dessen Flinte Hasen, Rebhühner, Wachteln entführte, während
der andere Jäger, ein friedlicher Reisender, mit den Händen
in den Taschen herumging, die Landschaft bewunderte und
Botanik studirte.

Jenes kleine Schloß ist das Schloß des Fosses. Hier erwachten
meine ersten Gefühle, von hier datieren sich meine ersten
Erinnerungen. Hier sah ich meinen Vater aus dem Wasser
steigen, woraus er, mit Hilfe Hyppolite's, jenes verständigen
Negers, der, um die Blumen nicht erfrieren zu lassen, dieselben
hinaus- und die Töpfe herein that, die drei ertrinkenden jungen
Leute gezogen hatte.

Der eine – den mein Vater rettete – hieß Dupuy. Hyppolite,
der im Schwimmen ausgezeichnet war, hatte die beiden andern
gerettet.



 
 
 

Hier wohnten auch Moquet, der vom Alp gedrückte
Feldhüter, der auf seiner Brust eine Falle aufstellte, um die
Mutter Durand zu fangen, und der Gärtner Peter, der mit seinem
Spaten Nattern in zwei Stücke schlug, aus deren Leibe lebende
Frösche herauskamen. Hier endlich alterte majestätisch Truff,
ein Tier, das, halb Hund, halb Bär, in keine Klasse Buffons
gerechnet werden kann. Auf seinen Rücken setzte man mich
rittlings und er erlaubte mir, die Anfänge der hohen Reitkunst
auf ihm zu lernen.

Jetzt wenden wir uns nordwestlich und erreichen Haramont,
ein niedliches Dorf, das von Apfelbäumen ganz verdeckt in einer
Lichtung des Waldes steht und durch die Geburt des ehrlichen
Auge Pitou berühmt ist, des Neffen der Tante Angelika, des
Zöglings des Abbés Fortier, des Mitschülers des jüngeren Gilbert
und des Waffengefährten des Patrioten Billot. Da dies die einzige
Berühmtheit ist, auf die Haramont Anspruch machen kann und
die überdies noch von Leuten bestritten wird, die, vielleicht
nicht mit vollem Unrecht, behaupten, daß Pitou nur in meiner
Phantasie existiert habe, so wollen wir unsern Weg bis zu
dem doppelten Pfuhle an den Weg von Compiegne und von
Vivieres fortsetzen, in dessen Nähe ich von Boudous gastlich
aufgenommen wurde, als ich aus dem mütterlichen Hause floh,
um nicht in das Seminar von Soissons gehen zu müssen, wo
ich zwei oder drei Jahre später wahrscheinlich, wie mehrere
meiner jungen Kameraden, durch die Explosion der Pulvermühle
getötet worden wäre. In der Mitte des breiten Durchhaues, der



 
 
 

von Süden nach Norden geht, haben wir eine halbe Stunde
hinter uns das massive Schloß, das Franz I. baute und worauf
der Sieger von Marignan und der Besiegte von Pavia sein
Salamander Siegel gedrückt hat, und, am Ende des Horizonts,
einen hohen Berg, der mit Ginster- und Farrenkraut bedeckt ist.
Eine schreckliche Jugenderinnerung hängt an diesem Berge. –
In einer Winternacht, als der Schnee seinen weißen Teppich auf
diese lange und breite Allee gebreitet hatte, bemerkte ich, daß
mir in einer Entfernung von zwanzig Schritten ein Thier folgte,
das die Größe eines großen Hundes hatte und dessen Augen wie
glühende Kohlen glänzten.

Ich brauchte das Thier nicht zwei Mal anzusehen, um es zu
erkennen.

Es war ein ungeheurer Wolf!
Ach! wenn ich meine Flinte, oder meinen Karabiner, oder

auch nur meinen Feuerstahl und Feuerstein gehabt hätte! Aber
ich hatte kein Pistole, kein Messer, nicht einmal ein Federmesser.

Glücklicherweise kannte ich, da ich schon im fünfzehnten
Jahre seit fünf Jahren Jäger war, die Art des nächtlichen
Herumschweifers, mit dem ich zu tun hatte; ich wußte, daß ich,
so lange ich mich aufrecht halten und nicht fliehen würde. Nichts
zu fürchten hatte. Aber siehe, liebes Kind, der Berg war mit
Löchern ganz bedeckt, ich konnte in ein solches Loch fallen,
dann wäre der Wolf mit einem Sprung auf mir gewesen und
wir hätten sehen müssen, wer von uns beiden bessere Nägel und
Zähne gehabt hätte.



 
 
 

Mein Herz klopfte stark; ich fing an zu singen, ich habe aber
immer gräulich falsch gesungen; ein nur etwas musikalischer
Wolf hätte Reißaus genommen; der Meinige war es durchaus
nicht; die Musik schien ihm vielmehr zu gefallen; er machte
die zweite Stimme mit klagendem und hungrigem Heulen. Ich
schwieg und ging still weiter, den Verdammten ähnlich, denen
Satan den Hals umgedreht hat und denen Dante in der dritten
Höllenregion begegnet, wie sie vorwärts gingen und rückwärts
sahen.

Aber ich bemerkte bald, daß ich eine große Dummheit beging;
weil ich nach den Wolf hin sah, sah ich nicht auf meine Füße und
stolperte; der Wolf nahm einen Anlauf.

Glücklicherweise fiel ich nicht ganz, aber der Wolf war mir
zehn Schritte näher gekommen. Einige Sekunden lang konnte ich
mich fast nicht mehr auf den Beinen halten, trotz einer Kälte
von achtzehn Grad rann der Schweiß von meiner Stirn. Ich blieb
stehen; der Wolf gleichfalls.

Ich brauchte fünf Minuten, um mich wieder etwas zu erholen;
diese fünf Minuten schienen meinem Reisegefährten lang zu
werden; er setzte sich auf seinen Hintern und stieß ein noch
hungrigeres und kläglicheres Heulen aus als das erste war.

Bei diesem Heulen schauderte ich bis in das Mark.
Ich ging weiter, indem ich von nun an auf meine Füße sah und

jedes mal stehen blieb, wenn ich sehen wollte, ob der Wolf mir
noch immer folge, näher käme, oder zurück bliebe.

Als ich wieder anfing zu gehen, fing auch der Wolf wieder



 
 
 

an; er blieb stehen, wenn ich stehen blieb, ging weiter, weim ich
weiter ging, aber immer in derselben Entfernung; ja er näherte
sich sogar mehr, als er sich entfernte.

Nach einer Viertelstunde war er nur noch fünf Schritte von
nur entfernt.

Ich näherte mich dem Parke, d. h. ich war jetzt kaum
eine halbe Stunde von Villers-Cotterets entfernt; aber hier
war der Weg von einem breiten Graben unterbrochen, – dem
berühmten Graben, bei dem ich, als ich ihn übersprang, um der
schönen Laurentia eine Idee von meiner Beweglichkeit zu geben,
unglücklicherweise die Nankinbeinkleider zerplatzte, in denen
ich zum ersten Male zur Kommunion gegangen war; erinnerst
Du Dich? – Diesen Graben hätte ich ganz gut übersprungen und
gewiß mit mehr Behändigkeit noch, als an dem fraglichen Tage,
aber zu dem Sprunge mußte ich einen Anlauf nehmen und ich
wußte, daß der Wolf auf meiner Schulter sein würde, bevor ich
den vierten Theil gelaufen hätte.

Ich mußte also einen Umweg machen und durch ein
Drehkreuz gehen. Das wäre Alles ganz leicht gewesen, wenn
das Drehkreuz nicht in dem Schatten der großen Bäume
des Parks gelegen hätte. Was konnte in diesem Schatten
geschehen?! Konnte die Dunkelheit nicht ganz anders auf den
Wolf einwirken, als auf mich? Sie er« schreckte mich; konnte sie
ihn nicht kühn machen? Je dichter die Finsternis ist, desto heller
sieht da der Wolf.

Aber ich durfte nicht zögern; ich wagte mich in die



 
 
 

Dunkelheit; ich übertreibe nicht, wenn ich sage, daß jedes von
meinen Haaren einen Tropfen Schweiß trug, daß jeder Faden
meines Hemdes naß war. Als ich durch das Drehkreuz ging, warf
ich einen Blick hinter mich. Die Dunkelheit war so groß, daß die
Gestalt des Wolfes nicht mehr zu erkennen war; man sah nur in
der Finsternis zwei glühende Kohlen.

Nachdem ich hindurch war, drehte ich schnell das bewegliche
Querholz um; das Geräusch dabei erschreckte den Wolf, und er
blieb eine Sekunde stehen, aber fast in demselben Augenblicke
sprang er so behend über das Kreuz, daß ich den Schnee unter
seinen Tatzen nicht knirschen hörte. Er befand sich wieder in
derselben Entfernung von mir.

Ich ging schnell wieder in die Mitte des Weges, befand
mich wieder im Hellen, und sah, nicht mehr blos die beiden
schrecklichen Augen, welche feurig im Dunkel glühten, sondern
auch den ganzen Wolf.

Je mehr ich mich der Stadt näherte und sein Instinkt ihm sagte,
daß ich ihm bald entgangen sein würde, desto mehr näherte er
sich mir. Obgleich er aber höchstens nur noch drei Schritte von
mir entfernt war, hörte ich doch weder seinen Gang, noch seinen
Atem. Man hätte ihn für ein Geschöpf meiner Phantasie, für das
Gespenst eines Wolfes halten können.

Nichts desto weniger ging ich immer weiter; ich durchschritt
den Ballspielplatz; und kam zu jenem Teil, der Parterre heißt,
einem weiten, offenen und ebenen Grasplatz, wo ich keine
Löcher mehr zu fürchten hatte.



 
 
 

Der Wolf war mir so nahe, daß er, wenn ich plötzlich stehen
geblieben wäre, mit seiner Nase auf meine Kniekehle hätte
stoßen müssen. Ich hatte Lust, mit dem Fuße auszuschlagen, oder
die Hände in einander zu schlagen und dabei irgend einen derben
Fluch auszustoßen; aber ich wagte es nicht; wenn ich es gewagt
hätte, wäre er zweifelsohne entflohen oder hätte sich wenigstens
für einen Augenblick entfernt.

Ich brauchte zehn Minuten, um über den Grasplatz zu gehen,
und kam an das Ende der Schloßmauer.

Da blieb der Wolf stehen; wir waren kaum hundertfünfzig
Schritt von der Stadt entfernt.

Ich ging durchaus nicht schneller weiter; er setzte sich, wie
früher, und sah zu. wie ich mich entfernte.

Als ich etwa hundert Schritte von ihm entfernt war, heulte
er hungriger und kläglicher, als die beiden früheren Male. Die
fünfzig Jagdhunde des Herzogs von Bourbon antworteten mit
einstimmigem Bellen.

Dieses Heulen.war der Ausdruck seines Bedauerns, nicht
etwas von meinem Fleisch fressen zu können, diese Hoffnung
mußte er durchaus aufgeben.

Ich weiß nicht, ob er dort, wo er stehen geblieben war, die
Nacht zubrachte, denn kaum fühlte ich mich sicher, als ich im
schnellsten Laufe weiter eilte und bleich und fast todt in den
Laden meiner Mutter kam.

Du hast meine arme Mutter nicht gekannt, sonst brauchte ich
Dir nicht zu sagen, daß sie bei der Erzählung eine ganz andere



 
 
 

Furcht empfand, als ich bei der Sache selbst.
Sie kleidete mich aus, ließ mich ein andres Hemd anziehen,

wärmte mir mein Bett und brachte mich hinein, wie sie es zehn
Jahre vorher getan hatte, dann brachte sie mir ein Glas Glühwein
an das Bett, der nur in den Kopf stieg, und mein Bedauern
verdoppelte, eine Tat, wie ich sie auf dem ganzen Wege im Kopfe
gehabt hatte, nicht versucht zu haben, um mich meines Feindes
zu entledigen.

Jetzt, liebes Kind, erlaube, daß ich als kluger Erzähler
bei diesem Ereignisse abbreche; ich könnte Dir doch nichts
Rührenderes erzählen. Außerdem ist diese Vorrede lang, und
sogar länger geworden, als sie es sein sollte. Wähle aus allen den
Geschichten, die ich Dir zehn Mal erzählt habe, diejenige aus,
die ich dem Publikum erzählen soll. Aber wähle gut; denn, wenn
Du schlicht gewählt hast, wird man nicht allein mich, sondern
auch Dich, wegen der Langweiligkeit tadeln.

»Nun wohl, Vater, erzähle uns die Geschichte von Katharine
Blum.«

»Diese wünschest Du vorzüglich?«
»Ja, sie gehört zu denen, die mir vorzugsweise gefallen.«
»Nun, weil Du sie so sehr liebst, mag es sein.«
Hören Sie also, meine lieben Leser, die Geschichte von

Katharine Blum. Das Kind, dem ich Nichts abschlagen kann, das
Kind mit den blauen Augen, will es, daß ich sie Euch erzähle!

Brüssel, den 2. September 1853.
Alexander Dumas.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

Das neue Haus am Wege nach Seiffons
 

Gerade in der Mitte des Raumes, zwischen dem nördlichen
und östlichen Theile des Waldes von Villers-Cotterets, den wir
bei unsrer Übersicht vermessen haben, da wir im Schlosse
Villers-Helon angefangen und auf dem Berge Villieres geendet
haben, erstreckt sich in den Windungen einer ungeheuren
Schlange die Straße von Paris nach Soissons.

Nachdem die Straße schon einmal auf den Wald getroffen ist,
den sie bei Gondreville eine halbe Stunde lang durchschneidet
und, nachdem sie den Weg nach Crépy links gelassen, vor
den Steinbrüchen von Fontaine-Eau-Claire etwas gewendet hat,
in das Tal von Vauciennes hinabgegangen und dann wieder
heraufgekommen ist, nachdem sie in ziemlich gerader Linie
Villers-Cotterets erreicht hat, das sie in einem stumpfen Winkel
durchschneidet, kommt sie am entgegengesetzten Ende der Stadt
wieder heraus und zieht sich längs des Waldes und der Ebene hin,
wo ehemals die schöne Abtei St. Denis stand, in deren Ruinen
ich in meiner Jugend so fröhlich herumgelaufen bin und die
heutigen Tages nur noch ein niedliches Landhäuschen ist, weiß
angestrichen, mit Schiefer bedeckt, mit grünen Fensterläden
geschmückt, in der Menge von Blumen und Apfelbäumen ganz
versteckt.



 
 
 

Dann geht sie kühn mitten in den Wald, den sie in seiner
ganzen Breite einnimmt, um erst in einer Entfernung von zwei
und ein halb Stunden bei der Poststation Verte-Feuille wieder
herauszukommen. Auf diesem langen Wege steht ein einziges
Haus auf der rechten Seite des Weges; es wurde zur Zeit Philipp
Egalité's erbaut, um einem Oberaufseher als Wohnung zu dienen.
Damals erhielt es den Namen »das neue Haus«, und obgleich
fast siebzig Jahre vergangen sind, seit es wie ein Pilz am Fuße
der Buchen und Eichen aufgeschossen, so hat es doch, wie eine
alte Koquette, die sich bei ihrem Taufnamen nennen läßt, den
Jugendnamen bewahrt, unter dem es zuerst bekannt wurde.

Warum auch nicht? Der Pont-neuf (die neue Brücke in Paris),
der unter Heinrich III. 1577 erbaut wurde, heißt doch noch
immer Pont-neuf!

Das neue Haus steht auf dem Wege von Villers-Cotterets
nach Soissons etwas über dem »Hirschsprung«, wo der Weg auf
beiden Seiten von Abhängen begrenzt wird, und wo bei einer
Jagt des Herzogs von Orleans – man weiß, daß Louis Philipp
durchaus kein Jäger war – ein Hirsch von einem Abhang zum
andern sprang, das heißt über dreißig Fuß weit.

Beim Heraustreten aus dieser Art Engpaß bemerkt man
ungefähr fünfhundert Schritt weiter hin das neue Haus, das zwei
Stockwerke, ein Ziegeldach, zwei Fenster im Erdgeschoß und
zwei im ersten Stock hat.

Diese Fenster, die auf einer Seite des Hauses angebracht sind,
sehen nach Westen, das heißt nach Villers-Cotterets, während



 
 
 

der Vorderteil des Hauses, der nach Norden hin steht, auf die
Straße selbst durch die Türe führt, durch welche man in die
Unterstube tritt, sowie durch ein Fenster, welches einer Kammer
in dem zweiten Stocke Licht giebt.

Das Fenster ist gerade über der Türe.
Hier ist die Straße, wie die bei den Thermopylen, wo nur für

zwei Wagen Platz war, nur so breit, wie ihr Fahrgeleise und wird
auf der einen Seite von dem Hause, auf der andern von dem
Garten begrenzt, der, statt, wie gewöhnlich, hinter, oder an der
Seite des Gebäudes zu liegen, ihm gegenüber sich befindet.

Je nach den Jahreszeiten gewährt das Haus einen
verschiedenen Anblick.

Im Frühling wärmt es sich, bekleidet von grünem Weinlaube,
wie einem Frühlingskleid, in der Sonne; dann könnte man
sagen, es sei aus dem Walde gekommen, um an der Straße
zu schlafen. Die Fenster, und vorzüglich eines in der ersten
Etage, sind mit allerlei Blumen beseht, welche grünen mit
Blumen ganz befielen Vorhängen gleichen. Der Rauch, der
dem Schornstein entsteigt, ist nur ein bläulicher durchsichtiger
Dunst, der kaum eine Spur in der Luft zurück läßt. Die
beiden Hunde, welche die beiden Abteilungen der rechts
von der Türe gebauten Hütte bewohnen, sind aus ihrem
bretternen Zufluchtsort herausgekommen; der eine schläft
friedlich, die Schnauze zwischen beiden Pfoten, der andere,
der wahrscheinlich in der Nacht genug geschlafen hat, sitzt
ernsthaft da und blinzelt mit gerunzeltem Gesicht vor der Sonne



 
 
 

mit den Augen. Diese beiden Hunde, welche unabänderlich
dem ehrwürdigen, krummbeinigen Dachsgeschlecht angehören,
welches die Ehre hat, meinen berühmten Freund Decamps zum
gewöhnlichen Maler zu haben, sind eben so unabänderlich ein
Männchen und ein Weibchen; das Weibchen heißt Navaude, das
Männchen Barbaro.

Anders ist es im Sommer; da schläft das Haus; es hat seine
hölzernen Augenlider geschlossen; kein Licht kann eindringen,
der Schornstein bleibt ohne Hauch, nur die Türe, die nach
Norden zu liegt, bleibt offen, um den Weg zu überwachen; die
beiden Dachshunde sind entweder in ihre Hütte zurückgekehrt,
in deren Tiefe der Wanderer nur eine ungestaltete Masse erblickt,
oder längs der Mauer ausgestreckt, an der sie zugleich die Frische
des Schattens und die Feuchtigkeit des Bodens suchen.

Im Herbste ist das Weinlaub roth geworden; das grüne Kleid
des Frühlings hat warme und schillernde Farben angenommen,
gleich denen des getragenen Sammet und Atlas. Die Fenster
öffnen sich ein wenig, aber den Blumen des Frühjahrs folgten
Tausendschön und die Wucherblume. Der Schornstein fängt
wieder an, weiße Rauchflocken herumzustreuen, und wenn
man vorübergeht, so zieht das Feuer, das auf dem Heerde
brennt, obgleich es durch Töpfe halb verdeckt ist, den Blick des
Wanderers auf sich.

Navaude und Barbaro haben die Schlafsucht des April und
den Schlaf des Juli abgeschüttelt und sind lebhaft und selbst
ungeduldig; sie ziehen an ihrer Kette, bellen und heulen; sie



 
 
 

fühlen, daß die Stunde der Thätigkeit für sie gekommen, daß
die Jagt eröffnet ist und daß sie mit ihren ewigen Feinden,
Kaninchen, Füchsen und selbst Ebern, kämpfen und ernsthaft
kämpfen müssen.

Im Winter wird der Anblick düster; das Haus friert und
bebt. Kein grünes Kleid ist mehr da; der Weinstock hat nach
einander seine Blätter unter traurigem Murmeln der fallenden
Blätter fallen lassen; er streckt nur seine kahlen Glieder an
der Mauer hin. Die Fenster sind luftdicht verschlossen; jede
Blume ist daraus verschwunden, und man bemerkt da, wo sie
früher gestanden, nur noch den Bindfäden, der wie die Saiten
einer ruhenden Harfe ausgespannt ist. An dem ungeheuren Zuge
dichten Rauches, der aus dem Schornstein schneckenförmig
heraufsteigt, sieht man, daß da das Holz wohlfeil ist und nicht
geschont wird.

Navaude und Barbaro würde man jetzt vergeblich in dem
leeren Stalle suchen; aber wenn die Haustüre sich zufällig in
dem Augenblicke öffnet, da der Wanderer vorübergeht und einen
neugierigen Blick in das Innere des Hauses tun kann, könnte er
sie am Heerde sitzen sehen. Zwar entfernt sie jeden Augenblick
ein Fußtritt des Hausherrn oder der Hausfrau vom Feuer, aber
hartnäckig suchen sie wieder eine Hitze von fünfzig Grad, welche
ihnen die Pfoten und die Schnauze verbrennt, und die sie nur
dadurch zu mildern suchen, daß sie nach rechts oder links den
Kopf wegwenden und mit kläglichem Heulen abwechselnd eine
Pfote aufheben.



 
 
 

So war und ist noch – vielleicht bis auf die Blumen, welche mir
die Gegenwart eines Mädchens mit zärtlichem und unruhigem
Herzen verraten – das »neue Haus,« auf dem Wege nach
Soissons von außen gesehen.

Von innen bot es zuerst im Erdgeschoß die große Stube,
welche wir schon ein wenig betrachtet haben, und deren Möbel
ein Tisch, ein Schrank und sechs Stühle bildeten. Die Wände
waren mit fünf oder sechs Kupferstichen »geschmückt,« welche,
je nach den verschiedenen Regierungen, entweder Napoleon,
Josephine, Marie Louise, den König von Rom, den Prinzen
Eugen und den Tod Poniatowskys, oder den Herzog und
die Herzogin von Angouléme, Ludwig XVIII, dessen Bruder
»Monsieur« und den Herzog von Berry, oder endlich den König
Ludwig Philipp, die Königin Marie Amalie, den Herzog von
Orleans, und eine Gruppe blonde und braune Kinder darstellten,
die aus dem Herzoge von Nemours, dem Prinzen Joinville, dem
Herzoge von Aumale und den Prinzessinnen Louise, Clementine
und Marie bestanden.

Was jetzt da hängt, weiß ich nicht.
Aber dem Kamin hingen drei doppelläufige Flinten, in

geschmierter Leinwand zum Trocknen vom letzten Regen oder
Nebel.

Hinter dem Kamine steht ein Backhaus, das durch ein kleines
Fenster auf den Wald sieht.

Auf der Ostseite befindet sich eine Küche, die einst an
das Haus angebaut worden, als es für die Bewohner zu klein



 
 
 

geworden war und man die Küche in eine Kammer umwandeln
mußte.

Diese Kammer, die vorher Küche war, ist gewöhnlich die des
Sohnes vom Hause.

Im ersten Stock sind zwei andere Kammern, die des Herrn
und der Frau, das heißt des Oberaufsehers und seiner Frau und
eine für ihre Tochter oder Nichte, wenn sie eine Tochter oder
Nichte haben.

Wir müssen noch hinzufügen, daß fünf oder sechs
Geschlechter von Aufsehern in diesem Hause gelebt haben, und
daß an der Türe und in der Unterstube 1829 das blutige Drama
vorging, wie wir in den »Erinnerungen« erzählt haben, das den
Tod des Oberaufsehers Choron herbeiführte.

Zu der Zeit in der die Geschichte beginnt, die wir erzählen
wollen, das heißt in den ersten Tagen des Mai 1829, waren
die Bewohner des neuen Hauses Wilhelm Watrin, Oberaufseher
des Bezirks Chavigny, Marianne Charlotte Choron, seine Frau,
welche man nur die Mutter nannte und Bernhard Watrin, ihr
Sohn, den man nur unter dem Namen Bernhard kannte.

Ein Mädchen, – die Heldin dieser Geschichte, – Namens
Katharine Blum, hatte dieses Haus bewohnt, aber sie bewohnte
es seit achtzehn Monaten nicht mehr.

Übrigens werden wir die Ursachen der Abwesenheit und
Anwesenheit, das Alter, das Aussehen und den Charakter der
Personen bei ihrem Austreten angeben, wie wir es gewöhnlich
tun.



 
 
 

Versetzen wir uns zunächst in die genannte Zeit, nämlich den
12. Mai 1829.

Es ist halb vier Uhr früh; der erste Schein des
Tages schimmert durch die Baumblätter, welche noch jene
jungfräuliche grüne Farbe haben, die nur einige Wochen dauert;
beim kleinsten Wind regnet kalter Thau herab, der auf der
äußersten Spitze der Zweige zittert und auf das grüne Gras wie
ein Diamantregen fällt.

Ein blonder junger Mann, drei- bis vierundzwanzig Jahre alt,
mit lebhaften und verständigen Augen, kam in dem taktmäßigen
Schritte, der geübten Fußgängern eigen ist, in der kleinen
Uniform der Aufseher, das heißt mit der blauen Jacke mit
dem silbernen Eichenblatt am Kragen, einer ähnlichen Mütze,
Rippsammet-Beinkleidern, und großen ledernen Gamaschen mit
kupfernen Schnallen, mit der einen Hand die Flinte auf der
Achsel und mit der andern einen Hund an der Koppel haltend,
durch eine Bresche der Parkmauer und schritt, indem er, mehr
aus Gewohnheit, als um den Tau zu vermeiden, der ihn bereits
ganz durchnässt hatte, in der Mitte des Weges auf das neue Haus
zu, dessen westliche Seite er schon lange bemerkte.

Als er am Ende des Weges angekommen, sah er, daß die Türe
und die Fenster geschlossen waren. Alles schlief bei Watrin's
noch.

»Hm!« murmelte der junge Mann, »man macht es sich
wahrhaftig gar recht bequem beim Vater Wilhelm! Vom Vater
und von der Mutter begreife ich es; aber Bernhard, ein



 
 
 

Verliebter! Kann ein Verliebter schlafen?«
Und er ging über den Weg, und näherte sich dem Hause

in der augenscheinlichen Absicht, die Ruhe der Schlafenden
gewissenlos zu stören.

Als die beiden Hunde Schritte hörten, kamen sie ans ihrer
Hütte heraus, um gegen den Mann, als auch gegen den Hund zu
bellen; aber sie erkannten ohne Zweifel zwei Freunde, denn ihre
Schnauzen öffneten sich übermäßig, nicht zu einem drohenden
Bellen, sondern zu einem freundschaftlichen Gähnen, während
ihre Schwänze wedelnd den Boden fegten, je mehr die Beiden
näher kamen, welche übrigens, ohne eigentlich zum Hause zu
gehören, da nicht ganz fremd zu sein schienen.

An der Türe machte sich der Hund mit den beiden
Dachshunden vertraut, während der Aufseher den Flintenkolben
auf die Erde stützte und mit der Hand an die Türe pochte.

Auf dieses erste Klopfen erfolgte keine Antwort.
»Heda, Vater Watrin!« sagte der junge Mann, der zum

zweiten Male und derber, als das erste Mal, anklopfte; »sollten
Sie vielleicht zufällig taub geworden sein?«

Und er legte sein Ohr an die Türe.
»Endlich,« sagte er, nachdem er einen Augenblick

aufmerksam gehorcht hatte; »'s ist auch ein Glück.«
Diesen Ausruf der Zufriedenheit veranlaßte ein leichtes

Geräusch, welches er im Innern hörte.
Dieses Geräusch, das durch die Entfernung und vorzüglich

durch die Dicke der Türe geschwächt wurde, kam von der



 
 
 

Treppe, die unter den Tritten des alten Obereraufsehers knarrte.
Der junge Mann hatte ein viel zu geübtes Ohr, um sich

zu täuschen und den Tritt eines Fünfzigjährigen für den eines
Fünfundzwanzigjährigen zu halten. Darum dachte er denn auch
sogleich bei sich:

»'s ist Vater Watrin,« und laut setzte er hinzu: »Guten
Morgen! . . . Machen Sie nur auf; ich bin's.«

»Ah,« antwortete eine Stimme drinnen, »Du, Franz? Ich
komme schon, ich komme.«

»Nehmen Sie sich immer die Zeit, erst die Hosen anzuziehen;
's hat keine so große Eile, wenn's auch gar nicht sehr warm ist.
Brrr!« Und der junge Mann stampfte abwechselnd mit dem einen
und dem andern Fuße auf, während der Hund, vom Tau naß,
zitternd neben ihm saß.

In diesem Augenblicke ging die Türe auf und man sah den
grauen Kopf des alten Holzaufsehers, der, so früh es auch noch
war, schon die Tabakspfeife im Munde hatte, wenn sie auch nicht
brannte.

Diese Pfeife, welche in Folge von allerlei Unfällen sehr kurz
geworden war, verließ die Lippen Watrins eigentlich nur in der
Zeit, welche er bedurfte, um die Asche aus dem Kopfe zu klopfen
und frisch zu stopfen: war dies geschehen, so nahm sie unfehlbar
an der linken Seite des Mundes zwischen zwei Zähnen, die eine
Art Zange bildeten, ihren Platz wieder ein.

Allerdings gab es auch noch einen Fall, in welchem die Pfeife
Watrins in dessen Hand, statt zwischen den Lippen rauchte,



 
 
 

nämlich wenn sein Inspektor ihm die außerordentliche Ehre
erzeigte, mit ihm zu sprechen. Da nahm Vater Watrin ehrerbietig
die Pfeife aus dem Munde, wischte sich die Lippen mit dem
Ärmelaufschlage ab, legte die Hand mit der Pfeife auf den
Rücken und antwortete.

Vater Watrin schien ein Schüler des Pythagoras zu sein; wenn
er den Mund zu einer Frage auftat, hatte diese stets die kürzeste
Form; that er ihn auf zu einer Antwort, so lautete diese jedes Mal
kurz und bündig. Eigentlich hätten wir nicht sagen sollen: wenn
er den Mund auftat, denn der Mund Vater Watrins that sich nur
zum Gähnen auf, wenn er jemals gegähnt hat, was freilich weder
bewiesen, noch auch wahrscheinlich ist.

In aller übrigen Zeit trennten sich die Kinnladen Watrins
nicht, da sie fortwährend eine Tabakspfeife halten mußten, die
freilich meist nur der Stummel einer Pfeife war; die Folge
dieses Nichtauseinandermachens war eine Art Zischen, das dem
einer Schlange nicht unähnlich klang, weil die Worte zwischen
dem schmalen Räume hindurch mußten, den die Dicke der
Pfeifenspitze zwischen den Zähnen bildete.

Wenn die Pfeife den Mund Watrins verlassen hatte, entweder
um von der Asche befreit oder neu gestopft zu werden, oder,
um ihm zu gestatten, einem angesehenen Manne zu antworten,
wurden die Worte keineswegs deutlicher oder fanden einen
leichteren Ausgang; das Zischen minderte sich nicht, sondern
nahm zu und zwar aus einem sehr einfachen Grunde: da die
Pfeifenspitze die Zähne nicht mehr auseinander hielt, drückten



 
 
 

die oberen mit aller Wucht auf die unteren.
Es gehörte dann auch viel Geschick dazu, das zu verstehen,

was Vater Watrin sagte.
Er war, wie gesagt, ein Fünfziger, etwas über mittelgroß,

dürr und gerade, mit nur noch wenigem grauen Haar, dicken
Augenbrauen, einem Backenbart, der das Gesicht wie ein
Rahmen umgab, kleinen scharfen Augen, einer langen Nase,
einem etwas höhnischen Munde und einem spitzen Kinn.
Obgleich er meist that, als sähe und höre er nach nichts, war
Auge und Ohr bei ihm doch stets auf der Lauer und so sah und
hörte er vortrefflich Alles, was im Hause zwischen Frau, Sohn
und Nichte vorging, und was draußen im Walde die Rebhühner,
die Kaninchen, die Hasen, die Füchse, die Marder vornahmen.

Watrin verehrte namentlich meinen Vater und mich selbst
hatte er auch sehr lieb. Unter einer Glasglocke bewahrte er das
Glas, aus welchem der General Dumail zu trinken pflegte, wenn
er mit ihm auf die Jagt ging und aus dem er später mich trinken
ließ, wenn wir zehn, fünfzehn, zwanzig Jahre nachher jagten.

Das war der Mann, der mit dem Pfeifenstummel im Munde
das spöttische Gesicht an der halbgeöffneten Türe des neuen
Hauses zeigte, um früh vier Uhr den jungen Mann einzulassen,
den er Franz genannt hatte und der sich über die Kälte beklagte,
obgleich man seit einem Monat und siebenundzwanzig Tagen,
der Aussage des Kalendermannes zu Folge, in die schöne Zeit
des Jahres eingetreten war, die man Frühling nennt.

Vater Watrin machte die Türe ganz auf, als er sich überzeugt



 
 
 

hatte, wen er vor sich habe, und der junge Mann trat ein.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

Mathias Goguelue
 

Franz ging geraden Weges nach dem Kamine und stellte
seine Flinte in die Ecke, während sein Hund, welcher den
charakteristischen Namen Schielax hatte, ohne weiteres sich in
die vom vorigen Abende her noch warme Asche setzte.

Den Namen hatte der Hund von einem Buschelchen
rother Haare, einer Art Schönheitsfleckchen, erhalten, das am
Augenlidwinkel gewachsen war und ihn bisweilen, nicht immer,
schielen ließ.

Schielax galt übrigens für die feinste Spürnase drei Stunden in
der Runde, während Franz, obgleich noch zu jung, als daß er sich
bereits durch große Jagdtaten hätte ausgezeichnet haben können,
in ziemlich gleichem Rufe stand, das heißt für einen derjenigen
galt, welche der Fährte eines Wildes mit der größten Sicherheit
zu folgen vermögen. Wenn irgend ein angeschossenes Wild
aufzusuchen, ein Wildschwein abzutreiben war und dergleichen,
so erhielt stets Franz den Auftrag dazu.

Für ihn hatte der Wald, so düster und dunkel er auch war, kein
Geheimniß; ein zertretener Grashalm, ein umgewendetes Blatt,
ein an einem Dornbusch hängen gebliebenes Haarbüschelchen
enthüllte ihm ein ganzes nächtliches Drama, von der ersten bis
zur letzten Szene, welches keine andern Zeugen gehabt zu haben



 
 
 

glaubte, als die Bäume und keine andere Leuchte, als die Sterne
am Himmel.

Da am nächsten Sonntag das Kirchweihfest in Corcy war, so
hatten die Aufseher in der Nähe dieses Dorfes von dem Inspektor
Deviolaine die Erlaubniß erhalten, ein Wildschwein zu schießen,
und damit man nicht viele Mühe dabei habe, hatte Franz den
Auftrag erhalten, das Tier an einen Ort zu treiben, wo man es
leicht finden und schießen könne.

Er hatte diesen Auftrag mit seiner gewöhnlichen
Geschicklichkeit ausgeführt, als wir ihm durch den Wald nach
dem neuen Hause zukommen und dann an der Türe anpochen
sahen.

»Was?« fragte Watrin. als Franz seine Flinte hingestellt und
Schielax sich in die Asche gesetzt hatte. »Kalt wäre es? Im Mai?
Was würdest Du da bei dem russischen Feldzuge gesagt haben?«

»Nun, warten Sie nur. Wenn ich sage kalt, so ist das eine
Redensart, wie Sie sich wohl denken können, Vater Watrin.
Ich meine, in der Nacht ist's kalt. Sie wissen recht gut,
daß die Nächte nicht so geschwind vorrücken, wie die Tage,
wahrscheinlich weil's in der Nacht finster ist. Am Tage haben
wir richtig Mai, aber in der Nacht ist's noch Februar. Ich bleibe
also dabei: 's ist kalt. Brrr!«

Watrin schlug Feuer an, blickte dabei von der Seite, wie
Schielax, nach Franz hin und fragte:

»Soll ich Dir was sagen?«
»Immer zu, Vater Watrin,« antwortete Franz, der seinerseits



 
 
 

einen schelmischen, pfiffigen Blick von der Seite auf den Alten
richtete; »immer zu! Sie wissen ja so gut zu reden, wenn Sie
einmal zu reden anfangen.«

»Du machst Dich zum Esel, um Kleie zu bekommen.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Nicht?«
»Auf Ehre!«
»Du sagst, es sei kalt, damit ich Dir einen Schnapps anbieten

soll.«
»So wahr Gott lebt, daran habe ich nicht gedacht, aber damit

will ich nicht etwa sagen, ich würde ihn ausschlagen, wenn Sie
mir einen anböten; o nein, nein, Vater Watrin, ich weiß zu gut,
daß ich Ihnen nicht widersprechen darf.«

Und er sah fortwährend den Alten pfiffig von der Seite an.
Vater Watrin sagte weiter nichts, als »hm,« wodurch er

wohl seine Zweifel über Franzens Uneigennützigkeit und dessen
Nichtwidersprechendürfen ausdrücken wollte, fing von Neuem
an, den Stahl an den Stein zu schlagen, und bei dem dritten
Schlage fing der Schwamm sprühend Feuer. Dann legte er
mit einem Finger, der gegen Feuer völlig unempfindlich
zu sein schien, den Schwamm auf den frisch eingestopften
Tabak und begann den Rauch einzuziehen, den er anfangs in
kaum bemerklichem Dunste, dann in immer stärker werdenden
Wolken ausstieß, bis er die Überzeugung erlangt zu haben
schien, daß die Pfeife hinreichend brenne, worauf er in den
gewöhnlichen ruhigen und regelmäßigen Zügen weiter rauchte.´



 
 
 

In der Zeit, welche er zu diesem wichtigen Geschäfte
verwendete, drückte sein Gesicht nur die demselben gewidmete
Aufmerksamkeit aus, als aber die Sache genügend im Gange war,
stellte sich das Lächeln auf seinem Gesichte wieder ein, er trat an
den Schrank, holte aus demselben eine Flasche und zwei Gläser
und sagte:

»Nun meinetwegen, so wollen wir erst ein Wörtchen mit der
Cognacflasche und dann von unsern Geschäften reden.«

»Ein Wörtchen nur? Ach wie wortkarg Vater Watrin ist!«
Als wolle Vater Watrin Franz auf der Stelle Lügen strafen,

schenkte er die beiden Gläser voll bis an den Rand, dann stieß er
das seinige an das des jungen Mannes und sagte:

»Auf Deine Gesundheit!«
»Auf die Ihrige auch und auf das Wohl Ihrer Frau und daß

der liebe Gott sie nicht mehr so eigensinnig sein lasse!«
»Gut!« antwortete Watrin und verzog das Gesicht, womit

er wohl ein Lächeln vorstellen wollte. Dann nahm er seinen
Pfeifenstummel in die linke Hand, legte dieselbe nach seiner
Gewohnheit auf den Rücken, führte mit der Rechten das Glas an
die Lippen und leerte es in einem Zuge.

»Ei da warten Sie doch'« fiel Franz lachend ein; »ich war noch
nicht fertig und wir werden nun noch einmal von vorn anfangen
müssen. – Auf die Gesundheit Bernhards!«

Darauf trank er selbst sein Glas aus, mit mehr Behagen, nicht
so hastig, wie der Alte. Als der letzte Tropfen verschwunden war,
stampfte er aber, wie in Verzweiflung, mit dem Fuße auf und



 
 
 

sagte:
»Nun habe ich das Beste doch vergessen!«
»Was hast Du vergessen?« fragte Watrin, indem er eifrig an

der Pfeife zog, die während ihres Aufenthaltes in der linken Hand
auf dem Rücken beinahe ausgegangen war.

»Was ich vergessen habe?« antwortete Franz. »Katharine,
Ihre Nichte, 's ist doch recht schlecht, die Abwesenden zu
vergessen, aber das Glas ist leer – sehen Sie, Vater Watrin.«

Er machte die Nagelprobe.
Watrin verzog das Gesiebt nochmals, um zu sagen:
»Spaßvogel, ich kenne Dich, aber der guten Absicht wegen

soll es verziehen sein.«
Watrin sprach, wie gesagt, wenig, aber groß war er in der

Pantomime.
Er nahm die Flasche noch einmal und schenkte so reichlich

ein, daß die Gläser überliefen.
»Da!« sagte er.
»Das lasse ich mir gefallen,« antwortete Franz; »heute

knickert Vater Watrin nicht. Man sieht's, daß er seine hübsche
Nichte lieb hat.«

Er führte das Glas an die Lippen mit einem Enthusiasmus,
von dem das Mädchen und der Cognac einen Teil für sich in
Anspruch nehmen konnten und sagte:

»Wer sollte auch die liebe Mamsell Katharine nicht lieb
haben! 's ist mit ihr, wie mit dem Cognac.«

Nach dem Beispiele, mit dem ihm der Alte vorangegangen



 
 
 

war, stürzte er dies Mal den Inhalt des Glases auf einmal
hinunter.

Watrin machte dieselbe Bewegung mit ganz militärischer
Regelmäßigkeit, aber Jeder der beiden Trinker drückte seine
Befriedigung über den Genuß in verschiedener Weise aus.

»Hm!« sagte der Eine.
»H. . .m!« sagte der Andere.
»Kommt Dir's noch immer kalt vor?« fragte Vater Watrin.
»Nein,« antwortete Franz, »im Gegenteil, es wird mir warm.«
»So geht's besser?«
»Sapperlot, ja; es steht bei mir auf beständig schön wie bei

Ihrem Wetterglas.«
»In diesem Falle können wir auch von der Hauptsache, von

dem Wildschwein, reden,« sagte Watrin.
»O, das Wildschwein?« entgegnete Franz; »ich glaube, das

haben wir.«
»Wie das letzte Mal wohl?« sagte eine kreischende, höhnische

Stimme plötzlich hinter den beiden Männern.
Sie drehten sich gleichzeitig um, obgleich sie beide recht wohl

Denjenigen erkannt hatten, welchem die Stimme angehörte.
Dieser ging, als gehöre er in das Haus, weiter, und setzte nur
hinzu:

»Guten Morgen mit einander!«
Dann setzte er sich an den Kamin, störte die hier und da

noch glühende Asche auf, und warf ein Stück Holz darauf, das
bald Feuer fing. Aus der Tasche seiner Jacke nahm er einige



 
 
 

Kartoffeln, legte sie neben einander in die Asche und deckte sie
vorsichtig zu.

Der, welcher die Erzählung unterbrach, welche Franz eben
beginnen wollte, verdient wegen der Rolle, die er in dieser
Geschichte spielen wird, eine ausführlichere Beschreibung.

Es war ein Bursch von zwanzig bis zweiundzwanzig Jahren
mit schlichtem, rothen Haar, niedriger Stirn, schielenden Augen,
aufgestülpter Nase, vorstehendem Munde, zurückweichendem
Kinn und dünnem schmutzigen Barte. An seinem, durch den
zerrissenen Hemdkragen so gut als nicht verhülltem Halse
bemerkte man einen Kropf. Seine ungeschickt angefügten Arme
schienen verhältnismäßig zu lang zu sein und gaben seinem
schleppenden, gewissermaßen schläfrigen Gang, die Bewegung
der großen Affen, welche die Naturforscher Schimpanse nennen.
Kauerte er auf den Fersen, oder saß er auf einem Bänkchen, so
wurde die Ähnlichkeit zwischen dem verfehlten Menschen und
dem vollkommenen Affen noch auffallender, denn dann konnte
er, gleich jenen Menschen-Carricaturen, die verschiedenen
Gegenstände, die er haben wollte, mit den Händen oder Füßen
fassen, und zwar fast ohne den Rumpf zu bewegen, der so
schlecht geformt war als das Übrige. Die ganze unangenehme
Person ruhte auf Füßen, die der Größe und Breite nach mit denen
Karls des Großen hätten sich messen können.

In geistiger Hinsicht war die Gabe, welche die Natur dem
armen Teufel zugeteilt hatte, vielleicht noch geringer. Während
schlechte und schmutzige Scheiden bisweilen eine gute und



 
 
 

schöne Klinge bergen, enthielt der Körper des Mathias Goguelue
– so hieß der Bursch – eine schwache Seele. So viel ist
gewiß, daß jedes Wesen, das schwächer war als Mathias, einen
Schmerzenslaut von sich gab, sobald er es berührte: Der Vogel,
weil er ihm die Federn auszupfte; der Hund, weil er ihn auf die
Pfote trat; das Kind, weil er es am Haar zupfte. Dagegen war
Mathias neben den Stärkeren demütig, wenn er auch Spott und
Hohn nicht ließ; empfing er eine Beleidigung, einen Schimpf,
einen Schlag, wie heftig und empfindlich sie auch waren,
so behielt sein Gesicht das stumpfsinnige Lächeln, aber die
Beleidigung, der Schimpf, der Schlag blieb unvertilgbar in dem
Herzen eingeprägt; irgend einmal wurde das Leid, ohne daß man
ahnte, woher es kam, hundertfach vergolten und Mathias hatte in
der tiefsten Tiefe seines Innern einen Augenblick unheimlicher
Freude, die ihn oftmals zu dem Gedanken brachte, das Böse,
das er erlitten, sei ein Glück für ihn, da er Böses habe dafür tun
können.

Uebrigens muß man zu seiner Entschuldigung hinzufügen,
daß sein Leben immer ein schmerzensreiches und unsicheres
gewesen. Eines Tages hatte man ihn aus einer Schlucht
hervorkommen sehen, wo ihn ohne Zweifel herumziehende
Zigeuner zurückgelassen. Er war damals drei Jahre alt gewesen,
halb nackt und konnte kaum sprechen. Der Bauer, der ihn zuerst
gesehen, hieß Mathias, die Schlucht aus der er gekommen,
Goguelue, deshalb wurde das Kind Mathias Goguelue genannt.
Von einer Taufe war niemals die Rede gewesen und Mathias



 
 
 

vermochte nicht zu sagen, ob er überhaupt getauft worden sei,
oder nicht. Wer sollte sich auch mit seiner Seele beschäftigen, da
der Körper in einem Zustande sich befand, daß er doch immer
von Almosen und Diebstahl leben mußte.

So war er herangewachsen. Obgleich schlecht geformt
und hässlich, besaß er doch Kräfte, und obgleich scheinbar
stumpfsinnig, war er schlau und pfiffig. Wäre er in Ozeanien,
an den Ufern des Senegal, oder im japanischen Meere geboren
worden, hätten die Wilden von ihm sagen können, was sie von
den Affen sagen: »sie reden nicht, weil sie fürchten, man würde
sie für Menschen halten und sie zum Arbeiten nötigen.«

Mathias stellte sich schwach und stellte sich blödsinnig; zeigte
sich aber eine Gelegenheit, daß er seine Körperkraft oder seinen
Verstand gebrauchen mußte, so gab er Beweise von der rohen
Kraft des Bären und der Schlauheit des Fuchses. War dann die
Gefahr vorüber, oder der Wunsch befriedigt, so wurde Mathias
wieder Mathias, der bekannte, verspottete, kraftlose, blödsinnige
Mathias.

Der Abbé Gregoire, – der vortreffliche Mann, von dem
ich in meinen »Memoiren« spreche, und der auch in dieser
Geschichte eine Rolle zu spielen hat – hatte Mitleid mit dem
armen, geistesschwachen Wesen gehabt, sich als den geborenen
Vormund des Verwaisten angesehen und ihn um eine Stufe in der
Reihenfolge der Geschöpfe höher stellen wollen, deshalb ein Jahr
lang sich unsägliche Mühe gegeben ihm lesen und schreiben zu
lehren. Nach einem Jahre hatte er den Versuch als unausführbar



 
 
 

aufgeben müssen. Der allgemeinen Meinung nach, welcher auch
der würdige Abbé folgte, kannte Matthias keinen Buchstaben
und vermochte keinen zu schreiben, aber Alle täuschten sich;
Mathias las zwar nicht vortrefflich, aber er las und sogar ziemlich
geläufig; er schrieb nicht wie in Kupfer gestochen, aber er schrieb
und recht leserlich. Nur hatte Niemand ihn jemals lesen hören
und schreiben sehen.

Auch Vater Watrin hatte das Seinige getan, Mathias aus seiner
Vertierung zu reißen, und zwar aus der körperlichen, wie der
Abbé aus der geistigen. Er hatte bemerkt, daß Mathias die Gabe
oder das Geschick besaß, das Geschrei der Thiere, den Gesang
der Vögel nachzuahmen und einer Fährte zu folgen; er hatte
erkannt, daß Mathias mit seinen Schielaugen einen Hasen oder
ein Kaninchen im Lager recht gut sehe; es war ihm mehrmals
aufgefallen, daß ihm Pulver und Blei fehlte, und geschlossen, daß
er die Anlagen des Mathias vielleicht nützlich verwenden, und
ihn zu einem brauchbaren Gehilfen im Walde machen könne.
Er hatte deshalb mit dem Inspector Deviolaine gesprochen und
von diesem die Ermächtigung erhalten, seinem Schützlinge eine
Flinte in die Hand zu geben.

Das war denn geschehen, aber nach einer halbjährigen
Probezeit hatte Mathias zwei Hunde erschossen, einen Treiber
verwundet, aber nie ein Stück Wild getroffen. Da hatte Vater
Watrin erkannt, Mathias habe alle Anlage zu einem Wilddiebe,
aber keine zu einem Aufseher, und ihm die Flinte wieder
abgenommen, von der er einen so schlechten Gebrauch gemacht,



 
 
 

worauf der Bursch ohne Scham sein früheres Bettelleben von
Neuem angefangen.

Auf seinen Wanderungen blieb das neue Haus und der Heerd
des Vaters Watrin ein Lieblingsruhepunkt, trotz dem Hasse,
oder vielmehr dem Abscheu, welche Mutter Watrin gegen ihn
empfand, die eine zu gute Hausfrau war, als daß sie nicht hätte
bemerken sollen, wie sehr die Anwesenheit des Mathias ihren
Garten und ihren Speiseschrank benachteiligte, und trotz der
Abneigung, mit welcher Bernhard, der Sohn vom Hause, ihn stets
angesehen.

Wie übrigens Niemand die Fortschritte kannte, welche
Mathias bei dem Unterrichte des Abbé Gregoire im Lesen und
Schreiben gemacht hatte, war es auch Allen unbekannt, daß
die Ungeschicklichkeit im Schießen von Mathias ebenfalls nur
erheuchelt wurde, und daß er, wenn er wollte, ein Rebhuhn und
ein Wildschwein so gut traf wie, der beste Schütze im Walde.

Warum entzog Mathias seine Talente den Blicken? Weil er
glaubte, es könne ihm nicht blos nützlich sein, lesen, schreiben
und schießen zu können, sondern vielleicht in höherem Grade
nützlich, wenn man ihm das Geschick dazu nicht zutraue.

Derjenige also, welcher eintrat und Franz gleich im Anfange
seiner Erzählung unterbrach, war also ein böswilliger Bursch.

»Wo ist das Wildschwein?« fragte Vater Watrin, der eben die
Zunge frei hatte, da er die Pfeife wieder stopfen mußte.

»Im Pökelfaß, da es Franz ja schon hat,« sagte Mathias.
»Noch nicht,« erwiderte dieser, aber ehe die Uhr da die



 
 
 

siebente Stunde vermeldet, wird es da sein. Nicht wahr,
Schielax?«

Der Hund, den das neu auflebende Feuer in eine wahre
Glückseligkeit versetzte, drehte sich auf den Ruf seines Herrn
um, kehrte mit dem langen Schweife die Asche hin und her und
ließ ein freundliches Knurren hören, welches bejahend auf die
gestellte Frage zu antworten schien.

Franz wendete, zufrieden mit der Antwort seines Schielax, die
Augen von Mathias mit einem Unwillen ab, den er gar nicht zu
verheimlichen suchte, und setzte sein Gespräch mit Vater Watrin
fort, der, mit der frisch gestopften Pfeife im Munde, den jungen
Mann behäbig anzuhören sich anschickte.

»Das Wildschwein ist etwa eine Viertelstunde von hier,«
begann Franz, »in dem Dickicht der Tétes des Salmon. Halb
drei Uhr früh ist es von dem Gebüsch am Wege von Dampleur
aufgebrochen . . .«

»Woher weißt Du das,« fragte Mathias, »da Du erst um drei
hinausgegangen bist?

»Hören Sie nur, Vater Watrin! Fragt der, woher ich das weiß!
– Ich will es Dir erzählen, Schielax, und merke es Dir.«

Franz hatte eine üble Gewohnheit, welche Mathias sehr
verletzte, die nämlich, den Burschen und den Hund gleichmäßig
Schielax zu nennen, obgleich, seiner Meinung nach, der Hund
um Vieles zierlicher schielte.

Auf den ersten Blick schienen Beiden – dem Hunde und
dem Burschen – die Benennung gleichgültig zu sein, aber die



 
 
 

Äußerung dieser Gleichgültigkeit war doch nur bei dem Hunde
unverstellt.

Franz selbst achtete nicht darauf und fuhr fort:
»Um welche Zeit fällt der Thau? Um drei Uhr früh, nicht

wahr? Nun, wenn das Wildschwein nach dem Thaufalle sich
aufgemacht hätte, würde es über die nasse Erde gegangen sein
und kein Wasser in seinen Fährten stehen, während es über die
trockene Erde gegangen, der Thau erst später gefallen ist, und
längs des Weges Tränkstellen für die Rotkehlchen gemacht hat.«

»Wie alt ist es?« fragte Watrin, welcher entweder der
Bemerkung des Mathias gar keine Bedeutung beilegte, oder die
gegebene Erklärung für vollkommen genügend hielt.

»Sechs bis sieben Jahre,« antwortete Franz ohne Zögern.
»Oho! Nun hat das Schwein dem gar seinen Geburtsschein

vorgewiesen!«
»Allerdings, und so deutlich unterzeichnet, wie es nicht Jeder

kann . . . Wenn das Tier nicht besondere Gründe hat, sein Alter
zu verheimlichen, stehe ich dafür, daß ich mich nicht um drei
Monate irre. Nicht wahr, Schielax? Sehn Sie's, Vater Watrin,
Schielax bestätigt, daß ich mich nicht irre.«

»Ist es allein?« fragte Vater Watrin.
»Nein, mit seiner trächtigen Sau . . .«
»Oho!«
»Die bald werfen wird.«
»Ohoho!« fiel Mathias ein.
»Vater Watrin, der Mensch da ist im Walde gefunden worden,



 
 
 

und weiß nicht einmal, wenn eine Sau trächtig ist, oder nicht . . .
Was hast Du denn gelernt?«

»Ein neues Tier?« fragte Vater Watrin, der zu wissen
wünschte, ob die Zahl der Wildschweine in seinem Revier zu-
oder abnähme oder sich gleich bliebe.

»Die Sau, ja,« antwortete Franz mit seiner gewöhnlichen
Sicherheit; er nicht. . . Sie kenne ich nicht, ihn sehr gut. Er ist
derselbe, dem ich vor vierzehn Tagen eine Kugel in die linke
Schulter geschickt habe.«

»Warum glaubst Du das?«
»Das muß ich Ihnen sagen, der dem Schielax da anzuraten

geben kann? Daß ich ihn getroffen hatte, wußte ich; aber
die Kugel war nicht neben dem Schulterblatte hineingegangen,
sondern in die Schulter selbst.

»Hm!« entgegnete Watrin; »er hat nicht geschweißet . . .«
»Nein, weil die Kugel zwischen Haut und Fleisch, im Speck

sitzen geblieben ist. Jetzt fängt die Wunde an zu heilen; das juckt
und das Thier reibt sich an den Bäumen; er hat an einem sogar
ein Büschelchen Haar hängen lassen. Sehen Sie einmal.«

Bei diesen Worten nahm Franz aus seiner Westentasche ein
Büschelchen Haar, das feucht von geronnenem Blut war, und
seine Angabe bestätigte.

Watrin nahm es, sah es mit Kennerblick an, und gab es zurück
als sei es etwas höchst Kostbares.

»'s ist so,« sagte er dabei, »und 's ist so gut als sähe ich das
Tier. Ich habe nicht übel Lust, einen Gang ihm zu Gefallen zu



 
 
 

tun.«
»Thun Sie das; Sie werden Alles finden, wie ich es gesagt

habe. Sie brauchen mit ihm auch gar nicht besonders vorsichtig
zu sein, sondern kennen sich ihm nähern so weit Sie wollen, er
wird sich nicht rühren; die Frau Gemahlin befindet sich nicht
recht wohl, und der Herr ist galant.«

»So werde ich auf der Stelle gehen,« sagte Vater Watrin mit
einer Gebärde der Entschlossenheit, bei der er die Zähne so fest
auf einander drückte, daß er noch ein Stück von dem schon so
kurzen Pfeifenstummel abbiß.

»Wollen Sie Schielax mitnehmen?«
»Wozu?«
»Nun ja, Sie haben selbst gute Augen; Sie werden suchen und

finden . . . den Namensvetter des Mathias will ich lieber in seine
Hütte bringen, nachdem ich ihm ein Stück Brod gegeben habe,
das er diesen Morgen redlich verdient hat.«

»Hast Du Alles gehört, Mathias?« sagte Watrin, welcher
ruhig seine Kartoffeln verzehrte. »So gute Augen wirst Du nie
bekommen.«

»Ist mir auch ganz und gar einerlei,« antwortete der
Angeredete.

Watrin zuckte die Achseln über diese Gleichgültigkeit
des Mathias, die ihm unerklärlich war; dann zog er seinen
Uniformrock an, legte die Halbgamaschen an, nahm sein
Gewehr, blos weil er ohne dasselbe nicht gewusst haben würde,
was er mit dem rechten Arme anfange, reichte Franz die Hand



 
 
 

und ging fort.
Dieser trat an den Schrank, schnitt etwa ein halbes Pfund

Schwarzbrot ab, und murmelte:
»Dem Alten juckten die Beine als ich erzählte. . . Na, komm,

Schielax, da ist ein tüchtiges Stück Brod. Jetzt vorwärts in die
Hütte!«

Er ging mit dem Hunde hinaus, dem die Aussicht auf das
Stück Brot die Verweisung in die Hütte in etwas versüßte, und
ließ Mathias mit den Kartoffeln in der Asche allein.



 
 
 

 
Viertes Kapitel

Der Unglücksvogel
 

Kaum war Franz verschwunden, als Mathias den Kopf
empor richtete und ein Ausdruck von Schlauheit, den man ihm
schwerlich zugetraut hätte, blitzschnell über sein Gesicht zog.

Dann forschte er auf die sich entfernenden Schritte des jungen
Mannes, und als er nichts mehr von denselben vernahm, schlich
er zu der Cognacflasche, schielte nach der Türe, griff nach der
Flasche und hielt sie ins Licht, um zu sehen wie viel darin sei und
wie viel er also daraus trinken könne.

»Der alte Geizhals! mir bietet er nichts an!«
Um diese Vernachlässigung auszugleichen, führte er den

Flaschenhals an seine Lippen und nahm daraus rasch drei
oder vier Züge von dem Feuerwasser, als wäre es unschuldiges
Wasser.

In diesem Augenblicke hörte er die Schritte Franzens wieder
näher kommen und er kehrte geräuschlos auf seinen Schemel an
dem Kamine zurück, wo er mit einer Miene der Unschuld, die
selbst den Franz täuschen mußte, ein Lied zu summen begann,
das durch die Dragoner in Villers-Cotterets bekannt geworden
war. Ohne sich durch die Anwesenheit Franzens stören zu lassen,
summte er weiter, dieser aber blieb vor ihm stehen und fragte:

»Du singst gar?«



 
 
 

»Ist es denn verboten? Dann muß es der Maire bekannt
machen lassen und man wird nicht mehr singen.«

»Verboten ist es nicht,« sagte Franz, »aber Unglück wird es
mir bringen.«

»Warum?«
»Wenn ich früh im Walde zuerst eine Eule schreien höre,

denke ich bei mir: das fängt schlimm an.«
»So bin ich eine Eule? Meinetwegen. Ich bin Alles was ich

sein soll.«
Er hielt beide Hände aneinander, nachdem er die

unumgängliche Vorsicht gebraucht hatte, in dieselben zu spuken
und ahmte täuschend den traurigen und eintönigen Eulenruf
nach.

Franz selbst erbebte.
»Willst Du still sein, Unglücksvogel!« sagte er.
»Wenn ich Dir aber etwas vorzusingen hätte, was würdest Du

sagen?«
»Ich würde sagen: ich habe keine Zeit, Dich anzuhören. Thue

mir lieber einen Gefallen.«
»Dir?«
»Ja, mir. Meinst Du, Du könntest keinem Menschen einen

Gefallen tun?«
»Was verlangst Du?«
»Du sollst mein Gewehr vor das Feuer halten, damit es trocken

werde, während ich andere Gamaschen anziehe.«
»Andere Gamaschen! Der Franz fürchtet, sich einen



 
 
 

Schnupfen zu holen!«
»Das gar nicht; ich will die Dienstgamaschen anziehen, weil

der Inspektor zur Jagt kommen kann und ich nicht unvollständig
dienstmäßig bekleidet vor ihm erscheinen mag. Willst Du mein
Gewehr halten?«

»Weder das Deinige noch ein anderes. Man soll mir lieber den
Kopf mit Steinen zerpochen, ehe ich von heute an bis ich sterbe
ein Gewehr anrühre.«

»Da Du immer ungeschickt damit umgehst, wird es kein
Verlust sein,« sagte Franz, der einen kleinen Schrank öffnete,
in dem mehrere Gamaschen lagen, unter denen er die seinigen
hervorsuchte.

Mathias sah ihm mit dem linken Auge zu, während das rechte
sich ausschließlich mit der letzten Kartoffel zu beschäftigen
schien, die er langsam und ungeschickt schälte; dann murmelte
er:

»Warum sollte ich besser mit einem Gewehre umgehen für
Andre? Wenn ich eins einmal für mich brauche, wirst Du schon
sehen, daß ich nicht ungeschickter bin als Du. Ein Jahr, zwei, drei
Jahre dem Herzoge umsonst dienen? Schönen Dank. Da werde
ich lieber Bedienter bei dem Herrn Maire.«

»
»Wie so Bedienter bei dem Maire? bei Raisin, dem

Holzhändler?«
»Bei Raisin, dem Holzhändler oder bei dem Maire, das bleibt

sich gleich.«



 
 
 

»Meinetwegen,« sagte Franz. indem er die Gamaschen
anknöpfte und verächtlich die Achseln zuckte.

»Es ist Dir nicht recht?«
»Mir?« antwortete Franz; »mir ist es sehr gleichgültig. Ich

frage mich nur, was dann aus dem alten Peter werden soll.«
»Nun,« entgegnete Mathias; »der geht.«
»Der geht?« wiederholte Franz mit sichtbarer Theilnahme für

den alten Diener, von dem die Rede war.
»Gewiß. Wenn ich an seine Stelle komme, muß er wohl

gehen,« fuhr Mathias fort.
»Das ist nicht möglich,« fiel Franz ein. »Er ist ja seit zwanzig

Jahren in dem Hause Raisins.«
»Ein Grund mehr, daß endlich einmal die Reihe auch an einen

Andern kommt,« entgegnete Mathias mit seinem boshaften
Lachen.

»Du bist ein schlechter Kerl, Schielax!« sagte Franz.
»Erstens,« antwortete Mathias mit dem dummen Gesichte,

das er anzunehmen verstand, »heiße ich nicht Schielax; der
Hund, den Du in die Hütte geführt hast, heißt so, nicht ich.«

»Du hast Recht,« entgegnete Franz; »und als er erfuhr, daß
man Dir zufällig seinen Namen gab, machte der arme Hund
Einspruch, und seitdem nennt man Dich nicht mehr Schielax,
obgleich Du noch immer schielst.«

»Ich bin also Deiner Meinung nach, Franz, ein schlechter
Kerl?«

»Ja, meiner Meinung und Aller Meinung nach.«



 
 
 

»Warum denn?«
»Schämst Du Dich nicht, einem armen alten Manne, wie

Peter, das Brod wegzunehmen? Was soll aus ihm werden, wenn
er keinen Dienst mehr bat? Er wird das Brod für sich, seine Frau
und seine beiden Kinder an den Türen suchen müssen.«

»Du kannst ihm ja eine Pension von Deinen fünfhundert
Francs Gehalt geben.«

»Das kann ich nicht,« antwortete Franz; »weil ich von den
fünfhundert Francs meine Mutter mit erhalte, die Allen vorgeht,
aber so oft er zu uns kommen will, soll er einen Teller voll
Zwiebelsuppe und ein Stück Kaninchen finden, das tägliche
Gericht von unser Einem. Bedienter bei dem Maire!« fuhr Franz
fort, der nun auch die zweite Gamasche angeknöpft halte. »Es
sieht Dir ähnlich, Bedienter zu werden.«

»Ein Bedientenrock ist so gut wie der andere,« sagte Mathias;
»und der ist mir der liebste, in dem Geld steckt.«

»Halt einmal, Freund! – Nein, das war versprochen, mein
Freund bist Du nicht. Unser Rock ist kein Bedientenrock,
sondern eine Uniform.«
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